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RESUMO: Neste artigo tentaremos expor alguns elementos de uma poética da 
marginalidade. Para isso nos valemos da apreciação do discurso literário e musical. 
Nosso corpus é composto por um samba de Nelson Cavaquinho (A flor e o espinho) e 
de dois contos dos escritores Flávio Moreira da Costa e João Antônio, respectivamente: 
“Sambista em mesa de botequim bebendo cerveja com choro” e “Joãozinho da 
Babilônia”. 
 
ABSTRACT: This article displays some elements from poetics of marginality. In order 
to do this, we will use the appreciation of both literary and musical discourse. Our 
research object includes a piece of samba by Nelson Cavaquinho (A flor e o espinho) 
and two short stories by the authors Flávio Moreira da Costa and João Antônio: 
“Sambista em mesa de botequim bebendo cerveja com choro” and “Joãozinho da 
Babilônia”, respectively. 
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“não há de serenata dias melhores violão” 

                    (Sambista em mesa de botequim bebendo cerveja com choro, 

Flávio Moreira da Costa) 

 

A poesia do cotidiano 

 

A poesia do viver malandro, presente, principalmente, nas 

narrativas dos anos de 1970, representa a força da vida e é 

caracterizada por uma reinvenção do signo, conferindo-lhe um 
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significado puramente musical, dada à simplicidade dos temas, tratados 

com intensidade. Dentre os escritores desse período destacamos dois: 

João Antônio e Flávio Moreira da Costa, por suas narrativas-poético-

malandras marcadas por uma musicalidade associada às cenas 

reveladoras de uma realidade dramática, cujos temas se assemelham 

aos temas explorados por alguns sambas, tendo como personagens 

principais: os malandros, os boêmios, as prostitutas, os sambistas 

anônimos e o cidadão comum que se divide entre as necessidades 

materiais mais urgentes e o sentimentalismo.  

Diríamos que entre a poesia do cotidiano dos dois autores existe 

uma ponte boêmia que os une, representada pela figura do sambista 

carioca Nelson Cavaquinho. Os sambas de Nelson Cavaquinho retratam 

não os dissabores, mas a realidade do homem simples que não se 

insurge e nem se rebela, ou por timidez ou resignação, respondendo às 

injustiças sociais e emocionais com samba. 

Comparando as narrativas de João Antônio e Flávio Moreira da 

Costa com a linguagem do sambista e compositor Nelson Cavaquinho, 

notamos os seguintes efeitos poéticos: a) a musicalidade causada pelo 

ritmo e pelo trato linguístico e; b) a apresentação dos destinos 

dramáticos de seus personagens. 

Quando falamos de ritmo na linguagem desses autores, estamos 

pensando no valor musical que representa o samba de Nelson 

Cavaquinho associado às narrativas dos dois escritores. Esse efeito será 

observado no trato linguístico que os autores conferem às suas 

produções, bem ao molde da linguagem trabalhada nos contos 

contemporâneos: curtos e de forte impacto. 

Tomaremos para nossa análise três textos: a letra do samba de 

Nelson Cavaquinho, “A flor e o espinho” (gravado em julho de 1965 por 

Elizeth Cardoso); o conto-curto de Flávio Moreira da Costa “Sambista 

em mesa de botequim bebendo cerveja com choro”, escrito em 

Petrópolis no ano de 1979, presente no livro Malvadeza Durão (1981); e 

o conto “Joãozinho da Babilônia”, de João Antônio, do livro Leão de 

chácara (1975). 
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Três notáveis “merdunchos”, na expressão de João Antônio. Cada 

um carrega na alma a disposição mais acurada para fazer poesia do 

cotidiano, mas um cotidiano particularizado, dos sem “eira-nem-beira”, 

portadores de uma verve lírica. Os personagens desses autores estão 

inseridos em um contexto urbano, degradado pelos anseios tacanhos de 

um sistema excludente, e impiedoso para com os de origem humilde. 

Desses escombros e dessa orfandade social, os personagens são 

evidenciados pelo seu modo de viver boêmio e poético. 

As obras dos três autores se cruzam em vários momentos, dando 

uma impressão de parceria poética, em que a originalidade artística se 

revela em forma de samba. As narrativas de João Antônio e Flávio 

Moreira da Costa parecem, muitas vezes, vir do fundo de um quintal, 

em um ritmo sincopado e dolente como as batidas de um pandeiro; 

lacrimoso e viúvo como o choro de uma cuíca; verdadeiro e comparsa 

como o dedilhado de um violão; doce e rasgadamente apaixonado como 

um dueto de flauta e trompete no auge de uma gafieira. 

Nas três composições notaremos um paradoxo. São histórias 

dramáticas, no entanto, pode-se perceber nelas um ritmo ascendente. 

Mas é uma ascendência, uma elevação no que diz respeito ao fazer 

poético, e não no sentido de ascensão rumo a uma alegria fortuita. Com 

isso, constatamos que as três obras revelam uma autenticidade 

artística. Tanto João Antônio como Flávio Moreira da Costa e Nelson 

Cavaquinho esquadrinham os destinos dramáticos de personagens 

bastante reais.  

Os personagens criados por esses artistas pertencem ao nosso 

cotidiano, representantes de uma existência poético-urbana. Chamo de 

poética a existência desses personagens, pois os três autores 

conseguem transportar essa existência para a ficção sem prejuízo do 

que realmente é e sem inserir critérios de valoração. A poeticidade 

desses autores se aproxima da poesia ready-made, ao molde dos 

modernistas que aproveitavam os fatos que “já estavam” ou que “já são” 

presentes e atuantes no cotidiano para falar de pessoas e 

acontecimentos existentes, sem exagerar ou subtrair na caracterização 
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de uma realidade atroz, como reflete Haroldo de Campos sobre a poesia 

de Oswald de Andrade:  

 

ready-made: a frase pré-moldada do repertório coloquial 
ou da prateleira literária, dos rituais quotidianos, dos 
anúncios, da cultura codificada em almanaques (...) O 
ready-made contém em si, ao mesmo tempo, elementos 
de destruição e de construção, de desordem e de nova 
ordem ( CAMPOS, 1974, p. 32). 

 

A realidade não é apresentada com parcialidades valorativas nos 

textos de João Antônio e Flávio Moreira da Costa e nem nas canções de 

Nelson Cavaquinho. Em suas composições não há problemas de “super-

” e nem de “des-” valorização do que é real — há a recriação de um 

ambiente propício para a instauração de uma nova ordem advinda da 

desordem seja sentimental ou do cotidiano. 

Os três autores dão voz aos infelizes, àqueles que vivem na 

fronteira do amor e do desamor, caminhando sobre o arame farpado, 

sobrevivendo à ferocidade de uma vida brutal. Apresentando uma visão 

particularizada do sentimento amoroso, esses autores colaboram para a 

existência desses fenômenos, como afirma Antonio Candido no seu 

estudo sobre João Antônio “A noite enxovalhada”: 

 

Uma das coisas mais importantes da ficção literária é a 
possibilidade de ‘dar voz’, de mostrar em pé de igualdade 
os indivíduos de todas as classes e grupos, permitindo 
aos excluídos exprimirem o teor da sua humanidade, que 
de outro modo não poderia ser verificada (CANDIDO, 
2004, p. 11). 

 

É sob esse “teor de humanidade” que analisaremos estes três 

textos: “A flor e o espinho” de Nelson Cavaquinho, “Sambista em mesa 

de botequim bebendo cerveja com choro” de Flávio Moreira da Costa e 

“Joãozinho da Babilônia” de João Antônio. Comecemos observando 

alguns aspectos da canção de Nelson Cavaquinho e em seguida faremos 

uma análise comparativa com os textos dos outros dois autores. Para 
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melhor compreensão e visualização do texto de Nelson Cavaquinho 

iremos transcrevê-lo: 

 

A flor e o espinho 

 

Tire o seu sorriso do caminho 

Que eu quero passar com a minha dor 

Hoje pra você eu sou espinho 

Espinho não machuca a flor 

Eu só errei quando juntei minha alma à sua 

O sol não pode viver perto da lua 

É no espelho que eu vejo a minha mágoa 

A minha dor e os meus olhos rasos d’água 

Eu na sua vida 

Já fui uma flor 

Hoje eu sou espinho em seu amor. 

 

A simplicidade da linguagem busca um forte laço afetivo com o 

ouvinte-leitor, familiarizando-o com o texto. O compositor preserva a 

canção de qualquer exagero formal, sem dever nada aos cânones 

clássicos. Mesmo não sendo essa a intenção do poeta, de tornar-se 

canônico ou envaidecer-se com este tipo de rotulação, a canção-poema 

de Nelson Cavaquinho toca profundamente nos espaços vazios da alma 

humana, dando-nos a impressão de que o poeta conhece, 

profundamente, nossos dramas particulares. A declaração é a tônica da 

canção, consagrando o coloquialismo e trazendo a poesia para o habitat 

das classes subalternas.  

O eu-lírico dá uma ordem a sua ex-amada em um tom simplório e 

despojado de autoritarismo. Percebemos com isso um traço de timidez e 

humildade, próprio daqueles que tem a alma derribada pelo amor 

interrompido: “Tire o seu sorriso do caminho/ que eu quero passar com 

a minha dor”.  

Na sequência ele cogita, para si, a hipótese de uma reconciliação, 

mesmo consciente do resultado negativo, como se o poeta estivesse 
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dizendo: — que mal posso lhe fazer agora, qual crime sou capaz de 

cometer contra você?, traduzido nos versos: “Hoje pra você eu sou 

espinho/ espinho não machuca a flor”.  

A consciência de erro permeia a canção e vai amortalhando a 

alma do poeta até o momento que ele para diante de um espelho e, 

primeiramente, vê a sua mágoa, a sua dor, para depois ver os traços 

físicos e sofridos do seu rosto: “É no espelho que eu vejo a minha 

mágoa/ a minha dor e os meus olhos rasos d’água”. 

O poeta evidencia as características sensoriais, como se ao olhar 

o espelho estivesse diante de sua alma estilhaçada por um amor mal 

sucedido. A experiência amorosa dramática torna-se uma tônica nos 

sambas compostos após o período de regeneração dos malandros 

(MATOS, 1982), dos anos de 1940 em diante. Perseguidos pelo DIP 

(Departamento de Imprensa e Propaganda), órgão censor atuante 

durante a Era Vargas, muitos sambistas deixaram de falar sobre orgia e 

vadiagem para falarem de amor e trabalho. Talvez não tenha sido esse o 

caso de Nelson Cavaquinho; o que se sabe é que Nelson destrinchou, 

com sentimentalidade, a alma dos sofredores. 

Pelos tempos verbais usados, a primeira pessoa do singular no 

presente simples, dá-se a impressão de um monólogo. Este recurso 

funciona como se ele estivesse cara-a-cara com a ex-amada, dentro de 

um lugar, tendo como testemunha da sua dor apenas um espelho, no 

qual ele reconhece a si e aos seus dramas. Aí reside o tom reflexivo da 

canção. Nessa canção o compositor nos lança um desafio, o de nos 

olharmos no espelho e nos enxergarmos; fitarmos de frente os erros, os 

crimes, os pecados e as mágoas vertidas em lágrimas. 

O ápice da canção é quando eu-lírico fita o espelho, veículo que 

promove a auto-reflexão, o mergulho interior, a sondagem dos dramas 

mais profundos, e se conforma com o seu erro e a sua dor: “Eu na sua 

vida/ já fui uma flor/ hoje eu sou espinho/ em seu amor”. Ele errou 

quando juntou sua alma a da ex-amada: “Eu só errei quando juntei/ 

minha alma a sua/ O sol não pode viver perto da lua”. O requinte 

poético deste verso reside em três aspectos: a) simplicidade da 
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linguagem; b) a comparação que o poeta faz dele e da sua amada com 

os dois astros celestiais e c) o reconhecimento do seu erro numa atitude 

humilde e pesarosa. 

O poeta fala de “dor”, termo que traduz uma espécie de 

funambulismo na canção que se equilibra-desequilibrando, rumo a um 

lirismo decadente, revelando uma realidade engessada pela dor da 

perda, da flor ao espinho. O espinho que fere é o mesmo que conforta e 

retoma a consciência do erro praticado, na verdade um erro 

questionado: será que ele errou amando, ou amou errando? E será que 

ele “erra” no sentido mais ortodoxo da palavra? 

 Seria um equívoco classificar esse texto de Nelson Cavaquinho 

como um samba romântico convencional, apesar da recorrência de 

termos que nos remete a esse gênero, por exemplo “dor”, “olhos rasos 

d’água”, “lua”, “mágoa”, além da recorrência de imagens soturnas, 

próprias de um funeral, designativas de um estado de perda recente. O 

samba-poema é confessional, porém mais moderno, ready-made, do que 

romântico piegas. 

Tentar enquadrar Nelson Cavaquinho em uma corrente estética é 

no mínimo fugaz, porque o poeta está em todos os tempos, desprovido 

de vaidade, como bem lembrado em um outro samba seu intitulado “ 

Quando eu me chamar saudade”: “Depois que eu me chamar saudade/ 

não preciso de vaidade/ quero preces e nada mais”(CAVAQUINHO, 

1965). 

A vida de Nelson Cavaquinho é definida pela palavra humildade, e 

por trás desse viver humilde se revela uma grandiosidade poética e de 

proceder, expressa em suas composições de cidadão semi-analfabeto 

que registram, com precisão cinematográfica, os eventos de um humilde 

cotidiano. 

Longe de querer comparar Nelson Cavaquinho com grandes 

nomes do cinema francês, italiano, alemão, russo etc.; se assim fosse 

estaríamos afirmando que Nelson deixaria de ser Nelson para assumir 

outra identidade. Talvez possamos aproximá-lo de uma identidade 
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chapliana, contrária ao joker, o bobo da corte, e próximo da figura 

tristonha de um clown. 

O escritor Flávio Moreira da Costa consegue ver em Nelson uma 

alma profética, quase messiânica, visão expressa num texto intitulado 

“O Evangelho segundo Nelson Cavaquinho” (in “A humanidade está em 

obras”, 2006). A opinião de um jornalista que se considera apóstolo do 

“rei vagabundo” (COSTA, 2006) registra o impacto que o discurso-

poético-messiânico de Nelson causa em seus ouvintes-leitores. 

Caracterizar a pessoa do sambista Nelson Cavaquinho é uma 

tarefa árdua e complexa. Recorreremos a algumas tipologias para 

facilitar a compreensão de nossa análise, mas sem reduzir e simplificar 

essa nobreza-simplória de caráter que ele representava. 

O antropólogo Roberto Damatta no seu livro Carnavais, 

malandros e heróis (1997) analisa os malandros e outras figuras 

subalternas dentro das festividades ritualísticas básicas do povo 

brasileiro: o carnaval, as paradas militares e as procissões, ou seja, as 

festividades da ordem e da desordem, e os classifica como heróis 

populares, assim como a representação de Pedro Malasartes. Dentro da 

dicotomia ordem-desordem surgem os malandros, figuras emblemáticas 

e representativas da esperteza do brasileiro, autêntico conversor de 

desvantagens em vantagens. Este requisito é indispensável para a 

formação de um bom malandro, na análise do antropólogo (DAMATTA, 

1997). 

Roberto Damatta classifica os malandros como seres marginais 

ou liminares, aqueles que vivem nas fronteiras, nos espaços 

degradados, cambaleando entre a ordem e a desordem. O antropólogo 

analisa também, outro grupo de pessoas, a qual ele classifica como o 

grupo dos renunciadores, ou seja, aqueles que estão relacionados às 

Procissões: os Santos, os Romeiros e os Peregrinos, exercendo um papel 

messiânico na sociedade, habitantes de um mundo paralelo às 

convenções capitalistas e por isso localizados no polo marginal. Para o 

antropólogo os heróis do carnaval são os marginais de todos os tipos: 

“Se quisermos reunir todos esses tipos numa só categoria social, 
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sabemos que todos eles são malandros.” (DAMATTA, p. 54, grifos do 

autor). 

Partindo desse ponto de vista, trataremos Nelson Cavaquinho e os 

personagens criados pelos dois contistas como heróis do carnaval, da 

marginalidade e da poesia do cotidiano, autênticos malandros. Para 

nós, Nelson Cavaquinho situa-se entre o grupo dos malandros e dos 

renunciadores, pelo fato de muitas das vezes ser tratado como “santo” 

por Flávio Moreira da Costa e como “poeta do povo” por João Antônio. O 

respeito e a gratidão dos dois autores pelo sambista aparecem em suas 

obras como um todo, seja de maneira implícita ou explícita. 

Faremos agora uma leitura do conto de Flávio Moreira da Costa, 

ressaltando algumas características que o enquadram no rol das 

narrativas malandras, na opinião de Fábio Lucas: “Exemplo desta 

sequência de obras regidas pela pesquisa de unidade temática é 

Malvadeza Durão (Rio, Record, 1981) de Flávio Moreira da Costa: 

‘contos malandros’, segundo informa o autor” (LUCAS, 1982). 

 

1- Sambista em mesa de botequim bebendo cerveja com 

choro: em busca de um refrão 

“Respeite a minha dor não cante agora/ perdi meu grande amor 

faz uma hora.” Nestes versos, de um outro samba de Nelson 

Cavaquinho, percebemos quanto a perda de um grande amor afeta os 

ânimos dos homens, principalmente daqueles que se dedicam a esses 

amores e ficam cegos para o mundo.  Afirmamos isso de acordo com a 

unidade temática dos textos analisados e a recorrência deste tema, o 

amor malandro. 

O tema amoroso, explorado nos textos escolhidos, sempre é 

acompanhado pelo símbolo da perda, amores rápidos e impactantes, 

atendendo às necessidades emergenciais da contemporaneidade. Em 

meio a esse caos, residem as relações amorosas esporádicas, e 

percebemos tanto na canção de Nelson, como nos contos de Flávio 
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Moreira da Costa e de João Antônio uma espécie de idealização 

malandra do sentimento amoroso.  

O malandro Dentinho de “Sambista em mesa de botequim 

bebendo cerveja com choro” ao mesmo tempo se resigna e pensa em 

vingança, pelo fato de estar com a “cuca-mingau”, perturbado pela 

perda recente: “Perrengue, meu chapa, perrengue, não me venha com 

histórias que eu tou com a cuca-mingau — cuca-mingau, tudo 

misturado, sacou, cuca-gelatina, cuca-lama” (COSTA, p.98). 

A confusão de sentimento impede o personagem de reagir, 

imobilizando-o na mesa de um bar. Deixa de ser flor e torna-se espinho. 

Por conta da perda de um grande amor, notamos a instabilidade 

sentimental, deixando o personagem Dentinho, um sambista 

desconhecido, à beira de um surto depressivo. Ao invés de se deprimir o 

sambista busca na bebida e na confissão de seu estado de espírito, a 

um amigo, o esteio para a sua alma ferida: 

 

Tou te chateando, falando da minha pessoa? Leva a mal 
não, tou precisando descarregar. Se o amigo aí não se 
importa, falo; se quiser tirar o time de campo, tudo bem. 
Fico jogando sozinho, dando chute na trave.  (COSTA, p. 
100) 

 

Logo no início do conto o personagem denuncia a causadora de 

seu mal, a mulher:  

 

Já notou que tudo começa e tudo termina por causa 
delas? A mulher é o demônio do homem. Gosto muito, 
gosto que me enrosco, depois acabo ligado, ligadão, e 
termino chorando em mesa de botequim. Destino de 
sambista? Sei não. (COSTA, p. 98)  

 

Essa acusação permanece até o final da narrativa, assombrada 

pelo espectro da mulher angelical e diabólica, a dicotomia principal do 

texto, o ponto de conflito. Com isso podemos falar de uma narrativa 

inovadora tendo como recurso técnico o desabafo, familiarizando o leitor 
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com o texto, aspecto reforçado pela incorporação das expressões 

coloquiais: “enrosco”, “ligadão” etc. 

Prestemos atenção no caráter reflexivo do texto que supera a 

temática abordada. O malandro não faz uma reflexão qualquer, ele está 

em um espaço limiar, o bar, situado geralmente nas esquinas. 

Pressupõe-se que ele faça essa reflexão do fim da tarde para a noite, o 

horário em que ele para e pensa na vida, com a sua “cuca-mingau”, 

embriagada, conflituosa, cambaleando entre a ordem a desordem 

sentimental.  

O entregar-se ao presente estado de tristeza reforça a decadência 

do malandro, colocando-o na posição de um bêbado-equilibrista, ideia 

presente nas indagações que ele faz para si, revelando o dilaceramento 

da sua alma, a filosofia do entre-lugar, do ser ou não ser: “Tou rindo, 

tou chorando. Rio e choro, não tenho vergonha não. Rio de bobeira, nos 

intervalos, pra não chorar. Aí bebo e o choro se mistura com a cerveja” 

(COSTA,  p.98, grifos meus). Temos a consciência de que Dentinho não 

é só mais um malandro desiludido, tem alma de sambista, de poeta do 

povo, o maestro do coro dos infelizes e descontentes. 

No trecho acima notamos o estado de instabilidade emocional do 

personagem, aproximado de nós pelo uso da linguagem  informal e em 

primeira pessoa, por exemplo: “Tou” ao invés de “Estou”. As repetições e 

a forma livre: “não tenho vergonha não”, característica do autor, 

estabelecem uma relação de intimidade e simpatia com o leitor, nos 

transportando para o mundo dos seus “marginais moídos pela vida” 

(CANDIDO, 2004), como faz João Antônio na sua prosa narrativa. 

Na prosa de Flávio Moreira da Costa notamos uma “dicção 

malandra” (MATOS, 1982), terminologia usada por Cláudia Matos para 

designar a linguagem usada nos sambas malandros dos anos de 1930 a 

1940. Essa “dicção malandra” será aproveitada tanto por Flávio Moreira 

da Costa quanto por João Antônio. Esse recurso estilístico evidencia 

esteticamente os textos de ambos e os coloca num patamar referencial 

de um novo gênero literário, a prosa marginal, representada pelo conto 

dos anos de 1960 e 1970. 
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Associamos essa dicção à fluidez do discurso informal, um jogo 

hábil com as palavras, sem exagero das imagens pitorescas. O 

sambista-malandro, protagonista da narrativa, revela-nos um discurso 

psicológico marginal, ou seja, nesse caso, liberto de prosaísmos e 

descrições enfadonhas. Podemos falar de uma prosa dura, direta:  

 

Marcou touca, o lance já era, jacaré abraça; a gente perde 
o bonde e a direção, Hoje eu vou pra onde me levam 
minhas pernas. Pernas bambas. Tristeza minha? Tá 
brincando! É uma tristura só, até o vento me carrega. 
(COSTA, p. 99) 

 

O leitor está diante de um desabafo em que o tom confessional 

cria um tecido lógico relacionando os três autores. A originalidade dos 

textos de Flávio Moreira da Costa e de João Antônio é responsável pela 

criação de um novo tipo de relato, com a inserção do desabafo urbano, 

da intromissão de personagens reais (sambistas, malandros, jogadores 

de futebol...), a predileção pelos espaços degradados e melancólicos 

(bares, zonas, o entardecer, a madrugada), a predileção pelo discurso 

informal (a linguagem da rua, das mesas de botecos, das salas de 

sinuca, das portas das zonas) em detrimento da linguagem culta, 

formal. 

Acreditamos que essas narrativas fundam um novo gênero, ainda 

desconhecido e inexplorado pela crítica. Se há lirismo nessa narrativa 

de Flávio Moreira da Costa é um lirismo decadente, revelador da dureza 

da vida, sem esconder os traumas, as imprecisões e as sinuosidades do 

marginal, apostando no factual, registrado numa linguagem também 

sinuosa e decadente, no ritmo dos dramas vividos pelos personagens.  

Este tipo de narrativa revela ao leitor a face de uma realidade 

cruel, em que os deslizes emocionais são possíveis de acontecer e que 

cada ser humano carrega um vago na alma. O delírio e o desatino 

amoroso estão presentes nas narrativas de Flávio Moreira da Costa, 

sempre tratados de maneira variada, revelando uma elaboração estética 

próxima da oralidade.  
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O leitor tem acesso ao que se passa, verdadeiramente, na 

consciência e no coração do personagem, mesmo o autor não revelando 

as causas de seu drama pessoal. Não podemos falar em fluxo de 

consciência, pois a narrativa é direta e os acontecimentos possuem uma 

ordem lógica. O desalinho é na consciência do narrador-personagem e 

não na narrativa. 

A esperança de dias melhores faz parte da reflexão de Dentinho, 

na tentativa de buscar um conforto imediato, tentando inverter o 

cenário melancólico da narrativa para um plano carnavalesco e alegre, 

mais suave e menos dolente. A solidão é o único dado biográfico que o 

malandro nos revela. Sabemos que ele é um sambista e um solitário, 

que está sofrendo de amor, impotente perante a dor da perda e da 

solidão, mas que sonha com dias melhores, talvez ironizando a sua 

condição. No trecho abaixo, apesar de longo, notaremos a honestidade 

narrativa do autor, momento em que o personagem confia ao leitor uma 

confissão íntima: 

 

Minha casa é pequena mas agora ficou vazia sem ela, me 
perco lá dentro, enorme. Minha irmã é cavalo, mãe-de-
santo em Nova Iguaçu; meu irmão tá preso, negócio aí de 
polícia, sindicato, essas coisas. Melhores dias virão. Tou 
pouco ligando, perdi a mulher, o emprego, o leme, a 
tramontana. Beber, bebo sim, sempre bebi — só que 
desta vez tá passando da conta, não consigo parar. Cinco 
dias, dormindo por aí, pelas praças, até na calçada já me 
ajeitei. (COSTA, p. 102) 

 

A honestidade que o autor tem em retratar os acontecimentos é 

comum em todos os contos de Malvadeza Durão (1981). Ele se 

posiciona, de fato, do lado dos marginalizados, estabelecendo uma 

relação de simpatia com o leitor. João Antônio também procede dessa 

forma com seus personagens e seus leitores, aspecto a ser apontado na 

discussão seguinte. 
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2- João Antônio, poeta enxovalhado 

Na reflexão que Antonio Candido faz sobre a narrativa de João 

Antônio em seu texto “Na noite enxovalhada” (1999) ficam evidenciados 

alguns traços significativos da obra desse autor. Dentre esses traços 

existem dois que funcionam como pilares interpretativos que são: a 

força da vida e a neutralidade estratégica, que segundo Antonio 

Candido: “dá destaque ao real, sobretudo porque os contos são escritos 

numa prosa dura, reduzida às frases mínimas, rejeitando qualquer 

‘elegância’ e, por isso mesmo, adequada para representar a força da 

vida” (CANDIDO, p.11). 

A representação da “força da vida” é um recurso estilístico que se 

aplica tanto para João Antônio como para Flávio Moreira da Costa: a 

oralidade, as frases mínimas, o ritmo brusco das narrativas dizem 

respeito à elaboração estética dos dois autores. Além desse recurso, 

classificado por Candido de “neutralidade estratégica”, existe também a 

“dicção malandra” (MATOS,1982) presente na voz das personagens 

criadas pelos dois autores. 

Nesse mesmo texto, Candido faz uma reflexão acerca dos “valos 

de oralidade” presentes na narrativa de João Antônio, que ele considera 

como elaboração estilística, pois o próprio autor não escreve como fala. 

Esta opinião também vale para Flávio Moreira da Costa. A esse respeito 

Candido afirma que: “é interessante verificar como na prosa ficcional de 

João Antônio os valos da oralidade (requeridos pelos assuntos) são 

transmudados em estilo” (CANDIDO, p.10). 

É sobre o estilo de João Antônio que faremos essa reflexão. Não 

que seja um estilo totalmente livre, desprovido do mais refinado recurso 

estilístico, apontado por Candido em seu ensaio. Candido fala de uma 

“parcimônia seletiva por vezes próxima da elipse, denotando consciência 

das possibilidades que o implícito possui para dar ao explícito todo o 

seu vigor humano e artístico” (CANDIDO, p.8). João Antônio consegue 

esse efeito transformando a fala do dia-a-dia em literatura, valorizando 

dessa forma o explícito, o cotidiano. 
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Candido também fala em uma “coragem tranquila de elaborar a 

irregularidade”, e é nesse ponto que João Antônio e Flávio Moreira da 

Costa se aproximam. Ambos violam as leis do bom gosto com a inserção 

de personagens marginais possuidores de uma fala própria. A 

honestidade em retratar os dramas vividos por esses personagens é 

ponto comum entre os dois autores, se afastando quanto à extensão dos 

contos e na eloquência comum a João Antônio e menos usual em Flávio 

Moreira da Costa. 

As assonâncias, as homofonias, as polissemias apontadas por 

Candido na narrativa de João Antônio são recursos estilísticos que vão 

acompanhar a sua prosa desalinhada, ferindo as leis do cânone 

clássico. Candido chega a mencionar uma “astúcia que tem ar de 

desalinho” ferindo o bom-tom da gramática formal: 

 

Deste modo, viola o bom-tom mas cria uma trepidação 
expressiva que se ajusta à situação narrada. A fala se 
torna, portanto, estilo, elaboração que, apesar da 
aparência, tira a palavra da sua função meramente 
comunicativa e a traz para dentro da literatura. 
(CANDIDO, p.11) 

 

 

 João Antônio, ao transformar a fala do cotidiano, do dia-a-dia 

brutal, em literatura, está fazendo poesia dentro da prosa, e sutilmente 

subvertendo as leis rígidas da poética clássica. Com esses recursos 

João Antônio funda com Flávio Moreira da Costa uma poética da 

marginalidade. Poética essa que é marcada por recursos estilísticos, 

esteticamente elaborados, potencializando a “força da vida” e reforçando 

os dramas de: “A patuléia, a ratatuia, a curriola, a patota (...). A gente 

boa.” (CANDIDO, p.12) 

A subalternidade é enxovalhada, suja, e quando passa do factual 

para o literário adquire potencialidade poética de alinho e desalinho, 

originando a prosa marginal. Desse modo compreendemos João Antônio 

como um poeta enxovalhado, conferindo a ele e aos seus textos a 

qualidade de retratar e de se aproximar de uma realidade mais dura e 
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cruel, o que será retratado na análise do conto Joãozinho da Babilônia 

(1975). 

 

3- Joãozinho da Babilônia, nas ondas do mar de Guiomar 

Neste conto, João Antônio destrincha a profundidade da alma do 

malandro apaixonado, que deixa a astúcia de lado para tentar 

solucionar seu drama sentimental. Joãozinho da Babilônia caminha na 

contra-mão da malandragem, causando surpresa no leitor acostumado 

com a “picardia” do empresário do crime Paulinho Perna Torta e dos 

três comparsas de Malagueta, Perus & Bacanaço (1963). 

O conto segue num ritmo lento apropriado à reflexão de 

Joãozinho. O interior da personagem é sondado do começo ao fim, o 

tom reflexivo e confessional estabelece uma relação de simpatia com o 

leitor. A distância entre personagem e leitor é estreitada pelos recursos 

estilísticos elaborados pelo autor, a começar pela linguagem sincera e 

astuciosa com ar de desalinho. 

A primeira frase do conto já revela essa relação estreita entre 

personagem e leitor, por dois motivos: a informalidade expressiva e a 

confiança que o personagem tem em expor seu sentimento: “Por último 

dei para zanzar, pegando o rumo da praia” (ANTÔNIO, 2002, p.67). 

Nesse primeiro momento o personagem já revela seu estado de 

espírito, refletindo em suas ações físicas: “lerdo”, “pesado”, 

“quietamente”: “Ando, cato a direita, para a Praça Serzedelo Correia. 

Jornal que compro não abro, vai debaixo do sovaco. Lerdo, pesado, até 

a pedra do Leme, quietamente” (ANTÔNIO, p.67). 

Joãozinho é um malandro maduro, aparentando meia-idade. Já 

cansado da orgia, é nessa fase da vida que ele encontra espaço para 

curtir uma paixão, sentir o vento frio bater na cara, lembrar um samba 

antigo e pensar em Guiomar:  

 

Um vento frio batendo na cara e me vem um samba, dos 
antigos, besteirada, engrupimento, gemido lá no 
inferninho (...) Num minuto, a cabeça nas mãos, devo ter 
chorado, E se Guiomar me visse assim, agachado, 
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encolhido nas areias, me acharia desengonçado e menor 
do que sou. (ANTÔNIO, p.67) 

 

Na primeira página do conto o personagem revela que sente frio e 

medo, mas não revela se chorou ou não. No começo do conto dá-se a 

impressão de que Joãozinho já conhecia Guiomar e ele narra seu drama 

após a ação ter-se concretizado. É um recurso estilístico comum nas 

narrativas de João Antônio, em que ele rompe a ordem linear da 

narrativa conferindo-lhe um “ritmo de solavanco”, como aponta 

Candido. 

Em seguida o narrador, após uma explanação do que está 

sentindo com a ausência de Guiomar, faz uma descrição comparativa 

entre a garota e o mar, superestimando características sensoriais da 

moça. Para Joãozinho, Guiomar era mais do que o mar; ele conseguia 

observar características que os outros homens não viam, pelo fato deles 

a procurarem com um fim único: o sexo. Joãozinho via Guiomar com 

olhos amantes e não sob a perspectiva de um gigolô. 

Apesar de longo, é neste trecho que Joãozinho descreve Guiomar 

comparando-a com o mar. Nele, o autor usa com eficiência o emprego 

do subentendido, cativando o leitor. É nesse exemplo que constatamos 

o valor que Guiomar tem para Joãozinho. Nesse trecho notamos, pela 

negação das convenções estilísticas (CANDIDO, 2004) e pelo trato 

linguístico com predileção pela oralidade, uma tensão poética:  

 

Barulho do mar nada resolve. Tinha mais mistério lá, na 
parte de cima da sua cara, do que nesta merda de mar 
grande que eu vejo ainda agora. Tinha mais segredo e 
provocação lá no canto da sua boca do que no quebrar 
das ondas. Tinha mais perfume ali, na risca do seu 
cabelo; tinha mais cheiro, chamado e violência ali, 
quando ela beliscava no canto da boca o dedo mínimo, do 
que quando o mar tenta gritar, de encontro às pedras, no 
preto-escuro das madrugadas que curto, eu e só. Tinha 
mais de tudo ali, dentro dela, com sua mão pequena, com 
seu sapato sofrido, com a bolsa que só poderia ser sua, 
com seu agasalho marrom surrado, suas ilusões, 
manhas, preguiças, gatices, com os olhos sonsos que iam 
e vinham, riam e espetavam, mais do que em todo o 
barulho que o mar tem. E não tem. (ANTÔNIO, p. 68-69) 
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Nesse trecho constata-se uma poeticidade própria das narrativas 

de João Antônio, podendo esse excerto funcionar, no plano estético, 

separadamente do restante da narrativa, pela sua força própria. É por 

meio de uma linguagem apropriada à fala dos personagens, que o jogo 

de palavras é dinamizado adquirindo ritmo, musicalidade. A locução 

“tinha mais” funciona como um refrão. João Antônio insere elementos 

de poeticidade e musicalidade na sua prosa e com esse recurso 

estilístico ele funda um novo estilo. 

Enquanto a descrição de Guiomar tende para o subentendido, a 

de Batistão, seu rival, é mais direta, sem rasgos sentimentais. Os traços 

de animalização com que o narrador caracteriza Batistão revelam a 

diferença pontual do sentimento que ele tem. Ele faz uma descrição 

animalizada do seu rival, ressaltando seu comportamento asqueroso e 

inconveniente. O velho coronel Batista Pamplona simboliza a burguesia 

decadente carioca, o velho solteirão que leva a vida de boêmio otário:  

 

Estando no Rio, Batistão pula cedo da cama e se manda 
vagabundear. Às nove, vai de velho na rua. // Desce no 
centro e começa a bebericagem ali pelas dez da manhã, 
no Bar Carioca, faz lá o primeiro expediente com chope 
ou cerveja gelada. Pausa para o almoço. É de se ver. 
Batistão toca para um restaurante antigo da Buenos 
Aires, quase Primeiro de Março, desses que ainda tem 
mesa de mármore e cadeirinhas austríacas. Pede filé 
malpassado. Zangado com a demora, bebe uísque com 
água, coloca os óculos e olha o jornal na coluna do 
‘Estado do Rio’. Põe cara importante; compenetrado e 
entendido, torce o nariz, reprova tudo. Vem o filé, quase 
cru, dispensado de arroz ou acompanhamento. Mas o 
velho não come. Masca, masca, mastiga. Chupa a carne 
malpassada e devolve com a boca ao prato, como gomos 
esmagados de laranja. Come feito um gato velho, 
agachado, não usa garfo ou faca, só a boca. Até os 
garções se viram para não assistir. (ANTÔNIO, p. 70-71) 

 

Ao chupar a carne malpassada e devolver no prato, o gesto final 

de Batistão, fica evidente o comportamento asqueroso do velho, sem dar 

muita importância para quem estiver ao seu redor. Comportamento 
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típico do otário que se anuncia, o malandro fica mais escondido, não se 

expõe, prefere observar a ser notado. 

O ritmo empregado nesse trecho é diferente do ritmo usado para 

descrever Guiomar. Mesmo que o drama esteja presente, o narrador a 

descreve com suavidade, enquanto neste o ritmo é rápido, comum à 

atitude desengonçada e asquerosa de Batistão. 

A predileção de João Antônio em utilizar a descrição como 

recurso coesivo de suas narrativas se alinha as considerações de Georg 

Lukács em seu ensaio “Narrar ou descrever”, em que após uma 

consideração sobre a construção da ação das personagens oriundas do 

teor de descrição, afirma: 

  

Se não revelam traços humanos essenciais, se não 
exprimem as relações orgânicas entre os homens e os 
acontecimentos, as relações entre os homens e o mundo 
exterior, as coisas, as forças naturais e as instituições 
sociais, até mesmo as aventuras mais extraordinárias 
tornam-se vazias e destituídas de conteúdo. (LUKÁCS, 
1965, p.58) 

 

 

Com esses exemplos constatamos que narrador e personagem vão 

se tornando um só, por causa de uma cumplicidade literária que há 

entre os dois, parcimônia entre homens e mundo exterior.  Com isso, os 

textos de João Antônio vão construindo um todo homogêneo, como 

pensa Candido: “narrador e personagem se fundem, nos seus contos, 

pela unificação do estilo, que forma um lençol homogêneo e com isso 

define o mundo próprio a que aludi” (2004). 

A voz culta do narrador se aproxima à do personagem que revela 

os dramas do mundo marginal. O narrador, nos contos de João Antônio 

não enxerga o mundo com olhar pitoresco, o olhar é próximo da 

realidade, na opinião de Candido:  

 

Trata-se de um narrador culto que usa a sua cultura 
para diminuir as distâncias, irmanando a sua voz à dos 
marginais que povoam a noite cheia de angústia e 
transgressão, numa cidade documentariamente real, e 
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que no entanto ganha uma segunda natureza no reino da 
transfiguração criadora. (CANDIDO, 2004 ) 

 

Como expresso na reflexão acima, João Antônio cria uma 

“segunda natureza”, envolvendo o leitor para um mundo próprio mais 

cativante resultado de uma práxis que o autor tem com o mundo e os 

homens, recurso que sedimenta a representação literária, como nos 

lembra Lukács: “É através da práxis, apenas, que os homens adquirem 

interesse uns para os outros e se tornam dignos de ser tomados como 

objeto da representação literária” (LUKÁCS, p.58). Nesse ponto fica 

evidente a sinceridade com que João Antônio trata seu mundo e seus 

personagens. Ele cria no leitor a sensação de pertencer a esse mundo 

áspero dos marginais, pois como afirma Antônio Candido, João Antônio 

cria: “pela força da escrita, o peso humano e a coragem de mostrar as 

entranhas da cidade” (CANDIDO, 2004 ). 

 

O breque 

O que importa observar nesta exposição comparativa entre o 

samba de Nelson Cavaquinho e os contos de Flávio Moreira da Costa e 

João Antônio é que os três textos estão conciliados pela “verdade do 

processo social” (LUKÁCS, p. 57), que nos revela uma poética da 

marginalidade, o que, em outras palavras, o pensador húngaro chama 

de a íntima poesia da vida: “A íntima poesia da vida é a poesia dos 

homens que lutam, a poesia das relações inter-humanas, das 

experiências e ações reais dos homens” (LUKÁCS, p.60). 

Não só nos contos de João Antônio, mas nos outros textos 

confirmamos a opinião de Fábio Lucas de que eles “retratam, em sua 

simplicidade digna de dó, o início da mutilação do ser humano, 

realizada pela vida dura e competitiva das cidades grandes” (LUCAS, p. 

68). Desse modo, estamos frente a uma galeria de personagens 

subalternos a uma ordem capitalista que os relega à condição de párias 

e sofredores atuantes. Vivendo nas frestas sociais que lhes são 

destinados, esses personagens, retratados tanto na narrativa quanto no 
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samba da segunda metade do século XX, representam uma classe 

desprivilegiada que economiza o ano inteiro para sair no carnaval 

experimentando uma sensação de nobreza mesmo que fortuita e 

perene. 

Ademais, o que conseguimos enxergar no cruzamento dessas 

linguagens é a vitalidade poética existente nos discursos de cada autor, 

a poesia do cotidiano, da marginalidade. Todos são homens simples, 

que como os outros também ocupam os espaços degradados da 

metrópole em busca de sobrevivência, seja batendo carteira nas praças, 

como faziam os velhos malandros, ou compondo sambas-enredos na 

tentativa de colocar comida em casa. Esses poetas são vítimas e 

também algozes, eles estão no mundo em busca de condições de 

sobrevivência, e em meio a toda dureza da vida ainda encontram 

momentos para externarem suas emoções, seja em forma de samba ou 

de literatura. 
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