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RESUMO: Este artigo tem por intuito investigar a relação contraditória entre o trabalho 
estranhado e a arte, como paradigma do trabalho livre. Ao relacionar as obras Vidas Secas, de 
Graciliano Ramos; Avieiros, de Alves Redol; Aparição, de Vergílio Ferreira; e “A enxada” de 
Bernardo Élis, busca-se compreender as dificuldades e os limites do trabalho do escritor em 
luta contra a reificação de sua obra. 
  
ABSTRACT: This article intends to investigate the contradictory relationship between 
estranged labor and art, as a paradigm of free labor. By relating the works Vidas Secas 
(Barren Lives) by Graciliano Ramos, Avieiros by Alves Redol, Aparição (Apparition) by 
Vergílio Ferreira and “A Enxada” by Bernardo Élis, it seeks to understand the 
difficulties and limitations implied in the writing of an author who strives to fight the 
reification of his work. 
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A Literatura, como produção cultural da humanidade, assume, em 

nações periféricas como Brasil e Portugal, uma importância fundamental: é a 

expressão máxima de valor de um povo ao mesmo tempo em que precisa 

transfigurar as contradições desse mesmo povo. Como expressão de valor 

serviu como ferramenta de formação nacional, no Brasil, ao participar de 

nosso projeto civilizatório e de desenvolvimento, ou, em Portugal, como 

possibilidade de compreensão da decadência histórica, em que seus heróis são 

poetas, como Camões e Pessoa. 

 Brasil e Portugal têm histórias diferentes de formação, no entanto 

seus destinos se cruzam ao serem ambos responsáveis como agentes 
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históricos do processo modernizador que deu um novo rumo à história 

humana: Portugal com suas navegações e a abertura para um mundo 

globalizado; e o Brasil, ainda como “terra de ninguém”, é parte importante 

para a concretização do novo modo de produção e da formação de novas 

forças produtivas.  

 É a partir dessa relação que o nascente capitalismo se formula 

por meio da permanência de formas produtivas pré-capitalistas e dá às 

relações sociais um caráter ao mesmo tempo novo e velho: essas relações se 

pautam por meio de trocas comerciais, permitidas pela liberdade da livre 

iniciativa, ao mesmo tempo em que sua produção estrutural, ou seja, o 

trabalho que estrutura essa própria ação, fundamenta-se na não-liberdade. 

Essa contradição inerente e necessária para a produção e reprodução da 

ordem capitalista se coloca de forma disfarçada, encenada, pois : 

 

O paradoxo crucial dessa relação entre a efetividade social da 
troca da mercadoria e a “consciência” dela é que — para usar 
novamente uma formulação concisa de Sohn-Rethel — “esse 
não-conhecimento da realidade é parte de sua própria 
essência”: a efetividade social do processo de troca é um tipo de 
realidade que só é possível sob a condição de que os indivíduos 
que dela participam não estejam cientes de sua lógica própria; 
ou seja, é um tipo de realidade cuja própria consistência 
ontológica implica um certo não-conhecimento de seus 
participantes — se viéssemos a “saber demais”, a desvendar o 
verdadeiro funcionamento da realidade social, essa realidade se 
dissolveria. (ZIZEC, 1999, p. 43) 

 

Essa contradição, ou paradoxo inicial para Zizec, constitui-se como 

uma das bases das relações capitalistas e tem na divisão social do trabalho 

um de seus aspectos fundamentais, pois “as relações fundamentais de toda a 

sociedade humana são, portanto, as relações de produção [...] os 

relacionamentos de produção, isto é, os relacionamentos fundamentais dos 

homens com a natureza e dos homens uns com os outros durante o trabalho” 

(LEFREVRE, 2009, p. 65). Nesse sentido, formula-se um importante problema 

para a crítica literária, e fundamental a este artigo: como a arte se coloca ou se 

posiciona nesta contradição? Sabe-se que a arte assume um papel relevante, 

pois como trabalho humano está inserida nessas contradições. No entanto, 

como está estruturado esse caráter diferenciado?  
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Esse questionamento inicial parte de alguns problemas comuns 

tratados em quatro importantes obras literárias, de quatro autores diferentes, 

mas que se aproximam pela escolha e seleção temática e, principalmente, 

pelas questões que suas obras buscam problematizar. Essas obras são: Vidas 

secas, de Graciliano Ramos; Avieiros, de Alves Redol; Aparição, de Vergílio 

Ferreira; e no conto “A enxada”, de Bernardo Élis. As publicações seguem a 

ordem descrita, compreendendo o período de 1930 a 1970, período este 

importante para a história da humanidade, que compreende a Segunda 

Guerra Mundial, o embate entre capitalismo e socialismo, os governos 

ditatoriais e as transformações do capitalismo por meio de crises e de 

fortalecimento do sistema financeiro. 

Essas obras se aproximam não só temporalmente, mas por tratarem de 

uma problemática comum: as contradições do trabalho e a exploração do 

homem. Assim, em Vidas Secas e em Avieiros, temos a exploração da pobreza 

de famílias, que sem possibilidade de posse alguma, sofrem as consequências 

de uma pobreza extrema; em Aparição e em “A enxada”, temos dois 

personagens, Bailote e Supriano, que excluídos do mundo do trabalho, estão 

impossibilitados de sobreviver: o primeiro enforca-se; o segundo acaba por 

morrer ao destruir seu próprio corpo na tentativa de plantar arroz. 

Nesse sentido, essas obras, guardadas suas características peculiares, 

tratam de um problema social e histórico: a divisão do trabalho, em que este 

deixa de ser, para alguns, forma de explorar a criatividade humana para 

tornar-se processo de exploração, chegando-se ao seu extremo: a morte do 

indivíduo. No entanto, a questão do trabalho, da divisão entre trabalho 

estranhado e não-estranhado, se apresenta na arte para além de sua 

temática, pois a obra literária é também trabalho e faz parte dessa divisão, já 

que como trabalho intelectual diferencia-se do trabalho braçal, mas precisa 

tratar em si de seu contrário, ou melhor, parece necessitar carregar-se da 

contradição dessa divisão.  

Nesse sentido, como esses autores, inseridos em momentos peculiares 

da história humana, em nações em que a permanência do trabalho pré-

capitalista foi essencial para a realização capitalista na sua abrangência como 

sistema-mundo, trataram dessa questão? Que dilema e como se coloca na 
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obra o problema do trabalho artístico e do trabalho alienado? Como suas 

obras, ao tratarem da exploração do trabalho, puderam equacionar esse 

dilema?   

Essas questões, fundamentais na crítica literária, formulam-se porque a 

arte literária, como parte do mundo e ao mesmo tempo um mundo à parte, 

assume na sociedade moderna uma problemática inerente. É a partir de sua 

autonomização, de sua separação da vida, que a arte tenta se estabelecer além 

da mesquinhez. No entanto, é caro o preço que paga: está sempre no embate 

para não se reificar ao mesmo tempo em que contribui para a produção do 

mundo reificado.  

 Assim, a problemática da arte está em sua gênese como arte 

moderna, como parte fundamental na divisão do trabalho. Este se tornou no 

mundo modernizado, capitalista, estranho ao homem; “os produtos do 

trabalho do homem escapam à sua vontade, à sua consciência, ao seu 

controle” (LEFREVRE, p. 42), pois ao assumirem formas abstratas escravizam 

e oprimem os homens, “tornam-se abusivamente, um concreto ilusório e, 

todavia, demasiado real, que oprime o concreto verdadeiro: o humano” 

(LEFREVRE, p. 43).  

 Diante disso, é preciso entender de que forma a arte, em especial 

a produção artística periférica, como possibilidade de criação desse mundo à 

parte, enfrenta os dilemas que se colocam por meio das relações sociais 

estabelecidas por essa divisão no mundo do trabalho. Esse trabalho é 

estranho ao homem porque a capacidade de produção é vendida como força 

de trabalho, alienando o trabalhador de sua capacidade criativa de produção, 

colocando-se em oposição ao trabalho da arte, como tentativa de romper com 

as amarras e, por meio de uma ação criativa, impedir a alienação e, ainda, 

possibilitar a compreensão das estruturas que produzem e reproduzem a 

alienação. 

 É nesse sentido que o trabalho artístico, contrapondo-se ao 

mundo a que pertence, assume uma posição importante: como parte do 

trabalho humano, ou seja, regido pelas mesmas leis de produção e divisão do 

trabalho, busca em si se contrapor. No entanto, essa busca da arte, que se liga 

a sua autonomização na modernidade, carrega em si contradições, já que 
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como parte desse mundo precisa, por meio do trabalho estético, tornar-se 

forma de reconhecimento de si e do mundo. 

 Essa problemática entre o trabalho artístico e o trabalho 

estranhado assume em nações periféricas, como Brasil e Portugal, uma força 

ainda maior. Essa força, contraditória em si, é resultado do papel que a arte 

assumiu na formação dessas nações, pois como resultado da apropriação de 

modelos estéticos da grande literatura e como resultado de uma mudança 

social profunda, precisou conviver com estruturas arcaicas e avessas ao 

próprio desenvolvimento intelectual. Assim, a arte como parte desse problema 

da divisão do trabalho ainda se mostra oscilante na complexa relação entre o 

local e o universal, entre o dominante e o dominado, entre o arcaico e o 

moderno nas nações periféricas. 

 Esses embates da própria arte tomaram força em especial nos 

movimentos modernistas do século XX, como respostas à degradação do 

homem por meio da intensa destruição promovida pelas grandes guerras 

mundiais. Essa problemática assumiu nos movimentos do Romance de 1930, 

no Brasil, e no Neo-realismo, em Portugal, grande força. Cada um desses 

movimentos, intimamente ligados à situação histórica de seus países, buscava 

por meio da arte, por meio do ato criativo como trabalho mediado, uma 

possibilidade de formulação e reconhecimento das contradições inerentes às 

relações sociais como resultado do sistema econômico vigente. 

As obras, aqui destacadas como matrizes dessa problemática, carregam 

em si esse dilema. Seus autores, inseridos em momentos peculiares de 

produção artística, precisam e desejam responder às questões desse embate 

entre a forma literária, produzida em nação periférica, e o processo social, 

constituído em suas contradições.  

 Diante dessa necessidade, essa arte literária se propunha como 

parte do trabalho humano, mas em luta pela desalienação, buscando 

equacionar tanto quanto possível as contradições históricas. Assim, essa 

relação contraditória entre o trabalho estanhado e a arte, como paradigma do 

trabalho livre, torna-se tema e fundamentação estrutural da obra literária, em 

que além de por na pauta a exploração do trabalho, ainda encena na sua 
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própria estrutura as dificuldades e os limites do trabalho do escritor em luta 

contra a reificação de sua obra.  

 É esse o processo encontrado em obras de destaque do Romance 

de 1930 e do Neorrealismo. Tais obras formulam-se em momentos em que a 

relação entre literatura e sociedade parece mais nítida. O Romance de 1930, 

no Brasil, conforme define Bastos (2006), se dá a partir da própria consciência 

da difícil superação do passado colonial e em consequência da situação de 

atraso e de periferia à qual o Brasil parecia estar destinado, em que a 

peculiaridade do local é mais do que uma força estimulante, pois instiga à 

reflexão do autor enquanto literato e enquanto ser socialmente ativo e 

privilegiado no próprio contexto social do país, em que se faz necessária não só 

a produção de uma literatura para o gozo ou o deleite, mas principalmente um 

campo de ação, cujo projeto literário se constitui como arena possível para 

análises, críticas e sugestões, ou seja, como a possibilidade de o autor, em sua 

condição social, enfrentar as dificuldades da nação.  

De forma similar, o Neorrealismo português se processa por meio da 

eclosão de um movimento associado à resistência antifascista ao final da 

década de 1930, em que buscava defender uma literatura engajada, voltada 

para os problemas concretos do país. Assim, a literatura deveria contribuir 

para a conscientização de questões político-sociais por parte do público leitor e 

para caracterizar os problemas da estrutura política, econômica e social da 

sociedade portuguesa. 

A maioria dos autores se propunha e se colocava na condição de 

responsáveis pelo processo de mudança das políticas nacionais, como porta-

vozes da população presa às condições precárias de sobrevivência, em 

ambientes agrários ou nos bolsões de pobreza que se formavam nas cidades, 

que não tinha condição possível de participar ativamente das tentativas 

revolucionárias desse período.  No entanto, o empenho desses escritores se 

defrontava com as peculiaridades do objeto artístico, e o valor estético torna-

se, além de uma busca do artista, um problema a ser enfrentado, já que se 

punha a questão: como tratar de realidades tão cruéis por meio da mais 

elevada arte? 
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Essa questão basilar da arte moderna parece fundamentar e se repetir 

constantemente nas obras propostas para estudo. Pensando inicialmente em 

Graciliano Ramos e em Alves Redol, autores participantes nos movimentos 

políticos e de contestação de seus países, vemos que o resultado formal de 

suas obras, Vidas secas e Avieiros, carrega muito mais que uma estrutura 

panfletária. Há, nesses romances, uma tentativa de, ao explorar os problemas 

sociais, ter também presente a necessidade de refletir sobre os problemas da 

representação, da arte moderna de nações periféricas.  

Assim, a saga da família de Fabiano e de Olinda, em que suas formas 

são determinadas por uma circularidade sem fim, possibilitam uma 

aproximação a um problema central dessas sociedades — a exploração do 

trabalho e a negação dos direitos básicos de vida — mas indica também um 

problema que se estabelece na própria representação desses indivíduos na 

arte, ou seja, quais ferramentas e quais os limites que os autores precisam 

enfrentar para que suas obras alcancem, por meio do trabalho estético, esse 

outro distante socialmente e tenda a uma história totalizadora, que possa 

captar a história em seu movimento peculiar. 

Em Vidas secas, esse processo da representação é trabalhado por meio 

da negociação entre o personagem iletrado, Fabiano, e o narrador letrado. 

Como recurso de aproximação, mas também de intensificação das diferenças, 

o discurso utilizado é o indireto livre, em que há uma certa confusão entre as 

falas, que podem ora pertencer ao personagem, ora ao narrador. Esse recurso, 

fundamental em Vidas secas, repete-se também em Avieiros.  

Assim, torna-se importante, nessas literaturas pertencentes a 

momentos de intensificação política e ideológica, a relação que se estabelece 

entre o narrador, que a partir da terceira pessoa pode assumir funções amplas 

na narrativa (aproximando-se muito do autor, como um autor implícito), e os 

personagens, em sua maioria distantes da vida intelectual. É preciso, então, 

compreender que nestas obras esta relação entre narrador e personagem se 

estabelece como forma de poder; ou seja, demonstram em si as relações de 

poder entre o letrado e o iletrado ou semiletrado, provenientes dessas regiões 

periféricas.  
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Por isso, será essa relação entre narrador letrado e personagem iletrado 

que aproximará tanto a obra de Graciliano Ramos e de Alves Redol, já 

mencionadas, como o romance Aparição, de Vergílio Ferreira, e o conto “A 

enxada”, de Bernardo Élis.  

Alberto, narrador de Aparição, decide narrar suas experiências de vida e 

de morte, enquanto professor do liceu, em Évora, em razão da morte de seu 

pai, e de outras pessoas queridas como Cristina, que morreu aos sete anos e 

era admirada por seu dom para a música. Ainda no início da sua narração há 

um acontecimento que mudará ou dará um novo significado aos 

questionamentos da existência humana realizados pelo jovem professor. 

Alberto, acompanha Dr. Moura, que vai a uma cidade para tratar de alguns 

doentes. No entanto, no meio do caminho há um homem, Bailote, conhecido 

do Doutor, que resolve contar novamente sua triste história. O problema de 

Bailote é que após uma vida dedicada ao plantio, ao trabalho com a terra, seu 

patrão lhe diz que seus serviços não são mais necessários, pois suas mãos 

deixaram de ser boas cultivadoras.  

Bailote se vê no centro de um drama: questiona-se como é possível que 

suas mãos, sempre grandes e côncavas, mãos de semeador, agora não servem 

mais. Essa situação é terrível. O Doutor, já cansado de ouvi-lo, diz que 

continue a fazer exercícios nas mãos. No entanto, sabe-se que a situação que 

levou ao descarte dos trabalhos de Bailote foi a modernização do campo. Após 

a visita do médico a um paciente, ao retornarem, Alberto e o Dr. Moura se 

espantam com o alvoroço que se forma ali próximo. O médico resolve ver o que 

aconteceu e, ao retornar transtornado ao carro, espera distanciarem-se muito 

antes de contar a Alberto que Bailote enforcou-se.  

Essa cena, de grande força, assume no romance uma posição dialética: 

ao mesmo tempo em que é um fato secundário, pois o centro do romance são 

os questionamentos sobre a existência humana do narrador; torna-se também 

um elemento primordial, pois todas as questões formuladas por Alberto sobre 

a vida e a morte terão como base esse acontecimento, o qual se repete 

constantemente no livro, ou seja, retorna de forma circular na memória do 

narrador e conduz sua própria narrativa.   
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  Em “A enxada”, temos uma situação muito semelhante. No conto, a 

vida de Supriano é central à narrativa. Vemos, desde o início, sua saga em 

busca de uma ferramenta simples e comum no meio rural, mas que está o 

tempo todo ausente, não é fornecida ao personagem. Impossibilitado, pela falta 

da ferramenta, de plantar o arroz, frustra-se a determinação de Supriano de 

pagar com seu trabalho uma dívida que o tornou escravo de um fazendeiro. 

Isso leva-o a um outro tipo de suicídio: em um momento de loucura, 

desespero e alucinação, resolve fazer a plantação utilizando suas mãos e 

apenas um pedaço de madeira. O contato de suas mãos com a terra dura, 

com as pedras, leva ao esfacelamento de suas carnes, seus nervos e ossos. 

Essa imagem, vista em partes por sua esposa Olaia, em que a terra era regada 

a sangue, é finalizada por policiais que o matam, também aterrorizados com a 

cena, com a transformação de Supriano em ferramenta de trabalho. 

Temos, então, nessas duas narrativas, resguardadas suas diferenças, 

duas cenas muito semelhantes, iguais no horror narrado, mas pertencentes a 

realidades temporais diferentes e que parecem remeter a um problema mais 

amplo, mais geral, que rompe as fronteiras nacionais: a exploração do homem.  

Há, portanto, uma continuidade temática que se dá entre essas quatro 

obras, entre as sagas de Fabiano e Olinda, inseridos em uma realidade cruel; e 

os destinos comuns de Supriano e de Bailote, em que a necessidade de 

sobrevivência se transforma numa dependência cruel da estrutura 

exploradora em que não há, como se dá nos romances de Graciliano Ramos e 

de Alves Redol, nenhum horizonte de mudança, de luta. O que se manifesta é 

a entrega inevitável do personagem aos modos de exploração: Supriano 

precisa plantar o arroz; precisa servir e pagar sua dívida; Bailote precisa 

plantar; sua mão ainda pode semear; ou seja, esses personagens parecem 

pedir, clamar para serem explorados. Afinal, o que isso significa?  

Se pensarmos no momento de feitura das obras, Vidas secas e Avieiros 

pertencem a momentos de perspectiva de mudança: no Brasil havia uma 

possibilidade de revolução ou ao menos a tentativa de formação dessas forças; 

em Portugal, fim da década de 1940 e início da década de 1950, há já 

formulações mais concretas de oposição à ditadura salazarista e a necessidade 

de formação de posições contrárias. Assim, é possível relacionar, não 
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diretamente, a obra de Graciliano e de Redol, ou seja, a possibilidade de 

Fabiano tornar-se cangaceiro ou matar o soldado amarelo; ou de Olinda 

formar uma cooperativa, como reflexão sobre a realidade histórica de suas 

nações. Como a História, essas obras parecem carregar em si uma esperança 

de mudança. 

No entanto, tais perspectivas de esperança já estão anuladas em “A 

enxada” e em Aparição. Supriano não vê alternativa: não pode fugir, não pode 

roubar, não há ninguém que possa ajudá-lo; Bailote está também isolado. 

Mesmo no Brasil, em que a década de 1950 e 1960 foi marcada pelos embates 

da Liga Camponesa, isso não se processa nas obras. Na verdade, isso já se 

processa nas obras anteriores, pois apesar das tentativas de Olinda, a 

cooperativa não dá certo e os lucros continuam a pertencer ao Tubarão; 

Fabiano não se torna cangaceiro, nem mata o soldado amarelo e, como 

reprodução dos destinos dos retirantes, vai com a família para sul, torna-se 

mais um excluído na cidade, como Macabéa, de A hora da estrela, de Clarice 

Lispector. 

Há, nessas quatro obras, um movimento formal, estrutural, muito 

característico: a circularidade. Em Vidas secas, as narrativas em capítulos 

independentes parecem resultar num movimento concêntrico que tem como 

centro um problema natural, a seca, mas diz respeito muito mais a um 

problema humano, de estrutura social, que não se encerra nem na forma do 

romance, nem na vida. Em Avieiros, o movimento é muito semelhante. A 

diferença está somente no centro: agora o problema natural não é a seca, mas 

o inverso: as cheias do rio, que destroem todo o ano as moradias dos avieiros e 

os impede de trabalhar. Assim, tanto para Fabiano como para Olinda, não há 

um fim para a história: Fabiano reinicia sua caminhada, agora para o sul; 

Olinda volta a recolher tábuas para seu barraco. 

Essa circularidade, que parece se relacionar diretamente à própria 

estrutura social do capital, que se formula por meio de ciclos, de repetições, da 

reprodução de sua relação social, parece, de alguma forma, romper-se nas 

obras posteriores, em Aparição e em “A enxada”. A dependência e a exploração 

permanecem em sua forma circular, repete-se com Bailote, com Supriano e 

todos os dois, como semeadores, terão esse destino repetido sempre. No 
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entanto, há algo que rompe com essa circularidade. Essa algo é a destruição 

total do personagem: a morte; o suicídio. Assim, esse rompimento, na verdade, 

se mostra em seu avesso, um processo cruel de continuidade: é o próprio 

trabalhador, transformado em ferramenta de produção, que irá reproduzir a 

estrutura do sistema e ser consumido por ela. 

Nesse sentido, esse recrudescimento significa a destruição dos 

personagens. Que sentido há nessas obras? O que elas têm a dizer, como 

recurso formal, dessa realidade que elas propõem representar? Que alcance 

há nessas estruturas que se demonstram circulares e parecem presas a um 

determinismo sem fim? A partir da distância temporal e da peculiaridade 

históricas em que estão inseridas, o que suas diferenças e suas permanências 

têm a nos dizer? 

Assim, partindo então de uma temática comum, a exploração do 

homem no mundo do trabalho, essas obras parecem indicar que além do 

tratamento desse importante tema, a arte literária também precisa se 

questionar, refletir sobre suas possibilidades de representação, sobre o seu 

próprio trabalho. Por isso, ciente da distância que a literatura se colocou do 

mundo para tornar-se autônoma e crítica, e como isso se problematizou em 

momentos de profundas contestações políticas e sociais, como nas décadas de 

1930 a 1970 no Brasil e em Portugal, é importante perceber como a arte pode 

tornar-se, como bem salienta Bastos (2009), um consolo, um substituto, um 

sintoma ou uma recusa.  

Cada um desses aspectos diz respeito ao trabalho formal do autor e ao 

alcance possível das obras. Por isso, é preciso nos perguntar quais desses 

pontos predominam nas obras e, a partir desse reconhecimento, alcançar a 

literatura como processo de anagnorisis2 e de antítese da sociedade moderna, 

capitalista, possibilitando a compreensão de que um mundo outro é possível, o 

da liberdade, ativada, então, no efêmero da obra.  

É preciso salientar que a seleção de obras a serem estudadas a partir da 

problemática da arte foi feita sob aspectos ao mesmo tempo aleatórios e 

                                       

2 Ou Anagnórise. É um termo grego, aristotélico, que, como parte da tragédia clássica, 
consiste no reconhecimento de fatos ou acontecimentos até então insuspeitados, os 
quais conduzem os personagens a um sentido inesperado e catastrófico. Trata-se, 
portanto, de uma forma de (re)conhecer, de levar ao conhecimento. 
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previstos. A aleatoriedade se constitui pela não-rigorosidade na seleção formal, 

ou seja, para se pensar a problemática da arte em nações periféricas; a forma 

textual importou no momento em que a temática e algumas estruturas se 

aproximassem. Assim, sob esse aspecto, o estudo conjunto de um conto e de 

romances não é invalidado pelas diferenças nas formas peculiares, mas se 

intensifica por, mesmo por meio de formas diferentes, carregarem uma 

temática comum e estruturas narrativas muito próximas, como o tipo do 

narrador e a relação estabelecida entre narrador letrado e personagem 

iletrado.  

A previsibilidade, muito mais fácil de ser percebida, segue outros 

fatores. As obras se aproximam temporalmente. Tem-se, portanto, uma 

pequena diferença de anos entre as publicações (de 1934 — Vidas secas, 1945 

— Avieiros, 1956 — Aparição e 1966, “A enxada”). Historicamente, no Brasil e 

em Portugal, esses períodos são marcados por embates políticos e ideológicos 

entre o socialismo e o capitalismo; há a formação no campo literário de 

autores engajados em lutas sociais. Há uma nítida influência do Romance de 

30 no Neorrealismo, em que autores como Graciliano Ramos, Raquel de 

Queirós e Jorge Amado são profundamente lidos e tomados como modelos de 

expressão da luta contra a ditadura salazarista. Isso aproxima nitidamente a 

obra de Graciliano Ramos a de Alves Redol.  

Se pensarmos na obra de Vergílio Ferreira, em que há uma mudança de 

perspectiva interna, demonstrada no romance Mudança, de 1949, que 

registra, na verdade, uma mudança mais profunda, no próprio movimento 

neorrealista e nas necessidades de exploração dos problemas da estética 

portuguesa, forma-se então, em relação à obra de Alves Redol, um movimento 

importante, que é ao mesmo tempo de rompimento e de continuidade, que se 

ligará intimamente com as relações entre a obra literária e o processo social. 

Esse movimento, de ruptura e continuidade, que se formula nos 

sistemas literários como necessidades e respostas aos problemas da 

representação, também se estabelece entre Vidas secas e “A enxada”. Há, 

portanto, a continuidade temática, a perspectiva regionalista e a formulação de 

uma consciência dilacerada da realidade nacional, elementos que precisam ser 

considerados. 
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Por fim, a formulação estética de cenas muito parecidas, como a de 

Bailote e a de Supriano, que em sua força carregam não só os problemas da 

exploração do trabalho, mas também as impossibilidades e os limites de sua 

representação. Além disso, conduzem à necessidade de compreensão 

profunda das mudanças e das permanências que formulam e dão corpo à 

reprodução do sistema capitalista em nações periféricas e precisam ser 

entendidas no que representam diante da destruição de seus personagens. 

Assim, esse movimento que se estabelece entre a produção da arte 

como problema na literatura brasileira e portuguesa pode levar a uma 

compreensão mais totalizadora do mundo e da estrutura do capital, 

transfiguradas na arte, pois como “a obra literária moderna se desdobra 

necessariamente numa reflexão sobre seu próprio trabalho” (BASTOS, p. 7), 

em que estão em jogo, em sua própria forma, os limites do trabalho artístico 

como contraposição e parte do trabalho humano reificado, em que a obra, ao 

refletir sobre sua própria construção, quer interpretar essa realidade 

disfarçada, levar à anagnorisis, ou seja, como conhecimento, conduzir a 

passagem do ignorar ao conhecer. 

Essa passagem de reconhecimento demonstra-se nas obras desse 

período como ação necessária, que precisa ser empreendida pelo personagem 

na narrativa, pelo narrador, mas também como necessidade do autor e do 

leitor, ou seja, como necessidade de povos aos quais foram negadas as 

próprias possibilidades de compreensão de si e que, na literatura, em sua 

contradição como mecanismo privilegiado e para poucos, assume grande 

força, como possibilidade de provocação, de acinte, em que mesmo 

“amaldiçoado porque lembra ao homem, pelo revés, sua falta de liberdade, 

mas também [por ser] um espaço da memória (ou nostalgia) da liberdade” 

(BASTOS, p. 9), de um tempo utópico de plenitude do homem. Torna-se, 

portanto, uma necessidade da crítica literária que se quer, enfrentando suas 

limitações, contribuir para o conhecimento do destino humano. 
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