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O canto do galo, o pouso da mosca:
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RESUMO: O texto pretende abordar o fenéomeno da fome a partir da literatura, tendo
como objetos estéticos os contos “Galo cantou na baia”, de Manuel Lopes, e “Um
ladrao”, de Graciliano Ramos, e como referencial teérico as observacoes feitas pelo
gebgrafo pernambucano Josué de Castro.

ABSTRACT: This text aims to address the phenomenon of hunger from the literary
perspective. In order to do so, it considers both short stories "Galo cantou na baia", by
Manuel Lopes, and "Um ladrao," by Graciliano Ramos, and, as a theoretical support, it
lies upon the contributions of the geographer Josué de Castro, from the Brazilian
province of Pernambuco.
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“E-lhe indiferente estar preso como solto.”?

Famosa € a frase de Graciliano Ramos citada em epigrafe, na qual
o escritor alagoano expode seu sentimento de indiferenca acerca da
liberdade ou da falta dela. Podemos relacionar esta indiferenca ao fato
de o autor ter vivido a experiéncia da prisao por duas vezes em sua vida

ou, ainda, a infinidade de tragédias pessoais que vincaram seu padrao
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2 QGraciliano Ramos. “Auto-retrato aos 56 anos”, in Cartas, Rio de Janeiro: Editora
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de pensamento. Neste trabalho procuraremos relacionar tal sentimento
de “mundo prisdao” a um momento especifico da histéria brasileira: o
Estado Novo de Getulio Vargas. Também estenderemos o olhar a
conjuntura social do Arquipélago de Cabo Verde, que vivia sob regime
colonial. O que havia de comum entre estas duas regides era o fato de
viverem um momento particular de opressao, quando palavras como
privacado e liberdade ganham novos aspectos e intensidades.

Os autores selecionados para este trabalho sdao o cabo-verdiano
Manuel Lopes com seu conto “Galo cantou na baia”, publicado
originalmente em 1936, e o proprio Graciliano Ramos, com o conto “Um
ladrao”, publicado em 1939. Percebe-se, assim, que o conto brasileiro se
insere no periodo em que o governo de Getulio Dornelles Vargas ja havia
se estabelecido como ditadura e ja se apresentava como excludente e
opressor, enquanto o conto de Cabo Verde pertence ao periodo em que o
arquipélago era colonia de Portugal que, por sua vez, estava sob o
comando de Anténio de Oliveira Salazar, estando, assim, duplamente
oprimido, por tratar-se de uma colonia e por ser regido conforme os
desmandos de um ditador. Acrescente-se a isso o fato de ambas as
regidoes aqui tratadas estarem submetidas aos efeitos de um momento
muito peculiar da histéria da humanidade: o periodo entre guerras, de
intensas crises, incluindo a primeira grande crise alimentar do século
XX. No caso especifico de Cabo Verde, esta crise se apresenta ainda
mais profunda, pois o arquipélago havia passado recentemente por
mais uma grande seca e estava atravessando as consequéncias da falta
de abastecimento alimentar de sua populacao.

A proximidade entre as datas de publicacdo e a fatia social
retratada nos dois contos faz-nos acreditar que o exercicio comparativo
entre as duas ficcoes € possivel e oportuno, embora as duas regioes
estejam, no momento da publicacdao, vivendo regimes e condicoes
sociais bastante distintas. Nas duas narrativas as acdoes se passam
durante uma noite, quando os protagonistas estao executando uma
tarefa ilicita: um contrabando em Cabo Verde e um roubo a uma

residéncia no Brasil. Embora fossem muitas as razées que levaram os
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personagens a arriscarem sua liberdade com transgressoes,
acreditamos que uma motivacao se destaca: a fome. Vejamos um
excerto do conto de Manuel Lopes:

... € nesses vaivéns ligeiros e continuos passavam os dias
menos negros, mesmo sujos do p6 de carvao, porque nao
faltava cachupa no fogareiro da familia. (LOPES, p. 29)

Tal reflexdo € atribuida pelo narrador a personagem de
Jul’Antone, ilhéu de Sao Vicente que viu seu sustento e de sua familia
se extinguirem juntamente com as atividades portuarias e, por essa
razao, esta principiando na atividade de contrabandista na noite
narrada pelo escritor cabo-verdiano.

Ja no conto brasileiro temos o ladrao principiante que pretende
invadir uma casa com o objetivo de executar alguns furtos. Nao tendo
um plano de acao, ele vai improvisando seus passos, porém, mesmo
antes de entrar na residéncia, uma preocupacao lhe toma: para que
lado seria a porta da copa? Acreditamos que, se nao estivesse faminto,
sua primeira preocupacao seria com objetos de valor, mas a fome o
mobilizava:

A medida que avancava a frase repetida voltou e logo
surgiu o sentido dela. Bem. A perturbacao diminuia. O
que nao tinha importancia era saber se a porta da copa
ficava a direita ou a esquerda da sala de jantar. la levar
talheres? Hem? Ia correr perigo por causa de talheres?
Mas pensou num queijo visto sobre a geladeira e sentiu
agua na boca. (RAMOS, 1985, p. 23)

Podemos perceber neste trecho que é a fome que determina o
vetor de seu caminho, pois ele questiona a importancia de objetos, mas
nao de alimentos.

Parece-nos, assim, que o sentimento mais contundente que ocupa
os pensamentos dos dois protagonistas e guia seus gestos € menos a
preocupacao com o desdobramento futuro da acao, tanto para o
possivel sucesso quanto para o fracasso da iniciativa, e mais a
necessidade de se alimentar. Acreditamos que nao seja um detalhe
pouco relevante das narrativas o fato de os protagonistas serem vitimas

da fome.
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Segundo Josué de Castro, a fome €, a um s6 tempo, motivadora
de transformacoes sociais e barreira para as mesmas, pois, se por um
lado ela impele o homem que busca aplacar sua furia a abrir mao de
diversos padroes morais, por outro ela reduz a forca combativa dos
individuos. Vé-se, entdo, o carater complexo que este fenéomeno social
porta. O geografo pernambucano também distinguiu dois matizes da
fome, aos quais chama fome aguda e fome cronica. A primeira é
caracterizada por ser epidémica, com caracteristicas de catastrofe,
quando toda uma populacdo fica sem alimentos, como vimos nos
relatos sobre a populacado do Haiti apos o terremoto que arrasou o pais
em janeiro de 2010. A imprensa se empenhou em mostrar cenas
chocantes de pessoas lutando por um pouco de alimento. Este tipo de
divulgacao comumente afeta a opinido publica e sensibiliza as pessoas;
€ uma fome muito perceptivel. Mas ha a outra fome, que Castro nomeou
fome cronica ou, ainda, fome oculta, talvez mais perigosa do que a
aguda, justamente por trazer o traco de permanecer longe dos nossos
olhos por anos a fio e nao mobilizar a sociedade. Esta fome &
responsavel por um estrago ainda maior na comunidade em que se
instala, pois ela camufla a subnutricado por meio do consumo de
alimentos de ma qualidade nutritiva, o que, naturalmente, vai
exaurindo as forcas dos individuos e eliminando suas potencialidades,
além de abrir passagem para uma infinidade de doencas que chegam

com a caréncia alimentar. Conforme aponta Josué de Castro:

Nao s6 a fome total, a verdadeira inanicdo, que os povos
da lingua inglesa chamam de starvation, fenomeno em
geral limitado as areas de extrema miséria e as
contingéncias excepcionais, como o fenémeno muito mais
frequente e mais grave, em suas consequéncias
numéricas, da chamada fome oculta, na qual, pela falta
de determinados principios nutritivos indispensaveis a
vida, grupos inteiros de populacoes se deixam morrer
lentamente de fome, apesar de comerem todos os dias.
(CASTRO, p.70)

Talvez possamos nos referir aqui a uma personagem bastante

conhecida de nossa literatura: a Macabéa, de A hora da estrela, Gltima
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obra de Clarice Lispector e que foi definida pela propria autora como a
“estoria de uma moca tdo pobre que s6 comia cachorro-quente”, em
referéncia a pobreza alimentar de sua personagem. A historia de
Lispector mostra como, mesmo apos a migracao — principal esperanca
de Jul’Antone, como veremos adiante —, a fome permanece na vida da
personagem, apenas sofrendo a mutacdo de aguda para cronica,
conforme definicao de Castro, ou seja, Macabéa continua faminta
apesar de comer.

Nas narrativas escolhidas, parece-nos ser sobretudo no potencial
transformador que a fome prefere interferir. A predisposicao dos
individuos para mudar sua realidade € fragil; assim, as iniciativas
transgressoras ganham ares de derrota, mesmo antes de concluidas. Se
na ficcao brasileira o animo do protagonista se alterna entre vitoria e
derrota, deflagrando pouca firmeza em suas atitudes, na ficcao de Cabo
Verde sequer se nota tal impeto; nela, o protagonista nao tem iniciativa,
apenas espera para participar de um ato ilicito que também nao foi
elaborado por ele. Esta postura de pouca disposicdo e eficacia para
transgredir e transformar minimamente suas respectivas realidades
parece representar os efeitos da fome, cronica ou aguda, conforme

define o geografo pernambucano que assim a denuncia:

Se, em sua atuacao desequilibrante do comportamento
humano, a fome aguda tende a determinar, de
preferéncia, a exaltacdo anormal do espirito, a fome
cronica tende a provocar depressdo e apatia. E que os
individuos que sofrem de fome cronica perdem em pouco
tempo o apetite, a sensacao de fome, e se desfazem desta
forma do aguilhdo que com mais intensidade impulsiona
o homem a atividade. (CASTRO, p.123)

Com efeito, este parece ser o caso do protagonista do conto de
Manuel Lopes, pois, durante toda a narrativa, Jul’Antone nao vé
perspectiva; suas reflexdes sdo quase todas pautadas pelo passado, as
imagens de alegria construidas estao ligadas as antigas atividades de

Porto Grande, quando ele encontrava maneiras de garantir o alimento

3 Em entrevista concedida a TV Cultura em 1977.
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de sua familia. O presente é para ele como uma bolha, em que nao faz
diferenca o que faca. Nem mesmo a acao ilicita da qual participa
passivamente na noite da narrativa lhe sugere alguma mudanca,
constituindo-se em gesto sem objetivo. Quando pensa no futuro s6 ha
uma resposta: a fuga. Talvez seja oportuno colocar que a expressao
“fuga” no lugar de “partida” sugira que a sensacao de estar preso ja é
presente ao personagem. Mesmo nao estando entre as grades, nao esta
livre. Além disso, a ideia de fugir surge como uma resposta cheia de
reticéncias, dado que o personagem nao vai além com seus planos, nao
imagina um meio de viabiliza-los, nem se mobiliza, voltando logo em
seguida a rememorar seu passado, sempre em tom de lamentacdo. O
conto de Manuel Lopes traz ainda outros personagens neste estado de
passividade, de dorméncia em vigilia. Sao eles: Guida, esposa de
Jul’Antone, a mae desta e alguns passageiros do barco Grinalda, que
porta a mercadoria que sera contrabandeada. Assim, o conto €
pontilhado por personagens parados, mas que nao conseguem dormir; o
ritmo da narrativa € lento e as acdes custam a se efetivar, parecendo
retratar uma comunidade em estado de subnutricdo, como o descrito
por Josué de Castro. Até mesmo a embarcacao Grinalda parece

reproduzir o ritmo ao qual nos referimos:

O cuter mal se movia, as velas bambas desmanteladas
pela calmaria, os arcos espancando no mastro, a
portinhola da escotilha tamborilando. Mais vale tempo
ruim que calma, repetia de si para si Jom Tudinha,
agastado porque as coisas nao estavam de feicao.
(LOPES, p.35)

Assim, a noite € longa, as horas escoam devagar, criando,
para o leitor, um compasso de espera um pouco angustiante. Apenas no
final da narrativa, quando o protagonista € preso, o ritmo se altera, mas
este acontecimento € conduzido por outro personagem, em condicoes
bastante distintas dos demais. Trata-se de guarda To6i, que goza de
prestigio como compositor de musica e representante do Estado
opressor. Acreditamos ndo ser precipitado concluir que, para esta

personagem, a fome e a pobreza sdo menos severas que para as demais.
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Assim, Jul’Antone, ao portar um galo para uma possivel refeicao, finda
por alardear o contrabando, pois o galo canta e chama a atencao do
guarda. A narrativa salta, entdo, da noite do contrabando para um
festejo no bar da Salibania, onde o guarda paga uma rodada de
sanduiches aos presentes a fim de comemorar o contrabando

apreendido e, talvez, aplacar os animos da comunidade:

—... Outra rodada de sanduiches — pediu guarda Téi, no
dia seguinte, no reservado da Salibania, para os
companheiros: quartos de pao, com rodelas de linguica
de Santo Antao. (LOPES, p. 43)

Apenas uma voz fez lembrar a familia e o carater do novo
prisioneiro. E a voz de Griga, que fala a favor de Jul’Antone, mas logo é
abafada pelos demais do grupo; Griga € tachado de estraga-prazeres e
chega a ser retirado do bar, para que nao interferisse no momento
festivo.

Ja no conto de Ramos o ritmo € mais rapido, a personagem do
ladrao movimenta-se bastante pela residéncia que pretende roubar,
parecendo mesmo ter certa facilidade para cumprir seu objetivo. Mas o
protagonista parece andar em circulos, assim como sua consciéncia; ele
sofre diversas alteracoes de humor, seus movimentos ddo um passo
adiante e logo recuam:

— Tem de ser. Repetiu a frase para nao recuar. Apesar de
ter alcancado o meio da escada, achava dificil continuar a
viagem. E se alguém estivesse a observa-lo no escuro?...
Desgostou-se por estar vacilando, perdendo tempo com
miudezas. (RAMOS,p.27)

Mas logo o animo se altera:

Tolice prestar atencdo as marchas das baratas na parede
e ao apito do guarda na rua. Nada daquilo era com ele,
estava livre de perigo. Livre de perigo. Se a tosse voltasse,
abafa-la-ia mordendo a manga. Temperou a garganta,
baixinho. Tranquilo. Tranquilo e com fome. (RAMOS, p.
32)

E mais uma alteracao de humor:
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De repente assaltou-o um desejo besta de rir, riu baixo,
temendo engasgar-se e tossir de novo. Sacolejou-se muito
tempo, e a sombra dele dancava na luz que se espalhava
no soalho. (RAMOS, 1985, p. 33)

Vemos que o animo da personagem se altera com certa
frequéncia, sem que algo efetivo ocorra para justificar sua alteracao,
indo do medo de ser preso a sensacao de plena liberdade, para, logo
depois ser surpreendido por um sentimento de subita alegria. Apenas
uma sensacao se faz frequente e permanece por quase todo o conto: a

fome, conforme os trechos:

Bem, a porta da copa, um buraco negro, ficava a
direita, como ele tinha suposto. Vira um queijo sobre a
geladeira dois dias antes. ...Realmente nao tinha fome.
Sentia uma ferida no estdomago, mas a boca estava seca.
Encolheu os ombros. Estupidez arriscar-se tanto por um
pedaco de queijo. (RAMOS,p. 26)

Acreditamos poder relacionar estas alteracoes de humor tanto a
situacao arriscada em que o ladrao se lancou quanto a préopria condicao
de faminto, pois, como ja citamos acima, Josué de Castro aponta a fome
como um fator desequilibrante do comportamento humano.

Antes do final da ficcao o narrador relaciona o personagem a uma
mosca, pois ele deseja beijar uma moca que dorme e fica dando voltas
em torno dela; na verdade, acreditamos que as emocoes do ladrao
durante sua permanéncia na residéncia em muito se assemelham ao
voo caotico e desordenado de uma mosca, subindo e descendo,
entrando e saindo, batendo nos moveis a procura de migalhas para se
alimentar. Quando finalmente pousa seus labios nos da moca, alardeia
sua presenca e € preso. O narrador finaliza a ficcao dizendo que o beijo
estragou a vida da personagem. Acreditamos que o gesto tresloucado de
beijar a moca possa estar relacionado com a vida precaria do
protagonista, sendo para ele compensatorio se arriscar com aquele
impulso; ou, ainda, demonstra pouca preocupacao com o risco de
perder a liberdade, pois talvez seu sentimento fosse o de que ja nao a

tivesse.
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A prisao dos dois personagens € um ponto de convergéncia no
desfecho das narrativas, as vozes dos protagonistas silenciam dentro da
prisao, ja nao sao mais ouvidas pelos leitores, como antes nao eram
ouvidas por suas comunidades. As lembrancas do passado de
Jul’Antone permanecerao apenas com ele, os receios e as intencoes do
ladrao também, mas antes da prisdo suas necessidades também eram
ignoradas pelo meio. A fome, assim, se apresenta como aliada dos
sistemas opressores, diminuindo os impulsos e fragilizando os

individuos, ou ainda: “E-lhe indiferente estar preso ou solto”.
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