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Luís Cardoso tem sido apontado pela 

crítica como o principal representante da 

literatura em prosa timorense da 

atualidade. Desde 1997, com a publicação de seu romance Crónica de 

uma travessia – a época do Ai-dik-funam, Luis Cardoso fez chegar a 

público a história e os costumes do povo timorense, mesclados à 

história e aos costumes de outros povos, tendo em vista os ataques e 

invasões sofridas pelo Timor, por parte dos portugueses, japoneses e 

indonésios. 

O romance de Luís Cardoso é conhecido principalmente nos 

países lusófonos; além de quatro livros publicados - traduzidos para 

vários idiomas -, atua como colaborador em jornais e revistas. Tendo 

passado grande parte da sua vida na diáspora, pois radicado em 

Portugal, Luís Cardoso viveu sua infância em Timor, estudou no 

seminário em Sobaida, destinado apenas às elites timorenses. Aprendeu 

os costumes de seu povo nas várias viagens que empreendeu em 

companhia de seu pai e conheceu de perto as necessidades e 

sofrimentos dos timorenses. Assim, mesmo distante de seu país 

durante os anos de repressão após a invasão da Indonésia, Luís 

Cardoso esteve atento aos fatos que envolviam a sua gente, relatando-os 
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em suas obras. Seus romances, portanto, são repletos da cultura 

timorense, tendo como pano de fundo os acontecimentos históricos do 

Timor Leste mesclando, assim, estórias de um povo e seus costumes. 

Nos romances Crónica de uma travessia e Requiem para o 

navegador solitário, Luís Cardoso faz alusão às guerras vivenciadas pelo 

povo timorense. Dentre as revoltas ocorridas em Timor, uma das 

principais foi a chamada Revolta de Manufahí. Comandada pelo líder 

religioso D. Boaventura, que se insurgiu contra o aumento de impostos 

decretado pela metrópole portuguesa, em 1912, a Revolta de Manufahí 

foi controlada pelos portugueses,  que acabaram por matar muitos 

timorenses. 

Como a Revolta de Manufahí, também a Segunda Guerra Mundial 

serviu como tema para  Luís Cardoso. Pelo fato  de estar próximo ao 

território australiano, Timor Leste serviria como um trampolim aos 

japoneses, assim que esses decidissem atacar a Austrália. Por tal razão, 

durante a Segunda Guerra, os aliados, de um lado, e os nipônicos, do 

outro, travaram luta em território timorense, entre 1942 e 1945, 

fazendo com que mais um conflito bélico tingisse de sangue o solo de  

Timor Leste. 

Partindo-se do contexto da política salazarista, que pretendia 

manter a neutralidade portuguesa a todo o custo, o Timor Leste sofreu 

as consequências dessa política, servindo seu povo de escudo aos povos 

que não queriam ser atacados por potentes inimigos durante o 

confronto mundial. 

Desde os primórdios, Timor Leste, que fora dividido entre Portugal 

e Holanda, concentrava em seu território as mais diversas 

nacionalidades. Quer pela colonização displicente dos portugueses, 

quer pelo comércio intenso com vários povos, a ocupação diversificada 

tornou-se um fato no território.  

Quando a  Segunda Guerra Mundial era iminente, a ocupação 

dos povos em Timor foi se agravando. Durante a guerra, as autoridades 

portuguesas, residentes em Timor, se depararam com a seguinte 

situação: os japoneses, que viviam na região, trabalhando na Sociedade 
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Agrícola Pátria e Trabalho (associação comercial fundada por japoneses, 

instaurada em Timor), instavam às autoridades portuguesas que 

construíssem uma base aérea, a fim de tornar mais rápido o transporte 

do algodão comercializado pela associação agrícola. Na verdade, 

queriam a base para reforçar seu poderio bélico na região e, marcar 

presença, também incentivando casamentos entre japoneses e mulheres 

timorenses. Com a formação dessas famílias, no caso de um ataque, os 

japoneses seriam beneficiados pela população nativa. 

Por outro lado, australianos, junto com os holandeses, 

solicitavam autorização dos portugueses para enviar tropas aliadas a 

Timor, a fim de defender o povo timorense, no caso de um ataque 

nipônico. Para obter tal privilégio, apontavam a frágil posição da 

Austrália, que lutava junto com os países aliados na guerra, como alvo 

fácil para os japoneses. 

Ora, Portugal era um  país neutro na Segunda Guerra Mundial e 

neutro queria se manter. Assim, enquanto os administradores 

portugueses em Díli aguardavam a decisão de Salazar, crescia a 

insistência por parte dos japoneses e a preocupação dos aliados, que 

temiam um ataque à Austrália, via Timor Leste.  Mas, Salazar 

permaneceu neutro somente até dezembro de 1941, quando os aliados 

decidiram não mais esperar a resposta de Salazar e, por medida de 

segurança, invadiram o território timorense. Ato contínuo, os japoneses 

invadiram também as terras timorenses, dando início a um dos 

episódios mais violentos da história do Timor Leste. 

Tal episódio, no entanto, ficou escondido e esquecido até meados 

dos anos 80, quando veio à luz e foi resgatado pelos estudiosos 

portugueses. Desde então, historiadores do mundo, sobretudo 

portugueses, pesquisam e publicam temas relacionados aos fatos 

mencionados.  Também o escritor Luís Cardoso usou o tema em seu 

último livro, Requiem para o navegador solitário. 

Em Requiem para o navegador solitário a protagonista Catarina, 

filha de um chinês, residente na Batávia (atual Jacarta, Indonésia), fica 

noiva de um comerciante português, que é o capitão do porto de Díli, 
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quando este firma sociedade com o pai de Catarina. Após firmarem 

contrato, o noivo parte para o Timor e Catarina começa a se preparar 

para o casamento. Porém, a sociedade comercial entra em decadência e 

o pai de Catarina, com o intuito de assegurar o capital investido, manda 

a filha a Díli em busca do noivo e, também, sócio.  

 Importante destacar que à época a Batávia, na Ilha de Jacarta, 

na Indonésia, era um importante centro comercial da Companhia 

Holandesa da Índias Orientais. Havia um intenso comércio entre 

Macau, Díli e  Batavia. Macau e Díli pertenciam a Portugal, mas metade 

da Ilha de Timor, ou Timor Ocidental e também a Batavia eram 

territórios holandeses. 

Ao aportar em Díli, com um livro de Alain Gerbault nas mãos, 

Catarina pensa que ali encontrará seu príncipe encantado, mas percebe 

que caiu numa armadilha. Encontra, sim, aqueles que formavam, à 

época, a população que frequentava o porto de Díli: degredados e 

exilados políticos, oriundos de Portugal e de outras terras. Quando 

finalmente acha o noivo, que está devendo seu pai, Catarina é tratada 

como uma cobradora ou inimiga.  

Após muitos infortúnios, Catarina encontra Alain Gerbault, autor 

do livro que trouxera de casa quando viajou para Díli. Alain Gerbault, o 

navegador, já muito debilitado, entra na vida de Catarina como um 

príncipe encantado e recebe os cuidados da moça até o instante de sua 

morte. 

O Requiem de Luís Cardoso, é narrado em primeira pessoa, sob o 

olhar feminino, que ao longo dos 16 capítulos observa e relata os 

acontecimentos internos vivenciados em Timor Leste, mesclados à 

política imposta pelo governo salazarista, às suas colônias.  

Ao mesmo tempo romântico e contundente, o livro de Luís 

Cardoso descreve  a travessia realizada pelas mulheres em Timor, no 

período entre guerras, denunciando as atrocidades cometidas pelos 

japoneses, aliados e, também, o dano causado pela falta do efetivo 

cumprimento por parte das autoridades portuguesas. 

Neste último romance de Luís Cardoso, há o personagem 
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Lavadinho, que fora mandado para reprimir a todos. Uma espécie de 

representante do governo salazarista, com ordens para conter e 

perseguir aqueles que eram contrários à política de Salazar. Lavadinho 

é uma autoridade no local: sabe tudo o que acontece e conhece todas as 

pessoas. Todos temem esse homem, que tem carta branca para praticar 

suas atrocidades. Assim, em nome da ordem, manda julgar em praça 

pública, manda prender e manda matar. No entanto, o Lavadinho 

sempre tem as mãos limpas, e todos comentam na cidade, quando algo 

ocorre sem ficar rastro que “isso é coisa do Lavadinho”. 

Com a Segunda Grande Guerra e a invasão japonesa ao Timor, os 

grupos internos acabam travando combate, formando uma guerrilha. A 

guerra civil, nessa altura, é naturalmente fomentada pelos exércitos dos 

japoneses e aliados, que promovem verdadeiros massacres. Um desses 

episódios, ocorrido de 30 de setembro para 01 de outubro de 1942, 

ficou conhecido como o Massacre de Aileu. 

Na obra de Luís Cardoso, cumpre ressaltar a construção das 

personagens femininas. Retratadas com meiguice desde o início, em 

seus romances, as mulheres deixam transparecer, no entanto, a verve 

audaz e o sangue guerreiro que possuem. Essas personagens femininas, 

frequentemente, estabelecem uma relação conflituosa com a figura 

paterna. E, Catarina de  Requiem para o navegador solitário, não foge à 

regra. Em princípio, é entregue a um homem para que o pai pudesse 

firmar sociedade com ele, um forasteiro, um desconhecido. Quando é 

instada a cuidar da fazenda do noivo, promete a si mesma que vai 

reerguer a propriedade sozinha. Vira, portanto, a nona do capitão do 

porto de Díli. Para os homens da região, a nona era uma mulher que, se 

deixada por um, deveria ser de qualquer outro homem. Mas, Catarina 

resolve ficar sozinha e, inclusive se arrisca ao procurar um guerrilheiro 

refugiado, que é perseguido pelas autoridades. Após encontrá-lo, perde 

sua tranquilidade, pois passa a ser alvo das daqueles que controlam a 

região, com ameaças e práticas delituosas. 

Ao longo do romance, Catarina conhece outros homens e, sem 

que perceba, em função de sua astúcia, vê-se envolvida nas tramas 
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políticas da cidade. Tenta manter a neutralidade, resguardar a família, 

sem obter êxito. Quando percebe já não pode mais se apartar das 

tramas ardilosas daqueles que engendraram a guerra. Nesse momento, 

a força da personagem é realçada pelas enérgicas e duras atitudes que 

precisa tomar, sempre em contraposição à figura frágil que 

aparentemente apresenta. 

Requiem para o navegador solitário pode ser considerado um 

conto de fadas às avessas, no qual a heroína, que recebera uma 

educação esmerada e europeia, acredita que um dia encontrará seu 

grande amor, para alcançar a felicidade. No entanto, ao partir em busca 

de sua felicidade se depara com uma série de infortúnios e desgraças, 

numa terra estranha, onde se respira medo, violência e insegurança. A 

grande questão levantada sobre o território do Timor Leste é a da 

autoridade. Na realidade, a quem estava submetido o território 

timorense?  Assim, é a trajetória da personagem Catarina, que é uma 

chinesa, fica noiva de um estrangeiro, viaja para uma terra estrangeira 

e, ao final do romance, se apaixona por um navegador solitário. Em sua 

trajetória, sente os temores de quem não tem raízes, um lar ou uma 

Pátria. 

 Questionando as relações de poder, o autor usa da personagem 

feminina Catarina, que é uma chinesa, como uma espécie de metonímia 

da relação histórica que existiu entre as duas colônias - Macau e Timor 

-, mostrando o forte vínculo dos timorenses com a cultura oriental. Ao 

realçar a força de uma personagem aparentemente delicada e frágil, 

também faz dela uma metáfora do povo timorense – já bastante 

miscigenado com outras comunidades orientais – que, tal qual 

Catarina, é aparentemente delicado e frágil, mas nos momentos 

importantes de sua história tem se mostrado forte e determinado. 

Além dos livros aqui citados Luís Cardoso publicou Olhos de 

coruja, olhos de gato bravo (2001), e A última morte do coronel Santiago 

(2005), em Portugal, ambos  pela editora Dom Quixote. 

CARDOSO, Luís. Requiem para o navegador solitário. Rio de 

Janeiro: Editora Língua Geral, 2010. 


