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RESUMO: Neste artigo, analisamos Camões e o jau, de Casimiro de Abreu, e Tu, só tu, puro amor, 
de Machado de Assis. Nessas duas peças, que tem o poeta d‟Os Lusíadas como protagonista, 
observa-se que ele repercute a concepção literária de seu respectivo autor. 
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Camões parece marcar todo o percurso da literatura brasileira. O livro de 

Gilberto Mendonça Teles, Camões e a poesia brasileira, fruto do desenvolvimento 

de um ensaio premiado em concurso comemorativo do quarto centenário de 

publicação d‟Os Lusíadas, e o ensaio Camões e a literatura brasileira, com o qual 

Hamilton Elia também participou do mesmo concurso, dimensionam a 

multifacetada presença do poeta quinhentista português em nossa produção 

literária. Já Alceu Amoroso Lima havia observado: “O maior poeta da língua 

portuguesa deixou reflexos do seu gênio em todas as nossas escolas literárias, 

do Classicismo de um Bento Teixeira ao Modernismo de um Augusto Frederico 

Schmidt, da geração de 1930, ou de um Geir Campos, da de 1945” (LIMA, 1959, 

p.23). Essa observação de Amoroso Lima, aliás, constitui ponto de partida para 

o rastreamento da presença camoniana na literatura brasileira tanto no livro de 

Teles quanto no ensaio de Elia, autores interessados, sobretudo, na ressonância 

da obra de Camões – seja sob o regime da estética clássica, sua parte épica e 

                                       
1 Doutorando; título da pesquisa: “Camões aquém e além mar: que fizeram Teófilo 

Braga e Joaquim Nabuco com esse poeta?” 
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lírica tomadas, em imitatio, como modelo para poemas épicos; seja na reverência 

inaugurada pelo romantismo ao gênio, essa mesma obra vista como fonte de 

diálogos textuais de grande força expressiva. Mas o homem Camões, ou sua 

biografia, também despertou a imaginação criadora dos escritores brasileiros, 

tornando-se, na segunda metade do século XIX, personagem de duas peças 

destacáveis: Camões e o Jau, de Casimiro de Abreu, e Tu só, tu, puro amor, de 

Machado de Assis. 

Neste artigo, analisaremos comparativamente essas obras, no intuito de 

compreender como Camões serviu para expressar as concepções e os anseios 

literários de seus respectivos autores. 

Embora Casimiro de Abreu e Machado de Assis tenham a coincidência 

biográfica do nascimento no mesmo ano de 1839, Camões e o jau e Tu, só tu, puro 

amor não são apenas produtos de dois autores bastante distintos, em termos de 

percurso e qualidade literários, mas também de dois autores em momentos 

muito diferentes em suas respectivas carreiras de escritores. Quando escreve 

Camões e o jau, estudante em Coimbra de Comércio, cumprindo a contragosto a 

vontade paterna, Casimiro é um jovem estreante autor (conta 17 anos), 

conforme noticia no prólogo da obra: trata-se da “primeira composição minha, 

ao menos a primeira que passou da pasta dos meus acanhados ensaios ao 

domínio da crítica” (ABREU, s.d, p. 26). A peça estreou a 18 de janeiro de 1856, 

em Lisboa. Mais de duas décadas depois, em 1880, por ocasião do tricentenário 

de morte de Luís Vaz de Camões, o Real Gabinete Português de Leitura do Rio 

de Janeiro encomenda, como parte das comemorações da data, a Machado de 

Assis uma peça, que veio a ser o Tu, só tu, puro amor. Nesse momento, Machado 

está prestes a publicar em volume seu romance de guinada literária, as 

Memórias póstumas de Brás Cubas, sendo, portanto, a essa altura um autor 

conhecido e reverenciado, principalmente por suas qualidades de poeta, 

romancista, cronista e crítico. 

Casimiro de Abreu e Machado de Assis escolheram momentos distintos 

da vida de Camões (ou, pelo menos, do que divulgavam dela as biografias) 

para construírem suas peças: o primeiro toma a ação em 1578, quando o rei D. 
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Sebastião e seu exército se preparam para embarcar rumo à África, onde 

travarão a célebre batalha de Alcácer Quibir, com os conhecidos resultados 

políticos e, sobretudo, econômicos catastróficos para Portugal; já o futuro autor 

de Quincas Borba põe em cena um Camões no tempo que antecede seu desterro 

da corte lisboeta, em decorrência da denúncia ao rei do caso amoroso do poeta 

com D. Catarina de Ataíde. Para efeitos de uma análise mais clara, tratemos das 

duas peças separadamente, antes de compará-las e de extrair nossas conclusões. 

No prólogo de Camões e o jau, Casimiro de Abreu encontra oportunidade 

para desabafar as saudades da pátria e da família, sentidas desde quando, por 

volta de dois anos antes, partira do Rio de Janeiro no vapor Olinda rumo à 

Europa: “Eu chorava deveras como hoje suspiro saudoso, porque era a pátria 

que eu deixava; a terra onde nasci; porque lá ficaram meu pai e minha mãe, 

meus irmãos, tudo que de mais caro tinha no mundo!” (ABREU, s.d, p. 25). Em 

lamentação que se estrutura conforme a gramática gonçalvina do ufanismo, 

mesma referência poética para poemas líricos publicados futuramente, 

Casimiro de Abreu coteja o país onde estuda e o país onde nasceu: 

 

Era este Portugal velho e caduco que hoje dorme um sono 
longo à sombra dos louros que ganhou outrora; era este 
Portugal que ainda repercute o tinir das armaduras e das 
espadas de seus guerreiros extintos; era este Portugal que ainda 
repete as doces harmonias exaladas de tantas liras sonoras; era 
este Portugal, pátria de meus avós, mas não minha pátria. Aqui 
fala-se a mesma língua que se fala no Brasil; aqui também há 
sol, há lua, há aves, há rios, há flores, há céu... mas o sol da 
minha terra é mais ardente, a lua mais suave, o canto das aves é 
mais terno, os rios são mais soberbos, as flores têm mais 
perfumes, o céu tem mais poesia. (ABREU, s.d, p. 25) 

 

Adiante, duas imagens mais do que convenientes servem ao autor para 

legitimar as razões de sua dor romântica e brasileira de exilado: o índio e as 

plantas típicas dos trópicos – estes os mais emblemáticos pontos de apoio da 

afirmação literária nacional, com os quais, retoricamente (e emocionalmente), o 
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poeta se identifica e se opõe à Europa, na sua civilização e na sua natureza. Diz 

ele: 

 

Não há que valha a terra natal. Tirai o índio do seu ninho e 
apresentai-o d‟improviso em Paris: será por um momento 
fascinado diante dessas ruas, dessas praças, desses templos, 
desses mármores; mas depois falam-lhe ao coração as 
lembranças da pátria, e trocará, de bom grado, ruas, praças, 
templos, mármores, pelos campos da sua terra, pela sua 
choupana na encosta do monte, pelos murmúrios da floresta, 
pelo correr dos seus rios. Arrancai a planta dos climas tropicais 
e plantai-a na Europa: ela tentará reverdecer, mas cedo pende e 
murcha, porque lhe falta o ar natal, o ar que lhe dá vida e vigor. 
Como o índio, prefiro a Portugal e ao mundo inteiro o meu 
Brasil, rico, majestoso, poético, sublime. Como a planta dos 
trópicos, os climas da Europa enfezam-me a existência, que 
sinto fugir no meio dos tormentos da saudade. (ABREU, s.d, p. 
25-26) 

 

Essas informações ou confissões têm relevância para compreendermos melhor a 

construção casimiriana do personagem Camões. 

Na peça, com efeito muito curta, quase não há ação propriamente dita. O 

cenário é um quarto pobre, onde repousam sobre a cama papéis amontoados. O 

poeta quinhentista, já em cena aquando da abertura das cortinas, velho e triste, 

ouve toques marciais vindos do rio Tejo, que lhe instigam palavras inflamadas 

de amor patriótico e de outros amores: 

 

Trombeta do combate; quando soas, 
Bater tu fazes com dobrada força, 
Com fogo etéreo coração ardente 
Que em peito português livre palpita. 
 (Com entusiasmo) 
Meu Portugal tão belo e tão valente! 
Torrão formoso, terra de magia, 
Ricos sonhos do poeta, meus amores! 
Sim, meus amores, porque os tive outrora... 
Cala-te, coração... já não existem! (ABREU, s.d, p. 27) 
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Em seguida, o protagonista se recorda, num timbre mais melancólico, do “exílio 

amargo” de “tantos anos... tantos!” (ABREU, s.d, p. 28), pouco antes da entrada 

em cena de Antônio, o fidelíssimo, bondoso, compassivo escravo javanês, “que 

os grilhões contente beija” (ABREU, s.d, p. 28) e sai, no mais das vezes, sem 

sucesso, a pedir esmolas em favor de seu senhor. Antônio, o jau, será o único 

interlocutor a quem Camões se dirige – sem respeito a convenções sociais – 

como amigo. O poeta quinhentista, segundo Casimiro de Abreu, vai 

apresentando outros traços de sua personalidade e de seu estado físico e 

emocional: resignação, fé em Deus, palidez, pressentimento da proximidade da 

morte, nostalgia de um amor desafortunado sentido por Natércia (nome poético 

e anagrama de Catarina). As convenções sociais, que Camões desrespeita 

chamando de amigo o jau, são as que lhe foram outrora obstáculo para casar-se 

com sua amada, conforme confessa o personagem: 

 

Mas o pobre Camões não tinha um nome, 
Não podia of‟recer-lhe a mão de esposo! 
Ai, loucos! Porventura, um sentimento 
Quereis moldá-lo a conveniências fúteis? 
Quem é que ao coração jamais deu regras? (ABREU, s.d, p. 31) 

 

Na confissão do protagonista, não se esclarece bem o motivo de sua partida no 

passado para o Oriente. Simplesmente em busca de glória, máscara de uma 

fuga, dada a impossibilidade de seu casamento com Natércia? De todo modo, 

trata-se, na peça, de um exílio voluntário, não uma expatriação punitiva 

decretada pela justiça do reino, como ocorreu segundo relatos de historiadores 

e biógrafos. Ainda que voluntário o exílio, num período no qual “Tudo ali 

respirava só tristeza” (ABREU, s.d, p. 32), o personagem diz ter sentido bastante 

a distância de sua pátria, bem como a de sua amada, chegando a sonhar com a 

morte dela. 

Antônio compartilha com Camões esse patriotismo – “Eu amo muito / A 

terra onde nasci, a minha Java” (ABREU, s.d, p. 30) – e lembranças de um amor 
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por mulher, pela qual, morta precocemente, “a dor pungente e amarga / Até à 

morte sentirei nesta alma” (ABREU, s.d, p. 31). Após seu senhor noticiar-lhe as 

desventuras do passado, o Jau, à parte, proclama indignado contra o desdém de 

um reino pelo “maior vate deste mundo” (ABREU, s.d, p. 33), enfermo, 

miserável, e finaliza suas palavras profetizando a punição divina dessa 

injustiça: 

 

Filhos de Portugal, ó portugueses! 
Viveis entregues aos festins malditos 
Sem vos lembrar que na miséria triste 
Enfermo geme, moribundo quase, 
Um português também, um vate ilustre? 
Ah! Sois malvados corações de pedra! 
Sim, sois malvados! O perdão do poeta, 
De certo o tendes, porque é bom, perdoa; 
Mas dos séc‟los futuros, com justiça, 
Anátema tereis e fulminante, 
Da infâmia o ferrete desprezível, 
E a voz de Deus vos bradará severa: 
“Assassinos, assassinaste [sic] o vate!” 
        (Ouvem-se salvas repetidas, ao longe) (ABREU, s.d, p. 33-34) 

 

Nesse momento, Camões, perguntando ao jau o porquê do “sinal festivo [que] o 

canhão troa” (ABREU, s.d, p. 34), vem a saber da empresa militar de el-rei D. 

Sebastião: o tempo da peça situa-se em 1578, no dia em que o monarca segue 

com seu exército em direção à África para travar a batalha de Alcácer Quibir, 

cujo desfecho – já sabemos – será a derrota dos portugueses e cujas 

consequências, dali a dois anos, a União Ibérica. Camões, referido por Antônio 

como “vate”, justificará a atribuição do termo, em todo o rigor semântico, ao 

vaticinar os desastrosos acontecimentos sucedidos nos areais africanos: 

 

Que luz celeste me esclarece agora? 
Que sombras estas que vagueiam tristes, 
Que se deslizam silenciosas, quietas, 
Fantasmas negros na mudez da noite?!... 
Que campo é esse que se alaga em sangue, 
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Teatro horrível onde impera a morte?!... 
Oh d‟Alcácer-Quivir [sic] plaga maldita, 
Que presencias num só dia a queda 
Da nação entre todas a mais nobre! 
Ah! Vergonha pras armas portuguesas! 
[...] 
Calcada está de Portugal a c‟roa, 
Nosso pendão caiu... quebra-se o cetro... 
E Dom Sebastião ousado e jovem 
Ei-lo que tomba do ginete altivo 
Com vida ainda, pra não mais erguer-se! 
[...] 
Mas que ouço?! Estes cânticos selvagens... 
Este alarido e gritos de vitória... 
De triunfo infeliz os solta um povo! 
As mauras meias-luas já tremulam 
Dos cristãos sobre as tendas tão vaidosas; 
[...] 
A glória e o nome português morreram! 
E este tinir de ferros?! São algemas, 
São grilhões que nos vem lançar Castela!! 
Termos de suportar estranho jugo... 
Sofrer da escravidão a morte lenta... (ABREU, s.d, p. 35-36) 

  

Tomado de tal angústia pelo futuro próximo de Portugal, golpeado em seus 

sentimentos patrióticos – “nesta alma / Era o afeto maior que ora existia” 

(ABREU, s.d, p. 36) –, Camões profere: “Se a pátria é morta, hei-de morrer com 

ela” (ABREU, s.d, p. 36), logo lançando ao fogo alguns manuscritos e depois 

indo buscar, para destiná-lo a mesmo fim, exemplar d‟Os Lusíadas. Antônio o 

impede, retirando das chamas o que intitula “o mais nobre brasão dum povo 

inteiro” e “o laurel dum vate” (ABREU, s.d, p. 37), e, erguendo-o, enuncia as 

palavras finais da peça: 

 

Se é verdade que tua pátria é morta, 
Este poema lembrará ao mundo 
Que houve outrora um Portugal gigante 
E – Camões – fora seu cantor sublime. (ABREU, s.d, p. 37) 
 

Críticos como José-Augusto França, em O romantismo em Portugal, e 

Eduardo Lourenço, em Mitologia da saudade, estão em consenso quanto ao fato 
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de o poeta quinhentista português feito personagem no poema Camões, de 1825, 

constituir o duplo de Almeida Garrett; este um poeta, àquela altura, por razões 

políticas, no exílio, mas saudoso da pátria, em nome da qual defendia o 

liberalismo contra as estruturas tirânicas do Antigo Regime, encarnadas três 

anos depois pelo rei absolutista D. Miguel. Muito da força que Camões teve à 

época e ainda hoje parece dever-se à identificação do autor com o personagem, 

este o duplo daquele, que escreveu a obra no exílio, assim como o outro boa 

parte d‟Os Lusíadas (Cf. LOURENÇO, 1999, p.59; FRANÇA, 1999, p.49). Mas 

observa França: “Camões não é o simples pretexto para a exibição de uma dor 

pessoal: em 1824, tomado como modelo existencial, ele deve garantir um 

conhecimento moderno da realidade humana” (FRANÇA, 1999, p.49). Vem a 

calhar, a esse propósito, o ensinamento de Lourenço, nas palavras do qual, “Os 

românticos não viajam realmente em direção ao passado, antes trazem o 

passado para o presente” (LOURENÇO, 1999, p.59). Em Camões e o jau parece 

suceder-se o mesmo. Aparentemente sem a gravidade de um motivo de ordem 

política (caso do poeta romântico português) ou de desajustamento social (caso 

do autor d‟Os Lusíadas), Casimiro de Abreu sofreu as dores do exílio 

(ironicamente na terra dos dois primeiros exilados) por imposição do pai, que o 

queria para comerciante. Mas a identificação do autor com o personagem não se 

limita a esse dado. O Camões casimiriano é tão romântico quanto o poeta 

fluminense, e não só quanto aos sentimentos; também (seria isto um truísmo?) 

na maneira como os expressa. Com efeito, Hamilton Elia refere-se à peça como 

obra de “inspiração romântica, adaptada perfeitamente ao espírito romântico” 

(ELIA, 1973, p.37). O sonho do protagonista com Natércia não esconde sua 

extração ultrarromântica, muito apegada a temas mórbidos; por exemplo, o da 

contemplação ou visão da mulher amada morta e o profundo sofrimento disso 

decorrido: 

 

Uma vez que tranqüilo adormecera, 
De súbito me ergui todo convulso... 
Sonho horrível me havia despertado. 
Sonhei-a fria, já sem vida... morta! 
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Aquele corpo airoso, inanimado! 
Aqueles lindos olhos já sem brilho! 
Os lábios purpurinos já cerrados, 
Que no entr‟abrir final balbuciaram 
Camões! Camões! ainda com ternura! 
Vacilante os cabelos apartava 
Com a trêmula mão da fronte em gelo... 
Visão não era; realidade pura! 
Era morta a mulher que eu tanto amava, 
Morta... na flor da vida!... ele era um anjo! 
Desde esse dia então morri pro mundo. 
As lágrimas da dor verti-as todas. 
Depois... não chorei mais, sofria mudo 
[...]. (ABREU, s.d, p.32)  

 

 

Para além da temática romântica ou ultrarromântica, Casimiro de Abreu 

também amolda algumas falas de seu personagem com base no modelo da 

dicção que marcou o romantismo brasileiro. Os versos seguintes decerto nos 

recordam de imediato as canções do exílio de Gonçalves Dias e do próprio 

Casimiro, com seus “Ai, que saudades!”, seus sabiás e tutti quanti: 

 

Que saudades que eu tinha desta terra, 
Destas veigas risonhas, destas fontes, 
Destas flores mimosas, destes ares! 
Nunca naquelas regiões tristonhas 
O riso do prazer me veio aos lábios. 
[...] 
Lá não trinava o rouxinol gorjeios 
Na balseira virente em noite bela, 
Quando a lua prateada se retrata 
Sobre as águas do lago sossegado; 
Lá não ouvia a gemebunda rola 
Gemer saudosa... que entristece tanto! (ABREU, s.d, 31) 
  

 

Assim, o patriotismo do personagem parece também expressar o patriotismo do 

autor, afirmado e fundamentado no prólogo da peça. Mas não haveria aqui um 

conflito de “minha-pátria-é-mais-que-a-sua”, sendo um português e outro 

brasileiro? Notemos a subjetividade da argumentação do prólogo: o Brasil só é 
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“mais” do que Portugal, a Europa ou qualquer outra parte do mundo porque é 

nesse país que o poeta nasceu; um português ou outro qualquer estrangeiro, em 

consonância com o ethos romântico tupiniquim, deveria ter a sua respectiva 

terra como a melhor. Esse mesmo ethos – na obra de Casimiro de Abreu, 

expressão de uma preferência por “temas relativamente mais comuns da 

psicologia humana”, tratados “com menor amplitude” (CANDIDO, 2000, p.179) 

– conduz o autor a espelhar Antônio em Camões: um e outro bondosos, 

patriotas, saudosos de suas amadas mortas ainda na juventude. 

Na opera omnia machadiana, as referências, os vestígios camonianos são 

numerosos (cf. ELIA, 1973, p.39-41), alguns supostamente mais discretos, como 

em O Almada (cf. TELES, 1976, p.150; 203 e 261). Como dissemos acima, a peça 

Tu, só tu, puro amor é uma encomenda do Real Gabinete Português de Leitura 

do Rio de Janeiro ao escritor carioca, por ocasião do terceiro centenário de 

morte de Luís Vaz de Camões. 

Publicou-se a obra em 1881, mesmo ano de Memórias póstumas de Brás 

Cubas, o romance que marca a guinada do percurso literário machadiano. 

As dramatis personae da comédia (de 17 cenas) são Camões, D. Antônio de 

Lima, Caminha, D. Manoel de Portugal, D. Catarina de Ataíde e D. Francisca de 

Aragão. A primeira cena expõe a intriga palaciana que envolve o duplamente 

invejoso Caminha e Camões, alvo e vítima dessa inveja tanto pelo estro literário 

quanto por ser amado por D. Catarina. A ação da peça principia em torno de 

um epigrama escrito pelo protagonista, a respeito de evento bastante prosaico: 

em vez de uma galinha prometida, o duque de Aveiro envia ao poeta um 

assado. Em nota à edição de 1910 da coletânea de seu teatro, Machado de Assis, 

a propósito, defende-se de uma correção histórica de Teófilo Braga, quem 

acusara a impossibilidade do episódio, uma vez que em 1553 – tempo diegético 

da peça – não tivera sido ainda concedido à pessoa o título de „duque de 

Aveiro‟; isso só viria a ocorrer quatro anos depois. Diplomaticamente, Machado 

resolve a querela: 
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Temos ambos razão, o Sr. Teófilo Braga e eu. Com 
efeito, o ducado de Aveiro só foi criado formalmente em 
1557, mas o agraciado usava o título desde muito antes, 
por mercê de D. João III; é o que confirma a própria carta 
régia de 30 de Agosto daquele ano, textualmente inserta 
na Hist. Geneal. de D. Antônio Caetano de Souza, que cita 
em abono da asserção o testemunho de Andrade, na 
Crônica d‟El-Rei D. João III. Naquela mesma obra se lê 
(liv. IV, cap. V) que em 1551, na trasladação dos ossos d‟el-
rei D. Manoel, estivera presente o duque de Aveiro. Não é, 
pois, impossível que a anedota ocorresse antes da primeira 
ausência de Camões. (ASSIS, 1938, p.265) 

 

Seja como for, voltemos ao enredo da comédia. Caminha nunca perde 

oportunidade para desmerecer a grandeza da poesia daquele “bem-amado 

entre os últimos de Coimbra” (ASSIS, 1938, p.288), “um magro poeta de 

camarins” (ASSIS, 1938, p.295), um “rufião, a quem vadios deram foros de 

letrado” (ASSIS, 1938, p.295) e que até poderia tornar-se um admirável vate, 

caso se dedicasse “Com boa vontade, mais esforço, menos soberba, gastando as 

noites, não a folgar pelas locandas de Lisboa, mas a meditar os poetas italianos” 

(ASSIS, 1938, p.268). Todavia, a Caminha mais incomoda o amor que D. 

Catarina de Ataíde – contra vontade do pai, D. Antônio de Lima – vota a 

Camões. Vingativamente interessado na publicação desse relacionamento 

proibido, que, ao fim, rende ao protagonista o desterro, Caminha chega a 

confessar a essa mulher, a quem também ama, mas sem correspondência: “[...] 

quereis saber o que me fez o vosso Camões? Não é só a sua soberba que me 

afronta [...]. Também não é porque ele vos ama, que eu o odeio; mas vós, 

senhora D. Catarina de Ataíde, vós o amais... eis o crime de Camões. 

Entendeis?” (ASSIS, 1938, p.294). Adiante, com todo o ódio de um amante 

desprezado, ameaçando revelar a D. Antônio o caso entre sua interlocutora e o 

protagonista, diz: “A vossa angústia será a minha consolação. Onde falecerdes 

de pura saudade, aí me glorificarei eu. Chamai-me agora perverso, se o quereis, 

eu respondo que vos amo... e que não tenho outra virtude” (ASSIS, 1938, p.296). 

Em tão delicada situação, D. Catarina acaba por personificar o romanesco 

conflito entre a obediência ao pai (cuja vontade representa as convenções 
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sociais) e a obediência ao coração. Ela, apesar de, evasivamente, não jurar para 

o pai afastar-se de Camões, tanto não afronta a ordem paterna quanto não 

resiste a render-se ao amor, jurando enfrentar  tudo e todos, em nome de seu 

amor. Contudo, ao contrário do poeta, que, perante o risco de serem flagrados a 

sós, diz “Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria a todos o meu 

amor, e à fé que o faria respeitar” (ASSIS, 1938, p.286), D. Catarina de Ataíde 

não deixa de ser, nas palavras do próprio Camões, uma “Mentirosa, eterna 

mentirosa!” (ASSIS, 1938, p.285), cuja firmeza não merece a confiança de quem 

tanto a ama. Apesar das tentativas de ajudar e “consolar os desgraçados” 

(ASSIS, 1938, p.302), por parte de D. Manoel de Portugal e D. Francisca de 

Aragão – ambos muito amigos do casal do que eles amorosamente menos 

afortunado –, o rei finalmente, a pedido de D. Antônio de Lima, já certo do caso 

entre sua filha e Camões, decreta o desterro deste. Na visão de D. Antônio, tal 

punição “restituiu a honra a um vassalo, e a paz a um ancião” (ASSIS, 1938, 

p.303), sem temor de poder, com isso, matar a filha de desgosto, pois “Amores 

fáceis de curar são esses que aí brotam no meio de galanteios e versos. Versos 

curam tudo. Só não curam a honra os versos; mas para a honra dá Deus um rei 

austero, e um pai inflexível...” (ASSIS, 1938, p.303-304). Suas palavras se 

confirmarão logo a seguir, justificando a denominação de comédia, quando o 

protagonista encerra a peça, na superação das dores pelo afastamento de sua 

amada: 

 

E não choro, não; não choro... não quero... (Forcejando por ser 
alegre). Vedes? até rio! Vou-me para bem longe. Considerando 
bem, Ásia é melhor; lá rematou a audácia lusitana o seu 
edifício, lá irei escutar o rumor dos passos do nosso Vasco. E 
este sonho, esta quimera, esta coisa que me flameja cá dentro, 
quem sabe se... Vede lá, ao longe, na imensidade desses mares, 
nunca dantes navegados, uma figura rútila, que se debruça dos 
balcões da aurora, coroada de palmas indianas? É a nossa 
glória, é a nossa glória que alonga os olhos, como a pedir o seu 
esposo ocidental. E nenhum lhe vai dar o ósculo que a fecunde; 
nenhum filho desta terra, nenhum que empunhe a tuba da 
imortalidade, para dizê-la aos quatro ventos do céu... 
Nenhum... (Vai amortecendo a voz). Nenhum... (Pausa, fita D. 
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Manoel, como se acordasse, e dá de ombros). Uma grande quimera, 
senhor D. Manoel. Vamos ao nosso desterro. (ASSIS, 1938, 
p.308) 

 

De fato, os versos vão curar tudo, versos que se sugere serem da epopeia, 

do que o poeta se conta, clama por ser escrita, numa comparação bastante 

conveniente: Camões não esposará D. Catarina de Ataíde, mas, como “filho 

desta terra”, Portugal; o poeta será o “esposo ocidental” da “nossa glória”. Na 

verdade, em termos psicológicos, não há um salto brusco: primeiro, explica 

Machado de Assis, em sua nota: “Busquei, sim, haver-me de maneira que o 

poeta fosse contemporâneo de seus amores, não lhe dando feições épicas, e, por 

assim dizer, póstumas” (ASSIS, 1938, p.264), ou seja, não romantizando o 

personagem como tanto tinha feito o romantismo; segundo, o protagonista, em 

certa passagem, diz, cheio de mistérios, haver em sua fronte “alguma coisa mais 

do que simples versos de desenfado”, para a qual lhe inspiraria um “sonho... Às 

vezes cuido cá dentro mais do que a minha vida e o meu século... Sonhos... 

sonhos!” (ASSIS, 1938, p.279) e, ao longo da peça, sente-se atraído pela África e 

pela Ásia: “[...] sinto umas tonteiras africanas. Pois que me fecham a porta dos 

amores, abrirei eu mesmo as da guerra. Irei lá pelejar, ou não sei se morrer... 

África, disse eu? Pode ser que Ásia também, ou Ásia só; o que me der na 

imaginação” (ASSIS, 1938, p.307). O final de Tu, só tu, puro amor é feliz, como 

ensinam os cômicos versos de Álvares de Azevedo, em “Namoro a cavalo”: “Se 

ela quisesse eu acabava a história / Como toda a Comédia – em casamento...” 

(AZEVEDO, 2000, p.242). Na peça machadiana, o casamento se dá com a poesia, 

o único (“tu só”) amor puro que se mantém constante no coração do poeta, que, 

pela superação de força épica, vislumbra a escrita de uma epopeia, inalcançável 

ao engenho de outros poetas portugueses da época. Assim, a resposta é „não‟ à 

pergunta de Camões, já ciente do decreto de seu desterro: “Venceu então o 

Caminha? Talvez os versos dele fiquem assim melhores. Se nos vai dar uma 

nova Eneida, o Caminha? Pode ser, tudo pode ser...” (ASSIS, 1938, p.305). Ao 

vencedor, Os Lusíadas. 
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Embora tenha amigos e admiradores (D. Manoel de Portugal e D. 

Francisca de Aragão) e até mesmo quem o ame (D. Catarina de Ataíde), Camões 

é socialmente, na peça, um desajustado, uma persona non grata. Sua poesia e 

suas relações provocam a inveja, o ódio e o desprezo dos poderosos e seu 

desterro parece apenas traduzir essa sua condição social problemática, além de 

corroborar com seu próprio anseio do longínquo, de onde pressente voltar à 

pátria, nas palavras de Machado de Assis em nota, “com a imortalidade nas 

mãos” (ASSIS, 1938, p.264). Constitui-se um antagonismo em que se firma a 

tensão da comédia, protagonizado por Camões, naturalmente, e por Caminha, 

ambos poetas. Caminha, tomado pela inveja, aparentemente sua verdadeira 

base de fundamentação valorativa, vê Sá de Miranda (“Poeta é o nosso Sá, o 

meu grande Sá!” (ASSIS, 1938, p.268)) como superior a Camões (“esse arruador, 

esse brigão de horas mortas” (ASSIS, 1938, p.268)). O personagem postula uma 

poesia que se paute no modelo da renascença italiana, modelo, aliás, divulgado 

em Portugal pelo „seu grande Sá‟ e também marca social da corte portuguesa; 

diz Caminha: “Sua Alteza, cuido que continuará, e ainda em bem, algumas boas 

tradições de El-rei seu pai. Damas formosas, e, quanto possível, letradas. São 

estes, dizem, os bons costumes italianos”, para logo em seguida perguntar: “E 

vós, senhor Camões, por que não ides à Itália?” (ASSIS, 1938, p.288). Essa ideia 

de imitação, literária e existencial (Caminha aconselha o protagonista: “Com 

que, ides à África? Lá estão os nossos em Mazagão, cometendo façanhas contra 

essa canalha de Mafemede; imitai-os.” (ASSIS, 1938, p.291)), confronta-se com a 

postura de Camões, personagem que encarna a espontaneidade do gênio, 

inconformado com as convenções da sociedade: “Em que ordenação, em que 

escrito, em que bula, em que escritura, divina ou humana, foi já dada como 

delito amarem-se duas criaturas?” (ASSIS, 1938, p.291). Se por um lado seu 

gênio o prejudica socialmente (sobre o desterro decretado, o amigo D. Manoel 

de Portugal reflete: “A culpa – força é confessá-lo – a culpa é dele, do meu 

Camões, do meu impetuoso poeta; um coração sem freio...” (ASSIS, 1938, 

p.302); por outro lado, alçá-lo-á ao posto de maior poeta do reino. Com isso, 

talvez possamos enxergar certos elementos de romantização da figura de 
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Camões, o que não ocorre, todavia, em contornos romanescos: o “puro amor” 

do poeta não é por D. Catarina de Ataíde, nem mesmo pela pátria (pontos de 

grande insistência no tratamento romântico ficcional ou biográfico do 

personagem), como disse antes, Machado de Assis atribui a devoção amorosa 

maior do quinhentista português à poesia, de modo que o desfecho da comédia, 

curiosamente, com contornos realistas, endossa as palavras – já citadas linhas 

acima – do pai avesso ao amor de sua filha com o protagonista: “Amores fáceis 

de curar são esses que aí brotam no meio de galanteios e versos”. 

Há de se destacar que essa comédia traça um percurso interessante, 

paralelo ao enredo: vamos do epigrama, com seu tema o mais prosaico (a 

promessa não cumprida do envio de uma galinha ao protagonista), passamos 

por excertos de sonetos amorosos célebres, e chegamos ao anúncio da opus 

magna camoniana – evolução que é a da própria consciência artística e 

existencial do personagem. Não obstante essa ascensão poética – do trivial 

epigrama à universal epopeia –, concede-se lugar a elementos baixos que 

dificilmente encontram espaço em obras românticas, conforme exemplificam o 

Camões, de Almeida Garrett, e o Camões e o Jau, de Casimiro de Abreu. Mesmo a 

pobreza do poeta foi passível de romantização, algo tão possível quanto a 

sacralização da miséria realizada pelos evangelistas. 

Para fins conclusivos deste artigo, cumpre observar que, não obstante 

certa parcela da crítica e da historiografia literárias, assinalar postura lusófoba 

entre autores românticos brasileiros e mesmo distanciamento da cultura 

portuguesa, ambas as peças aqui analisadas apontam para uma afirmação 

contrária. Casimiro de Abreu, pertencente ao cânone do romantismo nacional, 

autor de canções de tom ufanista, enxergou na biografia e na poesia de Camões 

espelho onde refletir a própria imagem de poeta saudoso da terra, contestador 

de convenções sociais – em suma, mais do que um romântico, trata-se de um 

Camões romantizado à brasileira. A peça é tão simples na arquitetura dramática 

e superficial na constituição psicológica dos personagens quanto, via de regra, 

se apresentará a poesia de Casimiro de Abreu. Tu, só tu, puro amor, por sua vez, 

já manifesta a concepção literária machadiana de maturidade artística, que 
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sorvia doses do que propunha a corrente realista e traía a anseios clássicos. Esse 

realismo e classicismo machadianos expressam-se, na peça, respectivamente 

em: 1) a defesa de que a postura com relação ao amor diferencia-se no século 

XVI do que se sucede no século XIX, isto é, seria historicamente inverossímil o 

fato de Camões ter nutrido amor perpétuo por Catarina; e 2) a imagem de um 

Camões supranacional, que atinge pela arte uma dimensão expressiva 

universal. A esse propósito, a gradação do epigrama satírico,  sonetos amorosos 

– poema épico, apontada na peça, parece-nos estar em sintonia com a 

consciência machadiana de progressão poética que os títulos de seus livros e de 

poemas sugerem: Crisálidas, Falenas, Americanas e Ocidentais. 

Quanto à peça de Machado de Assis, desconsideramos o problema, 

referido por Cecília Loyola, em livro sobre o teatro do escritor carioca 

oitocentista, tanto de “enfrentar a palavra crítica da tradição que o cristalizou 

como pouco afeito à cena” quanto o de “combater o costume, mais antigo ainda, 

de deixar as coisas como estão” (LOYOLA, 1997, p.13). Com efeito, a questão da 

qualidade dramática de ambas as peças – Camões e o jau e Tu, só tu, puro amor – 

não se considerou aqui, nem para ser defendida, tampouco atacada. Importou-

nos, sim, o objetivo de contribuir nas pesquisas sobre como o poeta d‟Os 

Lusíadas integra o legado literário do século XIX brasileiro, em seus distintos 

momentos e manifestações. 
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