
  

 

Coletânea: O que é isso, pai, é outra na cidade de Bissau? 

 

Jorge Otinta1 

 

HEIDEGGER GIGI  (HEIDEGGER GUINEENSE) 

 

Dispus di jubi si fiju na fundu di si ujus, i sai ku es: 

Olhando no fundo dos olhos do próprio filho, diz-lhe o pai: 

Psikosomatiku 

Psicossomático 

(Fiju rabida i jubi papé… i pensa ku si kabesa di mininu ku sibi ciu; nos 

tan i ciu ki ta skirbidu?) 

(O filho fitou ao pai. Pensando na sua sabedoria de menino astuto) 

– Es mas i kê? Papa kê i utru nubdadi más na Bissau? 

– O que é isso, pai, é outra na cidade de Bissau?) 

(I ruspundil ku dintis murdidus di raiba) 

(Rangendo os dentes, respondeu-lhe, com certa ira) 

– Na nundé? 

– Onde? 

(Sin koragen di torna fala pa si papé, i sai tan ku és). Ker ser: kada kin ku 

disel: 

(A tremer dum medo friorento, devolveu ao pai, dizendo-o que cada um tinha os 

seus problemas) 

– Anta, papé di mi, ñu disal pon na psikomesusadu… 

(E arrematou: Então, pai, é melhor deixar isto como psicossubtraído) 

15 Jan. 2012. 

                                       
1
 Jorge Otinta, tradutor e poeta. Doutor em Letras (Estudos Comparados de Literaturas de Língua 

Portuguesa) pela FFLCH/USP. 
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SIMINTERU NOBU   NOVO CEMITÉRIO 

 

 

 

Ospital, si ñu na rapada,    Veja, se reparares bem, o hospital      

i sedu nan gosi               transformou-se agora 

siminteru di almas bibus   no cemitério dos vivos, ora! 

 

 

 

12 Fev. 2012. 
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DISSOLUÇÃO 
 
 
 
O homem 
se esforça 
se multiplica, 
se autocria escrupulosamente 
nas deslocações imaginativas 
para a solução do problema fundamental: 
restringir-se 
a uma negação absoluta. 
Uma força 
proporcional 
o coloca à deriva 
Ele, como se fosse uma fantasia, 
ou um capricho dissolvente 
de um destino mofino. 
 
 
Apesar do que tenho visto 
e imaginado 
e pensado 
e sentido 
e vivido 
imagino a minha Bissau 
que me mete medo 
à vista, 
pois, quando a cidade cala 
o país chora 
 
 
Doismilenove 
num áspero março estrondoso, 
pecaminoso 
a seguir-lhe 
junho criminoso 
abrem-se, em mim, os arsenais 
da discórdia 
que me conduz 
ao rés-do-chão 
da história menina 
que, sem começar, termina 
na chuva de sangue fina. 
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Meus olhos 
ávidos de utopias 
contradizem-se 
com meus dias ácidos 
de tensas ventanias 
e de últimas recordações 
que o Cais (não) esquece 
imolações, 
frustrações 
lamentos de minha perdição 
não fosse a teimosa fé 
na singidura feição 
do meu lopé2. 
 
 
Algumas kassabis3sme perseguem 
e, paralelamente, algumas saburas45 persistem 
muitas léguas 
a atravessar 
quiçá, um dia de ternura 
há-de vir 
se o sonho 
assim o convir. 
 
 
 

Bissau/Março/2009 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                       
2
 Singidura di lopé, no kriol guineense, significa o nó do pano tradicional usado na cintura pelos homens 

da tabanka (aldeia). 
3
 Singidura di lopé, no kriol guineense, significa o nó do pano tradicional usado na cintura pelos homens 

da tabanka (aldeia). 
4
 Também do kriol, prazeroso, gostoso, o que dá sorte e graça. 

5
 Também do kriol, prazeroso, gostoso, o que dá sorte e graça. 
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SABIS & KASSABIS67 
 
 
Ruas de utopias 
a encarar problemas sérios 
ruas de sangue 
a zangar-se da coragem 
de sempre perder 
e o homem 
como se fosse uma máscara 
diante do espelho 
 
E a companhia silenciosa 
dum disfarce 
que mistura verdades 
e mentiras 
cujos amores 
debruçam-se em jogos de mentiras 
fingidas 
em que os sujeitos matam-se 
de torturas 
nas casas vazias 
duma tarde sombria 
 
Mais covarde do que tu, Tita N Ti8, 
somente 
a minha sombra-disfarce 
que encostou suas mãos 
às minhas costas 
comendo 
às minhas custas 
e, assim, sem jeito, beijo a luz 
que doira a cidade 
empoeirada 
de horas a fio 
em pensamentos vãos 
à espera de kuntango9 
ou à espera do siti ku liti 
da (minha) mãe-avó 
cujo cheiro 
atravessa a minha narina 

                                       
6
 Graças e desgraças. 

7
 Graças e desgraças. 

8
 N Ti é o nome que os antigos davam à cidade de Bissau. Significa a coisa/patrimônio de que se dispõe. 

Que dizer “Eu tenho” ou “Eu possuo”. Trata-se da relação de possessão, de pertença em relação à 

cidade de Bissau. 
9
 Kuntango, comida feita a água e sal sem nenhum outro ingrediente ou mafé (molho). 
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como a rusga da pop 
da segunda esquadra 
 
Na alquimia 
das minhas cé(d)lulas 
de cidadão 
ventos que se movem 
em direção ao cais 
braços de outros transeuentes 
que se erguem 
entre cajueiros 
e mangueiras 
e acácias 
e prédios coloniais 
que trazem para mim, 
a partir de fora, 
um pouco do sol 
da rua 
e as águas do Geba 
cheiram à suco de veludo 
e cabaceira 
como se estivem 
a leme 
e eu à proa 
com o barco 
ao largo 
em direção às ilhas 
no incendiar do sol 
que exibe o riso 
da menina do mar, 
a sereia malgosada10! 
 
Não deito fora 
as flores 
na ondulante maré 
do cais, 
porque as palavras 
que balbuciarei 
serão apenas cadáveres 
só de palavras 
nem aos mortos de 59 
nem aos de 63 
e nem aos de 98 
com os abraços 
e afagos 

                                       
10

 Malgosada, sacralizada, sagrada. 
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rumorosos da vida 
das munições civilizacionais 
esgotadas do tuga 
que chama 
nossos grandes 
de turras do engenheiro 
nessa nova lava 
de onda 
de dinheiro 
que subtraem 
do erário 
frustrando 
o peso 
da tua alegria 
causando-te pesares 
de tantas madrugadas acordadas, comandante! 
 
Insônias?! 
só insônias, 
um gosto necrófilo 
de lágrima furtiva 
como furtiva 
é o nosso instante 
de sorrir 
de ir 
e de vir 
em entidades 
irans daqui 
e deuses dacolá 
na lisura 
das significâncias 
que enxertamos em nós 
num ódio generoso, 
cordial, e, sempre, cínico 
do vácuo 
do destino atroz 
qual o mistério 
da caverna 
cavernada na Baiana 
por causa das mortes 
rotineiras 
feitas 
de seculares injustiças 
como se procedêssemos 
ao ritual diário 
de negras formigas 



Revista Crioula – nº 11 – Maio de 2012 

 

 

Poesia, Contos e Outras Prosas – Jorge Otinta 

condenadas 
que sabem, 
conscientemente, 
que serão devoradas 
devoradas 
em tudo 
e no seu todo... 
 
A época 
lá se foi, 
mas a memória 
permanece viva 
na mesma mentalidade 
assoberbada, 
assombrando-nos, 
penosamente. 
 
O resto 
pertence a Ampa11 
julgar 
já que a História 
não o faz 
nesta gólgota pessoal 
a que estamos mergulhados 
nesta via sacra sexual 
que nos assola, viciosamente, como o calvário 
duma servidão férrea 
indeterminada 
pelos de fora 
como se N Dingui12 nos chamássemos 
ou kikia13 nos denominássemos 
a fotografia 
do nosso passado 
que se presentifica 
futurologicamente 
nas paredes 
de nossas mentes 
nuas 
a estragar 
o nosso ser: 
tu, eu e ele! 
 

                                       
11

 Refiro-me, em homenagem, ao poeta guineense Jorge Ampa Cumelerbo. 
12

 N Dingui, o solitário. Retomo uma personagem do Kikia Matcho, romance do escritor guineense 

Filinto de Barros. 
13

 Kikia, coruja ou mocho. 
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Na concreta morte 
anunciada de sonhos  
dentro do silêncio 
roído 
na memória 
do tempo 
e no corpo 
do espaço 
como numa teia 
de nervuras 
do real 
do devir 
do respirar 
do silêncio nosso, 
sendo-nos, simultaneamente, pós 
e plânctons pensantes 
sentiendis, 
operandis 
e faciendis, 
essendis, enfim... 
 
A história 
dorme 
na estória, 
acorda 
em passadas 
e vive 
nas nobas 
e kafumbans1415 
se dormirmos 
vamos parir 
mais monstros 
de sinceras lágrimas 
assassinas 
per omnia saecula saeculorum... 
 
Assim, eu rio 
o rio 
sorrio 
para ele 
no frio 
de suas margens 
um sorriso 
sobre suas águas 

                                       
14

 Notícias e boatos. 
15

 Notícias e boatos. 
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que, sem parar, 
desaguam em ti, 
Tita N Ti! 
 
O mar 
é o útero 
da terra 
com suas parcas 
linhas 
humanas 
Nossa Senhora 
de San Bacil  
protegei-nos! 
Faça-nos 
dar 
saltos 
da morte 
para 
os ovários 
da vida, 
nós, os teus filhos, 
n djeñerus 
e n djeñadus1617! 
As algas 
do Geba, 
protegei 
esta terra 
N Ti! 
 

São Paulo/Junho/2011 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                       
16

 N djeñerus e n djeñadus (são as pessoas que levam a vida ao Deus dará). Ou a mercê da sorte dos 

outros. 
17

 N djeñerus e n djeñadus (são as pessoas que levam a vida ao Deus dará). 
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AI, POR FAVOR, NÃO CAI 
 

 

Da sombra de uma ponte em construção 

Descem lentamente 

As chamas sombrias de uma manhã orvalhada de concretos. 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


