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Com certeza, a liberdade e a poesia a gente 

aprende com as crianças. 

(Manoel de Barros) 

 

 

 

RESUMO: Em nosso artigo, objetivamos analisar, comparativamente, o poema “O menino que carregava 

água na peneira”, de Manoel de Barros, e o conto “O menino que escrevia versos”, de Mia Couto, 

enfatizando neles a construção da relação entre poesia e infância. Para tanto, em termos de 

fundamentação teórica, nos pautaremos nos estudos de Walter Benjamin, Freud, Sônia Kramer, Philippe 

Ariès, Antonio Candido, T.S. Eliot, entre outros.  

  

ABSTRACT: In this article we aim at doing a comparative analysis between the poem “O menino que 

carregava água na peneira” (The boy who carried water on a sive), by Manoel de Barros, and the short 

story “O menino que escrevia versos” (The boy who used to write verses), by Mia Couto, highlighting the 

construction of the relation between poetry and childhood. To achieve this, concerning the theoretical 

background, we base our work on the studies by Walter Benjamin, Freud, Sônia Kramer, Philippe Ariès, 

Antonio Candido, T.S. Eliot, among others.  
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1. Manoel de Barros e Mia Couto: Exercícios de ser poeta 

 

Com o olhar voltado para o universo de Manoel de Barros e Mia Couto, nosso 

trabalho tem como objetivo analisar a relação entre poesia e infância que aparece em “O 
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menino que carregava água na peneira”, do poeta brasileiro, e “O menino que escrevia 

versos”, do referido escritor moçambicano.  

Manoel de Barros é um escritor que dispensa quaisquer apresentações. Certa 

vez, Carlos Drummond disse considerá-lo o maior poeta brasileiro. E, como muito bem 

indagou Bianca Albuquerque da Costa, em “Manoel de Barros: os “despropósitos” da 

poesia”, como não se surpreender com uma produção literária que nos instiga a 

embarcar numa leitura em que tudo aquilo que consideramos sem importância ganha 

status de poesia?” (COSTA, 2008, p.1), pois tudo que é considerado, pela sociedade 

capitalista, como de pouco valor, Manoel de Barros transforma em versos: 

 

Ele elege para matéria de poesia a pobreza, os objetos e as 

coisas que não têm valor de troca (como latas e parafusos velhos, 

cisco, lagartixas e formigas), os homens desligados da produção 

(loucos e andarilhos), os homens humildes que, embora empobrecidos 

e iletrados, possuem grande sabedoria (SCOTTON, 2004, p.3). 

 

Por fim, a estes homens, podemos acrescentar, como presença recorrente na obra 

do autor mato-grossense, a figura da criança, que se assemelha, em termos de 

concepção, com a ideia de criança que aparece em estudiosos como Walter Benjamin e 

Freud
2
, isto é, uma criança que, estando longe de ser ingênua e não ter voz, é vista como 

(re)criando o mundo a sua volta constantemente, sendo a infância considerada uma 

construção social e histórica
3
 (SCOTTON, 2004).  

Já em Mia Couto, um dos autores moçambicanos mais conhecidos e publicados 

no Brasil, a criança também é um personagem constante, muitas vezes aparecendo como 

aquele que congrega os sintomas da modernidade na cultura africana, em contraposição 

à tradição preservada pela presença dos personagens velhos. 

Apesar de ter publicado apenas uma obra de poesia, Raiz de Orvalho, seu 

primeiro livro, suas narrativas são marcadas por uma espécie de prosa poética e, 

semelhante à escrita de Manoel de Barros, por uma grande inventividade lexical. 

Segundo Carmen Secco (2006, p.72), uma das características mais marcantes da prosa 

                                       
2 De Benjamin, iremos utilizar as suas reflexões sobre o brincar e os brinquedos, 
apresentadas em Reflexões: a criança, o brinquedo, a educação. Já Freud contribui 

para o nosso estudo com o texto “O criador literário e a fantasia” (uma conferência 

realizada em 1907), onde estabelece uma relação entre a fantasia presente nas 

brincadeiras infantis e a imaginação criadora do adulto poeta.   
3 Essa concepção sobre a infância tem no francês Philippe Áries o seu precursor. Em 

seus estudos, investiga a representação de criança entre os séculos XII e XVII, e 
defende a tese de que a ideia de infância como categoria social é uma invenção 

moderna, um conceito que foi sendo construído historicamente. 
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de Mia Couto é “a constante artesania verbal, a recriação de vocábulos e frases, o uso de 

neologismos, o humor pela subversão de sentidos habituais, o emprego de uma sintaxe 

especial, a técnica do desenredo”. 

Terminadas as considerações iniciais em torno da obra de Manoel de Barros e da 

de Mia Couto e dos objetivos traçados para o nosso trabalho, deteremo-nos na análise 

dos textos selecionados: “O menino que carregava água na peneira”, do livro Exercícios 

de ser criança (1999), e “O menino que escrevia versos”, inserido na obra O fio das 

missangas (2009). 

 

 

2. “O menino que carregava água na peneira”: os despropósitos de um 

menino-poeta 

  

O poema de Manoel de Barros apresenta uma relação muito próxima entre 

infância e poesia, além de conjugar, também, numa perspectiva mais ampla, uma 

concepção de escrita. Não apenas a criança, descrita em sua vocação poética, mas a 

própria mãe tem uma relação estreita com a referida atividade, já que, desde cedo, 

percebe no filho o germe da poesia. E até mesmo o eu lírico se mostra, logo no primeiro 

verso do poema, como escritor, autor de “um livro sobre águas e meninos”, tendo como 

preferência, entre suas criações, “um menino que carregava água na peneira” e que pode 

ser visto como uma espécie de alter-ego não só do eu lírico, mas do próprio autor, o 

Manoel de Barros, já que todos os três (criadores e criaturas) fazem poesia tendo a 

matéria-prima (re)colhida das coisas mais rotineiras e desimportantes, em especial 

dentro de uma sociedade capitalista, a exemplo dos elementos da natureza. 

A primeira estrofe aponta o tema do livro escrito pelo eu lírico, que, não por 

acaso, tendo em vista a proximidade que relatamos no parágrafo anterior, é o do próprio 

poema de Manoel de Barros, e narra o motivo que levou a mãe a perceber a vocação 

poética do filho. Tal motivo é o fato de o menino gostar de carregar água na peneira, de 

brincar com o inviável, com o impossível, antecipando já a ideia que perpassa o texto, a 

de que só a escrita (a poesia) faz o impossível tornar-se possível, desloca os sentidos, já 

tão cristalizados, da percepção das coisas e pessoas; assim como as brincadeiras de 

infância, repletas de inventividade e fantasia, a poesia também se alimenta destas, dos 

chamados, no texto em estudo, “despropósitos”.  
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Interessante, ainda na primeira estrofe, são as comparações tecidas pela mãe em 

relação à brincadeira do filho de “carregar água na peneira”; comparações que, indo ao 

encontro da presença da natureza na obra de Manoel de Barros, são todas feitas com 

elementos desta e dizem respeito ao ato de criação poética. Vejamos: 

 

A mãe disse que carregar água na peneira era o mesmo que 

roubar um vento 

e sair correndo com ele para mostrar aos irmãos.  

A mãe disse que era o mesmo que catar espinhos na água  

O mesmo que criar peixes no bolso. 

 

Nessas brincadeiras apontadas pela mãe e presentes na realidade do filho, temos 

uma espécie de resgate do brincar feito pela criança com os materiais que ela encontra 

ao seu redor, na natureza, por exemplo; um brincar que parece distante da influência do 

capitalismo e da industrialização e que Benjamin (1984) retoma em seu estudo 

intitulado Reflexões: a criança, o brinquedo, a educação, quando fala da época anterior à 

fabricação especializada de brinquedos, onde havia um trabalho artesanal na confecção 

destes, feitos a partir de restos de materiais diversos, abrindo espaço para a criatividade, 

a imaginação e, tendo como conseqüência, um “fazer história a partir do lixo da 

história” (BENJAMIN, 1984, p.14). No caso do eu lírico em questão e, em maior 

extensão, da proposta poética de Manoel de Barros, um “fazer poesia a partir do lixo da 

vida”. 

Logo após, vemos surgir no poema o relato da descoberta das palavras pela 

criança. A partir de então, a fantasia e inventividade que o menino utilizava em suas 

brincadeiras passam a ser vivenciadas através da escrita, já que, por meio desta, ele 

descobre que pode ser os mais diferentes seres e viver diversas aventuras:  

Com o tempo aquele menino que era cismado e esquisito 

porque gostava de carregar água na peneira 

Com o tempo descobriu que escrever seria o mesmo 

que carregar água na peneira. 

No escrever o menino viu que era capaz de ser 

noviça, monge ou mendigo ao mesmo tempo. 

O menino aprendeu a usar as palavras. 

Viu que podia fazer peraltagens com as palavras. 

E começou a fazer peraltagens. 
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A relação entre poesia e infância - entre a escrita e o brincar - vai estar tão 

imbricada no poema que, nos últimos versos da referida estrofe, o eu lírico utiliza um 

vocabulário próprio à infância, ao ato de brincar, para caracterizar a escrita do menino, 

ou seja, uma escrita feita por meio de “peraltagens com as palavras”. Assim como 

Manoel de Barros faz poesia das coisas mais simples e, para muitos, desimportantes do 

cotidiano, o menino, cujas brincadeiras eram realizadas com elementos encontrados em 

seu ambiente, também passa a escrever a partir desses mesmos elementos. Para ele, 

escrever ainda é brincar e brincar, em sua inventividade e fantasia, não deixava de ser 

um exercício prévio de criação da escrita. Aqui, não podemos deixar de citar Freud 

através do seu texto “O criador literário e a fantasia”, onde afirma que a criança, ao 

brincar, se comporta como um poeta, pois cria um mundo particular, ou melhor, confere 

uma nova ordem ao seu próprio mundo. O poeta, segundo ele, realiza, justamente, a 

mesma atividade da criança: Investe em um universo de emoção e fantasia, sabendo 

distingui-lo bem da realidade (FREUD, 1974). 

Na estrofe seguinte, a penúltima, temos descritos, ao mesmo tempo, o processo e 

o resultado das criações do pequeno poeta. Através dessas criações, ele dialoga com a 

natureza, interferindo nela, concedendo-lhe um maior encantamento e transformando 

em ser vivo o que antes era inanimado. Vejamos: 

Foi capaz de interromper o vôo de um pássaro botando ponto 

final na frase. 

Foi capaz de modificar a tarde botando uma chuva nela. 

O menino fazia prodígios.  

Até fez uma pedra dar flor! 

É interessante observar que, até aqui, há uma espécie de gradação no poema que 

diz respeito às ações do menino e que revela o status que a escrita confere àquele que 

toma posse dela. No início, inserido em seu universo de brincadeiras, as ações do 

menino eram descritas como “despropósitos”; já ao descobrir a escrita, foi-se dito que o 

menino começou a fazer “peraltagens” com as palavras. 

Bem, a primeira palavra, “despropósitos”, significa uma imprudência, um 

desatino, estando associada às esquisitas brincadeiras realizadas pelo menino, a exemplo 

de “carregar água na peneira”; embora também possa significar uma coisa descomunal 

em qualidade ou quantidade e já releve uma aproximação com a figura do poeta, à 

medida que este, através de sua escrita, de sua criatividade, também comete 



Revista Crioula – nº 12 – novembro de 2012 

 

 

Artigos e Ensaios – Moama Lorena de Lacerda Marques 

“despropósitos” com as palavras a fim de retirá-las do lugar comum em que estão 

inseridas no uso cotidiano. É a chamada “eterna novidade da poesia” e se configura 

como a função social desta, que se cumpre pelo fato da poesia, pelo menos a boa poesia, 

“comunicar sempre uma nova experiência ou uma nova compreensão do familiar” 

(ELIOT, 1991, p.29); diversas vezes tornando consciente, por intermédio da linguagem, 

algo que nos acomete e que não conseguimos expressar em palavras e, desse modo, 

ensinando (o poeta) a si mesmo e a esse outro (o leitor) e enriquecendo a língua ao 

expressar “novas variantes da sensibilidade”. (ELIOT, 1991, p.29) 

Já a palavra “peraltagens”, relacionada às travessuras de uma criança, ainda 

associada às brincadeiras infantis, ganha uma outra conotação no poema pelo fato de se 

referir à “brincadeira” que o menino passou a realizar com as palavras ao descobrir a 

escrita. Por fim, dos despropósitos e peraltagens a criança passa a fazer “prodígios” 

através da escrita. Lembrando que a palavra prodígio, além de significar pessoa de um 

talento extraordinário, significa também milagre, condizendo com as transformações 

que ele se torna capaz de operar na natureza, como a que citamos mais acima, ou seja, a 

de transformar uma pedra em flor. Dessa forma, o menino, que, no começo do poema, 

era considerado cismado e esquisito, acaba por ser caracterizado como uma criança 

prodígio. 

Na última estrofe, vemos a mãe proferir um discurso de certeza em relação ao 

futuro poético do menino. Na verdade, o poema vai desde a percepção da vocação 

poética do filho por parte da mãe, passando pelo desenvolvimento dela, também com o 

incentivo materno, até um discurso de certeza, uma espécie de sentença que é, ao 

mesmo tempo, um desejo de mãe e uma predestinação: 

A mãe reparava o menino com ternura. 

A mãe falou: Meu filho você vai ser poeta. 

Você vai carregar água na peneira a vida toda. 

Você vai encher os vazios com as suas peraltagens 

e algumas pessoas vão te amar por seus despropósitos. 

 

3. “O menino que escrevia versos”: os (des)apontamentos de um menino-

poeta 

 

Assim como o poema de Manoel de Barros, o conto de Mia Couto também 

aborda a relação entre poesia e infância. Inserido na obra O fio das missangas, “O 

menino que escrevia versos” narra a estória de uma criança que, já tomada pela dor da 



Revista Crioula – nº 12 – novembro de 2012 

 

 

Artigos e Ensaios – Moama Lorena de Lacerda Marques 

vida e, ao mesmo tempo, buscando a saída no sonho, é surpreendida pela mãe sempre 

fazendo poemas. No entanto, ao contrário de “O menino que carregava água na 

peneira”, no conto de Mia Couto tal fato não é recebido com alegria pela família, mas 

com preocupação, já que o pai, um homem simples, conhecedor apenas da mecânica dos 

carros e não afeito a carinhos, “nunca espreitara uma página” (COUTO, 2009, p.131) e 

exigira à mãe que o filho fosse examinado por um médico. 

Se em Manoel de Barros o poema é encerrado com o desejo/anúncio da mãe do 

futuro poético do filho, em Mia Couto o conto é iniciado com uma sentença 

condenatória dita pela mãe ao médico para quem levara o menino: “- Ele escreve 

versos! Apontou o filho, como se entregasse criminoso na esquadra” (COUTO, p.131). 

Dessa forma, já podemos observar a concepção de poesia, e de escrita de uma forma 

mais geral, como um ato indesejado, uma espécie de mal, de doença, que desvia a 

pessoa acometida dos deveres cotidianos. Tanto que os termos pelos quais os pais e o 

médico fazem referência ao menino se igualam àqueles utilizados para qualquer doente 

ou mesmo um criminoso.  

No entanto, é importante observar que essa é a concepção apenas dos pais e, em 

princípio, a do médico, pois, para o menino, fazer versos se configurava como uma fuga 

das dores da vida, como entrada no universo do sonho. Em resposta à pergunta feita 

pelo médico sobre se algo lhe doía, o menino confessa: “- Dói-me a vida, doutor” 

(COUTO, p. 132). Logo depois, ele relata que, para escapar a essas tais dores, faz o que 

melhor sabe: sonhar. 

É perceptível a forte aproximação, no conto, entre escrita, sonho e vida, a ponto 

de o menino afirmar para o médico, em certo momento, que o que está a fazer não é 

escrever, mas viver: “Isto que faço não é escrever, doutor. Estou, sim, a viver. Tenho 

este pedaço de vida - disse, apontando um novo caderninho - quase a meio” (COUTO, 

p. 133). Em outras palavras, o que podemos observar no conto em questão é uma 

estreita relação entre escrita e experiência. Nas palavras de Sônia Kramer
4
: 

                                       
4 Sônia Kramer elabora as suas considerações a partir dos conceitos de vivência e 

experiência formulados por Benjamin (1985). Tendo como base a oposição criada por 
Freud entre consciência e memória, o referido pesquisador alemão opõe a vivência à 

experiência. Segundo ele, a vivência é formada por sensações, impressões que se 

fazem conscientes, mas não se incorporam à memória, não produzem narrativa nem 

transmissão; a vivência seria, portanto, finita. Já na experiência, o vivido é contado, 

transmitido, tornando-se coletivo, infinito. E, ainda segundo Benjamin, é justamente 

essa capacidade de narrar, de transmitir que a vida moderna tem impossibilitado ao 
homem, dificultando a constituição da experiência.    
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Na experiência, a ação é contada a um outro, compartilhada, 

tornando-se infinita. Esse caráter histórico, de permanência, de ir além 

do tempo vivido, tornando-se coletiva, constitui a experiência [...]. 

Quando penso na escrita como experiência, refiro-me a situações nas 

quais o vivido assume uma dimensão para além do finito, contando- se 

no texto. O que faz de uma escrita uma experiência é o fato de que 

tanto quem escreve quanto quem lê se enraízam numa corrente, 

constituindo-se com ela, aprendendo com o ato mesmo de escrever ou 

com a escrita do outro, formando-se. (KRAMER, 2000, p. 22-24) 

 

 

  

E é essa espécie de enraizamento e aprendizagem com a escrita de si (para quem 

escreve) e a escrita do outro (para aquele que lê) que nós vamos encontrar em “O 

menino que fazia versos”. É a partir do relato do menino sobre a sua relação com a 

poesia e da proximidade que se firma entre ele, ou melhor, seus versos e o médico, que 

podemos verificar o poder atribuído, na narrativa, à escrita. Se, por um lado, sob a ótica 

da simplicidade e da parca escolaridade dos pais, a escrita é vista como um mal, por este 

que estamos a apontar ela não apenas é um exercício estético e de vida para o autor, mas 

também para um leitor mais atento, como o médico, pois acontece a este de, ao ler os 

cadernos escritos pelo menino à procura de algo que evidenciasse um sintoma, uma 

doença, é totalmente envolvido pelo poder encantador dos versos ali transpostos. Ele é 

tomado por aquela eterna novidade, comentada anteriormente, que a poesia é capaz de 

comunicar tanto ao poeta quanto a seu leitor (ELIOT, 1991).  

A poesia do menino recai com uma força tão grande sobre a vida do médico que 

este, alegando à mãe que o caso era mais grave do que o imaginado, convence-a da 

necessidade de internação do filho e a faz, assumindo todas as despesas, no próprio 

consultório médico, para desfrutar de perto e cotidianamente da inventividade poética 

do menino. Leiamos o final do conto: 

  

Hoje quem visita o consultório raramente encontra o médico. 

Manhãs e tardes ele se senta num recanto do quarto onde está 

internado o menino. Quem passa pode escutar a voz pausada do filho 

do mecânico que vai lendo, verso a verso, o seu próprio coração. E o 

médico, abreviando silêncios: - Não pare, meu filho. Continue 

lendo...(COUTO, p.134).    

      

Neste último parágrafo, é reafirmada a forte relação entre escrita e vida; o que o 

menino lê, em seus versos, é, na verdade, o seu coração. A escrita é uma espécie de 
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amparo para a vida; essa vida que, para o menino, desde cedo, pulsa, dói. Podemos 

afirmar, ainda, que foi pela via da “função humanizadora” da literatura que se deu a 

aproximação entre o menino e médico. A literatura, aqui, seria humanizadora naqueles 

termos defendidos por Candido (1995), isto é, possibilitar o encontro com uma espécie 

de fabulação essencial a toda e qualquer pessoa, muitas vezes um confronto consigo 

mesmo e com o outro, à medida que a Literatura é essa experiência humana, esse evento 

transformado em (pela) linguagem (BOSI, 1998). 

 

 

4. Um artigo sobre crianças e poesia: considerações finais 

 

A partir da análise empreendida, pudemos perceber que a relação entre infância 

e poesia, nos dois textos, se dá sob a esfera da inventividade, do sonho, da fantasia. No 

entanto, no poema de Manoel de Barros, a vocação poética do menino é recebida com 

celebração pelo universo adulto, já no de Mia Couto, é motivo de reprimenda e 

preocupação. Até mesmo porque as duas crianças apresentam atitudes diferenciadas em 

relação à poesia e à própria vida. Se em Manoel de Barros o pequeno poeta, antes 

considerado cismado e esquisito, encontra na poesia uma espécie de extensão das 

brincadeiras de infância, uma brincadeira com as palavras, através da qual o mundo ao 

redor é constantemente renovado, o de Mia Couto, precocemente imerso nas dores da 

vida, vê no sonho, na poesia, uma tentativa de fuga dessa realidade, e, ao mesmo tempo, 

uma espécie de tradução dela, já que escreve o que sente, o que vive.  

A fim de encerrarmos o nosso estudo, citaremos uma observação de Carmem 

Secco que, feita sobre outro conto de Mia Couto o qual também aborda a relação entre 

poesia e infância, “O viajante clandestino”, dialoga muito, também, com os textos 

analisados. Vejamos: 

 

Associando o olhar da criança ao do poeta, afirma que ambos 

são seres em estado de poesia, capazes de fantasia, reinventando o 

mundo e a linguagem. Criam neologismos e outras maneiras originais 

de pensar o mundo, recuperando, desse modo, o brilho das palavras 

que se encontravam desgastadas pelo dizer comum. (SECCO, 2006, 

p.79)     
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