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Os despropdsitos de um menino-poeta:
Inféncia e poesia em Manoel de Barros e Mia Couto

Moama Lorena de Lacerda Marques®

Com certeza, a liberdade e a poesia a gente
aprende com as criangas.

(Manoel de Barros)

RESUMO: Em nosso artigo, objetivamos analisar, comparativamente, o poema “O menino que carregava
agua na peneira”, de Manoel de Barros, ¢ o conto “O menino que escrevia versos”, de Mia Couto,
enfatizando neles a construgdo da relacdo entre poesia e infancia. Para tanto, em termos de
fundamentagdo tedrica, nos pautaremos nos estudos de Walter Benjamin, Freud, Sonia Kramer, Philippe
Ariés, Antonio Candido, T.S. Eliot, entre outros.

ABSTRACT: In this article we aim at doing a comparative analysis between the poem “O menino que
carregava agua na peneira” (The boy who carried water on a sive), by Manoel de Barros, and the short
story “O menino que escrevia versos” (The boy who used to write verses), by Mia Couto, highlighting the
construction of the relation between poetry and childhood. To achieve this, concerning the theoretical
background, we base our work on the studies by Walter Benjamin, Freud, Sénia Kramer, Philippe Arigs,
Antonio Candido, T.S. Eliot, among others.
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1. Manoel de Barros e Mia Couto: Exercicios de ser poeta

Com o olhar voltado para o universo de Manoel de Barros e Mia Couto, nosso

trabalho tem como objetivo analisar a relagéo entre poesia e infancia que aparece em “O
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Couto. E também professora de Lingua Portuguesa e Literatura Brasileira do IFRN.
email: moamalorena@hotmail.com



Revista Crioula — n° 12 — novembro de 2012

menino que carregava dgua na peneira”’, do poeta brasileiro, e “O menino que escrevia
versos”, do referido escritor mogambicano.

Manoel de Barros é um escritor que dispensa quaisquer apresentacdes. Certa
vez, Carlos Drummond disse considera-lo o maior poeta brasileiro. E, como muito bem
indagou Bianca Albuquerque da Costa, em “Manoel de Barros: os “despropositos” da
poesia”, como ndo se surpreender com uma producdo literdria que nos instiga a
embarcar numa leitura em que tudo aquilo que consideramos sem importancia ganha
status de poesia?” (COSTA, 2008, p.1), pois tudo que ¢ considerado, pela sociedade

capitalista, como de pouco valor, Manoel de Barros transforma em versos:

Ele elege para matéria de poesia a pobreza, 0s objetos e as
coisas que ndo tém valor de troca (como latas e parafusos velhos,
cisco, lagartixas e formigas), os homens desligados da producéo
(loucos e andarilhos), os homens humildes que, embora empobrecidos
e iletrados, possuem grande sabedoria (SCOTTON, 2004, p.3).

Por fim, a estes homens, podemos acrescentar, Como presencga recorrente na obra
do autor mato-grossense, a figura da crianca, que se assemelha, em termos de
concepcao, com a ideia de crianca que aparece em estudiosos como Walter Benjamin e
Freud?, isto é, uma crianca que, estando longe de ser ingénua e n&o ter voz, é vista como
(re)criando 0 mundo a sua volta constantemente, sendo a infancia considerada uma
construcdo social e histérica® (SCOTTON, 2004).

Ja em Mia Couto, um dos autores mogambicanos mais conhecidos e publicados
no Brasil, a crianca também é um personagem constante, muitas vezes aparecendo como
aquele que congrega os sintomas da modernidade na cultura africana, em contraposi¢édo
a tradicdo preservada pela presenca dos personagens velhos.

Apesar de ter publicado apenas uma obra de poesia, Raiz de Orvalho, seu
primeiro livro, suas narrativas sdo marcadas por uma espécie de prosa poética e,
semelhante a escrita de Manoel de Barros, por uma grande inventividade lexical.

Segundo Carmen Secco (2006, p.72), uma das caracteristicas mais marcantes da prosa

2 De Benjamin, iremos utilizar as suas reflexdes sobre o brincar e os brinquedos,
apresentadas em Reflexdes: a crianca, o brinquedo, a educacdo. Ja Freud contribui
para o nosso estudo com o texto “O criador literario e a fantasia” (uma conferéncia
realizada em 1907), onde estabelece uma relacdo entre a fantasia presente nas
brincadeiras infantis e a imaginacao criadora do adulto poeta.

3 Essa concepcéo sobre a infancia tem no francés Philippe Aries o seu precursor. Em
seus estudos, investiga a representacdo de crianca entre os séculos XII e XVII, e
defende a tese de que a ideia de infancia como categoria social € uma invencao
moderna, um conceito que foi sendo construido historicamente.
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de Mia Couto ¢ “a constante artesania verbal, a recriagdo de vocabulos e frases, o uso de
neologismos, o humor pela subversdo de sentidos habituais, 0 emprego de uma sintaxe
especial, a técnica do desenredo”.

Terminadas as consideracgdes iniciais em torno da obra de Manoel de Barros e da
de Mia Couto e dos objetivos tracados para 0 nosso trabalho, deteremo-nos na anélise
dos textos selecionados: “O menino que carregava agua na peneira”, do livro Exercicios
de ser crianca (1999), e “O menino que escrevia versos”, inserido na obra O fio das

missangas (2009).

2. “O menino que carregava agua na peneira”: os despropositos de um

menino-poeta

O poema de Manoel de Barros apresenta uma relacdo muito proxima entre
infancia e poesia, além de conjugar, também, numa perspectiva mais ampla, uma
concepcao de escrita. Nao apenas a crianca, descrita em sua vocacdo poética, mas a
prépria mae tem uma relagdo estreita com a referida atividade, ja que, desde cedo,
percebe no filho o germe da poesia. E até mesmo o eu lirico se mostra, logo no primeiro
verso do poema, como escritor, autor de “um livro sobre 4guas e meninos”, tendo como
preferéncia, entre suas criagdes, “um menino que carregava agua na peneira” e que pode
ser visto como uma espécie de alter-ego ndo s6 do eu lirico, mas do proprio autor, o
Manoel de Barros, j& que todos os trés (criadores e criaturas) fazem poesia tendo a
matéria-prima (re)colhida das coisas mais rotineiras e desimportantes, em especial
dentro de uma sociedade capitalista, a exemplo dos elementos da natureza.

A primeira estrofe aponta o tema do livro escrito pelo eu lirico, que, ndo por
acaso, tendo em vista a proximidade que relatamos no paragrafo anterior, € o do proprio
poema de Manoel de Barros, e narra 0 motivo que levou a mée a perceber a vocagéo
poética do filho. Tal motivo € o fato de 0 menino gostar de carregar 4gua na peneira, de
brincar com o inviavel, com o impossivel, antecipando ja a ideia que perpassa o texto, a
de que so a escrita (a poesia) faz o impossivel tornar-se possivel, desloca os sentidos, ja
tdo cristalizados, da percepcdo das coisas e pessoas; assim como as brincadeiras de
infancia, repletas de inventividade e fantasia, a poesia também se alimenta destas, dos

chamados, no texto em estudo, “despropdsitos”.
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Interessante, ainda na primeira estrofe, sdo as comparacdes tecidas pela mée em
relacdo a brincadeira do filho de “carregar 4gua na peneira”; comparacdes que, indo ao
encontro da presenca da natureza na obra de Manoel de Barros, sdo todas feitas com

elementos desta e dizem respeito ao ato de criacdo poética. Vejamos:

A mée disse que carregar 4gua na peneira era 0 mesmo que
roubar um vento

e sair correndo com ele para mostrar aos irmaos.

A mée disse que era 0 mesmo que catar espinhos na agua
O mesmo que criar peixes no bolso.

Nessas brincadeiras apontadas pela mae e presentes na realidade do filho, temos
uma espécie de resgate do brincar feito pela crianga com os materiais que ela encontra
ao seu redor, na natureza, por exemplo; um brincar que parece distante da influéncia do
capitalismo e da industrializacdo e que Benjamin (1984) retoma em seu estudo
intitulado Reflexdes: a crianc¢a, o brinquedo, a educacdo, quando fala da época anterior a
fabricacdo especializada de brinquedos, onde havia um trabalho artesanal na confeccéo
destes, feitos a partir de restos de materiais diversos, abrindo espa¢o para a criatividade,
a imagina¢do e, tendo como conseqiiéncia, um “fazer histéria a partir do lixo da
historia” (BENJAMIN, 1984, p.14). No caso do eu lirico em questdo e, em maior
extensdo, da proposta poética de Manoel de Barros, um “fazer poesia a partir do lixo da
vida”.

Logo ap6s, vemos surgir no poema o relato da descoberta das palavras pela
crianga. A partir de entdo, a fantasia e inventividade que o menino utilizava em suas
brincadeiras passam a ser vivenciadas através da escrita, ja que, por meio desta, ele

descobre que pode ser os mais diferentes seres e viver diversas aventuras:

Com o tempo aquele menino que era cismado e esquisito
porque gostava de carregar 4gua na peneira

Com o tempo descobriu que escrever seria 0 mesmo

que carregar agua na peneira.

No escrever 0 menino viu que era capaz de ser

novica, monge ou mendigo a0 mesmo tempo.

O menino aprendeu a usar as palavras.

Viu que podia fazer peraltagens com as palavras.

E comecou a fazer peraltagens.
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A relagdo entre poesia e infancia - entre a escrita e o brincar - vai estar téo
imbricada no poema que, nos ultimos versos da referida estrofe, o eu lirico utiliza um
vocabulario proprio a infancia, ao ato de brincar, para caracterizar a escrita do menino,
ou seja, uma escrita feita por meio de “peraltagens com as palavras”. Assim como
Manoel de Barros faz poesia das coisas mais simples e, para muitos, desimportantes do
cotidiano, 0 menino, cujas brincadeiras eram realizadas com elementos encontrados em
seu ambiente, também passa a escrever a partir desses mesmos elementos. Para ele,
escrever ainda é brincar e brincar, em sua inventividade e fantasia, ndo deixava de ser
um exercicio prévio de criacdo da escrita. Aqui, ndo podemos deixar de citar Freud
através do seu texto “O criador literario e a fantasia”, onde afirma que a crianga, ao
brincar, se comporta como um poeta, pois cria um mundo particular, ou melhor, confere
uma nova ordem ao seu proprio mundo. O poeta, segundo ele, realiza, justamente, a
mesma atividade da crianga: Investe em um universo de emogéo e fantasia, sabendo
distingui-lo bem da realidade (FREUD, 1974).

Na estrofe seguinte, a pendltima, temos descritos, a0 mesmo tempo, 0 processo e
o0 resultado das criacGes do pequeno poeta. Através dessas criacdes, ele dialoga com a
natureza, interferindo nela, concedendo-lhe um maior encantamento e transformando

em ser vivo o que antes era inanimado. Vejamos:

Foi capaz de interromper o voo de um passaro botando ponto
final na frase.

Foi capaz de modificar a tarde botando uma chuva nela.

O menino fazia prodigios.

Até fez uma pedra dar flor!

E interessante observar que, até aqui, ha uma espécie de gradacio no poema que
diz respeito as ac¢des do menino e que revela o status que a escrita confere aquele que
toma posse dela. No inicio, inserido em seu universo de brincadeiras, as a¢bes do
menino eram descritas como “despropdsitos”; ja ao descobrir a escrita, foi-se dito que o
menino comegou a fazer “peraltagens” com as palavras.

Bem, a primeira palavra, “despropoésitos”, significa uma imprudéncia, um
desatino, estando associada as esquisitas brincadeiras realizadas pelo menino, a exemplo
de “carregar agua na peneira”’; embora também possa significar uma coisa descomunal
em qualidade ou quantidade e j& releve uma aproximacdo com a figura do poeta, a

medida que este, através de sua escrita, de sua criatividade, também comete
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“despropositos” com as palavras a fim de retira-las do lugar comum em que estéo
inseridas no uso cotidiano. E a chamada “eterna novidade da poesia” e se configura
como a fungéo social desta, que se cumpre pelo fato da poesia, pelo menos a boa poesia,
“comunicar sempre uma nova experiéncia ou uma nova compreensao do familiar”
(ELIOT, 1991, p.29); diversas vezes tornando consciente, por intermédio da linguagem,
algo que nos acomete e que ndo conseguimos expressar em palavras e, desse modo,
ensinando (o0 poeta) a si mesmo e a esse outro (o leitor) e enriquecendo a lingua ao
expressar “novas variantes da sensibilidade”. (ELIOT, 1991, p.29)

Ja a palavra “peraltagens”, relacionada as travessuras de uma crianga, ainda
associada as brincadeiras infantis, ganha uma outra conota¢do no poema pelo fato de se
referir a “brincadeira” que o menino passou a realizar com as palavras ao descobrir a
escrita. Por fim, dos despropdsitos e peraltagens a crianca passa a fazer “prodigios”
através da escrita. Lembrando que a palavra prodigio, além de significar pessoa de um
talento extraordinario, significa também milagre, condizendo com as transformacoes
que ele se torna capaz de operar na natureza, Como a que citamos mais acima, ou seja, a
de transformar uma pedra em flor. Dessa forma, 0 menino, que, no come¢o do poema,
era considerado cismado e esquisito, acaba por ser caracterizado como uma crianga
prodigio.

Na ultima estrofe, vemos a mée proferir um discurso de certeza em relagdo ao
futuro poético do menino. Na verdade, o poema vai desde a percepcdo da vocacao
poética do filho por parte da mée, passando pelo desenvolvimento dela, também com o
incentivo materno, até um discurso de certeza, uma espécie de sentenca que é, ao
mesmo tempo, um desejo de mée e uma predestinacao:

A mée reparava 0 menino com ternura.

A mée falou: Meu filho vocé vai ser poeta.

Vocé vai carregar agua na peneira a vida toda.

Vocé vai encher os vazios com as suas peraltagens

e algumas pessoas vao te amar por seus despropositos.

3. “O menino que escrevia versos”: os (des)apontamentos de um menino-

poeta

Assim como o poema de Manoel de Barros, o conto de Mia Couto também
aborda a relacdo entre poesia e infancia. Inserido na obra O fio das missangas, “O

menino que escrevia versos” narra a estoria de uma crianga que, ja tomada pela dor da
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vida e, a0 mesmo tempo, buscando a saida no sonho, é surpreendida pela mée sempre
fazendo poemas. No entanto, ao contrario de “O menino que carregava agua na
peneira”, no conto de Mia Couto tal fato nao ¢ recebido com alegria pela familia, mas
com preocupacdo, ja que o pai, um homem simples, conhecedor apenas da mecanica dos
carros e ndo afeito a carinhos, “nunca espreitara uma pagina” (COUTO, 2009, p.131) e
exigira a mée que o filho fosse examinado por um médico.

Se em Manoel de Barros o poema é encerrado com o desejo/anuincio da mée do
futuro poético do filho, em Mia Couto o0 conto € iniciado com uma sentenca
condenatoria dita pela mde ao médico para quem levara o menino: “- Ele escreve
versos! Apontou o filho, como se entregasse criminoso na esquadra” (COUTO, p.131).
Dessa forma, ja& podemos observar a concepcao de poesia, e de escrita de uma forma
mais geral, como um ato indesejado, uma espécie de mal, de doenca, que desvia a
pessoa acometida dos deveres cotidianos. Tanto que os termos pelos quais 0s pais e 0
médico fazem referéncia ao menino se igualam aqueles utilizados para qualquer doente
OU Mesmo um criminoso.

No entanto, é importante observar que essa é a concepcao apenas dos pais e, em
principio, a do médico, pois, para 0 menino, fazer versos se configurava como uma fuga
das dores da vida, como entrada no universo do sonho. Em resposta a pergunta feita

3

pelo médico sobre se algo lhe doia, o menino confessa: “- DOi-me a vida, doutor”
(COUTO, p. 132). Logo depois, ele relata que, para escapar a essas tais dores, faz o que
melhor sabe: sonhar.

E perceptivel a forte aproximagao, no conto, entre escrita, sonho e vida, a ponto
de o menino afirmar para o médico, em certo momento, que o0 que esta a fazer ndo €
escrever, mas viver: “Isto que fago ndo € escrever, doutor. Estou, sim, a viver. Tenho
este pedaco de vida - disse, apontando um novo caderninho - quase a meio” (COUTO,
p. 133). Em outras palavras, 0 que podemos observar no conto em questdo é uma

estreita relacdo entre escrita e experiéncia. Nas palavras de Sonia Kramer®:

4 Sonia Kramer elabora as suas consideracdes a partir dos conceitos de vivéncia e
experiéncia formulados por Benjamin (1985). Tendo como base a oposicdo criada por
Freud entre consciéncia e memoria, o referido pesquisador alemao opde a vivéncia a
experiéncia. Segundo ele, a vivéncia & formada por sensacoes, impressdoes que se
fazem conscientes, mas néao se incorporam a memoria, nao produzem narrativa nem
transmissao; a vivéncia seria, portanto, finita. Ja na experiéncia, o vivido & contado,
transmitido, tornando-se coletivo, infinito. E, ainda segundo Benjamin, & justamente
essa capacidade de narrar, de transmitir que a vida moderna tem impossibilitado ao
homem, dificultando a constituicao da experiéncia.
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Na experiéncia, a acdo € contada a um outro, compartilhada,
tornando-se infinita. Esse carater histérico, de permanéncia, de ir além
do tempo vivido, tornando-se coletiva, constitui a experiéncia [...].
Quando penso na escrita como experiéncia, refiro-me a situaces nas
guais o vivido assume uma dimensao para além do finito, contando- se
no texto. O que faz de uma escrita uma experiéncia é o fato de que
tanto quem escreve quanto quem |& se enraizam numa corrente,
constituindo-se com ela, aprendendo com o ato mesmo de escrever ou
com a escrita do outro, formando-se. (KRAMER, 2000, p. 22-24)

E é essa espécie de enraizamento e aprendizagem com a escrita de si (para quem
escreve) e a escrita do outro (para aquele que 1€) que nos vamos encontrar em “O
menino que fazia versos”. E a partir do relato do menino sobre a sua relacdo com a
poesia e da proximidade que se firma entre ele, ou melhor, seus versos e 0 médico, que
podemos verificar o poder atribuido, na narrativa, a escrita. Se, por um lado, sob a 6tica
da simplicidade e da parca escolaridade dos pais, a escrita é vista como um mal, por este
que estamos a apontar ela ndo apenas é um exercicio estético e de vida para o autor, mas
também para um leitor mais atento, como o médico, pois acontece a este de, ao ler os
cadernos escritos pelo menino a procura de algo que evidenciasse um sintoma, uma
doenca, ¢ totalmente envolvido pelo poder encantador dos versos ali transpostos. Ele é
tomado por aquela eterna novidade, comentada anteriormente, que a poesia é capaz de
comunicar tanto ao poeta quanto a seu leitor (ELIOT, 1991).

A poesia do menino recai com uma forca tdo grande sobre a vida do médico que
este, alegando a mae que o caso era mais grave do que o imaginado, convence-a da
necessidade de internacdo do filho e a faz, assumindo todas as despesas, no proprio
consultério médico, para desfrutar de perto e cotidianamente da inventividade poética

do menino. Leiamos o final do conto:

Hoje quem visita o consultério raramente encontra 0 médico.
Manhds e tardes ele se senta num recanto do quarto onde esta
internado o0 menino. Quem passa pode escutar a voz pausada do filho
do mecénico que vai lendo, verso a verso, 0 seu proprio coracao. E o
medico, abreviando siléncios: - N&o pare, meu filho. Continue
lendo...(COUTO, p.134).

Neste ultimo paragrafo, é reafirmada a forte relagdo entre escrita e vida; o0 que o

menino I&, em seus versos, €, na verdade, 0 seu coracdo. A escrita € uma espécie de
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amparo para a vida; essa vida que, para 0 menino, desde cedo, pulsa, déi. Podemos
afirmar, ainda, que foi pela via da “fun¢do humanizadora” da literatura que se deu a
aproximacao entre o menino e médico. A literatura, aqui, seria humanizadora naqueles
termos defendidos por Candido (1995), isto é, possibilitar 0 encontro com uma espécie
de fabulacdo essencial a toda e qualquer pessoa, muitas vezes um confronto consigo
mesmo e com o outro, & medida que a Literatura é essa experiéncia humana, esse evento

transformado em (pela) linguagem (BOSI, 1998).

4. Um artigo sobre criancas e poesia: consideraces finais

A partir da analise empreendida, pudemos perceber que a relacdo entre infancia
e poesia, nos dois textos, se da sob a esfera da inventividade, do sonho, da fantasia. No
entanto, no poema de Manoel de Barros, a vocacdo poética do menino é recebida com
celebracdo pelo universo adulto, ja no de Mia Couto, € motivo de reprimenda e
preocupacdo. Até mesmo porque as duas criancas apresentam atitudes diferenciadas em
relagdo a poesia e a propria vida. Se em Manoel de Barros o pequeno poeta, antes
considerado cismado e esquisito, encontra na poesia uma espécie de extensdo das
brincadeiras de infancia, uma brincadeira com as palavras, através da qual o0 mundo ao
redor é constantemente renovado, o de Mia Couto, precocemente imerso nas dores da
vida, vé no sonho, na poesia, uma tentativa de fuga dessa realidade, e, a0 mesmo tempo,
uma espécie de traducdo dela, ja que escreve o que sente, 0 que Vvive.

A fim de encerrarmos o nosso estudo, citaremos uma observacdo de Carmem
Secco que, feita sobre outro conto de Mia Couto o qual também aborda a relacdo entre
poesia e infancia, “O viajante clandestino”, dialoga muito, também, com os textos

analisados. Vejamos:

Associando o olhar da crianca ao do poeta, afirma que ambos
sdo seres em estado de poesia, capazes de fantasia, reinventando o
mundo e a linguagem. Criam neologismos e outras maneiras originais
de pensar o mundo, recuperando, desse modo, o brilho das palavras
gue se encontravam desgastadas pelo dizer comum. (SECCO, 2006,
p.79)
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