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RESUMO: Este trabalho observa a ficção das obras A mercy (2009), de Toni Morrison e Ponciá Vicêncio 

(2006), de Conceição Evaristo como um recontar histórico cujo objetivo é resgatar o passado para 

construir um presente-futuro consciente dos direitos de igualdade social. E esse processo encontra um 

caminho a partir da literatura contemporânea. 

 

ABSTRACT: This text observes fiction in the works of Toni Morrison, A mercy (2009) and Conceição 

Evaristo, Ponciá Vicêncio (2006) as a historical re-telling whose aim is to recover the past in order to 

construct a conscious present-future of rights of social equality. And this process finds its way through 

contemporary literature. 
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Introdução 

O que importa para o dialético é trazer o vento da história 

mundial para as suas velas. Pensar para ele significa: içar as 

velas. O importante é o modo como elas são içadas. As 

palavras são as suas velas. O modo como são içadas as 

convertem em conceitos. 

                                                                          Walter Benjamin 

 

Mas se é verdade [...] que um excesso de conhecimentos 

históricos prejudica o ser vivo, também é necessário entender 

que a vida precisa do serviço da história. 

                                                                      Friedrich Nietzsche 

 

Neste trabalho veremos que a literatura da diáspora de autoria feminina vem não 

apenas buscando, mas rastreando, fixando o seu lugar de enunciação. Esse é o caminho 

encontrado para que vozes subordinadas possam libertar-se, no presente e no futuro, 

conscientizando aqueles que se aventuram pela leitura.  

Trabalharemos com as obras A Mercy (2009), da escritora estadunidense Toni 

Morrison, e Ponciá Vicêncio (2006), da brasileira Conceição Evaristo. Justificamos a 

escolha dessas autoras: esta, para expandir e difundir o valor de sua obra no debate 

acadêmico nacional quanto a questões relacionadas ao negro na sociedade brasileira 

contemporânea; aquela pelo reconhecimento em âmbito internacional de suas narrativas 

sobre o negro e a escravidão e/ou pelas questões resultantes da colonização. 
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Tanto Evaristo como Morrison constroem uma narrativa que dialoga em termos 

de experiências e vivências: uma consciência da dominação imposta ao sujeito negro e 

um sentimento de contra-argumentar, historicamente, signos sociais. 

 

1. A busca pela igualdade e o escrever histórico 

Acredita-se que, com o reconhecimento político da desigualdade social, acontece 

também um reconhecimento da desigualdade racial. Não se sabe, porém, o grau desse 

tipo de conscientização. A literatura da diáspora (não apenas negra, mas judaica, 

chinesa, entre outras) vem com o propósito de compor as diferenças, demarcando-as no 

tempo, no espaço e na escritura em contraposição às ideologias culturais. 

Caracterizando-se pelo domínio da palavra, a literatura pode chegar a significar também 

a expansão da mesma, em sociedades cuja prática da leitura constitui hábito diário. 

Conceição Evaristo, no artigo “Literatura negra: uma voz quilombola na 

literatura brasileira” (2010), afirma o papel de sua escrita na literatura brasileira, 

objetivando trazer novos pronunciamentos em relação à representação do corpo do 

negro, exprimindo sua insatisfação quanto ao lugar do negro na sociedade brasileira 

(como escravo, oprimido, pobre, excluído, dominado), referente às políticas de 

igualdade, direitos, deveres, e também oportunidades. A escritura propagada pela 

história ressurge na literatura como forma de resistência, em busca de um novo lugar do 

negro: 

 

No Brasil, podemos encontrar, sobretudo na voz dos descendentes de 

africanos, uma poética que rememora a Mãe África, denuncia a 

condição de vida dos afro-brasileiros, e, nas últimas décadas, 

apresenta-se afirmando um sentimento positivo de etnicidade. Tendo 

sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua integridade física, 

interditado em seu espaço individual e social pelo sistema 

escravocrata do passado e, hoje ainda por políticas segregacionistas 

existentes em todos, se não em quase todos, os países em que a 

diáspora africana se acha presente, coube aos descendentes de 

africanos, espalhados pelo mundo, inventar formas de resistência. 

Vemos, pois, a literatura buscar modos de enunciação positivos na 

descrição desse corpo. (EVARISTO apud PEREIRA, 2010, p. 134) 

 

O saber certamente ocupa posição central na vida das autoras escolhidas para a 

composição do nosso trabalho. Evaristo e Morrison não só têm conhecimento da 

história do sistema escravagista nas sociedades brasileira e estadunidense, mas também 

representam o resultado desse processo, visto que são negras, cresceram questionando 

tanto o olhar destinado ao negro quanto o posicionamento (o lugar) ocupado pelos 

mesmos na sociedade. O estudo e o aperfeiçoamento profissional através da academia 



de Letras contribuíram para que as escritoras analisassem, por meio da literatura, a 

maneira como esse lugar do negro vem sendo representado e como elas próprias o 

criticam e o reescrevem. O conhecimento histórico permite ver, de maneira mais 

adequada, os caminhos e trajetórias percorridos por diversos povos. Cabe ressaltar, 

entretanto, a existência de privilégios de determinados grupos sobre a escrita, além de 

mitos. Paul Gilroy (2008) alerta para que os negros do mundo moderno mantenham a 

porta da tradição aberta a respeito da memória da escravidão racial, evitando seu 

apagamento nos dias atuais: 

 

[...] existe o perigo de que, afora a arqueologia das sobrevivências 

tradicionais, a escravidão torne-se um feixe de associações negativas, 

que é melhor deixar para trás. A história das fazendas e usinas de 

açúcar supostamente oferece pouca coisa de valor quando comparada 

às concepções elaboradas da antiguidade africana contra as quais são 

desfavoravelmente comparadas. Os negros são instados quando não a 

esquecer a experiência escrava que surge como aberração a partir do 

relato de grandeza na história africana, então a substituí-la no centro 

de nosso pensamento por uma noção mística e impiedosamente 

positiva da África que é indiferente à variação intra-racial e é 

congelada no ponto em que os negros embarcaram nos navios que os 

levariam para os inimigos e horrores da Middle Passage. (GILROY, 

2008, p. 355) 
 

 É dessa maneira, portanto, que Evaristo e Morrison produzem literatura                                                                         

sobre a diáspora negra. Como romancistas, as autoras apropriam-se do real — a história 

da escravidão —, construindo acontecimentos particulares. Contribuem, assim, para a 

memorização da história e sua importância na construção da crítica literária que 

examina fatos sociais. Para tal proposta, fazem uso de um olhar que pode ser descrito 

como o de um historiador, cujo currículo compõe-se de uma mistura entre arte, 

experiência e prática literária. Para Evaristo, a integração entre a arte e o conhecimento 

está intrinsecamente ligada ao fazer de uma “literatura negra”: 

 

Preocupações surgem quanto ao termo literatura negra, pois há a 

argumentação de que a arte é universal, não tem fronteiras. Sim, mas 

dentro dessa universalidade, há o particular, há o específico, há no 

caso, da literatura negra, a identidade étnica e cultural, revelando-se 

em momentos discursivos quando se busca uma ação afirmativa, 

construída pela palavra literária, e que dá um sentido positivo à 

etnicidade negra. (PEREIRA, 2010, p. 134) 
 

Ao falar do negro, Evaristo articula por meio de sua escrita sobre algo 

específico, próximo à sua experiência pessoal, ou seja, ao apoiar-se na nomeação do ser 

negro, a autora define sua escritura. Zilá Bernd, na obra Introdução à literatura negra 



(1988, p. 20-22) ressalva que o termo “literatura negra” provém do desejo de nomeação 

dos próprios autores: 

 

No que concerne à literatura negra, sua característica maior talvez seja 

aquela ligada aos procedimentos de (re)nomeação do mundo 

circundante. Ora, nomear equivale a tomar posse do que foi nomeado. 

Em certa medida a função da crítica também é a de nomear: é 

tornando visíveis as descobertas feitas pelos autores que os críticos as 

transformam em história da arte, ou melhor, as legitimam. Assim, ao 

referendar uma expressão reivindicada pelos autores, a crítica está 

atuando como instância legitimadora dessa produção literária [...] o 

fato de assumirem essa nomeação, conscientemente, pode ser 

interpretado como um sinal de que os negros estão querendo criar a si 

mesmos e que uma das etapas deste processo seria justamente a de 

particularizar sua escritura, dando-lhe feição própria [...] Assumir a 

condição negra e enunciar o discurso em primeira pessoa parece ser o 

aporte maior trazido por essa literatura, constituindo-se em um de seus 

marcadores estilísticos mais expressivos. 

 

Apesar de Morrison, em A Mercy (2008), trabalhar com diversas etnias (nativos 

estadunidenses, negros descendentes de africanos e europeus), preocupando-se de fato 

com o Outro, sendo este negro ou não, usamos, neste trabalho, o termo “literatura 

negra” tanto para a obra de Evaristo quanto para a obra de Morrison. De fato, na citação 

seguinte do livro Quiet as it’s kept: shame, trauma and race in the novels of Toni 

Morrison (2000),
 
de J. Brooks Bouson, a autora ratifica o processo de violência sofrido, 

de alguma forma, por todos, e o narrador da obra que pronuncia sua experiência em 

primeira pessoa é uma escrava negra. Em entrevista à NPR, Morrison afirma: “Eu 

queria que a voz dela pudesse tocar outras vozes. Então ela é primeira pessoa, primeira 

pessoa e apresentadora a dar a vivacidade. Todas as outras pessoas são terceira 

pessoa”
2
. 

 

Para Morrison, escrever é uma “compulsão”; é “falar profundo” 

dentro dela mesma, uma “extraordinária maneira de pensar e sentir” 

(Stepto 24, Tate 169, Watkins 45). Ela também diz que “Manter em 

segredo a maioria de nossos assuntos, nossa existência aqui, tem sido 

grotesco” (Jones and Vinson 181). Uma das preocupações centrais de 

Morrison é “com o sobreviver por inteiro em um mundo onde nós 

somos, todos nós, em alguma medida, vítimas de alguma coisa” e “em 

posição nenhuma para fazer algo sobre isso” (Bakerman 40). ( 

BOUSON, 2000, p. 2)
3
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Nesse sentido, podemos dizer que a escrita de Morrison surge de um interesse 

atual de denunciar os abusos causados pelo outro. Segundo Paul Ricoeur, na obra A 

memória, a história e o esquecimento (2000), o “discurso da preocupação é, em 

primeiro lugar, um discurso centrado no presente vivo. No cerne do dispositivo da 

linguagem, preside o ‘agora que...’ a partir do qual todos os acontecimentos se deixam 

datar” (2010, p. 394). Mas o presente dialoga constantemente com o passado e, por 

vezes, esse binômio propõe um debate irresoluto. Não pressupomos como regra ser o 

presente a representação do passado, embora observemos a coexistência temporal da 

história na escrita literária.  Ao discorrer sobre a condição histórica, Ricoeur usa a 

expressão “ser-no-tempo” para enfatizar que os sujeitos participam dos fatos ocorrentes 

no mundo (“ser-no-mundo”). O papel da escrita de Evaristo e Morrison assume o corpo 

do “historiador”, o qual se volta para a reconstrução dos “atores” da história: 

 

O historiador não tem apenas como contraponto mortos, para os quais 

ele constrói um túmulo escriturário; ele não se dedica apenas a 

ressuscitar viventes de outrora, que não existem mais, mas que 

existiram; ele se dedica a re-apresentar ações e paixões [...] A história 

visa não apenas ao vivente de outrora, na retaguarda do morto de hoje, 

mas ao ator da história decorrida, desde que se decida “levar a sério os 

próprios atores”. (RICOEUR, 2010, p. 396) 

 

O historiador se dedica a “despertar os mortos” — ou regressa para o que 

Ricouer (2010, p. 395) chama de “ser-para-a-morte” —, ao “re-apresentar” as “ações e 

paixões” da história, assim como o faz o anjo da história de Walter Benjamin, em 

Illuminations (1973). A história presume a memorização de acontecimentos marcantes, 

datados, e influentes. A literatura “re-apresenta” essa memória com novos personagens, 

focando, sim, em um tempo exteriorizado, uma vez que se podem encontrar indícios do 

tempo histórico nas narrativas. No entanto, este é concomitantemente re-construído e re-

criado, propositalmente no presente, refletindo sobre o mesmo, criticando-o, analisando-

o, talvez explicando-o e sugerindo desdobramentos sobre a problemática que este vem 

carregando. Benjamin discorre sobre a imortalidade desse anjo que olha “para trás” 

devido à calamidade presente, no agora, em seus pés: 

  

Seu rosto está voltado para o passado. Onde percebemos uma cadeia 

de acontecimentos, ele vê uma única catástrofe que segue amontoando 

destroços sobre destroços e os lança diante de seus pés. O anjo 

gostaria de ficar, despertar os mortos e recompor o que foi 

despedaçado. Mas um vendaval está soprando do Paraíso; e atingiu-o 

nas asas com tal violência que o anjo já não pode mais fechá-las. Esse 

vendaval o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual tem as 

costas voltadas, enquanto a pilha de detritos diante dele vai se 



erguendo rumo ao céu. Esse vendaval é o que se chama progresso. 

(BENJAMIN, 1973, p. 259)   
 

Dever-se-á compreender que a escrita de autoria feminina da diáspora negra tem 

por característica fundamental o questionamento das ideologias socialmente partilhadas 

e presentes na sociedade contemporânea. A ficção traz essas bases discursivas como um 

vendaval. Este convive com o anjo da história na interface do tempo e do espaço. As 

autoras que compõem esse trabalho pretendem reescrever, como diz Zilá Bernd, a 

“história da arte”, questionando não apenas o momento em que vivem, como também 

resgatando experiências passadas. Objetiva-se utilizar as duas instâncias temporais, o 

passado e o presente, e com elas interagir (ferramenta fundamental para a análise do que 

está por vir), observando o relacionamento influente do tempo com as formas espaciais. 

Dessa forma, o vendaval é capaz de influir na maneira como as “velas são içadas”, 

garantindo sua permanência conceitual ao questionar noções, como as do “progresso”. 

Afinal, o progresso não está, necessariamente, ligado à ordem, talvez à esfera dos 

valores que lhe são incumbidos. 

Resta-nos analisar a possibilidade de identificar as obras Ponciá Vicêncio e A 

Mercy como “ficcionalização” da história. Pode-se dizer que estas obras “simulam” um 

ponto de referência que está marcado pela história: a escravidão, presente nas 

sociedades contemporâneas e na memória silenciosa e silenciada de específicos grupos. 

A ficção é, sobretudo, a assimilação de dados históricos com referentes não reais. A 

narrativa, portanto, encontra-se no limiar entre a história e a ficção, pois “antes de 

tornar-se o objeto do conhecimento histórico, o acontecimento é objeto de narrativa” 

(RICOEUR, 2010, p. 251):  

 

De um lado [...] a narrativa foi tida como um componente menor, até 

marginal, do conhecimento histórico; o processo da narrativa é então o 

do conhecimento. De outro, antes do desenvolvimento da narratologia 

na esfera da linguística e da semiótica, a narrativa é tida como uma 

forma primitiva de discurso, ao mesmo tempo muito ligada à tradição, 

à lenda, ao folclore e finalmente ao mito, e muito pouco elaborada 

para ser digna de fazer os múltiplos testes que marcam o corte 

epistemológico entre a história moderna e a história tradicional. Para 

dizer a verdade, as duas ordens de consideração andam juntas: a um 

conceito pobre de acontecimento corresponde um conceito pobre de 

narrativa. (RICOEUR, 2010, p. 251) 

 

Pode-se dizer, portanto, que a literatura é a arte do conhecimento. Não estamos 

afirmando que outras formas narrativas não veiculam o conhecimento, mas, sim, 

assegurando a particularidade da literatura. Concordamos com Compagnon quando 

reflete, na obra Literatura para quê? (1950), sobre a existência de um pensamento da 



literatura (2009, p. 52). Além do conhecimento, a literatura também é a arte da 

experiência. Entretanto, vemos a literatura não apenas como uma narrativa dedicada à 

vivência alheia, mas também como o limiar de uma relação concomitantemente 

divergente e recíproca, um diálogo pessoal com o exterior.   

 

A literatura deve, portanto, ser lida e estudada porque oferece um 

meio — alguns dirão até mesmo o único — de preservar e transmitir a 

experiência dos outros, aqueles que estão distantes de nós no espaço e 

no tempo, ou que diferem de nós por suas condições de vida [...] Não 

é que achemos na literatura verdades universais, nem regras gerais, 

nem somente exemplos límpidos. [...] A literatura, exprimindo a 

exceção, oferece um conhecimento diferente do conhecimento erudito, 

porém mais capaz de esclarecer os comportamentos e as motivações 

humanas. Ela pensa, mas não como a ciência ou a filosofia. Seu 

pensamento é heurístico (ela jamais cessa de procurar). [...] A 

literatura nos ensina a melhor sentir, e como nossos sentidos não tem 

limites, ela jamais conclui. (COMPAGNON, 2009, p. 47-51) 

 

Dessa maneira, não podemos considerar a analogia entre a narrativa das autoras 

Evaristo e Morrison com a narrativa historiográfica, uma vez que esta se dedica a “re-

apresentar ações e paixões”. Nos dias atuais, pensar a literatura dessa forma é regressar 

à definição clássica de Aristóteles: a literatura como mimesis (isto é, 

representação/ficção), gozo e instrução. As “paixões” seriam a própria catharsis ou 

purificadas pela representação. 

A literatura de autoria feminina traça caminhos que buscam rostos que estejam 

voltados na direção da obscuridade que se apresenta diante das comunidades e estejam 

dispostos a esclarecer os artefatos culturais envolvidos nesse processo. Artefatos que, 

embora influenciem no presente, espera-se não influenciarem o futuro. Dessa forma, 

pretende-se expor, através da narrativa, os movimentos e deslocamentos que deram 

origem a comunidades desiguais em termos raciais e sociais. 

 

2. A reconstituição histórica da mulher negra em Evaristo e Morrison 

 

Encontra-se em Ponciá Vicêncio, como em A Mercy, a inocência diante da 

realidade do negro. A ingenuidade da personagem Ponciá, porém, ao contrário de 

Florens, é desconfiada. Embora Ponciá compartilhe um imaginário semelhante ao de 

Florens, que vivencia a ilusão sob a realidade, Ponciá sonha e, ao mesmo, demonstra 

sua insatisfação, um conflito com a própria identidade. Essa característica da 

personagem expressa sua territorialidade e de que maneira o território como espaço 

concreto determina os símbolos de sua infância: 

 



Em outros tempos, havia sonhado tanto!Quando mais nova, sonhara 

até um outro nome para si. Não gostava daquele que lhe deram. 

Menina, tinha o hábito de ir à beira do rio e lá, se mirando nas águas, 

gritava o próprio nome: Ponciá Vicêncio! Ponciá Vicêncio! Sentia-se 

como se estivesse chamando outra pessoa. Não ouvia o seu nome 

responder dentro de si. Inventava outros. [...] Ela, inominada, 

tremendo de medo, temia a brincadeira, mas insistia (EVARISTO, 

2006, p. 19). 

 

Evaristo descreve em Ponciá um desconforto que na vida adulta vem a florescer. 

Sabia que seu sobrenome refletia o poder do branco, representando a imagem do antigo 

proprietário das terras e dos negros. Entretanto, também sentia um desconforto com seu 

primeiro nome. A insatisfação de Ponciá tanto com o primeiro nome quanto com o 

segundo nome demonstra o peso da simbologia territorial, a busca por significados 

enraizados na espacialidade. O território da família de Ponciá é a imagem produzida da 

relação do homem branco com o homem negro na matéria: 

 

O tempo passava [...]. Continuava achando o nome vazio, distante. 

Quando aprendeu a ler e escrever, foi pior ainda, ao descobrir o acento 

agudo de Ponciá. [...] sabia que o sobrenome dela tinha vindo desde 

antes do avô de seu avô [...]. O pai, a mãe, todos continuavam 

Vicêncio. Na assinatura dela, a reminiscência do poderio do senhor, 

de um tal coronel Vicêncio. O tempo passou deixando a marca 

daqueles que se fizeram donos das terras e dos homens. E Ponciá? De 

onde teria surgido Ponciá? Porquê? Em que memória do tempo estaria 

escrito o significado do nome dela? (EVARISTO, 2006, p. 29)
4
. 

 

O tempo passava, as gerações mudavam e permaneciam, em geral, naquele 

espaço material, fixos e inertes no mesmo território de seus antepassados. Essa é a 

interpretação literal que fazemos do trecho supracitado. Entretanto, esse território 

apresenta-se em contínuo movimento, pois os indivíduos mudaram: deixaram de ser 

escravos e passaram a viver uma vida similar, mas não idêntica. Uma vida de 

sacrifícios, mas não torturas físicas. Provavelmente, embora os tormentos psicológicos 

não tenham enrijecido, permaneceram, criaram forma: a forma de um desgosto pela não 

mudança, de uma dor aflitiva resultante de um desejo de viver uma história diferente.  

Os atores desse cenário do território brasileiro rural estão em constante 

transformação, uma transformação individual e, de alguma maneira, também dividida 

coletivamente pela amargura e pelos anseios. Os negros delineiam a forma do espaço 

territorial levando a matéria ao interior de cada um e almejando moldá-la de acordo com 

seus sonhos. O sonho de recomeçar e recriar os moldes espaciais. É assim que Ponciá 

abandona o território rural para migrar para a cidade, acreditando na mudança de vida, a 

fim de não repetir a história de seus familiares. Ao vivenciar a ilusão de melhoria de 
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vida no centro urbano, Ponciá decide retornar às suas origens (o campo), na busca de si 

mesma. A escrita poética de Evaristo cria aos ouvidos de nós leitores o eco do fonema 

“a”. A vogal tônica central repercute em nossos ouvidos como um chamado distante, 

vibratório de Ponciáááááá. Esse eco ressoava no seu íntimo, mesmo longe daquele 

território “amaldiçoado” 
5
 pelo passado. 

Em uma entrevista à revista Raça (2011), Evaristo afirma que “quando o negro 

tem necessidade de transitar por essa história que ficou tão lá atrás no passado, acho que 

isso mostra ainda uma certa falta de lugar numa sociedade que ainda nos exclui”. 

O retorno está intrinsecamente ligado à memória. Para Maurice Halbwachs, por 

meio da interação com o outro no espaço (chamado por Halbwachs de “ambiente 

material”) surge a lembrança:  

 

O espaço é uma realidade que dura: nossas impressões se sucedem 

umas às outras, nada permanece em nosso espírito e não 

compreenderíamos que seja possível retomar o passado se ele não 

estivesse conservado no ambiente material que nos circunda. É ao 

espaço, ao nosso espaço — o espaço que ocupamos [...] que devemos 

voltar nossa atenção, é nele que nosso pensamento tem de se fixar 

para que essa ou aquela categoria de lembranças reapareça [...] não há 

um grupo [...] que não tenha alguma relação com o lugar — ou seja, 

com uma parte do espaço — mas diremos também que isso está longe 

de ser o suficiente para explicar que, representando a imagem do 

lugar, sejamos levados a pensar em tal ação do grupo que lhe esteve 

associado. (HALBWACHS, 2010, p. 170-171) 

 

Mas a memória somente se constrói porque entre o eu e o outro, na 

multiplicidade territorial, há a experiência individual, a pessoalidade, “em cada 

consciência individual as imagens e os pensamentos que resultam dos diversos 

ambientes que atravessamos se sucedem segundo uma ordem nova e que, neste sentido, 

cada um de nós tem uma história” (HALBWACHS, 2010, p. 57). Deve-se ressaltar, 

porém, neste trabalho, que os variados espaços, embora representem cada qual uma 

“ordem nova” (se considerarmos as referências temporais), são congruentes. 

O retorno não é possível materialmente para Florens, em A Mercy. Florens 

somente retorna ao encontro da mãe por meio de sua memória. Sabe-se o contexto em 

que decorre a narrativa de A Mercy pela voz de uma escrava indígena, Lina. Lina, assim 

como a mãe de Florens, costumava alertar a personagem para a realidade dos não-

brancos e escravos, no século XVII, nos Estados Unidos. Nesse período, a sociedade 

estadunidense está em formação, principiando-se o sistema escravagista. Na citação 
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 Utilizamos esse termo porque abandono territorial de Ponciá foi, na realidade, uma fuga, um pavor de 

repetir a história de seus antepassados. 



abaixo, vemos claramente a separação de dois mundos — o dos escravos e o da 

aristocracia.  A fala de Lina aponta a impossibilidade de fusão desses dois mundos:  

 

O começo começa com os sapatos. Quando criança eu não suporto 

ficar descalça e sempre peço por sapatos, os sapatos de qualquer um, 

mesmo nos dias mais quentes. “Minha mãe”
6
, a “minha mãe”, franze a 

testa, nervosa para o que ela chama de minhas manias de donzela. 

Somente mulheres ruins usam salto alto. Sou perigosa, ela diz, e 

rebelde, mas ela cede e me deixa usar os sapatos velhos da casa da 

Senhora. [...] O resultado disso, Lina diz, é que meus pés são inúteis, 

serão sempre macios demais para a vida e nunca terão as solas fortes, 

mais grossas que o couro, que a vida exige. Lina está certa. Florens, 

ela diz, estamos em 1690. Quem mais hoje em dia tem mãos de 

escrava e pés de dama portuguesa? 
7
  (MORRISON, 2009, p. 2) 

8
  

 

Nesse recordar o passado, pode-se observar que a insistência da personagem 

para com o uso dos sapatos, em verdade, expressa sua aflição para com o contato com a 

terra ou mesmo com o chão, no interior da mansão do fazendeiro D’Ortega, que a 

mantém como escrava. O sapato representa um objeto cuja função é não apenas proteger 

os pés das mulheres de poder, mas, sobretudo revelar o charme e o encanto daquele que 

pode usufruir desse bem material. A mãe de Florens e Lina desvendam o significado 

alegórico desse objeto a fim de tentar mostrar a distância da mulher negra para com essa 

propriedade, bem como a simbologia que existe por detrás dos sapatos.  

O negro, no período escravagista, é um objeto mercantil, e o território, um 

conjunto de mercadorias, pois no século XVII nos Estados Unidos seu valor material é 

realçado: é o Novo Mundo (o mundo de novos recursos). Vejamos, portanto, o valor da 

escrava negra Florens nesse contexto.  

É relevante ressaltar que a personagem Florens não foi comprada pelo 

fazendeiro Jacob Vaark. Este, em uma viagem a negócios, ao tentar negociar a dívida do 

personagem D’Ortega — que há um mês havia perdido um terço da carga de escravos 

após seu navio ter ancorado uma milha náutica da costa —, recebeu como oferta um 

escravo, como parte do pagamento do débito. D’Ortega oferece o irmão, ainda bebê de 

Florens, mas a mãe de Florens oferece a filha: 
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 Escolhemos utilizar as aspas como forma de destacar a interferência linguística usada por Morrison a 

partir da língua portuguesa e da língua espanhola. 
7
 Grifo nosso.  

8
 “The beginning begins with the shoes. When a child I am never able to abide being barefoot and always 

beg for shoes, anybody’s shoes , even on the hottest days. My mother, a minha mãe, is frowning, is angry 

at what she says are my prettify ways. Only bad women wear high heels. I am dangerous, she says, and 

wild but she relents and lets me wear the throwaway shoes from Senhora’s house, pointy-toe, one raised 

heel broke, the other worn and a buckle on top.   As a result, Lina says, my feet are useless, will always 

be too tender for life and never have the strong soles, tougher than leather, that life requires. Lina is 

correct. Florens, she says, it’s 1690. Who else these days has the hands of a slave and the feet of a 

Portuguese lady? ”(Tradução nossa). 



 

Eu olhando, “minha mãe” escutando, o bebê dela no quadril. O Senhor 

[D’Ortega] não vai pagar a quantia toda que deve para o patrão 

[Vaark]. O patrão dizendo que aceita então a mulher e a menina, não o 

bebê menino, e a dívida acaba. A “minha mãe” implora que não. O 

bebê ainda é de peito. Leve a menina, ela diz, minha filha, ela diz. Eu. 

Eu. (MORRISON, 2009, p. 5) 
9
 

 

Essa narrativa exemplifica claramente o posicionamento do negro como objeto, 

mercadoria. O objeto Florens é forçadamente movimentado em direção à fazenda de 

Vaark. A recepção dessa criança negra em um novo território tem por base sócio-

simbólica o mesmo acolhimento oferecido no território anteriormente habitado pela 

personagem. Esse processo de igualdade relacional, embora pareça reafirmar a 

funcionalidade estática do território, na realidade, confirma as instabilidades das ações 

sociais realizadas no espaço. A sociedade modula o espaço territorial ao agir sobre os 

“objetos”. 

Enquanto a mobilidade de Florens é controlada, o fluxo de Ponciá constitui-se 

por uma fusão da autonomia e da contingência. Ponciá é uma mulher negra cuja 

travessia é espontânea, livre para o ir e vir, está no século XIX, em período pós-

abolicionista, Florens, uma escrava negra submissa ao controle do branco, está no 

século XVII. Pode-se dizer que ambas estão submetidas às mediações espaciais do 

poder, cada qual em seu tempo, tanto num nível mais concreto e material quanto num 

nível mais simbólico e cultural. 

Há uma relevante diferença entre ouvir dizer e vivenciar um fato: como Ponciá 

não viveu o poder material e simbólico que envolve os negros habitantes de cidades, 

não tem consciência disso. Pensar que sua tentativa de mudar de vida fracassaria seria 

aceitar o domínio material e, principalmente, simbólico imposto pelo território rural. 

Em outras palavras, enquanto Ponciá rebela-se contra a impossibilidade de melhoria de 

vida e crescimento do negro, Florens, ainda menina, vivencia o comércio de pessoas, a 

negociação de seu próprio eu. Essa experiência, a nosso ver, seria suficiente para que a 

personagem ao menos suspeitasse de uma conjuntura social injustamente dominadora e 

poderosa. Entretanto, Florens julga o comportamento da mãe, culpando-a por sua 

desterritorialização e confortando-se com a invisibilidade social.  
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 “Me watching, my mother listening, her baby boy on her hip. Senhor is not paying the whole amount He 

owes to Sir. Sir saying he will take instead the woman and the girl, not the baby boy and the debt is gone. 

A minha mãe begs no. Her baby boy is still at her breast. Take the girl, she says, my daughter, she says. 

Me. Me” (Tradução nossa). 



Evaristo explicita na obra, através do silêncio de Ponciá e da sua incapacidade 

em confessar para a mãe seus planos, sua agonia, o desejo da personagem de não repetir 

a história dos seus:  

 

Por que uma ida tão repentina, como um gesto de quase fuga? Ponciá 

não conseguiu explicar que sua urgência nascia do medo de não 

conseguir partir. Do medo de recuar, do desespero por não querer ficar 

ali repetindo a história dos seus. Agora na cidade, sozinha, para onde 

deveria ir? O que deveria fazer? Já perdera muito tempo 

contemplando cada detalhe da fé externada naquela casa de Deus. 

Escutou o barulho de portas pesadas se movimentando. Era o sacristão 

que fechava a igreja. Confusa, saiu sem saber que rumo tomar. 

(EVARISTO, 2006, p. 38-39) 

 

Ponciá busca escapar do símbolo instituído (melhor dizendo, construído) no 

território rural, a ideia de que os negros vivem dentro de um padrão igualitário e 

imutável. A rejeição de Ponciá evidencia a característica móvel do território, na medida 

em que sua vontade de abandonar aquele território não é um fato isolado da 

personagem, senão também de outros sujeitos atuantes no processo de movimentação 

territorial. Ao migrarem para a cidade, esses negros e negras ratificam a mudança no 

sentido relacional do território: o território traduz-se pela ação, pelo movimento 

repetitivo de acontecimentos, sobre o qual é exercido o controle do espaço.  

Em entrevista postada no sítio YouTube intitulada “Toni Morrison talks about 

her motivation for writing” (2011), a autora afirma que as mulheres negras são 

representadas em livros por escritores negros e brancos como empregadas, cozinheiras e 

outros, mas as crianças “eram sempre menos”.
10

 Além disso, a escritora questiona as 

construções elaboradas por escritores negros sobre os negros, em meados do século XX. 

O que motiva a escrita de Morrison, portanto, é o desejo de resgatar uma verdade do 

negro estadunidense “abafada”. Nessa entrevista, Morrison expõe seu sentimento de 

mal-estar para com a publicação de algumas obras nos Estados Unidos. 

Em entrevista ao Boletín PPCOR, n. 31 (2011), Conceição Evaristo faz uma 

crítica à representação do negro nas obras de literatura brasileira. Para a autora, não 

somente os textos produzidos no passado, também os textos contemporâneos proliferam 

estereótipos que contribuem com a reprodução negativa da imagem do negro. A autora 

também enfatiza, de maneira bastante consciente, que essas re-produções são 

construções socioculturais, isto é, são criações exclusivamente difundidas por grupos 

dominantes e compartilhadas por grupos menores: “A literatura brasileira segue ao 

longo do tempo difundindo estereótipos de negros em várias obras. Textos escritos no 
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 “the children were always less” (Tradução nossa). 



passado e na contemporaneidade [...] reatualizam estereótipos tais como: o do negro 

Pai-João, o da Mãe-Preta, o do negro preguiçoso”. 

Pode-se afirmar como sendo a grande motivação para a escrita de Evaristo e 

Morrison o questionamento e a insatisfação com a representação fictícia e certamente 

real do negro nas sociedades habitadas pelas autoras. Vemos em suas narrativas a 

reprodução de comportamentos ideológicos de indivíduos dominantes, negros e não-

negros: em Ponciá Vicêncio, por exemplo, vemos no campo, a crença na não 

legitimidade do povo negro, na medida em que Ponciá confirma a falta desse poder 

também na cidade, ao tentar subverter o poder simbólico “determinado” socialmente, 

mesmo fracassando; em A Mercy, Morrison constrói uma personagem, Florens, que 

sofre a imposição do poder de agentes sociais brancos. 

 

Conclusão 

 De um lado a escravidão revela a fragilidade do ser humano, o controle da 

mobilidade, a submissão do negro para com o branco, demonstra a dependência do 

negro ao sistema político-econômico vigente. De outro, a sociedade escravocrata, assim 

como pós-abolicionista, possibilita uma liberdade comedida através da fuga do espaço 

material (como pretendia Florens, ao reencontrar seu amado, ou como perfez Ponciá, ao 

migrar do campo para a cidade), e simultaneamente do contexto espacial de insatisfação 

presente no interior das personagens como causalidade do exterior (Ponciá, em ato de 

desespero, foge de si mesma, da herança deixada por seu avô; mergulha na sua doença 

mental, integrante de múltiplas faces, múltiplas experiências subjugadas ao ser negro).  

A cidade é para Ponciá uma forma de se reterritorializar, buscando novos 

espaços para o negro, soprando ainda mais para trás o vento e as histórias conhecidas 

dos negros para um passado bem distante. Ponciá almeja uma realização que, na 

realidade, não se funda como apenas sua, mas como a negação do fracasso de todo uma 

coletividade negra: aqueles que se fixam no conformismo de permanecer naquele lugar 

emoldurado na rachadura do espelho da escravidão, conglomerado pelas lembranças 

dolorosas do passado e presentes em uma tradição memorial involuntária. Florens vê na 

escrava indígena Lina o seu mundo, apesar de um ser não poder substituir outro ser, 

Lina incumbiu-se das funções de mãe aconselhadora. 

A literatura feminina de Evaristo e Morrison favorece o diálogo, o rever os 

signos e os símbolos que transcendem as fronteiras nacionais. A sociedade necessita do 

problema para autoavaliar-se, abrindo os olhos à invisibilidade imposta na 

contemporaneidade à origem do negro, as formas de fixar o espaço e também o tempo 



no passado.  O passado deve ser dialogado com o presente, as circunstâncias trazidas 

pelo “anjo da história”. Nós somos da América, nascemos neste território, convivemos 

neste espaço, e este é o nosso lugar. 
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