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 “Deus já foi mulher”, assim se inicia o último romance de Mia Couto. Publicado 

no Brasil pela Companhia das Letras em 2012, A confissão da Leoa traz as 

inconfundíveis marcas literárias do escritor moçambicano. O abalo entre as fronteiras da 

ficção e da realidade, a fusão do discurso narrativo e da linguagem poética e o conflito 

entre o universo ancestral e a herança colonial continuam presentes na criação do autor. 

Inspirada numa experiência real, o mote da obra é o ataque de leões a uma pequena 

comunidade no norte de Moçambique. Entretanto, o episódio se desenvolve como pano 

de fundo para iluminar tanto questões existenciais, como a morte e a loucura, quanto 

impasses sociais e históricos, ao refletir a condição da mulher e as marcas deixadas pela 

colonização e guerra. 

 O escritor explica nas primeiras notas que o romance surge de sua experiência 

como biólogo: 

 

“Em 2008, a empresa em que trabalho enviou quinze jovens 

para atuarem como oficiais ambientais de campo durante a 

abertura de linhas de prospecção sísmica em cabo Delgado, no 

Norte de Moçambique. Na mesma altura e na mesma região, 

começaram a ocorrer ataques de leões a pessoas. Em poucas 

semanas, o número de ataques fatais atingiu mais de uma 

dezena. Esse número cresceu para vinte em cerca de quatro 

meses.” 

 

 Inspirado neste caso, Mia Couto acrescenta que as personagens da trama foram 

baseadas em pessoas reais. Entre as personagens estão os dois protagonistas: Mariamar 

e Arcanjo Baleiro. Ambos são narradores-personagens, pois a obra se desenvolve a 

partir de seus escritos biográficos, apresentados de forma intercalada no romance. Os 

escritos da moça, intitulados versão de Mariamar, ainda que repletos de subjetividades, 

relatam os acontecimentos pela ótica local. A moça vive em Kulumani, aldeia onde se 
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desenvolve a trama. De seu pertencimento à terra, resulta-se a intimidade com o espaço 

– o rio que cruza a vila, o mato, a aldeia – e  com as tradições locais – a religiosidade, 

os costumes, a memória. Em contraposição, os escritos de Baleiro, diário do caçador, 

apresentam o olhar do viajante. O caçador de leões, proveniente da capital, lança mão 

de sua condição de estrangeiro para refletir sobre os insólitos episódios da aldeia. 

 O enredo se desenvolve num pequeno povoado no interior de Moçambique onde 

mulheres começam a ser devoradas por leões. Uma empresa que está na região contrata 

os serviços de Arcanjo Baleiro para matar os felinos que aterrorizam a comunidade 

isolada. Além do caçador, também é enviado para acompanhar a expedição um escritor 

de renome, Gustavo Regalo, que recebe a tarefa de reportar a caçada. Seguem também à 

pequena vila o administrador da província, Florindo Makwala, e sua esposa, Naftalinda. 

É importante ressaltar que o caçador Arcanjo Baleiro já estivera na aldeia dezesseis anos 

antes, ocasião em que salvara uma jovem de dezesseis anos de idade de um estupro. A 

jovem era Mariamar e, aparentemente, ambos se apaixonaram de forma recíproca. No 

entanto, o caçador parte da aldeia, deixando Mariamar sem qualquer notícia. 

 Já no tempo presente da narrativa, proíbem a moça de sair em virtude do retorno 

de Baleiro à vila. Por essa razão, ela tenta fugir da aldeia, mas defronta-se com a temida 

fera às margens do rio Lidéia. Uma leoa fita profundamente os olhos de Mariamar que, 

desde então, passa a estar enclausurada em casa, relatando sua biografia nos escritos da 

versão de Mariamar. A paralisia das pernas na adolescência, as histórias do avô Adjiru, 

a permanência na missão católica e os constantes acessos psicopatológicos são as 

principais substâncias dos escritos. Também Baleiro se utiliza da escrita como meio para 

examinar o seu passado. A enfermidade mental do irmão, a paixão reprimida pela 

cunhada, Luzilia, e a morte do pai pelas mãos do irmão doente são elementos que 

carreiam o diário do caçador. 

 As divagações de ambos os narradores convergem em um tema comum ao 

utilizarem a escrita como forma mediadora entre suas pulsões íntimas e o mundo: o 

humano frente à morte e à insanidade. Na produção de Mia Couto, em geral, a morte é 

um episódio tratado com naturalidade, sem lugar especial à tristeza. Não obstante, 

aparece ao lado da loucura em A confissão da Leoa. Os escritos de Baleiro explicam que 

o morto ainda é parte integrante da vida social, continua a interferir nas regras dos 

vivos. Já a loucura, para o caçador, é a alienação plena e a verdadeira morte do sujeito 

social. No caso de Mariamar, a relação entre vida social e morte ganha outros sentidos. 

A moça vê a si mesma como alguém que nunca nasceu. Nascida já morta, desumanizada 



e desencontrada do meio social, persegue a sua própria humanidade reincidentemente 

negada por todos. 

 A condição de nascida morta não é exclusiva da protagonista. Constrói-se no 

romance o apagamento da existência feminina: a mulher, seja na realidade tradicional 

ou no contexto do assimilado, sofre a subjugação por meio da exploração, da agressão 

física e psíquica e da anulação do direito à voz. A mãe de Arcanjo Baleiro é submetida a 

kusungabanga, isto é, costuram “a vagina da mulher com agulha e faca” (p. 203) antes 

da emigração do marido para trabalhar. A narradora e suas irmãs são abusadas 

sexualmente pelo pai. Tandi, empregada do administrador da província, é violentada e 

morta pelos homens da aldeia por cruzar uma região proibida às mulheres. Todas são 

impedidas de frequentar a shitala, local de encontro dos homens na comunidade. 

Contudo, a primeira dama da província, Naftalinda, aparece então como a voz que 

confrontará esta realidade, denunciando em alto tom o crime cometido pelos homens e 

demonstrando publicamente que se opõe às regras de submissão impostas à mulher. 

 Já no caso da morte, esta possui um lugar significativo na memória das 

personagens. Os habitantes de Kulumani, ao serem interrogados sobre os eventos da 

guerra, mantinham silêncio. Arcanjo Baleiro esclarece o mutismo: “Onde há sangue não 

há palavra. O escritor [Gustavo Regalo] está a pedir aos mortos que mostrem as 

cicatrizes” (p. 109). Todas as personagens do romance, tanto as originárias da aldeia 

como as da cidade, possuem a cicatriz comum da colonização e da guerra em suas 

memórias.   

 A morte, entretanto, na cosmovisão africana, pressupõe também o renascimento 

dentro do ciclo natural. Mariamar, que nunca nascera e que fora despojada de sua 

humanidade, recebe de sua mãe, Hanifa Assulua, a corda do tempo que até então lhe 

negaram.  As mulheres da família contam os meses de gravidez dando nós no antigo 

artefato. À Mariamar é dada a sua condição divina no desfecho da narrativa. É detentora 

da criação da vida e do tempo. Talvez seja esta a razão da identidade de Deus ser 

concedida à mulher na introdução do romance. 
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