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RESUMO: Discutiremos como O Anjo do Timor de Sophia de Mello Breyner Andresen representa o 
modo de Timor-Leste se inserir na cultura lusófona, com um anjo capaz de vencer espaços. Apesar da 
simplicidade, o texto pouco pode ser compreendido por parte da população timorense. Assim, a mediação 
do professor é fundamental para garantir que a literatura rompa a principal fronteira que a limita: a da 
leitura efetiva, que permite ao texto sair da página para se tornar experiência singular junto a cada leitor.  
 
ABSTRACT: It will be discussed how O Anjo do Timor by Sophia de Mello Breyner Andresen represents 
the way East Timor belongs to the Lusophone culture, with an angel capable of breaking spaces. Despite 
its simplicity, the text can barely be understood by part of Timorese population. Therefore, teacher’s 
mediation is fundamental to guarantee that literature breaks the main boarder to its limitation: effective 
reading, which allows the text to came out of the page to became singular experience among every reader.   
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Breve síntese sobre um país a partir de um livro 

Na impossibilidade de retratar a história de um país e de uma cultura em poucos 

parágrafos, pretendemos, aqui, revelar o que é possível saber sobre Timor-Leste  a partir 

do que é materialmente oferecido pelo próprio O Anjo de Timor, escrito por Sophia de 

Mello Breyner Andresen. Consideramos que a melhor maneira de realizar tal tarefa se 

dê pela discussão da parte introdutória da edição do livro, transcrita integralmente a 

seguir: 

 
A presente história foi oferecida por Sophia a Nuno Higino em 1992, 
quando a situação em Timor era trágica e começava a ser conhecida 
internacionalmente. “Para o Padre Higino Cunha em agradecimento 
do seu lindíssimo poema.”  
Quando surgiu a possibilidade de a Cenateca editar este livro, Sophia 
e seus filhos acederam de imediato ao convite. 
A mesma disponibilidade manifestou Graça Morais para a ilustração. 
Porque este é o momento mais alto da actividade editorial da 
Cenateca, expressamos às duas a nossa comovida gratidão. 
(ANDRESEN, 2003, p. 4) 
 

A apresentação tem forte tônica no aspecto editorial do livro. Está ali patente o 

modo como a editora se relacionou com a autora e a ilustradora do texto, devendo a elas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Doutoranda. Título provisório da tese: “Leitor: experiência e formação” 



	  

	  

a possibilidade de seu maior empreendimento. No entanto, além desses pontos, há muito 

que podemos compreender a dinâmica de circulação da obra e o modo como ela se 

insere na história recente do Timor. 

A ilha asiática teve uma história bastante marcada pela cobiça de outros países, 

em situação que se estende até os dias de hoje, especialmente por sua reserva de 

petróleo. De forma concisa, temos a seguir um panorama da história de dominação em 

Timor-Leste:  

 
Historicamente, Timor-Leste foi uma colônia portuguesa desde o 
século XVI; esteve ocupado pelo Japão durante três anos, na altura da 
Segunda Guerra Mundial, foi invadida pelos australianos (1942) e 
cenário da invasão da Indonésia, num incurso de dezembro de 1975 
até 1999, quando as forças de paz das Nações Unidas chegaram ao 
país. (BRITO, BASTOS, 2007, p. 237) 

 

Por essa breve síntese histórica, podemos ver que em 1992, ano em que 

Andresen redigiu O Anjo do Timor, o país ainda estava sob o violento domínio da 

Indonésia. Foi, inclusive, no ano anterior, 1991, que ocorreu o Massacre de Santa Cruz, 

episódio que chamou a atenção do mundo para a situação de Timor e teve como 

resultado a morte de cerca de duzentas pessoas desarmadas por forças indonésias.  

A história de O Anjo de Timor – que, como mostraremos a seguir, registra um 

pedido para que Jesus traga a paz e a liberdade ao povo timorense – simboliza o desejo 

da comunidade internacional para a resolução dos conflitos naquele país. Por sua vez, a 

edição do livro, quase dez anos após a sua escrita, concretiza um desejo de apoio ao 

Timor, já que a intenção da autora portuguesa e do padre Nuno Higino, a quem foi 

destinado o texto, era angariar fundos para o país.  

A Igreja Católica é, certamente, o maior legado da tradição lusitana no Timor-

Leste. Se hoje, andando pelas ruas, parece difícil entender como aquele país com poucos 

falantes de português pertence à CPLP (Comunidade dos Países de Língua Portuguesa), 

basta uma breve conversa com a maioria dos timorenses para notar que o elo de ligação 

com Portugal se dá, principalmente, pela fé católica, presente em suas muitas de suas 

atividades cotidianas e costumes. O reconhecimento da importância da Igreja Católica 

está até mesmo no preâmbulo da constituição do país: “Na sua vertente cultural e 

humana, a Igreja Católica em Timor-Leste sempre soube assumir com dignidade o 

sofrimento de todo o Povo, colocando-se ao seu lado na defesa dos seus mais 

elementares direitos” (TIMOR-LESTE, 2002, p. 7)  



	  

	  

A Igreja Católica sempre desempenhou forte papel estruturador no Timor-Leste, 

não se ausentando mesmo no período de dominação indonésia (BRITO, 2012) quando a 

língua portuguesa chegou a ser proibida para que o indonésio se tornasse obrigatório em 

todas as escolas (HULL, 2001a, p. 32). São conhecidas muitas histórias de padres e 

freiras portugueses que passaram a vida no país, dedicando-se a trabalhos sociais e 

educacionais, exercendo também considerável influência na política nacional.  

Há, além desses exemplos de pessoas que vivenciam cotidianamente a realidade 

timorense, muitos que discutem o país estando fora dele. No caso do Timor, isso é de tal 

forma representativo que, em relação à literatura, estabeleceu-se, inclusive, uma 

denominação diferenciada: “literatura timorense”, que dá conta das obras produzidas 

por autores nascidos em Timor, mesmo que não estejam vivendo lá, e “literatura de 

Timor”, escrita por autores estrangeiros que abordam a realidade timorense como tema 

(ESPERANÇA, 2004). Mais adiante voltaremos às implicações e relevância dessa 

distinção. Por ora, trazemos esse aspecto para pensarmos o percurso literário do livro 

aqui discutido, produzido por mãos portuguesas, distanciadas geograficamente de 

Timor-Leste. A esse respeito, vejamos como Sophia de Mello Breyner Andresen diz de 

seu primeiro contato com o pequeno país asiático: 

 

O meu primeiro e inesquecível encontro com o Timor foi aquela 
madrugada em que, ao chegarmos em casa, depois de não sei que 
festa, mal abrirmos a porta da rua formos surpreendidos por um 
barulho de vozes e risos. E quando abrimos a porta da sala vimos os 
nossos filhos – ainda pequenos – e a queridíssima criada Luísa 
sentados no chão em roda de Ruy Cinatti, que tinha ao seu lado uma 
mala de onde iam saindo objectos de madeira, caixas, pequenas  
estatuetas, punhais – e naquela noite Lisboa cheirava de repente a 
sândalo. [...] Mas a Luísa logo partiu a fazer-lhe uma cama e fui deitar 
as crianças tontas de sono e excitação.  E de novo me sentei no chão a 
ouvir as histórias de Timor, das árvores, das flores, dos búfalos, das 
fontes, das danças e dos ritos. (ANDRESEN, 1999, p. 7) 
 

Esse belo relato mostra como o espaço pode ser facilmente superado. O Timor 

foi ao encontro de Sophia, materializando-se em sua sala por meio de objetos, danças e 

perfumes. Pelas palavras e fotos de Ruy Cinatti, também escritor e pesquisador, as 

fronteiras espaciais haviam sido rompidas.  

É também de forma indireta que a artista Graça Morais teve contato com o 

Timor-Leste. A pintora teria ido ao Museu de Etnologia de Portugal para conhecer mais 

as tradições e a cultura do lugar a fim de criar o seu próprio Timor. As ilustrações são 

marcadas pelo tom de amarelo e azul, bastante representativo da paisagem do país.  



	  

	  

Em contraste com as cores fortes de Graça Morais, há, dentro do livro, um 

encarte simples, em sete páginas brancas, que traz a tradução do texto para o tétum, 

língua franca e também oficial (juntamente com o português) em Timor-Leste. Está, ali, 

materializado no papel, o modo como essas duas línguas convivem dentro do pequeno 

país asiático: enquanto o português, ainda que falado por parte restrita da população, 

possui uma condição de prestígio, de idioma a ser priorizado nas universidades, o tétum, 

que garante a comunicação nesse contexto de plurilinguismo, é visto como algo menos 

valorizado, como língua pouco sofisticada.  

Quando pensamos em literatura, parece haver, não apenas como fenômeno 

restrito a Timor-Leste, algo semelhante a essa tensão descrita acima: descompasso entre 

o que é valorado e o que é conhecido pela maior parte de uma população. Ao fazermos 

essa ponderação, não desejamos que o conhecimento da maioria seja valorizado 

simplesmente por ser o que atinge mais pessoas, mas almejamos, sim, que o processo, 

nem sempre fácil, de que a maioria tenha acesso a esse conhecimento e à cultura da 

minoria seja mais valorizado, inclusive em espaços de debate acadêmico sobre 

literatura. Como discutiremos adiante, esse processo de circulação efetiva da obra entre 

um público mais amplo é, a nosso ver, cotidianamente possibilitado pela figura do 

professor, único agente de mediação cultural capaz de intervir junto a uma parcela 

maior da sociedade.  

 

O anjo no céu, o anjo na terra 

Iniciamos este tópico com a retomada de algo indicado anteriormente: a 

recorrência de que uma primeira classificação a respeito da literatura sobre Timor tem 

como único critério o lugar de nascimento de seu autor. Tal aspecto reduz, e muito, a 

complexidade do debate, como no caso de uma obra como O Anjo de Timor. 

O espaço não é único elemento que determina pertença. A esse respeito, vejamos 

o comentário de Sophia Andresen sobre o quanto ela e o seu já citado amigo Ruy 

Cinatti tinham posturas diferentes em relação ao Timor, independente da mesma origem 

portuguesa: “De facto, para ele Timor era uma verdadeira pátria. Para mim era uma ilha 

encantada no Extremo Oriente, mas para ele uma pátria – o lugar onde encontrara o seu 

destino.” (Andresen, 1999, p. 8). O lugar da pátria e do destino pode ser menos 

importante que o lugar de nascença? Se considerarmos a validade da divisão “literatura 

timorense” x “literatura de Timor” proposta por Esperança (2004), seria justo não 



	  

	  

permitir que Cinatti figurasse entre os autores de literatura timorense?2 O critério 

especial é assim tão limitado? Como as obras literárias se inserem em um momento 

histórico marcado por flexibilização e fragmentação de noções como tempo e espaço? 

Esperamos responder essas questões a seguir. Por ora, retomemos a colocação de 

Sophia de Mello Breyner Andresen: Timor-Leste era, para ela, uma ilha encantada. 

Uma ilha encantada não é uma ilha sem problemas. É apenas o lugar da magia 

possível. Dessa forma, ainda que afastada de Timor-Leste, Sophia Andresen constrói, 

por meio de sua literatura, um olhar de esperança e crença para aquele lugar distante. 

Em O Anjo do Timor, está delineada a mesma forma de encarar o espaço que se tem em 

sua obra poética, “de abertura para algo além, invisível, que é na realidade a 

manifestação epifânica da sacralidade.” (FELIZARDO, 2012, p. 253). Diante dessa ilha 

encantada que foi tingida de sangue, uma resposta concreta, de auxílio, um grito de 

protesto como outros que a autora já havia poetizado em resistência contra o 

totalitarismo. 

É por meio da figura do anjo que Sophia Andresen conecta a realidade de dor à 

potencialidade da ilha encantada. É num ser que percorre espaços sem fronteiras que 

está colocada a aposta na paz e na liberdade. Com uma imagem católica, condizente não 

apenas com a tônica religiosa da poesia de Sophia, mas também com o forte traço da 

cultura timorense,3 a autora conseguiu criar uma história que integra a pequena ilha 

asiática a um espaço maior de cultura de língua portuguesa.  

O Anjo do Timor trata da história de um liurai (uma espécie de líder tradicional) 

que decide viajar para se tornar mais sábio. Durante sua viagem, descobre que num 

lugar distante haveria um Deus único, que um dia salvaria todos os homens. Após um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 A esse respeito, indica Costa em sua tese: “Os autores Ruy Cinatti e Luis Cardoso são representantes da 
literatura timorense e da literatura de Timor. Cardoso é timorense. Nasceu em Cailaco, passou grande 
parte da vida na ilha de Ataúro, ambos em Timor. Estudou em Timor e em Portugal, onde vive até hoje. 
É, então, um autor timorense da diáspora e pode ser classificado, dentro da ideia de Esperança, como um 
autor da literatura timorense, já que é natural de Timor e, apesar de não viver mais lá, tem a ilha como 
tema de seus romances. Já Cinatti encontra-se numa situação um pouco diferente. Por ser português, ter 
vivido muitos anos em Timor e ter tido uma identificação muito grande com a ilha e seus habitantes, 
chegando mesmo a fazer um pacto de sangue com os liurais (chefes) timorenses, é difícil colocá-lo em 
apenas uma dessas classificações. Podemos dizer que ele se encontra numa zona mista, entre o Timor dos 
timorenses e o Timor dos outros.”  (2012, p. 65-6).  Diante da dificuldade de classificação, nosso 
posicionamento é antes de questionar sua necessidade do que buscar modos de operar com suas 
categorias.   
3 Geoffrey Hull, um dos principais pesquisadores do contexto linguístico timorense e entusiasta da 
valorização da língua portuguesa como  instrumento necessário para que o país não se tornasse uma nação 
de amnésicos (2001a, p. 39),  mostra em entrevista a forte presença da igreja católica e o modo como ela 
se relaciona com a tradição local: “A síntese cultural timorense é detectável, não apenas nas línguas 
híbridas do território, mas também na sua religião predominante, um catolicismo devoto, que não exclui 
as múltiplas práticas herdadas do velho animismo, que harmoniza com a doutrina cristã; por exemplo, o 
culto da morte, uma importante instituição timorense, apoiada e não fragilizada pela Igreja. A minha 
perspectiva é que a tradição autêntica é tanto processo quanto conteúdo” (2001b, p. 87) 



	  

	  

tempo, ele decide voltar à sua terra, mas não esquece seu desejo de conhecer o povo que 

adorava esse Deus e de saber mais sobre ele. O liurai passa anos à espera de um sinal 

divino, até que, numa noite, o Anjo de Timor vem lhe contar sobre o nascimento desse 

Deus aguardado. Na impossibilidade de ir a Belém, o liurai manda um brinquedo numa 

caixa de sândalo ao menino. A partir daí, o Anjo se ajoelha todos os anos diante do 

presépio que há no céu. Sua oração naquele ano foi a seguinte: 

–  Menino Deus, Príncipe da Paz, Deus todo Poderoso, lembra-Te do 
povo de Timor que por Ti foi confiado à minha guarda. Escuta as suas 
preces, vê o seu sofrimento. Vê como não cessam de Te invocar, 
mesmo no meio do massacre. Senhor, libertai-os do seu cativeiro, dai-
lhes a paz, a justiça, a liberdade. Dai-lhes a plenitude da Vossa graça. 
Glória a Ti, Senhor!” (ANDRESEN, 2003, p. 34)  
 

A narrativa simples é uma bela imagem da inserção de Timor na cultura 

lusófona e católica. Dessa maneira, o pedido que o anjo dirige a Jesus não é um pedido 

feito pelo outro, mas por um irmão, um irmão de fé. É como se o presente enviado pelo 

sábio timorense sempre tivesse sido depositado aos pés de Jesus, mas nós não o víamos 

em meio a outras prendas mais luxuosas (e, diga-se de passagem, menos próprias a um 

menino do que o brinquedo dado pelo liurai). O pedido feito em narrativa literária se 

torna um clamor verdadeiro expresso através da matéria literária. O anjo pede ao deus 

menino. A escritora pede ao homem. E o seu livro é a tentativa de materializar e apoiar 

esse pedido de esperança.  Seja com asas ou com palavras, anjo e autora rompem o 

limite de seu espaço na tentativa de encontrar a paz para o outro, que é seu próprio 

irmão.  

Mas quando o anjo do Timor desce à terra, tentando fazer-se presente em uma 

sala de aula universitária, ele não pode ser compreendido por seus conterrâneos.  

Lembramos, a esse respeito, brevemente nossa experiência de docência na única 

universidade pública de Timor-Leste, a Universidade Nacional Timor Lorosa’e 

(UNTL). Surpreendemo-nos com o grau de dificuldade dos estudantes para 

compreender e se comunicar em língua portuguesa. Isso ocorre porque, mesmo que os 

estudantes tenham chegado à universidade após a escolarização toda em português, eles 

certamente não atingiram um nível de letramento adequado. Os motivos para esses 

problemas são diversos, revelando a precariedade da educação básica.4  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Bassarewan e Silvestre analisam os grandes entraves a uma formação voltada para a prática de leitura 
significativa, “orientada para o papel social e libertador” (2010, p. 504), não apenas para a leitura 
mecânica ou decodificação de palavras. Para melhorar a situação, elas apontam a necessidade de 
reestruturar o programa curricular, desenvolver material didático que considere e a especificidade do país 
e formar melhor os professores.  



	  

	  

Nesse cenário, quando optamos por trabalhar com O Anjo do Timor em sala de 

aula, consideramos, inicialmente, a extensão do texto e sua simplicidade. Imaginamos 

que, caso os estudantes passassem pela dificuldade inicial de compreensão básica da 

narrativa, poderíamos tentar fazer alguma discussão sobre o sentido da obra, numa linha 

semelhante à apresentada anteriormente, revelando o modo como a cultura timorense 

dialoga com as outras tradições literárias e culturais também fundamentadas na língua 

portuguesa.  

Em aulas diárias de duas horas, tentamos, por meio de diversas estratégias, 

buscar que os estudantes compreendessem o enredo de O Anjo do Timor livro. 

Deparávamo-nos com limitações diversas: dificuldade de compreender o vocabulário, 

distanciamento cultural em relação ao que era apresentado na narrativa, incômodo com 

alguns elementos “fantásticos” do texto, impossibilidade de síntese do que fora lido etc. 

Dessa maneira, uma atividade de leitura aparentemente simples tornou-se o projeto a ser 

desenvolvido ao longo de meses junto aos alunos.  

O episódio descrito acima é apenas um exemplo do que tantos professores (por 

vezes eles próprios com formação precária) enfrentam todos os dias no país. 

Cotidianamente, o trabalho de anjo do Timor está na tentativa de também unir espaços, 

romper fronteiras: não mais o Timor a Belém, mas o Timor real ao Timor que se deseja.  

 

Considerações finais 

Dentre tantas e variadas definições de literatura, há uma que, com simplicidade, 

expressa grande complexidade. Nas palavras de Antonio Candido, a literatura pode ser 

entendida como “aquilo que exprime o homem e depois atua na própria formação do 

homem.” (2002, p. 80). Enquanto a primeira parte da sentença é alvo de grande 

preocupação da crítica literária, a segunda é praticamente negligenciada, talvez porque 

imponha, como no nosso caso, o contato com o inesperado, com a frustração, com a 

impossibilidade. 

No mesmo artigo, Candido discute a função da literatura, como “força 

humanizadora, não um sistema de obras” (2002, p. 80), que não se opõe ou nega à forte 

tradição de estudo da estrutura de uma obra. Seja sob o prisma estético ou funcional, 

parecem-nos pouco proveitosas discussões que se prendam a uma categorização como a 

que trata da oposição de uma “literatura timorense” a uma “literatura de Timor”. Como 

vemos em Antunes, que corrobora a divisão proposta por Esperança (2004), há, à força 

desses esquemas, uma negação da singularidade da obra e da materialidade do seu 

contexto de circulação:  



	  

	  

 
[...] com uma administração externa, os sistemas de ensino foram 
canais privilegiados para a difusão de uma literatura estrangeira 
(portuguesa ou indonésia) que, tanto em tema como em forma, se 
apresentava [quase] completamente estranha aos timorenses. A esta 
situação junta-se a natural falta de produção literária própria, 
resultados das altíssimas taxas de analfabetismo da população. Por 
estas razões, quando procuramos a literatura timorense, sentimos, 
como Esperança, a necessidade de incluir outras obras que não apenas 
as produzidas por autores timorenses. Para facilitar o entendimento, 
opto aqui pelas designações – de Timor para aquela produzida por 
estrangeiros e timorense, para aquela produzida por naturais (mesmo 
que no exílio). (ANTUNES, 2006, p. 139-140)   

 

São poucas as pesquisas sobre literatura do Timor. Dois estudos relevantes estão, 

como visto acima, atados à classificação das obras por um critério que precede qualquer 

tipo de valoração, seja estética ou funcional. A nosso ver, parece-nos que o fundamental 

quando pensamos em literatura timorense não está em buscar formas de que, com uma 

ampliação de classificações, tenhamos mais autores e, portanto, mais obras sob uma 

denominação nacional de literatura. A questão central está numa análise detida das 

obras produzidas e, na linha do que foi apresentado neste artigo, na possibilidade de que 

os mais diversos leitores sejam capazes de realizar essa tarefa, que envolve, 

primordialmente, uma compreensão profunda do texto. Num país, como indicado por 

Antunes, profundamente penalizado pelo analfabetismo, a possibilidade de 

consolidação de um sistema literário passa, fundamentalmente, pelo fortalecimento do 

ponto mais fragilizado da tríade proposta por Candido (2007): o leitor. Pouco adianta 

que tenhamos mais obras que possam ser consideradas timorenses, com a aceitação de 

autores de identidades diversas, ou que elas cheguem de navio às poucas livrarias e 

bibliotecas do país se o leitor não tiver real acesso a ela: seja por questões econômicas, 

seja por dificuldades linguísticas e educacionais.  

Em relação a O Anjo do Timor, que traz a marca criativa de três portugueses, a 

tentativa de encaixar a obra em uma classificação como a indicada anteriormente apenas 

revelaria que, apesar de o livro em si materializar o esforço de junção de espaços, 

estaríamos buscando um distanciamento da potencialidade estética e funcional da 

literatura. Desse modo, acreditamos que um verdadeiro esforço de mediação, de 

encurtamento do vão que separa a literatura do seu contexto material de criação e 

circulação, apenas ocorreria por meio de um trabalho sistemático para que todo o 

potencial delineado com cores e palavras chegue a ser compreendido (para ser refutado, 

discutido ou aprovado) por aqueles que são alvo de nossa prece dentro do texto e são 

alvo de nosso real interesse fora dele.  



	  

	  

Enquanto a circulação for entendida apenas como a possibilidade de que uma 

obra rompa seus limites especiais de produção original, chegaremos, no máximo, à 

literatura como potencial, com a redução de sua funcionalidade humanizadora. Para a 

literatura se efetivar, atingindo, inclusive, os leitores do seu contexto local, é necessário 

um trabalho árduo de construção de sentido do texto, o que passa, em larga escala, 

invariavelmente, pela escola e pelo professor, instâncias valoradas, mas frequentemente 

esquecidas pela crítica literária.  
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