As muitas versdes de um mesmo relato: o jogo narrativo de O Manual dos Inquisidores,
de Antonio Lobo Antunes.
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RESUMO: A andlise pretendida deseja compreender como se realiza 0 “jogo narrativo” presente no romance O
manual dos inquisidores (1996), de Lobo Antunes, percebendo de que forma a realizacdo estético-formal e sua
multiplicidade de vozes, observada na prosa, dialogam com o universo histdrico e social com o qual 0 Manual se
relaciona. Assim, deseja-se perceber como as vozes significam o contexto social vivenciado e para além dele,
como vozes aglutinadas em um mesmo “relato”.

ABSTRACT: The intended analysis wishes to understand how the "narrative game" works in the Lobo
Antunes’s novel O manual dos inquisidores (1996), realizing how the formal-aesthetic making and its
multiplicity of voices, seen in prose, dialogue with historical and social world with which the Manual relates. So
we want to understand how the voices give meaning to the social context and beyond, as voices clustered into
the same "story".
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E como se a minha vida inteira fosse esta dogura sem lagrimas no interior de uma lagrima so.

Antoénio Lobo Antunes, O Manual dos Inquisidores.

1. Introducéo

O inquietante titulo do escritor portugués Antonio Lobo Antunes desperta, desde o
inicio, a tensdo perante 0 universo que é possivel de se
inferir a partir da remissdo a ideia de inquirir, de investigar, e porque ndo, de inquisicdo. Tais
leituras encontram sua razdo de ser em um romance que apresenta o periodo de repressdo
politica, de censura, de forte controle do Estado por meio de uma policia politica, momentos
vivenciados em Portugal durante um periodo de 48 anos no regime ditatorial salazarista. Além
disso, tal texto literario também se volta para 0 movimento que p6s fim ao regime descrito,
compreendendo, ainda, os anos posteriores a chamada “revolucdo” e o modo como a
sociedade vivenciou e significou tais fatos.

O Manual dos Inquisidores (1996)? apresenta-se, portanto, como “mais uma” das

obras de Lobo Antunes que se volta para a analise de um passado mal digerido pelos

! Doutoranda pelo Programa de Pos-Graduagdo em Estudos da Linguagem, com area de concentragdo em
Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte, tendo como titulo da pesquisa: “De
vencedores a vencidos: o desmonte da identidade nacional na prosa de Anténio Lobo Antunes e de José Eduardo
Agualusa”.



portugueses, do qual saltam, no presente, muitos questionamentos. O exposto é explicado
quando se observa a fatura artistica desse escritor que se preocupa desde 0s seus primeiros
romances — Memoria de elefante (1979) e Os cus de Judas (1979) - com a releitura, por vezes,
irdnica de situagBes caras ao contexto historico portugués, como a Guerra Colonial®, anos de
conflito desenrolados nas antigas col6nias africanas, o periodo ditatorial e o fim da
colonizacdo africana. Tais momentos sdo relembrados por personagens singulares, frutos dos
desafios estéticos a que tem se proposto aquele prosador.

Nesse sentido, € que, pelo sarcasmo e pelo riso dele proveniente, Lobo Antunes foge a
tdnica comum dos literatos quando estes recaem na tematica da ditadura e incidem o olhar,
principalmente, sobre a esquerda revolucionaria. Com efeito, acompanha-se, no Manual, a
trajetéria de um ministro de Salazar e do cla familiar que figura junto aquele, incluindo os
sujeitos ligados, de alguma forma, a instituicdo familiar do chamado doutor Francisco e ao
poderio que este exerce sobre tais individuos. Um poder que, assim como a ditadura, se
degradard a partir da queda do regime, o que é sublinhado de perto por varios personagens
gue, em dado momento da narrativa, assumem a voz e passam a compor a série de “relatos” e
“comentarios” nos quais a trama se divide.

E justamente sobre tal fluxo narrativo que a analise aqui pretendida deseja centrar-se,
realizando uma leitura das implica¢des da multiplicidade de vozes narrativas coexistentes na
trama. Parte-se da hipotese de que ocorre uma fratura no narrado em que cada sujeito
apresenta sua versdo da histéria, ou seja, a sua verdade sobre os acontecimentos, o que pde
em causa a propria ideia de verdade na narrativa, principalmente, diante de um sistema
politico que determina uma Unica versao dos fatos, um sistema pautado no calar das vozes que
acabam censuradas. A dimensdo narrativa apresentaria, assim, uma forma simbdlica de se
remeter ao discurso ditatorial que acaba esfacelado, como a prépria trama entre tantos sujeitos
que assumem a “contagdo”, uma ligacdo que também poderia ser realizada com o discurso
historico e 0 modo como este apresentou os eventos referentes ao regime de Salazar e o 25 de
abril de 1974*, percebendo o quanto tal discurso ndo estaria passivel também de indagaco.

2 Todas as referéncias utilizadas com relagdo ao texto literario séo extraidas de uma edigdo posterior a primeira.
Desse modo, faz-se menc¢édo a seguinte referéncia: ANTUNES, Anténio Lobo. O Manual dos Inquisidores. Rio
de Janeiro: Rocco, 1998.

3 Periodo caracterizado pela disputa entre as Forgas Armadas Portuguesas e os movimentos de libertagdo nas
colénias de Mogambique, Guiné e Angola, nos anos de 1961 a 1974. Tal conflito gerava bastante discordia
dentro e fora da metrépole lusitana, pois a insatisfagdo envolvia desde as familias portuguesas que perdiam seus
filhos em uma guerra que parecia sem fim, até as criticas sobre o custo financeiro da luta travada diante das
condigBes de vida em que viviam os lusitanos naquele periodo.

4 Data que simbolizou o ruir do regime politico construido por Salazar, constituindo uma agéo realizada por meio
de um golpe de Estado orquestrado pelos oficiais das Forcas Armadas que, descontentes com o prolongamento
da Guerra Colonial e os graves problemas que Portugal enfrentava, elaboraram uma acdo militar que tomou



Para tanto, as conclusfes expostas no metodo critico de Antonio Candido guiardo o
relacionamento a ser construido aqui entre os aspectos histérico-semanticos e a configuragdo
estilistico-formal da narrativa em analise, sem toma-la como um documento, um registro do
periodo tortuoso por qual Portugal passou. Compreende-se que, gragas “a conceitos deste
tipo, fica possivel ir além da mera relagéo causa-efeito entre os fatos sociais e o texto literrio,
como se este ndo passasse de epifendmeno daquele” (CANDIDO, 2002, p. 55), para entender
que as questdes sociais podem fazer parte da prépria estrutura da obra literaria dialogando
com esta em seu interior.

Dessa maneira, circunscreve-se, inicialmente, 0 modo como estaria configurado as
vozes desses multiplos contadores e os significados oriundos deste “espelho em pedacos”, do
qual é composto o romance. Este é dividido em cinco grandes blocos de capitulos nomeados
“relatos”, apresentando a narracdo dominante de um mesmo personagem em cada bloco, este
ainda se subdivide nos chamados “comentérios” de vérios sujeitos. Chega-se, assim, ao
nimero de cinco “relatores” principais permeados pelas vozes dos “comentaristas” que sao
personagens que apresentam seu depoimento uma Unica vez e ndo possuem 0 mesmo grau de
relevancia daqueles que assumem o “relato”. No entanto, a composicdo da dindmica da
narrativa ndo teria sentido se a observacao aqui construida ndo se detivesse na relagdo que os
sujeitos (autores dos depoimentos presentes na referida prosa) possuem com o contexto
historico, relacdo que auxilia no entendimento da maneira como cada personagem conduz a
sua voz narrativa diante de um “pais a escorregar para a ruina moral” (ANTUNES, 1998, p.
341). Tais leituras confluirdo para os aspectos que reinem os “depoentes” da “inquisi¢do”

antuniana em um olhar do presente “marejado” pelas lembrancas do passado.

2. Os reflexos de um espelho partido

Para que seja possivel entender as nuances do fluxo narrativo presentes no Manual, é
licito ter em vista, desde o inicio, o apagamento de uma voz central que organiza o tempo da
histéria, o tempo do narrado em uma ordem linear, marcada pela causalidade dos
acontecimentos narrados. Na verdade, o enredo compde-se de um plano multifacetado de

vozes, em que 0 ponto de vista € imensamente fraturado, primeiro em cinco grandes “relatos”

posse das emissoras de radio e televisdo. Por meio dessa ocupacao, as informagfes sobre 0 movimento foram
transmitidas a populagéo, angariando com isso o apoio popular, além da ocupacao geogréfica de varias areas de
Lisboa, como o Terreiro do Pago durante todo o dia. Ao final deste, o regime ditatorial havia caido e comegava
um novo periodo na histéria de Portugal. Tal momento ainda serd retomado outras vezes nesta escrita e pode ser
contemplado com mais detalhes no livro Histéria de Portugal: Portugal em transe (1974-1985), de José
Medeiros Ferreira (2001).



e apés em “relatos” e “comentéarios” compostos das falas de varias personagens. Dessa
maneira, a caracterizagdo de um romance polifonico® ndo seria, de modo algum, algo
surpreendente diante de uma narrativa como O Manual dos Inquisidores. Contudo, tal
definicdo, por si sO, ndo seria suficiente para que se constitua a relacdo entre os aspectos
formais da prosa e o universo social com o qual o romance dialoga, como citado
anteriormente.

Por conseguinte, a analise aqui construida focar-se-a no modo como as vozes
narrativas estdo dispostas e as implicagdes semanticas dessa distribuicdo. Primeiramente, é
importante ter em vista a relagdo que € nutrida entre as personagens que assumem a
enunciagdo e uma “voz” que paira sobre o que foi narrado por aquelas. Tal voz corresponde a
uma espécie de “inquisidor supremo” da fala dos sujeitos, um ser demiurgico que pode ser
tido, seguindo as consideracdes de Maria Alzira Seixo sobre o texto em analise de Lobo
Antunes, como “um narrador que nao vai ser identificado ao longo do texto a ndo ser como
uma entidade que est4 a escrever um livro” (SEIXO, 2002, p. 296-297).

Tal “narrador” ocuparia o nivel mais externo da diegese®, coletando os relatos,
questionando as personagens sobre o periodo em que o senhor doutor Francisco fazia parte do
ministério de Salazar, constituindo uma “maquina de apuramento da verdade”, segundo
Eduardo Prado Coelho (COELHO, 1996, p. 12), da qual as personagens tentam escapar, mas
acabam por responder ao que lhes foi inquirido. Aquele “inquisidor maior” compreende uma
vOzZ que se move nas sombras, um “espectro”, do qual se sente a presenca em alguns poucos
momentos na narrativa, intervindo na enunciacdo das personagens. Um exemplo dessa
intervencdo pode ser perceptivel na fala da filha do caseiro, Odete e suas impressfes sobre o
filho do senhor Francisco, Jodo, que ja havia, anteriormente, prestado esclarecimentos sobre
Sua relacdo com a figura paterna: “Estd bem pronto se vocé afirma que sim eu acredito s6 ndo
percebo porque é que o menino Jodo ha-de dizer coisas horriveis do senhor doutor para mais
que com o feitio dele e ainda vivo a poder recuperar-se do ataque sabe-se 1a” (ANTUNES,
1998, p. 23).

Além disso, ha a percepcdo daquela entidade demiurgica como um escritor incumbido

de juntar os multiplos reflexos de um tempo passado, o que auxilia na compreensdo do modo

> De uma forma geral, a polifonia, de acordo com Bakhtin (1981), pode ser sintetizada como um aspecto
atribuido ao novo género literario criado por Dostoiévski, visto como o romance polifonico. Neste género, as
vozes do discurso presentes na narrativa ndo estariam submetidas a um narrador central, na verdade, haveria uma
variedade de vozes que, relacionadas entre si, estariam em condi¢des de igualdade na construcdo do discurso
narrativo.

& A diegese (ou qualquer um de seus correlatos) é concebida aqui de acordo com o estudo narratoldgico de
Gerard Genette, elucidado a partir de Reis & Lopes (1988, p. 26).



como as personagens tornam-se “seres ficticios” ’ de uma suposta segunda ficgdo, a exemplo
da passagem na qual a terapeuta Lina, segunda esposa de Jodo, quando € abordada pelo
referido “narrador”, afirma em um tom de troga: “se quando terminar este livro Ihe apetecer
escrever um romance de advogados traga o gravador, vamos para um sitio calmo, uma
estalagenzinha do norte, eu dito-lhe num fim de semana do primeiro ao ultimo capitulo.”
(ANTUNES, 1998, p.163). Assim, para a feitura da citada ficcdo, cada sujeito apresenta a sua
versdo dos fatos, acrescida da forma especifica como tais vivéncias teriam ocorrido no
passado, 0 que é permeado pela releitura do presente. Dessa forma, cada individuo narra os
eventos vividos enquanto personagem a partir de um ponto de vista préprio, determinado
pelos limites do que o sujeito conhece, de modo que cada personagem que assume 0S
inumeros “relatos” e “comentarios” do Manual caracteriza-se como uma instancia narrativa
homodiegética, o que corresponde a uma personagem habilitada a narrar “informagdes
advindas da sua propria experiéncia diegética” (REIS & LOPES, 1988, p.124).

Nessa perspectiva, cada narrador apresenta o seu depoimento e a este da ares de
verossimilhanca, isto é, cada narrador credita verdade ao que conta, tratando o narrado,
logicamente, de uma forma que lhe favoreca. Tal atitude determina o olhar que o narrador
momentaneo langa sobre as demais personagens e sobre si mesmo, a exemplo da forma como
Jodo, em seu relato, defende-se de sua primeira esposa Sofia e da familia desta, ao passo que a
mulher assim o enxerga: “0 Jod0o sem coragem para nada a ndo ser vigarizar a minha familia
guando a seguir a revolucdo ficou a tomar conta do banco, o Jodo a defender o pai em lugar
de me defender a mim” (ANTUNES, 1998, p.58). Por esse motivo, salta a ideia de suspenséo
da verdade ante a multiplicidade de versdes colhidas, as vezes, sobre um mesmo evento
narrado, aspecto que, relacionado a possibilidade mesma de se indagar sobre um cenéario no
qual se impera uma unica versdo dos fatos, ganha ainda mais razdo de ser frente a uma
narrativa que ndo parece, muitas vezes, avangar.

O exposto € explicado pelo fato de que a narrativa conduz o leitor a uma vivéncia
traumatica dos eventos, por vezes, ativados pela reminiscéncia dos narradores momentaneos,
transformando o narrado, geralmente, em uma exposi¢do obsessiva de uma mesma cena,
lembrada reiteradamente por um mesmo “relator”, ou ainda, trazida a tona no “comentario” de
outro narrador. Nesse sentido, diante do fluxo narrativo aberto pela breve “contagdao” dos
multiplos “relatores” e ‘“‘comentaristas”, adentra-se no nivel mais interno de narracéo,

qualificado — conforme a categorizacdo genettiana — de nivel intradiegético (REIS & LOPES,

7 Expressdo cunhada por Candido (1976, p.55) para se referir a personagem ficcional, apresentada a partir deste
momento sem a utilizagdo das aspas.



1988, p.130). Neste nivel, as testemunhas do vivido sdo convocadas pela entidade demidrgica,
referida acima, para lembrarem-se do que se deseja ardentemente esquecer, retomarem o “eu”
do passado que surge latejante no presente. Assim, o narrado converte-se simbolicamente em
uma espiral®, na qual tudo vai e tudo volta, regressando, at¢ mesmo, como um eco, uma
espécie de refrdo insistentemente entoado que atuaria como um significador de uma memodria,
ao mesmo tempo em que, identificaria aquele que a carrega, como 0 Jo&o que convive com a
pergunta “O menino ¢ parvo ou faz-se?” (ANTUNES, 1998, p.15), ou a demarcacdo do
poderio do Senhor Francisco: “- Faco tudo que elas querem mas nunca tiro o chapéu da
cabeca para que se saiba quem ¢ o patrdo” (ANTUNES, 1998, p.11).

Nesse interim, é valido salientar que os eventos revividos estdo passiveis de alteracoes
nesse movimento “entretempos”. As acles narradas por um determinado sujeito estdo
passiveis de modificacdo tanto pela prépria revivescéncia do passado, na qual impera uma
imprecisdo, quanto pelo aspecto ficcional do qual se traveste a narragdo singular, por
exemplo, da infancia do individuo, como relata a filha esquecida do doutor Francisco, Paula:
“Um dia, tinha eu nove ou dez anos, [..] e admirava-me que sonhos compridissimos
coubessem num espacinho de nada” (ANTUNES, 1998, p.173-175). Além disso, como j foi
observada aqui, a releitura de um dado evento por um narrador é recriada por outro em
seguida, de modo que a transitoriedade do vivido comunga com o0 movimento narrativo € 0
transito de narradores.

Portanto, é possivel observar, na composi¢cdo do romance de Lobo Antunes, “uma
temporalidade espiralada, na qual os eventos, desvestidos de uma cronologia linear, estdo em
processo de uma perene transformac¢do” (MARTINS, 2000, p.79). Tal transformacdo é
acompanhada de perto pela figura vista aqui como um “inquisidor supremo”, o qual se torna o
destinatario intratextual dessas lembrancas, dessas falas, desses medos, fragmentos de uma
vida que ndo se separam do universo social no qual estdo inseridas essas multiplas vozes.

Em vista disso, € interessante sublinhar o que foi analisado até 0 momento quanto a
“partilha democratica da voz” presente no Manual de Anténio Lobo Antunes, dado que
aquela se constitui pelos inimeros narradores que assumem o dito enquanto este se fragmenta,
ligando-se, ironicamente, a ruptura da ordem de poder estabelecida na trama e para além dela.
Tal poder é simbolizado na narrativa a partir da composicdo do eixo tirénico, visto

inicialmente pelo “relato” de Jodo, com relacdo a imagem do agente do Estado, do brago

8 O entendimento do simbolismo da espiral é pautado na ideia de que esta “representa os ritmos repetidos da
vida, o carater ciclico da evolucdo, a permanéncia do ser sob a fugacidade do movimento” (CHEVALIER &
GHEERBRANDT, 1989, p. 398).



direito de Salazar, o senhor doutor Francisco e seu “pequeno mundo ditatorial”, representado
por uma quinta, uma espécie de sitio. Neste universo, a entidade ministerial que Francisco
compreende traveste-se em um senhor feudal do qual as personagens, que com aquele se
relacionam, criados e familiares, sentem medo. Esse aspecto é marcado pela caracterizacéo
metonimica por vérias vezes repetida, um indice remissivo do trauma de lembrar-se de um
sujeito com “cigarrilhas”, “suspensorios”, “oculos”, “palpebras vermelhas”, “chapéu”. Diante
dessa representacdo governamental, tanto o silenciamento é imposto, como destaca a
cozinheira frente as ordens e o assédio de Francisco: “foi a mim, [...] que o senhor doutor
escolheu para ordenar - Tu ai [...] — Tu quieta e eu quieta, oca, vazia” (ANTUNES, 1998,
p.114), quanto o apequenamento dos sujeitos - “dei com a cozinheira apequenando-Se ao
fundo, no meio dos degraus”® (ANTUNES, 1998, p.133). Assim, é possivel sugerir que a
vivéncia do microcosmo da quinta de Palmela simboliza metonimicamente uma extensao do

modelo ditatorial estabelecido por Anténio Oliveira Salazar, em que tal sistema se trata

de um modelo fundado na monarquia medieval e no Cbédigo do Direito
Canobnico, para quem “o governante ¢ um homem responsavel, mas
aconselhado, sendo o conselho um método destinado a evitar a soliddo no
topo da hierarquia”. Note-se bem que ndo se trata de uma adocdo do
Conselho para governar coletivamente. Trata-se, sim, de apenas evitar a
soliddo. Nao estd aqui nenhuma perspectiva democratica ou pluralista
(MARTINHO, 2013, p.139).

Tal modelo sustentado pela repressdo politica do Estado, pela manifestacdo de um
poder absoluto que, vivenciado na narrativa, concentra-se no poder que o ministro detinha,
por exemplo, orquestrando prisdes — “que mandava nas pessoas em Lisboa [...] que punha [...]
quem lhe apetecia de cadeia com um telefonema” (ANTUNES, 1998, p.125), comeca a ruir
com a chegada da revolucdo. O eixo tiranico dissolve-se e o ex-ministro de Salazar delira
agressivamente diante da perda do poder, vendo em todos um possivel comunista a abater — ““-
O primeiro comunista que se atrever a entrar leva um tiro nos cornos” (ANTUNES, 1998,
p.17).

A Revolucdo de Abril atua como um elemento traumatizante para Francisco que
declina, no presente em que enuncia o Ultimo conjunto de “relatos” da trama, para a mais
profunda degradacdo fisica e psiquica. Destaca-se, nesse momento, uma intensa

transformacdo naquele individuo, uma mudancga que atingiria, até mesmo, o seu refrdo que

® Narragdo da governanta da casa, Albertina, tratada de forma diminuta como Titina, a qual, em dados
momentos, Francisco recorria para solucionar problemas, como o caso de uma filha indesejada com a cozinheira
da casa, que logo depois o leitor tomard conhecimento de que se trata de Paula.



passaria a: “ja ndo ha nada que me possam levar” (ANTUNES, 1998, p. 38). Dessa forma, a
voz ditatorial composta pelo ex-ministro de Salazar ndo mais ecoa, o poderio do qual aquele
se cerca para reinar em sua quinta de Palmela sobre os criados, os familiares e, para além da
quinta, sobre os portugueses ¢ reduzido a “cacos” perante a queda do regime. Tal situacdo é
analisada pelo proprio Ministro, enxergando-se como um “eu” que, em Si, ja estaria

fragmentado, entre a imagem do presente e aquela observada no passado:

eu no meu quarto em Palmela a gritar para Titina para que me trouxesse a
cacadeira e um par de cartuchos da gaveta, a mirar o cdo doente no espelho,
um cdo de chapéu e cigarrilha e suspensérios de elastico que me seguia a
pedir que o matasse [...]

um cdo a mirar-me de boca aberta do canteiro incapaz de latir, de me lamber
0s dedos numa gratiddo humilde, de protestar ou de fugir de mim, um céo
sem pelo lacerado de chagas, lacerado de feridas, eu a gritar ao tratorista
gue me abrisse uma cova junto ao poco, a apontar na direcdo do espelho [...]
0 homem de chapéu e cigarrilha e suspensérios de elastico quer dizer o céo,
quer dizer o homem, quer dizer o cdo, a estilhacar-se e a tombar no tapete
numa cascata de vidros (ANTUNES, 1998, p. 336, grifos nossos).

Em vista dessa fragmentacdo, a voz “liberta-se” e cada personagem assume, em
determinado instante, a narracdo, constituindo-se como um dos tantos narradores da historia
que, como foi analisado, trata de rememorar o passado trazido ao instante da enunciacdo.
Resta, a partir deste momento, perceber como tais vozes narrativas significaram o dialogo
construido com o contexto histérico-social, tentando compreender de que modo a escolha de
uma multiplicidade de pontos de vista auxiliou nesse processo, na criacdo de diversos

“reflexos” dentro de um mesmo “espelho”.

3. Entre palhagos e passaros

As visdes do cenario histdrico-social que envolve o contexto do Estado Novo, o fim
desse periodo com a Revolugdo de 1974 e os anos que se seguiram ndo constituem um olhar
incomum nas obras de Anténio Lobo Antunes. Em boa parte dos textos literarios desse autor,
o foco recai sobre as consequéncias do panorama politico desvelado, sejam aquelas advindas
da Guerra Colonial em Angola, sejam aquelas oriundas do fim da colonizacdo africana e o

inicio de um novo momento na Histéria portuguesa’®. Com destaque para um fato ou outro, o

10 Como exemplo, é possivel citar desde um dos romances iniciais do escritor portugués — Os cus de Judas
(1979) e a revolta do narrador-personagem em meio & Guerra Colonial, enxergando-se como um dos “ocupantes
involuntarios em um pais estrangeiro, agentes de um fascismo provinciano que a si mesmo se minava e corroia,
no lento acido de uma triste estupidez de presbitério” (ANTUNES, 1984, p. 124); até a “epopeia as avessas”
caracterizada por As naus (1988), em que o final da guerra nas colénias determinou a volta de muitos lusitanos a



que se percebe ¢ a preserva¢dao de um “coro dos vencidos” nos romances de Lobo Antunes,
organizado “a partir das perspectivas dos que perderam com a revolucédo; e, em sentido mais
amplo, a partir das consequéncias de todo o processo politico que culminou na virada dos
anos de 1970” (MONTAURY, 2011, p. 75).

Dessa forma, integram o0 “coro” citado as mais diversas vozes inseridas na sociedade
portuguesa, sujeitos que, de outra forma, ndo seriam ouvidos, mas que sdo representados, por
exemplo, em O Manual dos Inquisidores, no qual a pluralidade narrativa, ja observada, liga-
se a multiplicidade de lugares discursivos existentes, os mais diversos lugares de fala. Estes
estdo extremamente relacionados aos codigos de classe que cada narrador momentaneo
evidencia ao assumir seu “depoimento”, quer seja pela defesa dos interesses da classe da qual
faz parte, quer seja pelo alinhamento inconsciente as caracteristicas do grupo social ao qual se
refere.

De uma forma ou de outra, a relacdo apresentada dialoga intimamente com as ideias
que estdo em construcdo aqui quanto a realizacdo de uma variedade de versées em um mesmo
relato no tocante ao Manual de Lobo Antunes. Por essa razdo, deseja-se, a partir deste
momento, refletir sobre 0 modo como as vozes narrativas, agrupadas em um devido estrato
social, significaram o narrado e sua relacdo com o contexto historico deslindado, um aspecto
que pode, até mesmo, auxiliar na compreensdo dessa miscelanea de visdes no romance em
andlise.

E valido destacar que, devido & quantidade de narradores momentaneos presentes na
narrativa — um total de dezenove — e os limites desta escrita, se considerou mais adequado
reunir algumas dessas vozes em grupos que seriam definidos por seu locus de fala. Assim,
inicialmente, sublinha-se o olhar da direita conservadora, em que se focaliza uma voz
marcada pelo desejo de manutencdo da ordem ditatorial, bem como da posicdo social
ocupada. Ligado a esse modo de observar a realidade social e politica de Portugal, encontram-
se 0 reduto familiar da primeira esposa de Jodo, Sofia, com ressalva para a posi¢do do tio
Pedro que, apesar de nutrir relagbes com o eixo social observado neste momento, merece
maior destaque posteriormente, além do veterindrio Luis que via na falta de pulso firme do
Estado - pautado na distribui¢@o de “umas palmadas a tempo” (ANTUNES, 1998, p. 141) - e

na fraqueza do professor Caetano®! a existéncia da revolugio.

terra natal. Tal retorno, longe de ser glorioso, aclarou o olhar sobre o pais, sobre a cidade de Lisboa que se
“afigurava um rodopio de casas sem destino” (ANTUNES, 2011, p. 174).

11 Faz-se referéncia aqui ao antigo Ministro das Col6nias e Gltimo presidente do Conselho de Ministros apés a
morte de Salazar, tomando posse em setembro de 1968. Esperava-se, na atuacdo daquele, uma flexibilizacdo do
regime, 0 que parece ndo ter decorrido diante da continuidade da politica totalitaria de Salazar, de modo que foi



Unidos pela ignoréncia politica e social, Luis e Sofia arrematam um discurso focado
na exclusdo social dos grupos menos favorecidos e apostam em um regime de governo que
justifique tal posicionamento, mesmo que de tal sistema politico ndo tenham qualquer
participacdo ou conhecimento. A imensa futilidade de Sofia, que se vé como “uma rainha
cercada de vassalos que a ndo merecem” (ANTUNES, 1998, p. 59), alia-se, por exemplo, a
composicao social de um quadro de profunda marginalizagdo do outro. Tal viséo dialoga com
a presenca da igreja na sustentagdo ideoldgica do regime*?, o que corrobora para a criacio de
um depoimento profundamente burlesco, marcado pela ironia mordaz do prosador Lobo

Antunes diante da explanagao de Sofia, “comentando” 0 estouro da revolucao:

e 0 que ja se escutava na telefonia eram marchas militares e can¢des sobre o
povo e a liberdade e a falta de pdo, o mais contra Deus que calcular se pode
[...] a minha mae em roup@o a trancar as pratas no cofre antes que os pobres,
gue quanto mais bem se lhes faz mais mal agradecidos ficam, acautelou-nos
0 senhor bispo na Pascoa, viessem da encosta roubar-nos (ANTUNES, 1998,
p. 62).

como diz o senhor prior para que € que um pobre que um andar na Lapa,
para que é que um pobre quer um andar no Principe Real®, para que é que
um pobre quer ar condicionado e talheres e elevadores se ndo sabe servir-se
deles (ANTUNES, 1998, p. 64).

Imerso nessa mesma ignorancia politica, social, estd o grupo que aqui sera nomeado
de “os indiferentes”, do qual fazem parte todos os criados mais préximos da quinta de
Palmela — a governanta Titina, a cozinheira ldalete, a filha do caseiro, Odete -, os filhos do
ex-ministro - Jodo e Paula -, a amante do senhor Francisco - Mila, a tutora de Paula - Alice, 0
vizinho enlouquecido destas - Romeu, o pretensioso César e a terapeuta Lina que nutrird uma
relacdo com Jodo. Nesse grupo, percebe-se uma teia de conexdes balizada pelas ligagdes
familiares construidas pelo bindmio pai e filhos, uma relacdo sensivelmente enfraquecida no
romance, assim como a ligacdo que tais sujeitos nutrirdo com o contexto social no qual estao
“inseridos”. O exposto € passivel de ser explicado a partir de duas caracteristicas principais: a
auséncia, muitas vezes, de acdo desses narradores momentaneos, o que é percebido no

momento em que fazem uso da voz pela narracdo de um complexo de anulacdo social,

durante esse periodo final do Estado Novo que varias oposi¢fes a permanéncia da Guerra Colonial sucederam,
culminado com a Revolugdo dos Cravos em 1974. Para mais informacBes sobre esse periodo e o Gltimo
presidente do Conselho, recomenda-se a leitura do capitulo “As elites politicas do Estado Novo e o 25 de abril:
historia e memoria”, de Francisco Carlos Palomanes Martinho (2013).

12 E valido salientar que, apds a revolugdo, muitos aspectos do sistema administrativo do antigo regime ditatorial
mantiveram-se, tal seria o caso da posigdo da igreja que mesmo “um dos mais importantes pilares ideoldgicos do
Estado Novo, a Igreja Catolica, foi poupada a contestacdo social e resguardou-se de qualquer processo de
transformagéo interna” (SANTOS, 1990, p. 27).

13 Bairros nobres de Lisboa.



sentimental e a alienagdo politica que os reine no esquecimento delegado aos sujeitos que,
como eles, simplesmente, nada compreendem, vivenciando os eventos historiograficos sem
atribuir sentido ao que se passa. Tal leitura € possivel de ser vista tanto na contemplacao
atonita de Romeu perante um papagaio que berra, em tom de zombaria, a ordem vivenciada:
“— Quem manda? Salazar Salazar Salazar” (ANTUNES, 1998, p. 223), quanto na explanagéo
de Odete que ignora os acontecimentos concernentes a revolucdo!* em uma passagem que
desvela, ironicamente, uma critica ao que realmente se efetivou ou ndo com o fim do Estado

Novo:

sem contar os operarios da fabrica que discursavam na rua a tratarem-nos
por camaradas, a prometerem-nos casa de graca, a afirmarem-nos que
éramos livres e eu pensei:

- Livres de qué? [...]

a vida continuava como antes dos foguetes, dos morteiros, do acordedo do
café e dos discursos sobre casa de graca e liberdade, os mesmos reformados
nos bancos, 0os mesmos vendedores de peixe sem clientes, 0s mesmos
camponeses aguardando que um capataz se condoesse, 0 mesmo mercado
deserto, as mesmas conversas de mulheres (ANTUNES, 1998, p. 32-33).

Como representante da imagem comedida de uma “esquerda salvadora”, sobressai a
figura do porteiro Leandro, uma das poucas vozes que, mesmo com uma percep¢do diminuta
do processo politico, consegue fomentar um questionamento a ordem social estabelecida.
Aquele simboliza o discurso inflamado das classes populares que viam na Revolugdo o meio
de se verem representadas e de modificarem a marginalizacéo social coexistente. No entanto,
a “contagdo” do porteiro, que poderia representar uma fagulha de consciéncia no marasmo de
ignorancia que impera no romance, acaba significando o dizer daquele que, imerso nos
modismos, pouco é capaz de dar sentido as bandeiras que levanta, como no trecho a seguir:
“eu gque comecava a gostar dos comunistas porque assim que se apanhassem no poleiro
enforcavam os ricos, porque ao menos queriam toda a gente no meio da neve, triste e 6rfa e a
viver ao monte com um gorro de pele na cabega” (ANTUNES, 1998, p. 293).

Para finalizar, ganha relevo neste momento os Unicos vencedores da ordem que impera
sobre as demais vozes, reunindo todas as versdes em um mesmo relato, a ordem do capital, da
legitimag&o do poder pelo capital. Vivifica-se um sistema no qual o proprio senhor Francisco

acaba “vencido”, como ser brutalizado que o define, por ndo manejar devidamente as

14 Ligado a (in)compreensdo de Odete, figura o pai desta, Heitor, que ndo assume nenhum “comentario” ou
“relato”, mas ilustra muito bem a ignoréncia politica analisada, principalmente, no trecho em que aquele tenta
explicar-se para o senhor Francisco que o bania da quinta por ver a todos como comunistas: “- Ndo somos
comunistas senhor doutor fique tolhido se somos comunistas ndo sabemos nada de politica” (ANTUNES, 1998,
p. 26).



engrenagens desse complexo modo de observar o mundo. Nessa sistematica, 0s sujeitos agem
conforme as necessidades do capital, em uma realidade na qual todos s&o compraveis e todos
se vendem, da qual faz parte, por exemplo, a senhora Dores que vende a prépria filha como
uma “boneca morta” (ANTUNES, 1998, p. 280) para conseguir um andar na Rua do Castilho.
Contudo, o maior representante desse grupo, construindo um “verdadeiro manual das
mentalidades da classe dominante” - para fazer uso de uma expressdo de Maria Alzira Seixo
(2002, p. 300) sobre O Manual dos Inquisidores -, caracteriza-se pelo tio Pedro que, aliado ao
pensamento conservador exposto acima, age para a manutencdo, nao do regime, mas de sua
posicdo social na nova ordem politica estabelecida. Esta ndo parece ter interferido na
organizacdo da hierarquia social, a qual Pedro nomeia como uma “vida azul” na passagem
extensa, mas profundamente relevante, para o entendimento das acdes de exploragdo social e
da familia desenvolvidas por aquele, acbes envolvidas em um discurso hipdcrita, porém

coerente com o contexto social ao qual se dirige:

eu que ndo exploro a classe operaria nenhuma, pelo contrario, farto-me de
ajudar os que pedem esmola nos semaforos, de contribuir com sacos de
feijdo para a sopa dos pobres, tirem a limpo a gorjeta que deixo nos
restaurantes e logo veem [...] eu que ia tendo noticias simpéticas que as
coisas melhoravam no pais apesar dos pretos, mascarados de gente, as
cambalhotas de alegria no sertdo, esperancosos de mandarem nas palhotas
deles quando a verdade € que continuavam a alombar e a apanhar
palmatoadas s6 que ndo éramos nGs a mexer 0 pau, eram 0S russos, eu que ia
tendo noticias simpaticas que as coisas melhoravam no pais, que a igreja
reagia finalmente para defender os cristdos e 0s americanos ndo nos
deixavam cair (ANTUNES, 1998, p. 88).

porgue como eu costumo dizer a vida é azul se souberem tirar partido das
contrariedades, a mim por exemplo a cadeia serviu para chegar aos noventa
e trés por cento mediante umas transferéncias engenhosas, deitando as culpas
por cima do marido da Sofia, persuadindo os meus irmdos e 0S meus
sobrinhos da sua conversdo ao bolchevismo [...] eu fiquei-lhe com a quinta,
distribui cargos para amaciar 0s céticos que ha sempre quem julgue por si ao
duvidar da seriedade alheia (ANTUNES, 1998, p. 99, grifos nossos).

Diante dessas multiplas vozes, descortina-se a pluralidade dos acontecimentos no
interior de uma mesma dimensdo histdrica, abrindo-se a possibilidade de enxergar-se o
periodo ditatorial portugués e para além dele por uma perspectiva que vai além de uma
posicdo fixa, balizada pela divisdo entre a esquerda e a direita. Destarte, a vivéncia desse
momento histérico especifico traduz-se no romance por uma narragdo processual que se
converte em uma interrogacao paulatina da historia e da Histdria por assim dizer, visto que,
movido por uma indagacdo constante, o enredo sugere a suspensdo do dito pelas vozes

emergentes no texto (aspecto ja discutido anteriormente). De igual forma, pde-se em causa, na



obra, qualquer versdo Unica, “simplista” sobre 0 periodo em questdo. Caminha-se, portanto,
por uma nova compreensdo sobre o discurso historico, que longe de ser engessado, admite
que o “carater relacional, contextual e plural de qualquer acontecimento historico elimina a
possibilidade de uma argumentacdo que tome, como ponto de partida, um ponto fixo,
revelando a propria relatividade da realidade” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 58).

Nesse processo inquisitorial, a narrativa esgarga-se e surge o “relato dos vencidos” e
daqueles que, de outra forma, jamais seriam ouvidos ou fariam parte de um discurso historico
oficial. Este ¢ “exorcizado” na “inquisi¢do” proposta N0 romance, em que se questiona de que
lado estaria a verdade, ou melhor, a servigo de quem nesse contexto, pois, como afirma o
veterinario Luis, em poucos momentos de iluminagédo, “aquilo que um protegido do professor
Salazar afirma, por mais estranho que seja, ou é verdade ou 0s jornais vdo garantir amanha
que ¢é verdade o que equivale ao mesmo” (ANTUNES, 1998, p. 139).

O jogo narrativo revela, por conseguinte, a l6gica que orienta as acdes nesse cenario
conturbado que o romance apresenta, 0 que envolve sugestivamente dois elementos que
figuram nos titulos poéticos que abrem os cinco capitulos presentes na obra: os palhacgos e 0s
passaros. Aqueles se apresentam no Manual como elementos perdidos e decadentes,
profundamente desorientados, compondo um quadro do qual muitas vozes expostas acima
fazem parte, caracterizadas como seres capazes de provocar o riso pela ignorancia que
exalam, tratam-se, enfim, dos “vencidos”, nomeagdo ja citada anteriormente. Diante do riso,
sobressaem-se 0s passaros que se apresentam simbolicamente, durante o romance,
acompanhando as agdes dos “pobres palhagos” com um ar de escarnio e deboche. Tal aspecto
é sentido pela referéncia as “gargalhadas dos corvos” (ANTUNES, 1998, p. 9) que abrem o
romance, indiciando, desde o principio, um universo no qual o “coro dos vencidos” se
encontra subjugado diante do “sarcasmo dos passaros” (ANTUNES, 1998, p. 75), ou melhor,
diante do discurso daqueles que imperam na Unica ordem que relne todas as vozes, a logica
do poder. Este determinaria o peso de cada versdo no percurso interrogativo do qual ndo se
sabe a servico de quem ou de qué seria formulado, de maneira que O Manual dos
Inquisidores compde um fecundo discurso critico sobre a ordem imposta pelo poder, uma

ordem historica, politica, familiar, reunindo todas essas versdes em um mesmo “relato”.

4. Consideracdes finais

A dimensdo coletiva presente no romance O Manual dos Inquisidores sugere a

releitura de um passado incobmodo que, trazido ao presente, é fruto de muitas interrogacgoes



pelas inumeras vozes que “relatam” e “comentam” 0 Vvivido, 0 testemunhado diante da
vigéncia e desmoronamento do periodo do Estado Novo. O narrado é constituido, assim, de
uma fragmentacdo que dialoga, metaforicamente, com a ruina e a descentralizacdo do poder
ditatorial sentido no romance e para alem dele. Dessa maneira, cada sujeito, ao assumir a
enunciagao, impregna o dito com as visodes inerentes ao lugar social no qual se insere, espacos
marcados, muitas vezes, pela mais absurda alienacdo da qual até “os passaros” zombam.

Imbuido de uma focalizacdo diminuta, que possibilita ao narrador momentéaneo falar
do pouco que conhece, 0s sujeitos reavivam um passado traumatico que retorna
incansavelmente no carater ciclico que a narrativa apresenta. Tal aspecto que é sugerido,
inclusive, pela presencga dos inumeros refrdos que cada individuo carrega como uma sentenca,
instaura, na multiplicidade, a reunido de alguns reflexos sobre essa amarga volta ao passado e
a vivéncia dolorosa de um presente. Neste, o poder ruiu, ficou para poucos e a soliddo agrupa
o “coro dos vencidos”, possibilitando na “inquisi¢do” propagada a purgacdao dos males
vivenciados, pois “pior que a morte, o tempo” (ANTUNES, 1998, p. 27) para reunir oS
sujeitos na ruina, na degradacao fisica e moral.

Por conseguinte, 0 Manual de Antonio Lobo Antunes sugere, em uma narrativa sobre
a Gtica do poder e a perda do mesmo, a fragmentacgdo das leituras sobre um mesmo momento
historico que, visto a partir de varios pontos de vistas presentes no romance, surge a partir da
construcdo coletiva das vozes dos sujeitos. Assim, integram-se as vozes, principalmente,
aquelas que, de outra forma, seriam esquecidas para a construcdo de um mesmo relato que
ndo quer dizer Unico, absoluto, mas que, por partilhar as compreenses sobre o vivido,
criticiza o poder no interior da narrativa, praticando, nesse sentido, uma verdadeira

“democratizagdo”.
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