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RESUMO: Este artigo analisa o romance Teoria Geral do Esquecimento (2012), de José Eduardo
Agualusa, mobilizando conceitos da teoria P6s-Colonialista a fim de verificar duas hipéteses no enredo.
A primeira é a construcdo de personagens em sensacdo permanente de luta politica, ideoldgica ou social.
A outra é a verificacdo das perspectivas do enredo que apontam para a relagdo com o outro a partir da
superacao de traumas e da amizade.

ABSTRACT: This article analyzes the General Theory of Forgetting (2012), a novel by José Eduardo
Agualusa mobilizing concepts of postcolonial theory in order to verify two comparativists hypotheses in
the plot. The first one is the construction of characters in a permanent sense of political, ideological and
social struggle. The second one is the verification of the perspectives of the storyline that points to the
relationship with others to overcoming traumas and friendship.
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Introducéo

Neste artigo, o romance Teoria Geral do Esquecimento (2012), do escritor
angolano José Eduardo Agualusa, serd o objeto de estudo a fim de investigar como a
literatura pos-colonial, ao manipular a memoria nacional em articulacdo com o universo
ficcional, pode contribuir para as reflex6es acerca das identidades nacionais de paises
que conquistaram a Independéncia na modernidade tardia.

Além disso, outro objetivo geral deste artigo serd a verificacdo das
possibilidades utdpicas que a atual literatura angolana constroi ao promover a reflexdo
sobre identidades culturais, em “perspectiva transnacional” (FIGUEIREDO, 2012, p.
199), baseadas em categorias como raga, etnia e género. Ou seja, utopias voltadas para
subjetividades que se encontram a margem, para sujeitos fragmentados por processos
histéricos que englobam as praticas coloniais, como exploracdo econdmica e
escraviddo, e a guerra civil, que devastou o pais. Antes de tudo, porém, é importante

teorizar acerca das formulagcfes pos-coloniais nas quais seré situada a obra em questéo.
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De acordo com Eloina Prati dos Santos, a partir dos anos 60 do século XX, o
termo ‘“‘post-colonial”, inicialmente utilizado por historiadores a fim de identificar o
evento da independéncia de certos paises, teve seu uso ampliado para discussdes
relacionadas aos reflexos do Imperialismo e da colonizacdo na cultura dos paises ora
independentes, passando a designar “essas interacdes nas sociedades culturais e nos
circulos literarios.” (FIGUEIREDO, 2012, p. 341).

Sendo assim, pode-se perceber que a literatura chamada p6s-colonial € repleta de
textos que problematizam, dentre outras, situacdes historicas nas relacdes entre colbnias
e metropoles. Também a obra The empire writes back, uma das pioneiras no
fornecimento de informac0es relevantes acerca desta questdo, explica que a literatura
pos-colonial expressa “the tension with the imperial power and by emphasizing their
differences from the assumptions of the imperial centre. It is this which makes them
distinctively post-colonial” (ASHCROFT, GRIFFITHS, TIFFIN, 2002, p. 2).

De igual modo, Homi Bhabha explica que a critica pds-colonial testemunhou as
forcas desiguais de representacdo da cultura no que diz respeito a politica e a sociedade
no mundo moderno. Assim, ele afirma que as “perspectivas pds-coloniais emergem de
testemunho colonial dos paises de Terceiro Mundo e dos discursos ideoldgicos das
‘minorias’ dentro das divisdes geopoliticas (...)” (BHABHA, 2003, p. 239).

Portanto, consideraremos também que a critica pds-colonial passa pelo colonial
e se estende aos contextos posteriores a independéncia, na maioria das vezes como
forma de resisténcia as perspectivas do discurso dominante. Este posicionamento da
literatura ¢ especialmente importante por promover, inclusive, a “descolonizagcdo do
conhecimento” (PRATT, 1999, p. 15), isto €, a transformacdo das consciéncias
humanas, dos sistemas de significacdo e das hierarquias através de uma subversdo que é
possibilitada pela escrita criativa.

Entretanto, o po6s-colonialismo relacionado as ex-col6nias portuguesas requer
uma discussao diferenciada na medida em que préaticas de hibridez entre colonizador e
colonizado marcaram a colonizacdo lusitana. Assim, a contribuicdo dos estudos
literdrios para o pensamento critico acerca das literaturas africanas emergentes deve se
voltar para a fronteira, ou seja, “para a articulacdo entre o global e o local” (LEITE,
2003, p. 17).

Além disso, a permanente condi¢cdo de crise e a necessidade de reconstruir a
historia do pais e das etnias maltiplas que o comp&em constituem o grande desafio da
sociedade angolana e, pela interacdo direta com este contexto, torna-se o desafio do

escritor angolano. De acordo com a professora Rita Chaves, “(...) num universo



estabilizado sob o signo permanente da crise, escrever, sabemos todos nos, tem
significado, de vérias e diversas formas, escrever Angola.” (LEAO, 2003, p. 371).

Um olhar atento para a prosa literaria angolana, especialmente aquela produzida
no momento posterior a Independéncia, permitira perceber a preocupacao com a historia
nacional, ou seja, com a identidade nacional, e com a identidade cultural. Assim, 0s
objetivos especificos deste artigo se organizam sob essas questdes: 0 primeiro voltado
para a identidade nacional; o segundo, para a identidade cultural.

Em relacdo a identidade nacional, que serd abordada na parte denominada
“Escrevendo Angola”, pretende-se verificar como a construcdo das personagens e de
suas relagdes com o contexto de Independéncia e de guerra civil é arquitetada pela
atitude permanente de luta. De acordo com Foucault, “(...) estamos em guerra uns contra
ou outros; uma frente de batalha perpassa a sociedade inteira.” (FOUCAULT, 2005, p.
59). Se as sociedades tém, dentro de suas particularidades, pendéncias e disputas,
também Angola as vivencia em suas especificidades historicas. Assim, nesta parte do
artigo, levantar-se-a a hip6tese de que, quando a guerra civil termina e as questdes que
motivavam os posicionamentos e os confrontos teoricamente se esvaziam, a literatura
assume para si a responsabilidade de prosseguir combatendo, em atitude de resisténcia e
subverséo, a fim de contribuir para a construgcdo da identidade nacional.

Em relagdo a identidade cultural, que € a reivindicagdo de “pertencimento a uma
cultura comum” (FIGUEIREDO, 2012, p. 199), o objetivo especifico, presente na parte
denominada “Revendo as fronteiras”, serd analisar as identidades fragmentadas
construidas pelo autor, quase todas beirando a invisibilidade, e, em uma perspectiva
mais abrangente, verificar a hipotese de que as propostas do autor para a solu¢do dos
conflitos identitarios e culturais que apresenta podem ser encontradas em perspectiva
transnacional, ou seja, seriam caminhos sugeridos para toda a humanidade trilhar,
extrapolando os limites territoriais de Angola, e até mesmo da Africa, e atingindo cada
um de nds.

A literatura, como um artefato, uma representacdo imaginada, € capaz de se
apropriar da matéria social, do passado e do presente e ressignifica-los também em
busca de autossignificacdo. Ou seja, manipulando a memoria nacional e os estratos
culturais, o autor ndo s ressignifica a historia e as lutas de individuos em situagdes
diversas de deslocamento, exilio, confronto com o outro e fronteiras identitarias, mas
também busca, no trato ficcional, um espaco no qual o “subalterno” possa falar e ser

ouvido.



Escrevendo Angola

Se, dormindo, sonhamos dormir, podemos, despertos, acordar dentro de uma
realidade mais licida?
José Eduardo Agualusa

Antes mesmo de Portugal reconhecer a Independéncia politica de Angola,
movimentos de libertagdo pululavam no pais, sem, contudo, conseguir unificar 0s
discursos, ainda fragmentados pela colonizagdo portuguesa, causadora de profundas
alteracdes nas estruturas sociais e politicas da ex-colénia. Como metropole, Portugal
promoveu o confisco de terras, o trabalho forgcado e politicas de aculturagdo - em meio a
um mosaico heterogéneo de povos e de grupos etnoculturais, dificultando o processo de
Independéncia, que era articulado, a partir de 1960, entre os trés maiores grupos
nacionalistas do pais, MPLA, UNITA e FNLA, opositores, em luta armada, ao
colonialismo portugués. A unificacdo pés-Independéncia, por sua vez, foi marcada por
conflitos e disputas que conduziram a Guerra Civil Angolana, uma vez que a FNLA e,
sobretudo, a UNITA ndo se conformaram com a sua derrota militar e consequente
exclusdo do sistema politico, liderado pela MPLA.

E justamente este 0 contexto inicial da obra em questdo. Os primeiros capitulos
do romance apresentam o clima de libertacdo nacional e o inicio dos conflitos civis a
partir da Otica da protagonista. Portuguesa, Ludo vive em Luanda com a irmd, Odete, e
com o cunhado, Orlando, um angolano do Catete. Este ambiente familiar, composto por
um africano e duas europeias, permite a leitura de diferentes percepgdes acerca dos
eventos histéricos e politicos apresentados.

As portuguesas, mesmo estando em territorio angolano, sentem-se superiores aos
africanos e, por meio de falaciosos discursos, manifestam preconceito e rejeicdo a
libertacdo da ex-colbnia. Por exemplo, ao se referir ao primo do marido, Odete ndo o
considera um igual; para ela um negro serd sempre o “outro”. Assim, caracteriza-0 COm
desdém: “Fala como um preto. Além disso, fede a catinga. Sempre que vem aqui
empesta a casa inteira.” (AGUALUSA, 2012, p. 15). De certo modo, 0 autor sugere que
a civilizacdo europeia é responsavel pelo racismo colonial. Assim, para ela, qualquer
negro que defendesse a Independéncia ndo passava de um terrorista, de acordo com o
ponto de vista da metrépole que ela representa.

Ludo, a personagem principal, sente medo daquele povo, da grandeza daquele
territorio e chega a dizer para a irmi: “o céu da Africa é muito maior do que o nosso.
Esmaga-nos.” (AGUALUSA, 2012, p. 14), comparando o territorio africano com o

portugués em relagdo a vastid&o territorial do primeiro e também & sensacéo que Angola



Ihe transmite de pouco dominio humano sobre a natureza. Nos dias agitados que
antecederam a Independéncia, em atitude de contrariedade, Ludo fechava as janelas
para ndo ouvir manifestacGes, greves, comicios, fogos e bandeiras que comemoravam o
fim de 500 anos de colonizacao.

A colonizacdo de Angola, iniciada quando os portugueses se instalaram na
regido no seculo XVI, explorou recursos naturais e, principalmente, a escraviddo.
Assim, a regido se tornou a principal fornecedora de escravos para os latifundios de
cana do Brasil. No século XIX, apds a Conferéncia de Berlim - proposta por Portugal -,
a ocupacdo da Africa por paises europeus resultou em divisdes que néo respeitaram nem
a historia nem as relacfes étnicas do continente africano, ou seja, a divisdo fortalecia a
ocupacdo. Diante das ameacas de perda do territorio africano para outras poténcias
europeias, a metropole portuguesa expandiu seu dominio para o interior de Angola,
favorecendo-se da diversidade linguistica e étnica.

Apbs a instalacdo da Republica em Portugal, foram criadas escolas e a
economia local se desenvolveu de forma sistematica. No século XX, estimulado pelo
Estado, houve também um fluxo migratério de portugueses para as colonias,
especialmente Angola, fortalecendo a elite branca local.

Um sonho de Ludo, ainda no inicio do romance, remete a essa situacdo: por
baixo dos respeitaveis casarGes da elite branca de Angola, local onde ela vivia, havia
tneis que escondiam moradores do subterraneo, “mergulhadas na lama ¢ na escuridéo,
alimentando-se do que a burguesia colonial langava para os esgotos” (AGUALUSA,
2012, p. 17). Um dos homens que vivia ali, no sonho, colocou seu rosto sujo junto ao da
portuguesa e disse: “O nosso céu € o vosso chao” (AGUALUSA, 2012, p. 17). De certo
modo, o sonho revela que ela tinha a percepcdo da desigualdade social gerada pelo
sistema colonial que insistia em defender e que aquele céu tdo amplo, que lhe causava
medo, fora pisado pela colonizacéo; dele Portugal fazia seu chéo.

As irmas portuguesas representam bem a andlise de Mary Louise Pratt, para
quem “(...) a descolonizacdo politica ndo produz automaticamente (...) a
‘descolonizagdo da mente’”. (PRATT, 1999, p. 16). Sendo assim, pode-se verificar que,
de acordo com o0 romance, as mudangas politicas ndo alteram automaticamente as
subjetividades e as consciéncias dos colonizadores, mantendo a ideologia colonial
presente em muitos aspectos, mas principalmente na rejeicdo ao homem negro, no
sentimento de superioridade eurocéntrico e na recusa a libertacdo da ex-coldnia.

Ja Orlando, marido de Odete, era angolano, engenheiro de mina bem-sucedido,

casado com uma europeia e assimilado culturalmente. Porém, ha também aqui um alto



preco a ser pago, pois ha um processo de aculturagdo nesse relacionamento, ja que ele
fora “educado e trazido para a civilizagdo.” (SAID, 2003, p. 112). A assimilagéo era,
sob essa Otica, uma entrada problemaética e forcada de um negro na cultura lusitana e,
por extensdo, no mundo branco europeu.

Entretanto, percebe-se, nos posicionamentos da personagem, grande conflito.
Ele temia a nacionalizagdo proposta por grupos que séo apresentados no romance como
“comunistas extremistas”, a expropriagdo de terras e a expulsdo dos brancos, fato que o
atingia diretamente por ser casado com uma portuguesa. Além disso, incomodava-o ter
que se desfazer dos bens que adquirira e de outros que herdara de amigos que fugiam de
Angola. Por outro lado, entendia que todos os movimentos de libertacdo de Angola
lutavam legitimamente pela liberdade e pela justica social, ou seja, nem todos 0s seus
valores identitarios culturais e politicos tinham sido substituidos. De acordo com Rita
Chaves, a “incorporacdo de costumes, contudo, ndo implicaria uma completa
substituicdo de valores, facultando, ao contrério, a coexisténcia de referéncias tributarias
de universos culturais distintos.” (LEAO, 2003, p. 376). Parece ser esse o dilema de
Orlando: vivendo entre duas culturas, coexistem referenciais distintos em seus
posicionamentos.

Dividido entre sua cultura de origem, a quem se sente ligado afetivamente, e a
europeia, que o formou intelectualmente, Orlando declarava que poderia “enumerar
durante horas os crimes cometidos contra os africanos, os erros, as injusticas, 0s
despudores.” (AGUALUSA, 2012, p. 119), mas decidiu, dois dias antes da
Independéncia, fugir para Lisboa. Essa fuga, entretanto, ndo chegou a ocorrer, porque,
na noite anterior, Orlando e Odete desapareceram e Ludo, enclausurada no apartamento,
assistiu sozinha a chegada da guerra civil: “Entéo vi passar uma carrinha de caixa aberta
carregando cadéaveres.” (AGUALUSA, 2012, p. 52).

Quando o MPLA assinou a Independéncia, em 1975, Angola entrou em guerra
civil e, além dos confrontos internos, muitos interesses externos, ndo mais do
colonialismo portugués, passam a participar dessa disputa. Esses conflitos posteriores a
Independéncia foram vivenciados de modo intenso pelas personagens do romance, que
representam simbolicamente as forcas politicas conflituosas e dominantes que
permaneciam latentes e violentas em todas as esferas sociais de Angola.

A perseguicdo a todos 0s portugueses nos primeiros meses de 1975 €
representada no romance pela fuga destes para a Europa e, por exemplo, pela fala de
Monte, um lider comunista fanatico que, no livro, encarna os abusos da policia politica

marxista angolana: “Também ¢ verdade que dois brancos sairem para a rua, nestes dias



agitados, calcando botas da tropa portuguesa, me parece excessiva audacia”
(AGUALUSA, 2012, p. 29).

De acordo com Frantz Fanon, “desmantelar o mundo colonial ndo significa que,
depois da abolicdo das fronteiras, serdo construidas vias de passagem entre as duas
zonas.” (FANON, 2012, p. 57). O pensamento de Fanon, tedrico da independéncia da
Argélia, por tratar da descolonizacdo, pode ser utilizado para a compreensdao do
contexto do romance, pois, no enredo, reagfes antilusitanistas violentas, como as de
Monte, eram comuns e se justificavam, no viés da narracdo, pela necessidade primeira
dos lideres do movimento de libertacdo de desmanchar o mundo colonial em um
contexto po6s-Independéncia. Nagquele momento, para muitos, ndo havia possibilidade de
conciliagdo entre angolanos e portugueses.

Outra personagem gue merece destaque é Jeremias, um mercenario que lutava
contra o marxismo soviético, a favor da manutencdo do colonialismo. Mesmo apds a
Independéncia, por razdes ideologicas, ele permaneceu em Angola: “Eu fiquei em
Angola por convicgdes. Combato pela civilizagdo ocidental, contra o imperialismo
soviético. Combato pela sobrevivéncia de Portugal.” (AGUALUSA, 2012, p. 29).
Excluindo-se o fato de ele ser mercenario, sua opinido € muito préoxima daquela
apresentada pelas portuguesas Odete e Ludo, ou seja, a possibilidade de permanéncia
dos sistemas politico-sociais colonialistas.

Para Jeremias, 0 auxilio de Cuba ao MPLA era um grande perigo e escondia
interesses financeiros. Para Monte, porém, o auxilio era um esforgco em prol da justica
social: “Os companheiros cubanos ndo vieram até Angola por dinheiro. Vieram por
convicgdes.” (AGUALUSA, 2012, p. 29). Monte buscava, através do socialismo,
reconstruir a patria, ainda que para isso fosse necessario usar a violéncia contra aqueles
que defendiam o capitalismo, como ele fez algumas vezes. Ao longo dos quatorze anos
de guerra civil, quando o grupo de vanguarda do tipo leninista impds seu dominio na

sociedade angolana, Monte perseguiu e prendeu muitas pessoas:

“(...) ndo gostava de interrogatorios. Ainda hoje se esquiva de falar
sobre o assunto. Evita, inclusive, recordar os anos setenta, quando,
para preservar a revolucdo socialista, se permitiram, utilizando um
eufemismo grato aos agentes da policia politica, certos excessos.
Confessou a amigos ter aprendido bastante acerca da natureza humana
enquanto interrogava fracionistas e jovens ligados & extrema esquerda,
nos anos terriveis que se seguiram a Independéncia” (AGUALUSA,
2012, p. 53)



As personagens do enredo encenam a luta por principios politicos e ideologicos
gue compunham o cenario da guerra civil: os que desejavam implantar o socialismo, 0s
jovens de extrema esquerda e outros, que tinham afinidade com o capitalismo. Presos
politicos e os elementos perseguidos pelo governo socialista presentes no romance,
como Monte, eram grupos diversificados, que iam de mercenarios a intelectuais, em
disputa politica, fazendo referéncia indireta a UNITA (dissidente da FNLA), apoiada
pelos Estados Unidos e pela Africa do Sul, e ao MPLA, apoiada pela Unido Soviética e
seus aliados. Segundo o romance de Agualusa, a cadeia angolana nos anos 70 era um

mosaico de lutas ideoldgicas:

Mercenarios americanos, ingleses, capturados em combate, conviviam
com exilados do ANC caidos em desgraca. Jovens intelectuais de
extrema esquerda trocavam ideais com velhos salazaristas
portugueses. Havia sujeitos presos por trafico de diamantes e outros

por ndo terem perfilado durante o icar da bandeira.” (AGUALUSA,
2012, p. 144)

Esse painel tdo diverso de presos politicos sugere a eclosdo de grupos que se
rivalizavam. Ja ndo se trata do branco segregando o negro, como faziam Ludo e Odete,
mas de angolanos segregando uns aos outros, estimulados por forgas externas que se
inseriam nas disputas internas e buscavam ampliar um dominio sobre o pais e suas
reservas de petréleo e diamante. No romance de Agualusa, esse panorama evidencia a
faléncia do projeto nacional pos-colonial nas diferencas estabelecidas pelos proprios
angolanos.

Como se V&, a independéncia de Portugal, pelo menos neste enredo, ndo parece
ter resolvido os dilemas econémicos do pais. Ciente disso, Agualusa coloca em cena 0s
conflitos da contemporanea sociedade angolana na medida em que percebe os destrocos
deixados pela guerra, o desencanto com a utopia do projeto nacional pds-colonial, o
desajuste com o progresso, uma identidade nacional ainda a ser construida e dilemas
outros, certamente motivados pela experiéncia traumatica da colonizacdo e que sdo
obstaculos ao tempo presente.

Com o fim da guerra civil, ironicamente, o autor vai esbocando a vitdria, ndo de
um grupo ou de outro, mas do capital estrangeiro, do capitalismo, dessa forca

ideoldgica, a qual se renderam até mesmo os grandes lideres socialistas de outrora:

O sistema socialista foi desmantelado pelas mesmas pessoas que 0
haviam erguido e o capitalismo ressurgiu das cinzas, mais feroz do
gue nunca. Sujeitos que, havia poucos meses, bramiam (...) contra a
democracia burguesa, passeavam-se agora muito bem vestidos, com



roupas de marca dentro de veiculos refulgentes” (AGUALUSA, 2012,
p. 71)

Grupos separatistas que lutaram contra o dominio colonial portugués, mesmo
depois da Independéncia, ndo conseguiram unificar o discurso, como ja foi dito, e
acabaram criando novas segregacdes. Todavia, na conclusdo do livro, ndo parece ser
esse 0 maior dilema de Angola no século XXI. Apds a abertura ao capitalismo
estrangeiro nova luta parece emergir da necessidade de que as riquezas do pais
beneficiem os proprios angolanos, ndo os interesses externos: “A guerra terminara. Nos
hotéis de Luanda acotovelavam-se empresarios vindos de Portugal, Brasil, Africa do
Sul, Israel, China, todos a procura de dinheiro rapido num pais em frenética
reconstru¢ao” (AGUALUSA, 2012, p. 113).

O romance termina com a relativizacdo de todos os confrontos ideologicos e
politicos que foram apresentados. A principio, com o fim da guerra civil e a abertura do
pais a negociacdes com grupos financeiros, ndo parece mais haver motivo para lutar.
Entretanto, trata-se de um discurso falacioso de lideres socialistas, que defendem a
unido nacional promovida pela entrada do capital estrangeiro, utilizando o “poder da
manipulagdo das imagens e tradi¢des” (SAID, 2011, p. 53) para serem 0s primeiros a se
beneficiar das possibilidades trazidas pela abertura a economia de mercado, em
detrimento da populacdo pobre e até mesmo dos grupos que apoiaram a revolucao.

De acordo com Edward Said, “Nos Estados nacionais poés-coloniais (...)
manipuladores nativos as utilizam (as manipulagdes) para encobrir faltas, corrupcoes,
tiranias contemporaneas (...).” (SAID, 2011, p. 53). Ciente disso, a literatura em
questdo, ao denunciar as irbnicas relacdes desiguais que se agravam no momento de
pacificacdo de Angola, assume para si a responsabilidade de permanecer em constante
confronto, em atitude de resisténcia e subversdo, como forma de contribuir para a

verdadeira transformacéo de seu pais.

Revendo as fronteiras

Lembro-me que fui uma aranha avangando contra a presa e a mosca presa
na teia dessa aranha.
Ludo

Se as questdes de identidade nacional estdo ainda em processo, a construgédo da

identidade cultural de sujeitos que, no momento contemporaneo, vivem em contextos de



descolonizacdo tardia, certamente expressara a sensacdo de descentramento, de
fragmentacéo.

O enredo de Teoria Geral do Esquecimento apresenta personagens em crise, em
busca de autoconhecimento. Ludo, Jeremias, Pequeno Soba e Sabalu sdo as criacfes
ficcionais de Agualusa que permitem a verificacdo de um dos objetivos especificos
deste artigo: personagens arquitetados pela sensacdo permanente de crise, de confronto,
de fronteira e que buscam, por essas questdes, possibilidades concretas e humanas de
sobrevivéncia. Compreender tais personagens € também entender o mundo atual.
Assim, cabe analisa-las de modo mais detalhado, a comecar por Ludovica ou Ludo, a
protagonista.

Portuguesa, mas vivendo em Luanda com a irm& Odete e o cunhado Orlando,
habitava o “prédio dos invejados” e desfrutava de certo status. Quando teve inicio a
guerra civil, o casal desapareceu. Em verdade, Odete e Orlando haviam sido
assassinados pelo mercenario Jeremias, que queria os diamantes guardados pelo
engenheiro Orlando. Ludo s6 descobriria o destino dos familiares vinte e oito anos
depois e permaneceria muito tempo sem respostas e sozinha.

Sua soliddo absoluta da inicio ao conflito principal do romance, agravado pelo
fato de que, desde nova, ela ja temia as pessoas e vivia isolada; agora, estava longe de
Sua pétria europeia, estava em Angola, em um territdrio cadtico devido a guerra civil, no

qual ndo conhecia ninguém. Em seu diario, ela escreveu:

“Sinto medo do que esta para além das janelas (...) Sou estrangeira a
tudo. Ndo compreendo as linguas que me chegam la de fora, que o
radio traz para dentro de casa, ndo compreendo 0 que dizem, nem
sequer quando parecem falar portugués, porque esse portugués que
falam ndo é o meu” (AGUALUSA, 2012, p. 31)

Ludo esta exilada. Qualquer que seja a motivacdo, todo ato de se deslocar gera
um processo de desenraizamento no individuo migrante, uma vez que abandonar a
origem rearticula as concepcdes de tradicdo e de geografia e deixa lacunas no ser,
formando a teia cultural de nosso tempo.

E importante ressaltar que as lacunas deixadas em Ludo n&o tém sua origem na
propria condicdo do exilio, mas sdo agravadas por ele. Abandonar a patria de origem e
estar sozinha em outra geografia e tradi¢do sdo atos que jamais ficam impunes, de modo
que a consciéncia de ter pertencido a uma nacdo ndo pode ser de todo eliminada, nem
totalmente substituida pelo lugar do exilio. Afinal, pertencer a uma nagdo é estar

participando de um grupo que corresponde a afinidades culturais, geograficas ou



linguisticas. Porém, em Ludo, tudo parece ser agravado e o deslocamento imputa-lhe
uma sensagdo de descaminho e desorientagdo, muito em funcdo de sua prépria historia,
dai sua inadaptacao e sensacao de ser estrangeira a tudo.

Seu drama vai aos poucos se intensificando quando ela passa a receber
telefonemas ameacadores de Jeremias, exigindo a entrega dos diamantes de Orlando.
Percebendo que o predio fora invadido e que entrariam em seu apartamento, em
autodefesa, Ludo atira e mata o desconhecido que vinha assaltd-la. Assustada,
fragilizada e insegura, decide exilar-se definitivamente do mundo: constréi um muro no
corredor, em frente a porta de seu apartamento, obstruindo qualquer acesso a sua
residéncia, ou seja, fecha definitivamente suas fronteiras, tendo acesso ao mundo
exterior apenas por seu terrago.

Enclausurada por vinte e oito anos, a portuguesa foi também gradativamente
perdendo a identificacio com a patria e com a Europa: ‘“Pensou em Aveiro e
compreendeu que deixara de se sentir portuguesa. N&o pertencia a lado nenhum. (...)
Ninguém a esperava” (AGUALUSA, 2012, p. 63). Ela também foi deixando de lado
suas crencas em Deus e nos homens e, por extensao, foi deixando de se sentir humana.
Simplesmente permaneceu naquela prisdo feita por ela mesma, cacando pombos no
terraco do apartamento para ndo morrer de fome, bebendo agua da chuva, utilizando a
luz do sol para ler e escrever. A soliddo aos poucos a desumanizava.

Sem comunica¢do com outra pessoa, a principio, a portuguesa escrevia suas
reflexdes em diarios. “A humanidade nunca funcionou muito bem” (AGUALUSA,
2012, p. 39) foi 0 que ela escreveu ainda nos primeiros anos de reclusdo. Nessa época,
sua Unica companhia era o cachorro Fantasma: “Estou mais proxima do meu cdo do que
das pessoas la fora (AGUALUSA, 2012, p. 31) e outros fantasmas que a atormentavam
por meio de lembrancas e medos.

Naquele momento, apds tantos anos de exilio, quem sabia de sua existéncia?
Solitéria e longe de todos, ela tenta conservar alguma humanidade, mantendo viva a
linguagem. As paredes do apartamento se transformam, entdo, em seu grande livro.
Quando Ludo passa a escrever suas sensa¢des, 0 que parecia, a principio, simplesmente
uma mulher com medo do outro, enclausurada por desejo préprio, ganha novos
contornos, ou seja, a linguagem passa a ser sua catarse, seu exorcismo e até mesmo seu
suicidio: “lavro versos/curtos/como oragdes/palavras s30 legides/de
demonios/expulsos/corto advérbios/pronomes/poupo os pulsos.” (AGUALUSA, 2012,
p. 93).



Erguida a primeiro plano, a linguagem revela o vazio deixado pela auséncia de
interacd0 com outro ser humano, mas também um recalque, uma tentativa de
esquecimento que, porém, a leva a repeticdo através da escrita. De acordo com Maria
Rita Kehl, “(...) o que se obtém a partir do recalque ndo € o esquecimento, € a repeticao.
O recalcado ¢ o passado gue nunca se apaga e retorna nas formacdes de linguagem (...),
nas fantasmagorias, no sintoma.” (KEHL, 2012, p. 309). Porém, o que Ludo recalcava
tentando esquecer, mas mantendo vivo por meio das repeti¢des da escrita?

Somente nos capitulos finais o leitor conhece a razéo das atitudes de Ludo: ela
fora violentada sexualmente na infancia e engravidara em virtude disso. Espancada pelo
pai e obrigada por ele a se isolar de todos, teve a crianca retirada de seu convivio apos o
parto, sem que nem ao menos pudesse ver seu rosto: “A vergonha é que me impedia de
sair de casa. O meu pai morreu sem nunca mais me dirigir a palavra (...) Pouco a pouco
fui-me esquecendo. Todos os dias pensava na minha filha. Todos os dias me exercitava
para nao pensar nela” (AGUALUSA, 2012, p. 167). Sua vergonha foi paulatinamente se
transformando em medo do outro, em fechamento de fronteiras, em clausura, em
ostracismo, em permanente dor.

Entretanto, aos poucos, historias paralelas vao se cruzando a clausura de Ludo e,
sem que ela perceba, em torno dela uma rede de vidas é costurada pelo acaso, mudando
destinos e alterando fronteiras, inclusive as suas, representadas pela porta lacrada.

O mercenario Jeremias, por exemplo, sobrevivendo a uma tentativa de
assassinato, € resgatado e levado para a “tribo kuvale” a fim de aguardar um momento
certo, cruzar a fronteira territorial e sair de Angola, algo que jamais ocorreu. Jeremias,
de fato, ficou preso naquele lugar, sem conseguir suplantd-lo. Neste aspecto, as
situacOes de Ludo e a de Jeremias tornam-se muito proximas: ambos estdo na fronteira
do ndo pertencer e ndo conseguem ultrapassar essa condi¢ao.

Entretanto, em contato com a “tribo kuvale”, o antigo mercenario consegue
encontrar um caminho que antes lhe era intransponivel e reconstruir sua identidade
outrora fragmentada pela guerra civil: “Isolado entre os mucubais, Jeremias renascera
ndo outra pessoa, mas outras pessoas, um povo. Antes, ele era ele no meio dos outros
(...) No deserto, sentia-se, pela primeira vez, parte de um todo.” (AGUALUSA, 2012, p.
163).

Ali, o0 ex-mercendrio experimenta a hospitalidade incondicional e a sensacao de
pertencimento que Ihe eram desconhecidas. De acordo com as concepcdes de Derrida
apud Bernardo, a hospitalidade incondicional consiste em “acolher outrem antes de lhe

colocar qualquer condigcdo, antes mesmo de lhe perguntar o0 nome ou 0 ndmero do



bilhete de identidade.” (BERNARDO, 2002, p. 422). Assim, acolhendo o singular, a
tribo kuvale funciona figuradamente como uma “cidade-refugio” (BERNARDO, 2002,
p. 431).

Outra personagem que teve sua vida alterada devido a a¢fes ndo intencionais de
Ludo é o Pequeno Soba. Vitima dos excessos dos agentes da policia durante a guerra
civil, Soba foi preso repetidas vezes pelos militares, principalmente por Monte. Para
desaparecer, Soba optou pela invisibilidade social ao assumir uma semideméncia,
andando pelas ruas de Luanda como um mendigo. Sua escolha metaforiza a propria
condicdo da sociedade angolana em guerra civil, pois, de acordo com Rita Chaves, “sdo
as contradi¢cOes da guerra colonial a maximizar a complexidade de uma sociedade que
vive a experiéncia de sua propria invisibilidade” (LEAO, 2003, p. 394). Na sociedade
instavel por causa dos combates o “intercAmbio de experiéncias ficou inviavel” (LEAO,
2003, p. 394), restando a Soba abandonar a razéo.

Porém, como Ludo, mesmo fechada naquele apartamento, alterou a vida deste
homem? Cagando pombos no terraco do apartamento para se alimentar, ela capturou um
pombo correio que trazia como mensagem um encontro amoroso. Inspirada por aquele
encontro, Ludo ndo so6 preserva a vida do pombo como também o faz engolir um grande
diamante, supondo que mudaria a vida dos dois amantes que encontrariam o animal. O
pombo, porém, é capturado por Soba que o captura para dele se alimentar e é ele quem
encontra os diamantes. Quando a guerra acabou e Angola se abriu ao capital
estrangeiro, ele usou a pedra para se estabelecer socialmente, investindo em imdéveis e
tornando-se bem-sucedido empresario. Assim, foi o capital que tirou Soba da
invisibilidade social. (Teria 0 mesmo ocorrido com Angola apds a guerra civil e a
abertura ao capitalismo internacional?)

Sabalu, a ultima personagem analisada neste artigo, é justamente quem retira
Ludo de seu isolamento. Chegando ao limite de suas forcas, Ludo, ja enfraquecida, cai e
fratura a perna. Como néo tinha a quem recorrer, supde ser esse 0 seu fim. Entretanto,
Sabalu, um menino negro e pobre que, por ser 6rfdo, era explorado e obrigado por
outros a roubar, aproveitando-se de um acesso criado por um prédio em construcdo ao
lado da moradia de Ludo, invadiu seu apartamento, entrando pelo terraco em busca de
objetos para vender, e acabou socorrendo Ludo. Para ela, ele era um “extraterrestre
revelando-lhe os mistérios de um planeta remoto” (AGUALUSA, 2012, p. 104); para
ele, Ludo era uma senhora que precisava de ajuda: “Nao tenha medo, av6. Eu te

protejo” (AGUALUSA, 2012, p. 104).



Ao abracga-la, Sabalu rompeu o muro do qual ela se cercava e trouxe Ludo
novamente a vida, fazendo-a perceber que “(...) existir ¢ ser chamado a existéncia em
relagdo a uma alteridade, seu olhar ou locus.” (BHABHA, 2003, p. 75). Ou seja, a
formacdo da identidade é um processo publico que s6 acontece no mundo
compartilhado com outros individuos. Entre eles nasce uma amizade em meio aos
tempos sombrios, no sentido arendtiano, “um apego a outros seres humanos, que brota
do d6dio ao mundo, onde os homens sdo tratados ‘inumanamente’” (ARENDT, 1987, p.
21). Ela encontra um filho; ele encontra uma mée.

De acordo com Maria Rita Kehl, a superacdo de um trauma requer a acdo de um
terceiro que rompa com o “aprisionamento repetitivo” (KEHL, 2012, p. 312). Esta ¢ a
importancia de Sabalu e, de modo mais abrangente, este é o resultado do contato com o
outro, que é realizado efetivamente quando Sabalu quebra o muro material que tornava
invisivel aquela morada, possibilitando, no desfecho do romance, também o encontro de
Ludo com as demais personagens.

O desfecho sugere que “fugir na interioridade a procura de (...) seguranga é um
caminho sem saida que conduz a autodestruicdo. O exterior, o de-fora, constitui uma
dimensdo construtiva da existéncia.” (ORTEGA, 2009, p. 110). Nesse sentido, falar de
amizade é falar de pluralidade, desterritorializacdo e liberdade, é experimentar novas
formas de vida e de relacionamento que sdo disponiveis, mesmo em épocas de

fragmentacéo

Consideracoes finais

Em uma sociedade como a que ¢ apresentada em Teoria Geral do Esquecimento,
marcada por guerras e conflitos, ha o comprometimento do intercdmbio de culturas e
experiéncias, ou seja, a relacdo com o outro sofre fraturas Abordando guerras politicas
concomitantemente com lutas individuais e subjetivas, Agualusa encontra uma proposta
para 0s povos e 0s individuos, alcancando dimensdo transnacional.

Assim, na obra literaria em que este artigo se baseou, a a¢do estad subordinada a
uma razdo maior: afirmando-se como intelectual de seu tempo, como uma voz
dissonante e lucida, Agualusa procura se valer do género romance a fim de exprimir
uma aguda nocéo de historicidade, mas também faz uma intervengdo critica na realidade
que sugere a efetivacdo de uma saida para sociedades enclausuradas em seus muros
ressentimento que sdo consequéncia de anos de conflitos.

Nos capitulos finais, Ludo, que retoma o contato com o mundo através do

contato com o outro, ou seja, Sabalu, lamentavelmente, perde a visdo. Porém, mesmo



sem enxergar, ela se sente integrada ao mundo. Em relagdo a isso, em mondlogo
interior, afirma para si mesma: “Cega vejo melhor do que tu. Choro pela tua cegueira,
pela tua infinita estupidez. Teria sido téo facil abrires a porta, tdo facil saires para a rua
e abracares a vida.” (AGUALUSA, 2012, p. 169). Tal reflexdo sugere que a verdadeira
cegueira seria ndo a perda da visdo em compreensao literal, mas, figuradamente, a
incapacidade de lidar com a alteridade, de enxergar o outro. Completando tal raciocinio,
Ludo pergunta ainda a si mesma: “Mas ndo ¢ idéntica a ti a infeliz humanidade?”
(AGUALUSA, 2012, p. 170).

Esta pergunta retérica, que fecha o romance, sugere uma alegoria. Segundo
Sérgio Paulo Rouanet, no prefacio do livro A origem do drama barroco alemao, de
Walter Benjamin, a alegoria ocorre quando, pelo uso de uma linguagem comum, hd uma
“figuragdo continua”. (BENJAMIN, 1984, p. 37). Em outras palavras, € uma
representacdo figurativa que transmite outros significados além do literal. Nesse sentido,
Ludo pode ser interpretada como uma alegoria da propria humanidade, que insiste em
construir muros em lugar de pontes. Extrapolando a abordagem ficcional voltada para a
historia recente de Angola, Agualusa nao sé dialoga com a histdria recente de seu pais
como também alcanca dimensdo transcultural na medida em que os dilemas das
personagens alcangam grande universalidade.

Assim, uma possivel saida para Angola p6s-colonial é também um caminho para
a humanidade: a abertura para a alteridade. Quando o novelo da histéria é desfeito,
percebe-se que a representacdo €, de fato, um ponto de partida para a elaboracdo de um
por vir, de uma utopia possivel que se construira através da amizade entre 0os homens.
Tal utopia, que é proposta na conclusdo do romance, pode ndo se realizar diante de
nossos olhos, mas, por ser literaria, é atemporal, e, sendo lida pelas geracbes futuras,

ecoara na eternidade.
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