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Editorial
Guilherme Alves Jordão

Juliana Kohari da Silva
Lucas Breda Magalhães

Luiza Helena Damiani Aguilar
Oluwa Seyi Salles Bento

Vitória Ellen Oliveira da Cruz1

É com imensa alegria que apresentamos a edição 27 da Revista Crioula, cujo

dossiê possui o título de Os desafios em face da pandemia. Este ano foi, sem dúvida,

um ano de grandes desafios para todos os envolvidos nesta edição. A edição

anterior, "Relações entre literatura e música na produção de língua portuguesa", foi

construída em meio à pandemia e, embora não se ocupasse exclusivamente sobre

o tema, tinha entre seus artigos um texto que o abordava diretamente. Dessa vez,

com a realização do XX Encontro de Estudos Comparados de Literaturas de Língua

Portuguesa, cuja temática refletia sobre os desafios trazidos pela pandemia às

pesquisas em desenvolvimento dos alunos de pós-graduação, consideramos que

uma edição dedicada a esse assunto poderia dar eco a experiências que muitos de

nós passamos, nos identificamos e refletimos enquanto pesquisadores.

A Comissão Organizadora do XX Encontro de Estudos Comparados de

Literaturas de Língua Portuguesa, composta por Luca Fazzini (USP/FAPESP), Paulo

Motta (USP), Rejane Vecchia (USP) e Tânia Macêdo (USP), evento anual de

participação requerida aos pós-graduandos e às pós-graduandas deste PPG, em

sua última edição (24, 25 e 26 de novembro de 2021) convocou os discentes a um

desafio: a elaboração de comunicações que relacionassem, de alguma forma, suas

pesquisas acadêmicas em curso ao tema Os desafios em face da pandemia.

A chamada trazia o convite à reflexão acerca dos desafios gerados pela

pandemia e seus impactos na vida intelectual. Segundo os organizadores, se a rede

1As editoras e editores são alunas(os) de pós-graduação do Programa de Estudos Comparados de
Literaturas de Língua Portuguesa, do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP).
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mundial de computadores propiciou soluções para os encontros, também inundou

os dispositivos com cursos online, podcasts e conversas por aplicativos de reunião.

O medo, o cansaço e as desigualdades geradas pela pandemia muitas vezes

levaram à paralisia das pesquisas, mas, em sentido contrário, também propiciaram

a procura virtual por bibliografia mais recente e em outras línguas que não o

português, além do acesso a debates em várias partes do mundo.

O XX Encontro de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa

procurou debater essas questões principalmente no universo da crítica e do estudo

comparatista das literaturas e culturas em português. Dessa forma, questões como

a discussão da bibliografia oriunda das recentes publicações online, as novas

percepções da produção literária em português no contexto mundial e o impacto

das novas tecnologias no fazer artístico e na crítica literária foram bem acolhidas

como propostas de comunicação pelo Encontro. Também foram acolhidas

comunicações relacionadas aos seguintes eixos temáticos:

● O século XXI e a literatura dos outros séculos: efemérides e memórias

● Literatura, cultura e política

● Escrita e novas mídias

● A escrita de si em tempo de isolamento

● Literatura e outras artes

● Literatura para crianças e jovens

● Literatura, educação e ensino

O Dossiê de número 27 da Revista Crioula, com o objetivo de dialogar com o

evento, recebeu, assim, contribuições inéditas de artigos e ensaios decorrentes das

apresentações de discentes. Como sempre, foram aceitos também resenhas,

entrevistas e pequenos textos ficcionais em prosa e poemas, desde que estivessem

de acordo com as normas de publicação da revista.
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Editorial

De início, vale citar o poema “(Re)existir”, de Mayna de Ávila, que traduz de

forma singular não só o chamado para esta edição, mas também o sentimento que

dela nasce:

O toque do sol na pele nua
Terno
O toque de um abraço
O acolhimento da liberdade
Do novo mundo
Mundo de olhares cúmplices
As máscaras revelaram o valor
Dos olhares
Do gesto
Em um mundo de tantos desencontros
O isolamento revelou o valor
Do encontro
E no respirar
A vida teima em se reafirmar
(Re)existir. (ÁVILA, 2020, s.p.)

As imagens-retratos utilizadas pela poeta evocam a força contida naquilo

que apesar de parecer singelo, como o toque e o olhar ⎼ que anteriormente à

pandemia muitas vezes não valorizados ⎼, foram ressignificados e ganharam uma

nova importância para todos. E se por um lado o isolamento social impediu o

exercício de tal toque-afeto por e entre nós pós-graduandos e pós-graduandas do

programa, representando de certa forma um desencontro, esta edição da Revista

Crioula simboliza um (re)encontro; uma forma de proclamar à vida que apesar de

tudo, como nas palavras de Mayna Ávila, (re)existe.

Para abrir este número, contamos com o Artigo Mestre da Profª. Drª. Ana

Paula Franco Nobile Brandileone, docente da Universidade Estadual do Norte do

Paraná (UENP), que apresenta, excepcionalmente, um panorama dos impactos e

desafios causados pela pandemia do COVID-19, bem como o mapeamento da

produção artística, sobretudo a literária, nesse período. Destaca-se que a autora

reflete sobre a fertilidade de autores e obras que buscam conceber a experiência

humana no entremeio pandêmico, proposta de trabalho que reforça os
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pressupostos defendidos por Antonio Candido (2002) em “A literatura e a formação

do homem”, o que julgamos ser substancial para compreender os processos

sociais, políticos, econômicos e culturais que estamos vivenciando desde 2020.

É através do olhar para os conhecimentos e aprendizados obtidos através da

vivência dos indivíduos na pandemia que a Revista Crioula apresenta uma série de

artigos que pautam justamente a referida experiência. Vale a pena pontuar que

uma parte dos textos apontam para o fato de que a internet, nesse período, se

tornou protagonista ao propiciar um meio para a manutenção da interação social

em diversos parâmetros, possibilitando, inclusive, a criação de espaços específicos

para circulação literária, como também, proporcionando a movimentação das

atividades de pesquisa. Nesta perspectiva, enquadram-se os artigos escritos por

Claudiana Gois dos Santos, Estefânia Francis Lopes, Felipe de Souza Monteiro e

Oluwa Seyi Salles Bento.

Outra parte dos textos, busca relacionar a vivência pandêmica com a

produção literária atendendo a outras perspectivas, entre elas, podemos citar a

desigualdade e o isolamento social, correlacionando com a análise de obras

literárias. Aqui, inserem-se os textos de Gabriela de Castro Maciel de Oliveira,

Jacqueline Kaczorowski e João Luiz Xavier Castaldi, que analisam as obras de

Isabela Figueiredo, José Luandino Vieira, Rodolfo Teófilo e Luís Romano,

respectivamente.

Para encerrar a seção de artigos acadêmicos, estão presentes, neste número,

os trabalhos desenvolvidos por Henrique Moura Pereira, que reflete acerca da

produção literária em contos de Samuel Rawet; por Silmara Ramos Fradico, cujo

objetivo é abordar a trajetória da literatura de ficção científica tradicional,

relacionado a conceitos de tempo da cultura iorubá para, em seguida, realizar uma

análise comparada de graphics novels produzidas por Rodrigo Cândido e Marcelo

D’Salete; e por Viviane Carvalho Lopes, examinando o caráter revolucionário de

produções literárias de jovens poetas negras.
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Editorial

Adentrando à seção de textos ficcionais, temos duas contribuições muito

significativas, pois são de escritores-pesquisadores. A primeira contribuição é de

Joyce Maria dos Reis Santana, doutoranda pelo Programa de Pós-graduação em

Literatura e Cultura (LitCult/UFBA), com o conto “À espera”. O segundo texto

literário trata-se do poema "canção do arrebatamento”, de Zé Mariano, poeta e

mestrando do Programa de Pós-graduação em Estudos Comparados de Literaturas

de Língua  Portuguesa.

Para encerrar, é importante destacar que esta edição é resultado do trabalho

colaborativo e voluntário realizado com dedicação e carinho. Gostaríamos de

agradecer a todos e todas que contribuíram para a sua concretização. Autores,

pareceristas, revisores, editores e designers, esta edição é, sem sombra de dúvidas,

um grande acontecimento, algo para se celebrar. Estendemos, também, os

agradecimentos a você leitor, pois é para você que elaboramos esse número

especial.

Desejamos uma excelente leitura!
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Desdobramentos da Pandemia da COVID-19 e o Radar da
Produção Literária Brasileira Contemporânea

Developments of the COVID-19 Pandemic and the Radar of
Contemporary Brazilian Literary Production

Ana Paula Franco Nobile Brandileone1

RESUMO: Este artigo faz parte de um projeto maior de pesquisa intitulado “A literatura brasileira
contemporânea em tempos de pandemia”, cujo objetivo central é mapear e analisar a produção
literária brasileira contemporânea, que tome como objeto de representação aspectos da vida
humana relativos à pandemia do Coronavírus. Nesse contexto, a proposta deste artigo objetiva
evidenciar, de um lado, o impacto e os desafios gerados pela pandemia, que atingiu a todos, sem
distinção e, de outro, desvelar a fertilidade de autores e de obras que buscam traduzir a experiência
humana em tempos de pandemia.

ABSTRACT: This article is part of a larger research project entitled “Contemporary Brazilian literature
in times of a pandemic”, whose main aim is to map and analyze the contemporary literary
production, which takes as an object of representation aspects of human life related to the
Coronavirus pandemic. In this context, the purpose of this article is to highlight, on one hand, the
impact and challenges provoked by the pandemic, which affected everyone, without distinction, and,
on the other hand, to reveal the fertility of authors and titles that seek to translate the pandemic
period.

PALAVRAS-CHAVE: Pandemia do Coronavírus; impacto e desafios; produção literária brasileira
contemporânea.

KEYWORDS: Coronavirus Pandemic; impact and challenges; contemporary Brazilian literary
production.

1Doutora, Professora Associada da Universidade Estadual do Norte do Paraná (UENP), campus
Cornélio Procópio/Paraná.
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1.Pandemia: o vírus por toda parte

O mundo mudou para sempre. Apesar de apocalíptico, o enunciado expressa

uma percepção que tem ganhado cada vez mais sentido. No momento em que

escrevo, junho de 2022, a média móvel de novos casos de COVID-19 aumentou em

24 Estados e no Distrito Federal, crescendo em 100,3% se comparada a duas

semanas atrás; voltou aos níveis do fim de março. Especialistas atribuem a nova

onda à flexibilização na proteção, à estagnação e à desigualdade regional da

vacinação, bem como ao frio (FERRARI, 2022, A17). Indicam, porém, que os casos

podem estar subnotificados por causa de autotestes e falhas na divulgação de

dados pelos Estados. Nesta perspectiva, ao que parece, a epidemia não é um

fenômeno que explodiu e que passará, mas algo que permanecerá, trazendo medo

e fragilidade permanente às nossas vidas. Em 2020, o filósofo Savoj Zizek já

sinalizava para essa possibilidade: “[...] a primeira coisa a admitir é que a ameaça

veio para ficar: mesmo se essa onda recuar, ela voltará a surgir de novas formas,

talvez até mais perigosas” (2020, p.45).

A ruptura traumática provocada pelo novo vírus colocou homens e mulheres

de diferentes nacionalidades, status, etnias e religiões “no mesmo barco”,

enfrentando um inimigo invisível cujo poderio catastrófico lhes exigiram uma

reavaliação dos padrões de convívio até então vigentes na sociedade, trazidos pelo

isolamento social e, em última instância, pela distância física entre os corpos. Mas

não foi apenas isso. A pandemia (re)acendeu um alerta que, possivelmente,

tínhamos esquecido, dado o nosso domínio em (quase) todas as esferas do

conhecimento: a de que o ser humano continua sendo mais uma das espécies vivas

do planeta, ou como quer Zizek, “Na ordem mais ampla das coisas, somos uma

espécie sem importância” (2020, p.32). Afirmação esta que se inscreve na noção de

nossa finitude, fragilidade e impotência diante de uma força (in)visível que se

alastra e engole a todos nós: “[...] precisamos suportar o fardo de lidar com nossa
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mortalidade, e nossa transitoriedade como indivíduos”, alerta o historiador Noah

Harari (2020, p.56).

Por isso, não são poucas as lições a serem tiradas dessa crise, diante da qual

nenhum país esteve imune. Muitas, entretanto, suscitam controversas, uma vez

que dispositivos sanitários e outras ações para controle do vírus imputados para

sobrevivência coletiva não puderam ser adotados por todos. É o caso do trabalho

remoto, que começou como um paliativo ao trabalho presencial e, possivelmente,

será permanente para alguns setores. Segundo várias pesquisas sobre o tema, ao

menos um terço das empresas pretende manter, integral ou parcialmente, o

trabalho remoto. Ao mesmo tempo, a maioria dos trabalhadores deseja continuar

trabalhando exclusivamente em home office ou ir só de vez em quando ao local de

trabalho (O ESTADO DE SÃO PAULO, 2021, B4). Neste contexto é que as reuniões

por videoconferência tornaram-se uma ferramenta indispensável em todas as

frentes de trabalho, pois, além de encurtar distâncias, proporcionar economia de

tempo e aumentar a produtividade, também trazem economia de custos

substancial. O uso da tecnologia tem favorecido, ainda, a participação de muitos

profissionais em cursos, seminários e/ou palestras transmitidos pela internet ou

gravados para serem compartilhados, permitindo que determinada apresentação

possa ser acessada de qualquer lugar, a qualquer hora, amplificando o seu alcance.

É preciso lembrar, no entanto, de que nem todos têm as mesmas condições

sociais de colocar em prática esse “novo normal”, trabalhando em casa em regime

de home office e receber parcial ou integralmente seus salários. Os mais pobres,

trabalhadores informais e/ou desempregados, são premidos a sair de suas casas

para trazer o sustento diário. Neste deslocamento, ficam expostos à contaminação,

sobretudo quando precisam se valer dos meios de transporte coletivo, os quais,

além de estarem sempre superlotados, frequentemente não dispõem de um

sistema de ventilação adequado. Neste contexto parece ter sido demais exigente

requerer que as proteções sanitárias ‒ a distância social, a circulação em

ambientes arejados, a lavagem das mãos e o uso permanente de máscaras –
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tenham sido respeitadas e cumpridas. Em um momento em que a higiene

constante das mãos ainda é um dos poucos aliados para combater o vírus, a falta

de saneamento básico e água tratada para muitos, ao redor do mundo, também

salta aos olhos.

Assim, não obstante as dimensões do vírus e da pandemia ter o potencial de

atingir a todos, sem exceção, existe, efetivamente, uma relação entre a

precariedade/desigualdade social e a contaminação pelo vírus; pressuposto que

atinge não apenas a sociedade brasileira (BIRMAN, 2020, p.95-96). Democrático de

um lado, mas “elitista” de outro, segundo o psiquiatra Joel Birman (2020), o vírus

escancarou as fissuras sociais, dadas as diferentes situações concretas de

existência social, econômica e habitacional. Não por acaso, afirma o psicanalista, a

maioria dos infectados e mortos no Brasil se concentra nas periferias das grandes

cidades e nas favelas, isto é, nas classes sociais mais precarizadas.

Nessa linha de reflexão, é notório, sobretudo nos grandes centros urbanos

brasileiros, o aumento da população que passou a viver nas ruas, devido à perda

ou à precariedade do emprego, à falta de renda digna e/ou por ainda não terem

recebido contribuições governamentais (BIRMAN, 2020, p.19). Se os dados usados

por Birman e noticiados pelo jornal O Globo são de junho de 2020, informações

mais recentes indicam que, só na capital paulista, segundo Censo da população em

situação de rua da prefeitura de São Paulo, o número de pessoas nestas condições

saltou de 20% em 2019 para 28.6% em 2021, sendo que as moradias improvisadas

cresceram 230%, ou 3,3 vezes, entre 2019 e 2021 (GONÇALO JUNIOR, 2022, A18).

Por isso, segundo Harari (2020, p.86), “[...] a Covid-19 não representa apenas uma

crise de saúde. Dela resulta uma grande crise política e econômica”.

Na educação, a situação não foi diferente. O isolamento social e o

fechamento de serviços não essenciais, como foi o caso de escolas, direcionaram o

mundo para um atraso educacional inesperado e dependente, sobretudo, das

tecnologias contemporâneas para retardar o colapso acadêmico. Por isso, as aulas

online tornaram-se uma realidade para muitos alunos, professores e instituições de
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ensino. Mas não para todos os alunos, professores e instituições de ensino. Alguns,

cujas famílias e escolas possuíam estrutura e instrumentos adequados, apesar dos

desafios trazidos no processo de ensino e aprendizagem, seguiram com o ensino à

distância. Os demais alunos, principalmente de escolas públicas e sem condições

financeiras para arcar com internet e aparelhos eletrônicos, sofreram com o

descaso das instituições governamentais, aumentando o fosso da desigualdade

social. Ainda que as instituições de ensino, públicas e privadas, tenham voltado a

atuar presencialmente, são muitos os desafios a serem enfrentados, desde

mobilizar ações para combater o déficit educacional e a evasão gerados pela

pandemia até promover o desenvolvimento socioemocional impossibilitado pelo

isolamento social e distanciamento escolar; acolhimento necessário devido às

experiências de luto vivenciadas por muitos de nós.

Os hábitos relacionados ao consumo também foram modificados. Com o

fechamento do comércio durante a quarentena, a forma de comprar e vender se

tornou quase 100% digital. Basicamente, apenas os hiper e supermercados, além

do pequeno varejo de alimentos, mantiveram as portas abertas na fase mais crítica

do isolamento social. Mesmo assim, muitos consumidores preferiram fazer as

compras online e as empresas tiveram de se desdobrar para atendê-los. Com a

reabertura do comércio, as lojas de rua, que vinham perdendo espaço nos últimos

anos, ganharam novo impulso. Uma parcela de consumidores tem dado

preferência a este tipo de varejo, o qual pode atender os clientes na calçada, se for

o caso, em vez dos shoppings, que são locais fechados e favorecem aglomerações

(O ESTADO DE SÃO PAULO, 2021, B8). Ao mesmo tempo, o delivery ampliou sua

participação nas vendas e se sofisticou, conquistando uma nova clientela. Mesmo

depois da reabertura de bares e restaurantes para atendimento presencial, muita

gente ainda não se sente segura em fazer as refeições em ambientes fechados e,

frequentemente, com clientes sem máscara. Por isso, é provável que o delivery

continue a turbinar o faturamento, contribuindo para garantir a sobrevivência dos

estabelecimentos.
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Hábitos, no entanto, que pareciam consolidados, principalmente nas

grandes cidades, retrocederam. A pandemia provocou uma inversão radical de

comportamento em relação à mobilidade. Ao contrário do que acontecia antes,

quando se observava uma tendência de aumento no uso do transporte coletivo, de

aplicativos como o Uber e até veículos compartilhados, o interesse pelo carro

próprio voltou a crescer (Ibidem). Termômetro disso é que segundo informações da

Federação Nacional de Distribuidores de Veículos (FENABRAVE), a venda de veículos

registrou a oitava alta mensal consecutiva em novembro, apesar de o resultado

acumulado no ano ainda ser 7,1% menor do que no mesmo período de 2019. Em

outros países, a tendência é semelhante. De acordo com uma pesquisa feita pela

consultoria francesa Capgemini com 11 mil pessoas de 11 países, 35% dos

entrevistados disseram que queriam comprar um carro novo no ano passado. Na

China, epicentro da crise, um levantamento feito pelo Instituto Ipsos mostrou que

66% dos chineses que não têm veículo próprio querem comprar um, quase o dobro

do índice registrado antes da crise. O carro virou até opção de entretenimento,

com o renascimento dos cinemas drive-in (Ibidem).

Para muitos, a pandemia trouxe, ainda, a oportunidade para refletir sobre a

vulnerabilidade humana ou ainda para rever e/ou dispensar o supérfluo e a

reconhecer e a privilegiar o essencial. Expectativa que encontra eco no sociólogo

Domenico de Masi, autor de O ócio criativo, para quem o vírus “[...] está nos

ensinando que o consumismo é um vírus pior ainda, que nos faz perder o sentido

do necessário para nos impor o do supérfluo. [...] Está nos ensinando que, para

satisfazer as necessidades radicais, não precisamos ter dinheiro, mas de sentido de

humanidade” (DE MASI, 2020, H8). Na mesma perspectiva está a polonesa Olga

Tokarzcuk, prêmio Nobel de Literatura de 2018, para quem a humildade é o grande

aprendizado desses tempos: “[...] estamos aprendendo a humildade [...]. O ser

humano esqueceu sobre a humildade diante da natureza, diante das forças

maiores que ele mesmo. Impelido pela inacreditável soberba, destruiu muito ao

seu redor: seres vivos, meio ambiente, paisagem [...]” (TOKARZCUK, 2020, H1). Já
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para Mia Couto, quando perguntado, em entrevista concedida a O Estado de São

Paulo, se após a pandemia a humanidade será mais solidária, se haverá mais

materialismo ou transcendentalismo, o escritor moçambicano respondeu:

Não sou muito otimista em relação a uma mudança total. Não
iremos despertar amanhã, no final desse surto epidêmico, com uma
mentalidade coletiva nova. Tenho dúvidas das mudanças que se
alcançam por via do medo. Gostaria, no entanto, de acreditar que
haverá lições importantes: por exemplo, uma percepção mais clara
da importância do Estado, dos sistemas públicos de saúde e de
educação, do ideal da cooperação solidária em vez da competição e
da exclusão. [...]. Não será por causa da medicina privada, inspirada
no capitalismo selvagem, que nos iremos proteger nem esta
pandemia nem em nenhuma outra situação de sofrimento. (COUTO,
2020, H1).

Nesta esteira de reflexão, Zizek (2020), explorando o domínio sensível da

crise provocada pela pandemia, acredita ser possível retirar dessa visão de

pesadelo “uma perspectiva emancipatória inesperada”. Postulando a garantia

inegociável da liberdade individual que, na sociedade chinesa, teve sua liberdade

de pensamento, de crítica e de reunião estranguladas por uma ideologia oficial,

associado ao desaparecimento de personalidades públicas cujas opiniões iam na

contramão das diretrizes do Estado, o filósofo esloveno reivindica a “reinvenção do

comunismo”. Para ele, seria preciso absorver o golpe viral na forma de uma

mudança paradigmática nas relações humanas, construindo redes horizontais de

trabalho e ajuda mútua que reforçasse a confiança coletiva nas autoridades e

vice-versa.

Mas a “reinvenção do comunismo” não se restringe aos parâmetros chineses,

como aponta o autor. Por apresentar-se enquanto um divisor de águas nas

sociedades ocidentais como um todo, o vírus levou-as a repensar as “verdades”

cristalizadas pela economia de mercado e pelo seu corolário de exploração

humana e ambiental. Assim, trata-se de reimaginar a lógica igualitária e distributiva

do comunismo a partir de sentimentos humanos que foram liberados na crise:
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solidariedade, reciprocidade e humanismo. De acordo com o filósofo esloveno, o

planeta experimenta um evento catastrófico que não pode ser combatido de forma

individualista e rasteira. “Reiventar o comunismo” significa, assim, mover o pêndulo

da lógica capitalista para um sistema de viés colaborativo e de apoio mútuo, ciente

da urgência de superar a “máquina de governos individuais”. O confronto entre os

imperativos da vida e da economia, escancarado pela lógica da “sobrevivência do

mais apto”, deve, desse modo, ser atacada para que o “rosto humano da barbárie”

dê lugar à humanidade e em prol da sobrevivência coletiva.

Esta mesma discussão encontra lugar em Harari, que defende que os

cuidados com a vida humana sejam reforçados por meio da cooperação em âmbito

global: “Os países precisam compartilhar informação confiável não apenas sobre

questões médicas específicas, mas também sobre uma ampla gama de outros

assuntos – do impacto econômico da crise à condição psicológica dos cidadãos”

(HARARI, 2020, p.91). Deste modo, a desunião deve dar lugar à união mundial:

“Acho que o pior é a desunião que vemos no mundo. A falta de cooperação, de

coordenação entre países diferentes, e a falta de confiança não só entre países,

mas também entre a população e o governo” (Ibidem, p.62).

Por isso, afirma Zizek, estamos enredados em uma crise tripla: médica (a

epidemia em si), econômica e mental, sendo que esta última, como o autor alerta,

não deve ser subestimada. Dado o abatimento, estresse e medo catalisado nos

primeiros meses da pandemia, a ONU chegou a emitir um alerta no mês de maio

de 2020, informando que se a situação de isolamento social se prolongasse

desencadearia uma grande crise de problemas psicológicos. Estudo da

Universidade do Rio de Janeiro, igualmente publicado em maio de 2020, trouxe à

tona a condição psicológica gerada pela pandemia: os casos de ansiedade e

estresse tinham mais do que dobrado no país desde o início da pandemia,

enquanto os de depressão, aumentado em 90% (WOLF, 2020, H1). Para os

especialistas consultados àquela altura pela reportagem, os números não eram
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uma surpresa, já que certos níveis de sofrimento, ansiedade e depressão

retratavam o momento em que se vivia (vive?).

Considerando este pano de fundo, ganha sentido os cinco estágios da

pandemia apontados por Zizek (2020), inspirado pelas contribuições de Elisabeth

Kübler-Ross, psiquiatra que descreve os estágios da descoberta de uma doença

terminal. Adaptando para a pandemia, o autor elenca a negação (rejeição populista

da pandemia), a raiva (identificação do bode expiatório), a negociação (tentativa de

minorar os danos), a depressão (abatimento pelo estado real das coisas) e, por

último, a quinta fase desse confronto, a aceitação. A aceitação, segundo o filósofo,

pode assumir duas direções:

Ela pode significar simplesmente a renormalização da doença, como
quem diz: “Ok, as pessoas vão continuar morrendo, mas a vida vai
seguir, talvez, até haja alguns efeitos colaterais positivos”. Ou a
aceitação pode (e deve) nos estimular à mobilização, sem pânico e
sem ilusões, para agir em solidariedade coletiva (ZIZEK, 2020, p.39).

Mas mesmo que se busque autocontrole, são recorrentes as alterações de

ânimo e a intensificação de ansiedades por causa da pandemia. Não é de se

estranhar, portanto, que a própria relação das pessoas com a fé seja afetada. Em

alguns casos, os sentimentos de vulnerabilidade e de fragilidade diante da

pandemia podem levar alguns indivíduos a questionar as suas convicções. Em

outros casos, podem fazê-los buscar meios para fortalecê-las. Entre especialistas,

como a psicanalista Danit Zeava Falbel Pondé, o coronavírus não tem um sentido

por si próprio; são os seres humanos que têm a capacidade de dotá-lo de

significado, dada a “[...] nossa capacidade de construir um mundo interno”

(CORRÊA, 2020, H1). Habilidade que envolve uma outra capacidade: a de saber

conviver com as dúvidas que surgem em momentos incertos. Para Andrei Venturini

Martins, mestre em ciências da religião e doutor em filosofia, as pandemias sempre

foram um momento de um índice muito alto de conversões. Isso porque com o

advento da ciência, a humanidade acreditou na sua autossuficiência, como se o seu
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avanço tivesse se desvinculado da natureza. A perspectiva de Pondé é similar: “O

nosso erro foi acreditar na idade da razão, que o homem moderno daria conta de

tudo e que não haveria nada que nos abalasse por termos a ciência como escudo”

(PONDÉ apud CORRÊA, 2020, H1).

2. �critores e produtores culturais: radares da experiência humana

Nesse contexto de incertezas e suspensões, escrever foi uma saída para

externalizar sentimentos e preocupações desses tempos tão difíceis. Foi pensando

nisso que o Museu da Língua Portuguesa lançou, no dia 13 de julho de 2020, o

projeto virtual “A Palavra no Agora”. O objetivo foi ajudar pessoas a lidar com

sentimentos decorrentes da pandemia a partir de exercícios da escrita. O site

(<agora.museudalinguaportuguesa.org.br>) propôs que os internautas

escrevessem sobre suas vidas antes da quarentena e a respeito dos sentimentos

atuais. O trabalho foi realizado com o apoio de professores do Laboratório de

Estudos do Luto (LELu), da PUC-SP, do Laboratório de Processos Psicossociais e

Clínicos no Luto (LAPPSILu), da Universidade Federal de Santa Catarina, da

Faculdade Cásper Líbero, da InternetLab, além de psicólogos e arteterapeutas. O

programa surgiu da constatação dos múltiplos prejuízos causados pelo coronavírus

como o isolamento social e os traumas relacionados à perda de pessoas queridas,

além da impossibilidade de realização dos rituais tradicionais de luto. O projeto

também disponibilizou trechos de obras literárias, além de resenhas de filmes e

livros que abordassem o sentimento de perda (TUCHLINSKI, 2020, H7).

A possibilidade de o indivíduo conectar-se com a arte pode também ser uma

boa forma de, mesmo confinado, ampliar os horizontes. Com este objetivo,

diferentes iniciativas apostaram tanto no incentivo à produção de artistas quanto

na divulgação de suas obras pela internet; vias para que o público pudesse

encontrar novos estímulos aos desafios impostos pela pandemia. Idealizada por

três publicitários espanhóis, Emma Calvo, José Guerrero e Irene Llorca, a página do
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Instagram “The Covid Art Museum” (@covidartmuseum), no ar desde 19 de março

de 2020, tem como critério de seleção obras produzidas no período de quarentena

e que tragam à tona sentimentos e pensamentos sobre o que todos estão vivendo

e sentindo. São aceitos trabalhos de ilustração, fotografias, pinturas, desenhos,

colagens, vídeos, entre outros. Com proposta semelhante, Luiza Lorenzi Adas usou

os recursos do Instagram para criar a página “Museu do Isolamento Brasileiro”

(@museudoisolamento), que busca difundir obras produzidas por artistas de todo

país durante a quarentena. O Museu mescla diferentes tipos de arte, como

imagens digitais, fotografias e pinturas em aquarelas.

Dada a necessidade do isolamento, concursos literários, de ilustração e de

fotografia também migraram para o formato online. O Sesc 24 de Maio, por

exemplo, transpôs para a sua página no Instagram o projeto “Batalha de

Ilustradores”, que costumava ocorrer no Espaço de Tecnologia e Artes da unidade

em São Paulo. A cada semana, artistas profissionais e amadores foram desafiados

a criar uma ilustração a partir de um tema, que deveria ser compartilhada com a

hashtag #batalhadeilustradores24 em postagens, marcando também a página

@sesc24demaio.

A feira ArtRio também apostou em concursos online. Por meio de chamadas

abertas em seu Instagram (@artrio_art) promoveu a Mostra Fotográfica Retratos da

Quarentena, que contou com duas edições. A proposta foi incentivar fotógrafos

amadores e profissionais a produzir registros das mudanças no cotidiano geradas

pela pandemia.

Tendo como mote a pandemia, documentários, filmes e séries também

atravessaram a TV aberta ou as plataformas de streaming. Antes, porém, quando a

pandemia foi declarada, em março de 2020, inúmeras produções interromperam

as gravações como forma de prevenção da propagação da doença. Foi o que

aconteceu com as séries Grey's Anatomy e This Is Us, por exemplo, que não só

retomaram as gravações, como também incluíram o coronavírus em suas histórias.

Alguns documentários importantes foram criados para conscientizar a população
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sobre a doença, como Coronavírus - A História Não Contada, dos Estados Unidos, e A

Corrida das Vacinas, produção brasileira.

Em A Conta Fica para a Juventude, de 2021, documentário de curta-metragem

produzido pela Oxfam Brasil e TV Doc Capão, são apresentados relatos de jovens

da periferia de São Paulo, que revelam as suas angústias e expectativas frente à

pandemia. Também de 2021, Saúde sem máscara é um documentário gerado a

partir da pesquisa “Monitoramento da saúde, acesso aos EPIs de técnicos de

enfermagem, agentes de combate às endemias, enfermeiros, médicos e psicólogos,

no município do Rio de Janeiro em tempos de Covid-19”, financiada pelo edital

Inova Fiocruz. O documentário desvela o enfrentamento da pandemia por parte

dos profissionais da saúde.

Também a série médica brasileira Sob Pressão, que conta com os atores

Marjorie Estiano e Júlio Andrade no elenco, ganhou uma temporada especial em

2021, dedicada exclusivamente à pandemia. Já a série estadunidense

Distanciamento Social, lançada ainda no início da pandemia, traz oito histórias

diferentes decorrentes do "novo normal": as aulas virtuais, os problemas de

convivência, como lidar com pacientes isolados por estarem com a COVID-19, entre

outras questões. Original da Netflix, a série Explicando, também estadunidense, traz

três episódios com informações relevantes sobre a pandemia da COVID-19.

Enquanto o primeiro episódio aborda como o coronavírus transformou o mundo

em uma pandemia, o segundo trata sobre o desenvolvimento emergencial de uma

vacina para prevenir a doença e, o terceiro, aborda as consequências psicológicas

provocadas pelo vírus, o qual deixou o mundo inteiro com sensação de medo e

impotência.

Para falar sobre o assunto de forma mais leve, mas sem banalizá-lo, surgiram

especiais de humor, como 5x Comédia, do Amazon Prime Video, no qual se

acompanha cinco histórias de diferentes pessoas, entre família, amigos e casais,

que também estão na batalha de manter a sanidade durante o isolamento social.

Em Diário de um Confinado, do Globoplay, o ator Bruno Mazzeo é Murilo, um
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homem na faixa dos 40 anos, de classe média, que tenta, dia após dia, manter a

sanidade em meio ao confinamento. A atração conta com duas temporadas com

doze e sete episódios, respectivamente. Já o filme Songbird retrata um futuro nada

distante, o ano de 2022, no qual o vírus tornou-se ainda mais resistente e

contagioso, levando à morte grande parte da população. Por conta de o filme tratar

de uma realidade próxima, teve repercussão negativa junto ao público.

Artistas em geral – escritores, compositores, músicos ‒ têm agido e reagido

de formas diferentes neste período de pandemia. Há quem esteja paralisado em

seu processo de criação. Mas há também quem busque refúgio e força para

enfrentar essa fase árida. A convite de O Estado de São Paulo, Zélia Duncan, Zeca

Baleiro, Roberta Campos, Sérgio Brito e Francis Hime responderam perguntas

sobre os efeitos da pandemia nos processos de criação e composição musical. Sem

exceção, todos confessaram estarem se dedicando à música, com canções que,

embora não tratem especificamente desses tempos, retratam a gangorra de

sentimentos provocada pela quarentena e que se traduziu em músicas de amor, de

teor melancólico ou mesmo mais otimistas e esperançosas (DEL RÉ, 2020, H1).

Também motivada pelo misto de sentimentos desencadeado por essa fase,

Adriana Calcanhoto elaborou seu novo disco, Só, composto, produzido e mixado

entre 27 de março e 08 de maio de 2020; processo inédito na trajetória da cantora

e compositora, que habitualmente se debruça por um longo tempo sobre um novo

trabalho (DEL RÉ, 2020, H7). Já Pedro Camargo Mariano, mergulhado na incerteza

do porvir, lançou em maio de 2022, o álbum Novo Capítulo, com 11 canções inéditas

(MARIA, 2022, C1).

No caso da literatura, o confinamento que, para alguns, pode ter surgido

como um refúgio ou antídoto para a falta de tempo, revelou-se, para outros, um

tempo que não favorece a criação. Entre o medo do vírus e a necessidade de

transportar para a literatura a agonia do mundo lá fora, escritores e escritoras

desenvolveram formas de se adaptar ao novo modus operandi de criar. A receita é

que, na verdade, não existe receita alguma. Para Mia Couto, por exemplo, a criação
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artística não encontra ambiente propício para se desenvolver. Segundo o escritor

moçambicano, a produção literária, se realizada, pode ser forçada, e o tempo,

demasiado cruel, para que possa pensar nesse drama em termos literários:

Tenho quase pudor por pensar nesses termos com essa tragédia.
Aconteceu o mesmo com a guerra. [...]. Depois, sucedeu. [...]. Pode
ser que relatos dessa pandemia venham a funcionar como
inspiração. Mas agora sou apenas um cidadão que se junta à luta
pela prevenção da epidemia (COUTO, 2020, H1).

Se para alguns o vazio é a ausência do que dizer, para outros, é força motriz.

É o caso do escritor português Gonçalo M. Tavares que usou da intranquilidade

causada pelas circunstâncias brutais da doença para criar um dos seus projetos

mais ambiciosos, o Diário da Peste. Publicado originalmente como coluna em

diversos jornais, de março a junho de 2020, o livro de crônicas é um retrato do que

o autor testemunhava todos os dias. Sem conseguir ler ou escrever ficção, só lhe

restou mergulhar no que estava ao alcance dos olhos. Também publicado em 2021,

Notas sobre o luto, da nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, é um relato não

apenas sobre a dor da perda provocada pela morte do pai durante a pandemia,

mas também sobre a memória e a esperança que permanecem com aqueles que

ficam.

Na esfera ficcional, outros escritores também se sentiram motivados a

escrever. Criatividade em alta, o isolamento provocado pela pandemia ofereceu um

inesperado tempo de reflexão e criação, como comprovam quatro autores que, a

convite de O Estado de São Paulo, criaram histórias ficcionais sobre a pandemia e

seus impactos na vida da humanidade. Juntos, oferecendo visões incertas, mas

também esperançosas, são eles, Carol Bensimon com o conto “As ruínas mais

bonitas”, Javier Arancibia Contreras, com “Fel”, Veronica Stigger, com “Aurora”, e

Pedro Bandeira, com “O bicho-vírus”. Os contos foram publicados no dia 19 de abril

de 2020, no encarte “Quarentena” do jornal.
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Obra de maior fôlego, publicado primeiramente online, no final de abril de

2020 e agora também disponível em formato físico, Ana de Corona, de Gisele

Mirabai, é o seu quinto livro da autora. O romance conta a estória da ambientalista

Ana, que passa por uma inflexão que envolve o corte de sua bolsa de pesquisa pelo

governo, o casamento, a família, uma nova paixão e a pandemia. Da escrita à

publicação foram 19 dias. Também procurando no presente a matéria da sua

poesia, Lucas Lins concluiu, em maio de 2020, uma série de poemas intitulado

Poesia para matar o Corona. Compartilhados via Instagram, os poemas narrativos

abordam o cotidiano de uma quarentena em São Paulo. Combinando poesia e

dramaturgia, Parêntesis, de Felipe Franco Munhoz, publicado em 2020 no jornal O

Estado de S. Paulo, foi registrado em performance audiovisual homônima. Dirigido

por Natália Lage, com trilha sonora original de André Mehmari, o curta-metragem

foi exibido no Nepal International Film Festival, no CICA Museum (Coreia do Sul),

entre outros, e integra seu terceiro livro, Lanternas ao nirvana. O texto conta a

estória de um casal que se forma a partir de interações ocorridas da janela do

apartamento de cada um deles. O recém publicado livro do autor, editado pela

Editora Record, foi igualmente movido pela pandemia. O poema “Segundo andar:

defronte estou”, por exemplo, reproduz um olhar de quem acreditava que o

confinamento seria passageiro, ou seja, de quem não era capaz de compreender a

dimensão do futuro próximo (BRASIL, 2022, C5).

Décimo terceiro livro de Bernardo Carvalho, publicado pela Companhia das

Letras, em 2021, O último gozo do mundo narra a jornada da protagonista que, com

o filho pequeno, põe-se em retirada para o interior do Brasil. Lá, mora um homem

que passa a prever o futuro depois de ter sobrevivido ao coronavírus. Entre

lembranças obliteradas, encontros e desencontros e , vidas, até então previsíveis,

mas modificadas radicalmente, um rastro de perplexidade e de perguntas sem

respostas vai sendo deixado para trás. Extinção das abelhas, de Natalia Borges

Polesso, também publicado pela Companhia das Letras, em 2021, narra um mundo

em colapso, sem comida, remédio ou dignidade, numa perspectiva distópica. Mas
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é, também, um romance sobre a relação de uma filha com a mãe, sobre solidão,

liberdade e sobre novas possibilidades de encontro. Em O riso dos ratos, de Joca

Reiners Terron, igualmente publicado em 2021, pela Editora Todavia, o leitor

acompanha o desmoronamento do mundo de um homem sem nome, obcecado

em vingar-se do algoz de sua filha.

Com organização de Cristina Judar e Fred di Giacomo, Pandemônio: nove

narrativas entre São Paulo e Berlim foi lançado online no dia 23 de julho de 2020. A

coletânea traz contos de autores como Aline Bei, Jorge Filholini, Raimundo Neto,

Carola Saavedra, Carsten Regel, Alexandre Ribeiro e Karin Hueck, além de Cristina e

Fred. A ideia foi criar uma ponte cultural e retratar, por meio da ficção, as

realidades de enfrentamento do coronavírus nas duas cidades. A antologia está

sendo traduzida para o inglês. Pela editora Palavra Bordada, também foi publicado

o livro Quarentenas: textos de uma quarentena criativa. Em formato de e-book, a

publicação reúne contos e crônicas assinados por 41 autores, muitos estreantes.

Outra editora, Oficina Raquel, convidou 40 autores e autoras para realizarem

a transposição artística da temática. Dividida em cinco partes – “Fim”, “Medo”,

“Solidão”, “Amor” e “Começo” ‒, Quarenta em quarentena traz contos que abordam a

finitude e a tristeza, mas também a esperança e o afeto. Escritas no calor da hora,

mas em estágios diferentes da pandemia, a primeira parte, “Fim”, aponta para o

paradoxo simbólico da tragédia humanitária vivida. De forma simbólica, autores

como Godofredo de Oliveira Neto, Gonçalo M. Tavares, Jeferson Tenório, Jorge

Marques, Marcos Pasche, Marisa Oliveira, Pedro Eiras e Thiago Carbonel tratam de

fins não apenas físicos, mas também de sonhos, crenças e ilusões. “Medo”, a

segunda parte da coletânea, aborda o sentimento que, segundo Drummond,

“esteriliza os abraços”, e dá a tônica dos textos engendrados por Beatriz Roscoe,

Cidinha da Silva, Divanize Carbonieri, José Roberto Torero, Luciano Nascimento e

Luiz Guilherme Barbosa. “Solidão” é o tema da terceira parte do livro, que traz

textos de Adriana Armony, Anna Maria Mello, Dani Balbi, Flávia Six, Júlio Emílio

Braz, Leonardo Neto, Luis Maffei, Luiz Roberto Guedes, Rogério Athayde, Silviano
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Santiago e Silvia Barros. Denominada “Amor”, a quarta parte do livro apresenta o

sentimento em todas as suas variações – amor filial, fraternal, sexual. Aqui, entram

em cena histórias de André Argolo, Camila Perlingeiro, Elika Takimoto, João Pedro

Fagerlande, Monique Brito, Patrícia Nogueira, Ramon Ramos e Sonia Rosa. O livro

termina com “Começo”, que marca o tom otimista da coletânea, com textos de Alex

Castro, Anna Claudia Ramos, Antônio Schimeneck, Henrique Rodrigues e Luciany

Aparecida. O volume, iniciado e encerrado por incursões poéticas, traz

contribuições de Maria Teresa Horta e Leonardo Tonus.

Com a organização de Mauro Paz, a antologia Contos de Quarentena, em

formato de e-book, reúne 24 autores brasileiros, que tratam da pandemia por

caminhos diversos. Caminhos cheios de amor, de mistério, de humor, mas,

principalmente, cheios da principal arma da literatura contra a escuridão daqueles

que enxergam números onde deveriam ver pessoas: a compaixão. Entre os autores

estão Ana Squilanti, Camilla Loreta, Camilo Gomide, Débora Ferraz, Eltânia André,

Helena Terra, Henrique Balbi, Jeferson Tenório, Jéssica Cardin, Marcelo Ariel,

Marcelo Conde, Marcos Vinícius Almeida, Maria Fernanda Elias Maglio, Mariana

Carrara, Mauro Paz, Mayara Floss, Natalia Timerman, Rodrigo Novaes de Almeida,

Rodrigo Tavares, Ronaldo Cagiano, Tiago Germano, Tobias Carvalho, Vera Saad e

Walther Moreira Santos.

Também publicado em e-book, Quatro contos de quarentena é a reunião de

quatro narrativas curtas ambientadas no período de isolamento social, escritas por

Anderson Bernardes, João Francisco de Borba, Martha Wibbelt e Samantha

Buglione em 2020. Amores em quarentena, editada igualmente em e-book no ano de

2020, é uma coletânea de 10 contos, que traz histórias de amor, solidão,

compaixão, tolerância, perda, farra e medo, mas, sobretudo, esperança. Escritos

por Marcelo Damaso, Ana Rüsche, André Takeda, Caco Ishak, Edyr Augusto, Estrela

Leminski, Patrícia Rameiro, Rochele Bagatini, Toni Moraes e Vladimir Cunha.

Colada em sua matriz de inspiração, Quarententa: contos isolados, de Maurizio

Ruzzi, foi publicada em setembro de 2020, pela Skull Editora. Outra coletânea de
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contos editada é Retratos da Vida em Quarentena. Organizada por Rodrigo Rosp,

Barbara Kraus e Gustavo Faraon, a obra é resultado de uma chamada pública de

textos lançada pelas editoras Elefante e Dublinense, em março de 2020, quando a

COVID-19 começava a se espalhar pelo país, levando boa parte da população ao

isolamento social e, outra boa parte, ao risco da labuta diária fora de casa, em

plena pandemia. Tendo recebido mais de 1000 textos, 19 foram selecionados para

compor o livro. Dentre os critérios de seleção estavam ser em prosa, escrito em

primeira ou terceira pessoa e em língua portuguesa por brasileiros e brasileiras (ou

estrangeiros e estrangeiras residentes no Brasil) e, evidentemente, que figurasse a

experiência de atravessar a pandemia do coronavírus.

Em 3 volumes, Contos da quarentena reúne os melhores contos, todos

finalistas do Concurso de Contos realizados pela TV 247. Publicados em outubro de

2020, pela Kotter Editora, os contos foram extraídos de um universo de 1.708, os

quais foram escolhidos por um júri coordenado por Sálvio Nienkötter, que contou

com alguns dos nomes mais proeminentes da literatura nacional, como Luiz

Rufatto, Ricardo Aleixo e Marcos Pamplona, sendo que a seleção final ficou a cargo

de Raul K. Souza, Daniel Osiecki e novamente Marcos Pamplona.

Publicada em 2020, em formato e-book, pela Editora Unifebe, e organizada

por Elisiane Mafezolli, Gisele Buss Alberton, Luana Franciele Fernandes Alves, a

coletânea Contos da Quarentena é fruto do “Concurso Cultural Poesia Urbana” que,

promovido pelo Centro Universitário de Brusque (UNIFEBE), propôs como tema

central da 6ª. edição, “A Quarentena”. Os 54 contos selecionados foram agraciados

com menção honrosa e estão publicados no e-book. Já os 10 melhores contos

também foram publicados no jornal O Município, de Brusque, na edição impressa

do dia 11 de novembro de 2020. Com o mesmo título, e publicado pela Editora

Terra Redonda, em 2020, Contos da Quarenta começou com um post publicado no

Facebook, para que amigas e amigos escrevessem suas narrativas sobre a

experiência inédita de aprisionamento coletivo imposta pelo novo coronavírus. Em

poucos dias, 21 pessoas que se conheciam apenas virtualmente aderiram ao
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projeto. Organizada por Léo Bueno, a coletânea possui 27 contos, de 21 autores.

Nestas páginas, avisam o organizador e o editor, Sérgio Alli, “[...] você verá drama,

humor, horror e ficção científica como modos de viver o isolamento” (2020, p.10).

Três obras sob títulos homônimos e publicados no mesmo ano: termômetro do

impacto causado pela reclusão de grande parte da população.

3. A literatura e a pandemia

Pelo exposto, pode-se perceber que, desde que a pandemia tomou de

assalto todo o globo terrestre, o vírus se transformou em uma espécie de

personagem onipresente da realidade. Não à toa, pandemia e quarentena foram

alçadas como temas necessários para se discutir o lugar do ser humano no planeta.

Os desdobramentos estão em toda parte. No caso da literatura, ela tem buscado,

desde os primeiros dias de isolamento, investigar e interpretar essa nova

configuração de realidade que surgiu de forma tão imediata e chocante. Por isso, o

crítico literário Ítalo Moriconi, em entrevista ao jornal O Globo, entende que já é

possível identificar uma “literatura de pandemia”. Ainda que seja um pouco

prematuro falar em um movimento literário em torno da pandemia, uma vez que é

preciso encontrar uma unidade que ultrapasse o tema puro e simples, é certo que

existe certa diversidade e fertilidade de textos literários que tomam como objeto

de representação aspectos da vida humana relativos à pandemia do coronavírus.

Por isso, essa produção literária, elaborada no calor da hora, deve ser matéria de

análise e reflexão, de um lado porque oferece diferentes perspectivas sobre a

experiência humana, matéria-prima da literatura e, de outro, pela lacuna do papel

da crítica literária frente a avaliação dessas obras, dada a sua recente manifestação

na cena literária brasileira.

Mas, considerando que as doenças e males seguem o homem desde tempos

antigos, não é de se espantar que a pandemia tenha suscitado uma fecunda

produção artística, sobretudo literária, como resposta. Decameron, por exemplo, de
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Giovanni Boccaccio tratou, em linhas gerais, sobre a realidade vivida na Europa do

século XIV, inclusive durante a peste negra. Na peça Summeŕs last will and testament,

Tomas Nashe, recluso no interior da Inglaterra, em 1592, traz suas observações e

experiências durante o tempo de quarentena exigido também pela peste negra.

Novamente no contexto da peste negra, William Shakespare, sem poder fazer

novas apresentações devido aos teatros estarem fechados, começou a escrever.

Uma delas foi Rei Lear, apresentada para a família real inglesa em dezembro de

1606. É uma das histórias mais sombrias de Shakespeare e possui uma grande

influência do período de epidemia. As epidemias frequentes de cólera na Rússia

fizeram Anton Tchekhov ter tempo e inspiração suficientes para escrever alguns de

seus contos mais conhecidos. Entre 1892 e 1899, ele viveu em uma propriedade de

Melikhovo, onde escreveu Ward No.6 e O Monge Negro (SOBRINHO JUNIOR;

MORAES, 2021). Por Quem os Sinos Dobram, de 1940, foi a resposta de Hemingway à

Guerra Civil Espanhola (1936 – 1939) e Hiroshima, de 1946, o testamento de John

Hershey contra a bomba atômica. Nas artes plásticas, Edvard Munch foi uma das

vítimas da gripe espanhola. Morando na Noruega, decidiu fazer um autorretrato

chamado “Autorretrato com a Gripe Espanhola” (Ibidem, 2021).

Nesse contexto é que diante do fim do mundo travestido de reinauguração e

da inevitabilidade do vírus entre nós, é que o páthos trágico, umas das linhas

dominantes da narrativa brasileira contemporânea, deixa suas marcas nesta

escrita que toma como matéria-prima a pandemia e seus impactos nas dinâmicas

social, política, econômica, cultural, no cotidiano e na subjetividade do indivíduo: “O

trágico estabelece um efeito peculiar com o indivíduo, supera-o e traça uma relação

direta com o destino” (RESENDE, 2008, p.29).

A ideia do trágico, na sua origem, vincula-se à égide da fatalidade ou da

inevitabilidade que, por sua vez, associa-se a componentes externos,

desencadeando o processo do destino. Além desses dois termos que definem

essencialmente a concepção do trágico, está um último e terceiro fator: a vítima do

destino ou personagem trágica é concebida como um herói vencido (PUPPI, 1981).
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Isso quer dizer que a personagem trágica, na demiurgia do autor dramático, não é

concebida para vencer, não obstante lute agonicamente contra uma força maior

que pesa sobre ela. Nesse sentido, as obras aqui citadas abordam situações

inevitáveis em decorrência do contexto pandêmico e, por isso, têm uma conexão

imediata com o destino. Ou seja, por mais que se procure evitar o contágio pelo

vírus, a humanidade está lidando com um inimigo invisível, mas que se faz

paradoxalmente presente.

Por isso mesmo, o sujeito, apesar da vacina e das recomendações sanitárias,

não sabe como se defender do imperativo mortal e do impasse corporal que lhe

persegue, ante os quais se sente impotente e frágil. Nessa perspectiva, as obras

literárias, a partir das situações narrativas vivenciadas pelos personagens,

mimetizam, de forma geral, uma luta contra a qual não se vence. Pressuposto que

contempla a escuridão do nosso tempo e que se inscreve nessa produção, como

lembra Giorgio Agamben (2009, p.63): “[...] contemporâneo é aquele que mantém

fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro [...].

Contemporâneo [...] é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do

presente”. Não por acaso, a pandemia produz uma série de falências, dentre elas a

percepção da nossa pequenez, como apontam Harari (2020) e Zizek (2020).

Não obstante seja injusto esperar que a literatura possa compor um retrato

definitivo do mundo mergulhado no coronavírus, o que fica é que diante de

qualquer tragédia ela não pode recuar, nem os escritores demitirem-se do seu

papel de dar a conhecer o mundo e o ser, já que a “[...] representação de uma dada

realidade social e humana, faculta maior inteligibilidade com relação a esta

realidade” (CANDIDO, 1972, p.806).
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Uma rede de afetos, apesar da distância

A network of affections, despite the distance
Claudiana Gois dos Santos1

RESUMO: Este artigo tem o objetivo de discutir como redes sociais, a exemplo o Instagram,
geralmente entendido como fator de procrastinação, podem ser utilizadas como plataforma de
pesquisa e divulgação científica e literária no contexto do distanciamento social recomendado
durante a pandemia de COVID-19. A utilização das redes sociais como ferramenta de estudo
proporcionou um contato diversificado com métodos de pesquisa e escrita acadêmica, bem como
perfis de escritores dos livros que compõem o corpus da minha pesquisa de doutorado. Para isso,
destaco três perfis no Instagram: o perfil da antropóloga e professora da Universidade de Brasília
Débora Diniz (@debora_d_diniz), o perfil da escritora e pesquisadora Tatiana Nascimento
(@tatiananascivento) e o perfil da também escritora e pesquisadora Natalia Borges Polesso
(@nataliaborgespolesso). O acesso semanal às aulas de Débora Diniz proporcionou um uso mais
efetivo dos métodos de escrita e pesquisa. Além disso, as discussões sobre o processo de escrita e
recepção das obras dos autores, narradas por eles mesmos, auxiliaram na reflexão sobre o corpus
da tese. Assim, conclui-se que as redes sociais, pensadas para outros fins, podem revelar-se
instrumentos benéficos para a investigação e escrita acadêmica.

ABSTRACT: This article aims to discuss how social networks such as Instagram, generally understood
as a factor of procrastination, can be used as a platform for research and scientific and literary
dissemination in the context of social distancing recommended during the COVID-19 pandemic. The
use of social networks as a study tool provided a diversified contact with research methods and
academic writing, as well as profiles of writers of the books that make up the corpus of my doctoral
research. For this, I highlight three Instagram profiles: the profile of the anthropologist and professor
at the University of Brasilia Débora Diniz (@debora_d_diniz), the profile of the writer and researcher
Tatiana Nascimento (@tatiananascivento) and the profile of the also writer and researcher Natalia
Borges Polesso (@nataliaborgespolesso). Weekly access to Débora Diniz's classes provided a more
effective use of writing and research methods. In addition, the discussions about the process of
writing and reception of the authors' works, narrated by themselves, helped the reflection on the
corpus of the thesis. Thus, it is concluded that social networks, designed for other purposes, can
prove to be beneficial instruments for research and academic writing

PALAVRAS-CHAVE: Pandemia COVID-19, redes sociais, metodologia científica, literatura brasileira.

KEYWORDS :COVID-19 pandemic, social networks, scientific methodology, Brazilian literature.

1Bacharelado em Letras. Mestra e doutoranda pelo Programa de Pós-graduação em Estudos
Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (PPGECLLP/USP). Bolsista CAPES.
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Introdução

No presente artigo eu pretendo discutir, por meio da experiência pessoal de

dois anos de doutorado, permeados pelo distanciamento recomendado para a

contenção da pandemia de COVID-19, como perfis da rede social Instagram têm

proporcionado um espaço de pesquisa valioso em oposição ao senso comum que

considera o uso de redes sociais um sinônimo de procrastinação.

A procrastinação entre discentes universitários tem sido material de

pesquisa de diversas áreas. No âmbito da psicologia, a procrastinação é

considerada um fator que pode levar estudantes a obter uma formação menos

completa em comparação com aquelas que não têm o hábito de procrastinar. Não2

obstante, em um contexto como o pandêmico em que nossas atividades foram

realizadas essencialmente online, o acesso a redes sociais pode intensificar ações

procrastinadoras (GOMES, 2018, p.14-21).

Considerando o espaço do campus universitário como um potencializador de

interações sociais voltadas para o desenvolvimento das pesquisas, o isolamento

pode ter aumentado as distâncias entre colegas e professoras das disciplinas,

grupos de pesquisa e orientadoras. Os espaços informais de diálogo sobre os

estudos, como intervalos de aulas, cafés e outras reuniões foram substituídos pelo

espaço formal das aulas online.

Desse modo, como expor dúvidas, buscar referências e discutir percepções

sobre as leituras, para além das atividades formais de aulas e grupos de pesquisas?

É comum que ao longo do processo de pós-graduação surjam questionamentos

sobre o objeto de pesquisa, que nem sempre precisam ocupar (para além das

demandas estabelecidas), as reuniões de orientação. Questionamentos estes que

2 Optei pela desinência feminina em menções de grupos humanos, como “as estudantes”, e outras
ao longo do texto, como forma de me referir, idealmente, às pessoas humanas. Esse é um exercício
baseado no Manual de escrita não sexista da linguagem. (TOLEDO; ROCHA; DERMMAM; DAMIN;
PACHECO, 2012) e em CASTRO, Alex. Mini-manual pessoal para uso não-sexista da língua. Disponível
em: <https://alexcastro.com.br/sexismo/>. Acesso em 20 abr. 22.
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podem ser dialogados de forma horizontal com nossos pares e que promovem

reflexões amplas sobre as pesquisas.

No caso da minha pesquisa poderia mencionar alguns questionamentos:

Qual a relevância de uma pesquisa a respeito de representações literárias

contemporâneas do discurso amoroso na literatura em meio a um momento de

tamanha crise sanitária e política em nosso país? Estaremos hoje mais próximos ou

mais distantes de significar o amor como ato político? As questões raciais, que tem

ganhado cada vez mais vulto, perpassam as leituras de obras pautadas pelo

discurso amoroso?

Questões similares a essas podem ter ocorrido a cada uma de nós em

relação às nossas pesquisas. Mesmo a leitura por pares foi prejudicada, visto que

as interações discursivas online perdem muito da sensibilidade e da

espontaneidade do ambiente presencial. A tela não nos permite captar mãos

trêmulas, respirações pausadas e outros traços importantes da comunicação de

quem dá um texto a ler e de quem oferece a leitura crítica em devolução, fora de

uma relação de hierarquia.

As dificuldades de gestão do tempo diante das muitas demandas

acadêmicas, bem como da formulação e compreensão das etiquetas e sutilezas dos

discursos online foram, aos poucos, assimiladas. Os grupos de estudos formais ou

informais auxiliaram, na medida do possível, as dúvidas a respeito dos pontos

sensíveis das pesquisas, bem como as comunicações, como foi o caso do XX

Encontro de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, que

promovem a escuta ativa de parte das nossas produções e aguçam novas

possibilidades para alguns entraves comuns ao percurso de pesquisa.

Além disso, outra face que gostaria de destacar é que, tão importante

quanto a partilha com os pares, tem sido a possibilidade de acesso via Instagram a

duas esferas importantes no fazer acadêmico: a metodologia científica e a análise

do corpus.
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1. Metodologia de Pesquisa e Acolhimento Universitário (Banquinhas)

Em uma busca rápida no Instagram é possível encontrar muitos perfis

voltados para conteúdos de Metodologia Científica, gratuitos ou pagos. A

especificidade do curso de extensão Metodologia de Pesquisa e Acolhimento

Universitário promovido pela antropóloga e professora de Direito na Universidade

de Brasília, Débora Diniz, no entanto, é a forma democrática com que o curso

surgiu. Desde a formulação do programa, o conteúdo programático, até a definição

de dias e horários, todas essas questões foram definidas por uma comunidade que

passa da média de 500 pessoas online aos domingos, fora as pessoas que assistem

à gravação de cada aula ao longo da semana subsequente.

A partir da realização de lives aos domingos, Débora Diniz ministra a segunda

edição do curso, cujo objetivo é somar-se, didaticamente, ao que já existe em

termos de manuais metodológicos e de escrita acadêmica . Um dos eixos3 4

norteadores das atividades é a compreensão das pesquisadoras inscritas como

pessoas que, sobretudo em tempos de distanciamento social, dividem seu tempo

de vida entre demandas profissionais, acadêmicas e da esfera doméstica de

cuidado.

Importante salientar que em uma sociedade em que o cuidado ainda recai,

majoritariamente, sobre mulheres, o deslocamento das atividades acadêmicas do

espaço universitário para o ambiente doméstico, nem sempre significa maior ou

melhor produtividade em termos de pesquisa. No artigo “O direito humano das

mulheres à educação e a pandemia da COVID-19: uma análise da sobrecarga das

estudantes da UEPG”, os autores afirmam que

4 Débora Diniz também é autora do livro Carta de uma orientadora: o primeiro projeto de pesquisa.
2. ed. Brasília: Letras Livres, 2013.

3 Consta no programa do curso que os objetivos são: “aprimorar a iniciativa piloto Banquinha
tira-dúvidas, veiculada pelo Instagram da professora Debora Diniz, em um formato estruturado de
curso de extensão para oferecer às participantes um ambiente acolhedor de troca de saberes sobre
epistemologia, métodos de pesquisa, escrita acadêmica e processos seletivos de pós-graduação, de
modo a torná-los mais acessíveis a públicos mais amplos”. Disponível em: SIGAA - Sistema Integrado
de Gestão de Atividades Acadêmicas (unb.br). Acesso em: 20 abr. 2022.
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quando essas desigualdades entre homens e mulheres na educação
superior são transportadas para a pandemia, o que se observa é um
reforço intenso delas. Isso afeta diretamente a permanência e a
qualidade da educação dessas mulheres, levando a desigualdade de
gênero. Afinal, se não temos os mesmos bens para a vida digna, ou
se temos o acesso a esses bens prejudicados, como teremos plena
igualdade? Por fim, cabe enfatizar mais uma vez o óbvio, que o
direito humano da mulher à educação é necessário para a
construção de uma sociedade mais justa, igual e pacífica. As outras
lutas e demandas das mulheres passam, fundamentalmente, pelo
acesso, permanência e igualdade educacional. (BARTMEYER; SALLES
FILHO, 2020, p.16)

Entre 2020 e 2021 muitos estudos, de diversas áreas, foram publicados

relacionando os vetores pesquisa, raça, gênero e cuidado. Junto a estas

pesquisas, somam-se ações de muitos professores e professoras universitárias que

buscaram disseminar conteúdos científicos com seriedade, no intuito de promover

um maior acesso às práticas acadêmicas de qualidade e o combate às notícias

falsas sobre a ciência e o fazer acadêmico. Entre tais ações encontram-se as lives

realizadas por Débora Diniz.

Débora Diniz, que também atua como pesquisadora, ensaísta, e

documentarista com pesquisas desenvolvidas nas áreas de bioética, feminismo,

direitos humanos e saúde, ganhou maior visibilidade nas redes sociais a partir da

pesquisa sobre a Realização do Aborto no Brasil realizada em 2016 . Após sua5

exposição no Supremo Tribunal Federal em que divulgava os dados de sua

pesquisa e defendia a descriminalização do aborto, a antropóloga foi ameaçada

por extremistas religiosos contrários à causa. Débora Diniz vive fora do Brasil desde

2018, quando, após as eleições presidenciais, as ameaças contra ela foram

intensificadas.

Auto identificada como uma professora feminista, Débora Diniz, em suas

aulas do referido curso, ampara a metodologia científica com base no feminismo

5 DINIZ, Débora. Aborto no Brasil: uma pesquisa domiciliar com técnica de urna. Ciência & Saúde
Coletiva, v. 15, p.959-966, jun. 2016. Disponível em: <doi.org/10.1590/S1413-81232010000700002>.
Acesso em 20 abr. 2022.
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decolonial, discute as questões de método de pesquisa e ensina como estruturar

textos acadêmicos voltados para a divulgação científica. Esses tópicos são

abordados em seu Instagram desde meados de 2020. O projeto do curso de

extensão, que surgiu a partir da sequência de lives denominadas Banquinhas, como

diminutivo de uma banca acadêmica, aborda desde como fazer um projeto de

pesquisa, um resumo, uma resenha, até como se portar em entrevistas de seleção,

como formar grupos de estudos ou como lidar com problemas relacionados à

orientação. O diferencial desta série de vídeos, que sob a chancela da UNB,

tornou-se um curso de extensão com certificados, é que, além do formato

acessível, as pessoas que assistem as aulas (regularmente inscritas ou não) contam

com a interação e com as respostas das perguntas sobre os temas.

Obviamente este curso de extensão não pretende e não substitui as

orientações oficiais ou mesmo os diálogos realizados com grupos de estudo e

colegas da pós-graduação, no entanto, espaços como estes abertos pelos perfis de

professoras como Débora Diniz, transformam uma rede social em um espaço de

divulgação científica capaz de auxiliar o processo de pesquisa acadêmica de muitas

pessoas, sobretudo nos períodos de maior distanciamento devido à pandemia do

COVID-19.

2. As escritoras e o corpus

Em relação ao corpus da minha pesquisa de doutorado, o objetivo principal é

analisar o discurso amoroso entre mulheres na literatura brasileira do início do

século XXI, mais precisamente no período demarcado entre as décadas de 2000 a

2020. Para tanto, eu tenho observado como o discurso amoroso e o discurso

feminista, em suas diversas vertentes, principalmente no feminismo interseccional

e negro, tem se manifestado na literatura ficcional. Além disso, observo quais as
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diferenças que esses discursos podem conter, caso minha hipótese de que há

essas diferenças, seja comprovada.

As duas obras que analiso mais detidamente para isso são Amora, de Natalia

Borges Polesso, (2015) e Lundu, de Tatiane Nascimento, (2016). Nestes dois

exemplos, de prosa e poesia, respectivamente, temos autoras bastante atuantes no

Instagram. É sabido que tanto editoras de menor porte ou independentes, quanto

os grandes grupos editoriais nacionais têm direcionado ações de marketing por

meio desta rede social. Os escritores publicados por estas empresas muitas vezes

precisam fazer divulgações de suas obras por meio de seus perfis pessoais

(REBELLATO; RODRIGUES, 2016, p.22-25).

No caso de Tatiana Nascimento, que publicou Lundu pela Padê Editorial , e6

que já teve publicações tanto de ficção como de teoria em outras editoras, em seu

perfil de Instagram temos acesso não só à sua produção poética, como às suas

atividades como cantora, compositora, ensaísta e teórica. É por meio deste perfil

que a escritora divulga sua produção escrita, lançamentos de livros, palestras e

traduções, como também seus cursos ministrados online, entre 2020 e 2021, por

exemplo, o “Curso sobre privilégio branco” ou sobre narrativas com discurso

amoroso entre personagens negras, na literatura e nas produções audiovisuais,

denominado “Palmitagem ou paraíso”, do qual tive a oportunidade de participar em

2021 via plataforma Zoom.

Um aspecto importante do acesso ao perfil da rede social da autora é o

acompanhamento quase diário das postagens que revelam um mosaico de

fragmentos sobre a obra poética e ensaísta e sobre elementos da vida pessoal da

escritora. Esse mosaico muitas vezes permite entrever alguns posicionamentos

teóricos e políticos da autora. Além disso, permite o acesso a algumas referências

de outras obras e autoras consultadas por Tatiana Nascimento. Essas referências

por si só não são capazes de embasar pontos de análise da obra, mas permitem

6 A Padê Editorial foi uma iniciativa voltada para a produção autoral LBTQ que ganhou vulto entre
2017 e 2020 depois de ser selecionada pelo Fundo Elas de Investimento Social. Esta editora publicou
mais de 60 pessoas LBTs, delas 80% de pessoas negras. Disponível em: <http://pade.lgbt/sobre/>.
Acesso em 20 abr. 2022.
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um direcionamento que dificilmente seria tão vasto se dependesse de uma fortuna

crítica revisitada décadas depois.

É certo que esse mosaico tem partes da vida pessoal, parte da produção

artística e, no caso dos recortes de Instagram, nem sempre é simples diferenciar o

que é um, o que é outro, ou ainda, o que é a narrativa de si, nem sempre real, no

contexto das redes sociais. No artigo “O imperativo da felicidade em sites de redes

sociais: materialidade como subsídio para o gerenciamento de impressões (quase)

sempre positivas” (2014), é possível refletir como o Instagram e outras redes sociais

nos impulsionam a postar conteúdos que romantizam a vivência real, feita de

momentos bons e ruins. É como se neste ambiente fizéssemos uma edição com

nossos melhores ângulos (e discursos) para que apenas a parte mais bela (e, em

casos profissionais, mais rentável) viesse à tona (CARRERA, 2014, p.35-41).

Desse modo, por mais que a proximidade via perfil de Instagram possa

contribuir com o direcionamento de referências utilizadas pela autora em suas

produções, com o diálogo com outras intelectuais de seu tempo, com a divulgação

de eventos online ou presenciais, é preciso alguma parcimônia no recorte. Por isso,

o trabalho de análise da obra Lundu, no caso da minha pesquisa em curso, é

centrado na própria escrita da autora e naquilo que o livro nos permite analisar,

visto que as opiniões expostas pelas autoras nem sempre se mantém em

consonância ao que fora escrito em obras anteriores.

É com esta perspectiva crítica e parcimoniosa que observo também o perfil

de Instagram de Natalia Borges Polesso, autora do premiado livro Amora, que

integra o corpus de minha tese. Natalia Borges Polesso, assim como Tatiana

Nascimento, é bastante atuante em suas redes sociais. Por meio deste espaço

midiático a autora promove os lançamentos de seus livros, as traduções feitas, os

eventos patrocinados pela editora para a qual trabalha, a Companhia das Letras,

suas oficinas literárias e participações em clubes de leitura, grupos de estudos e

eventos relacionados à literatura de modo geral.
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Formando igualmente uma espécie de mosaico entre pequenos fatos

cotidianos relacionados à sua vida pessoal, seus posicionamentos políticos e sua

atuação como escritora e pesquisadora, Polesso também promove a possibilidade

de que pessoas que estudam sua obra, academicamente ou não, tenham contato

com suas opiniões, seu processo de criação artística, suas referências e sua

pesquisa de pós-doutorado sobre autoria de pessoas lésbicas.

Ainda sobre as referências, a partir da divulgação via perfil de Instagram,

também pude participar do curso de Estudos Críticos (2020), chancelado pela

Universidade de Caxias do Sul, em que, em seu âmbito de pesquisadora, Natália

Borges Polesso promoveu a discussão de textos teóricos de intelectuais como Lélia

Gonzalez e Walter Mignolo, entre outros, que em muito embasam sua criação

artística e dialogam com meu projeto de pesquisa.

Outro ponto positivo é o acesso direto aos discursos das autoras voltados

para o tema do meu trabalho, visto que o discurso amoroso em tempos de

distanciamento social ao invés de diminuir, ecoou com mais força pelos ambientes

virtuais. Em muitas lives as escritoras além de se posicionar sobre as construções

de personagens ou de enunciações poéticas sobre o amor, relatavam as obras que

as inspiravam tanto em termos de teoria, quanto no campo da ficção.

Penso que o acesso a tais informações enriquece e amplia as possibilidades

do meu trabalho. Saber das perspectivas das próprias escritoras em relação ao

discurso amoroso e quais são suas referências intensifica a potência da análise,

visto que os dados estão ali, assegurados pelas próprias escritoras. Me cabe,

portanto, uma análise muito mais próxima do pensamento enunciado de quem

escreveu, de que quando a obra é mediada apenas pela crítica posterior.

No entanto, nem sempre essa quase simultaneidade é benéfica, o excesso

de informação, a necessária curadoria de imagens, textos e vídeos que podem

contribuir com a pesquisa, bem como o pensamento sobre a transposição para as

normas dos textos acadêmicos de tweets, stories e outras manifestações midiáticas

contemporâneas, também geram dificuldades de seleção. O volume de
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informações é intenso, volátil e mutável, ainda mais em tempos de imaterialidade

das fontes e da escassez de tempo, no entanto, creio que em períodos de maior

restrição de circulação como foram os anos de 2020 e 2021, acompanhar a

circulação dessas informações ━ sejam elas metodológicas ou literárias ━ foi

benéfico para a realização das análises da minha pesquisa.Trata-se, sim, de

reconhecer como em um período tão complexo para o diálogo da pesquisa

acadêmica, os perfis mencionados ressignificaram o contato possível dentro de

uma rede de afetos, apesar da distância.
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Desafios e possibilidades de pesquisa em Literatura e
outras artes em tempos de pandemia: distanciamentos

presenciais e ampliações de redes de contato online

Challenges and possibilities for research in Literature and �her
arts in pandemic times:  face-to-face distances and expansion

of online contact networks
�tefânia Francis Lopes1

RESUMO: Os desafios em promover atividades entre pesquisadores, todos à distância, desde a
organização até a realização de eventos e cursos, e de como as ferramentas virtuais possibilitaram
fomentar discussões quanto à produção literária e de outras artes. Considerando que, em 2020,
com a pandemia provocada pelo SARS-CoV-2, o isolamento social, por um lado, tornou o trabalho
acadêmico ainda mais solitário, mas por outro, ampliou as redes de contatos por meio de encontros
virtuais.

ABSTRACT: The challenges in promoting activities among researchers, all at a distance, from
organization to events and courses, and how virtual tools have enabled us to foster discussions
about literary production and other arts. Considering that, in 2020, with the pandemic caused by
SARS-CoV-2, social isolation, on the one hand, made academic work even lonelier, but on the other,
it expanded the networks of contacts through virtual meetings.

PALAVRAS-CHAVE: Desafios; Pesquisa acadêmica; Pandemia; Literatura; Ferramentas virtuais.

KEYWORDS: Challenges; Academic research; Pandemic; Literature; Virtual tools.

1Bacharelado em Letras. Mestra e doutoranda pelo Programa de Pós-graduação em Estudos
Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (PPGECLLP/USP).
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Introdução

A pesquisa acadêmica, em geral, é uma atividade solitária, entre

levantamento de bibliografia, leitura de aportes teórico-metodológicos, para assim,

alinhavarmos e executarmos a produção textual. Não obstante, também se faz

necessária a participação em Encontros, Seminários e Cursos para o

compartilhamento de experiências e de resultados alcançados. Em 2020, com a

pandemia provocada pelo SARS-CoV-2, o isolamento social, por um lado, tornou o

trabalho acadêmico ainda mais solitário, mas por outro, ampliou as redes de

contatos online por meio de encontros virtuais.

Foi desafiador manter a produção e a execução de atividades conjuntas

entre pesquisadores, em um período como esse, por meio de ferramentas virtuais

que possibilitaram fomentar discussões quanto à produção literária e a outras

artes. Para esta reflexão, apresento duas ações realizadas por pesquisadores (entre

os quais eu me incluo) do Programa de Pós-graduação em Estudos Comparados de

Literaturas de Língua Portuguesa (PPGECLLP/USP): Ciclo de debates Perspectivas

Étnico-Raciais em Diálogos Interdisciplinares (Literatura, Artes Visuais e Educação),

realizado em novembro de 2020, via Stream Yard, e compartilhado ao vivo pelo

canal de YouTube do Programa de Pós-graduação; e Curso de Extensão Abril FFLCH

2021: Mulheres negras e a representação dos seus amores na canção e na Literatura de

Língua Portuguesa, realizado em abril de 2021, via Google Meet, e disponibilizado

posteriormente no canal de YouTube da USP/FFLCH.

1. Desafios: A tela como mediadora

Passaram a fazer parte do nosso cotidiano e tornaram-se indispensáveis

para os encontros realizados à distância, de forma mais constante, objetos

tecnológicos, tais como fones de ouvido, microfones, telas de computadores,
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notebooks e celulares. Nesse contexto, foi preciso uma adaptação por parte de

pesquisadores, professores e estudantes, tanto em relação a manusear os

aparatos tecnológicos quanto aos espaços de realização, sendo estes, em geral,

locais privados. Dessa forma, outras paisagens e sonoridades, como fundos de

estantes de livros, plantas e quadros e gatos trafegando por cima de teclados

passaram a formar os cenários para encontros virtuais, os quais invadiram os

interiores de casas e apartamentos. Outros constituintes desses espaços são vozes

de crianças ou latidos de cães ao fundo e interrupções por campainhas ou

interfones.

Não bastassem os desafios acima elencados, precisamos também nos

adaptar à exposição por horas diante da luz de telas, em tamanhos diversos, além

da necessidade de uma conexão de internet estável, ‒ o que para muitos não foi

uma realidade ‒, junto a isso, “dominar” ou enfrentar o acesso às plataformas,

como também os percalços pelo fato de nosso ambiente de trabalho ter se tornado

imerso em nosso espaço de moradia.

Uma das consequências desta imersão foi a dificuldade em administrar o

período de trabalho e diferenciar do período de descanso, não havendo mais

intervalo. Toda e qualquer hora poderia ser de produção e, quando não estávamos

produzindo, nos sentíamos culpados. Outro obstáculo a ser superado foi a

dispersão em redes sociais e até mesmo pelas plataformas, com as diversas lives à

disposição, ou pelas informações sobre a pandemia, o caos político, entre outras

notícias do período de incertezas nacionais e mundiais pelas quais passamos.

Ter a tela como mediadora entre as pessoas, portanto, foi um desafio, com

variados percalços a serem superados, mas também possibilitou os encontros à

distância, fossem estes pessoais e/ou profissionais. No ambiente acadêmico, vale

lembrar, já costumávamos utilizar equipamentos tecnológicos em nosso cotidiano,

mas não com a constância exigida pelo período pandêmico, de distanciamento

social.
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2. Possibilidades: Ampliação das redes de contato online

Tanto o ciclo de debates quanto o curso de extensão, dos quais participei

com outros pesquisadores, desde a produção e a organização até a execução,

exemplificam como foi possível realizar e manter encontros e cursos à distância, e

de como as ferramentas virtuais possibilitaram fomentar discussões quanto à

produção literária e a outras artes, alcançando pessoas de diferentes lugares,

dentro e fora do país.

Assim, iniciamos pelo Ciclo de debates Perspectivas Étnico-Raciais em Diálogos

Interdisciplinares (Literatura, Artes Visuais e Educação), e, a seguir, o Curso de Extensão

Abril FFLCH 2021: Mulheres negras e a representação dos seus amores na canção e na

Literatura de Língua Portuguesa.

2.1. Ciclo de debates Perspectivas Étnico-Raciais em Diálogos Interdisciplinares

(Literatura, Artes Visuais e Educação)

Desde o pré-evento, nós, organizadores, estávamos em locais diferentes da

cidade de São Paulo e do país. Realizamos reuniões via Meet, conversas e

combinados foram mantidos pelo Whatsapp, enquanto, para contatar os

participantes, utilizamos meios tradicionais, como e-mail e até mesmo

telefonemas. Entre as diversas demandas que a organização de um evento solicita,

destacamos o material de divulgação. Para a produção de um material que tivesse

qualidade visual para ser compartilhado nas redes sociais, muitas vezes por meio

de celulares, contamos com a colaboração do designer Fernando Fernandes em

constantes trocas de e-mails, com atenção redobrada sobre as informações das

datas, dos horários, de cada mesa e cada participante, já que o encontro contou

com quatro mesas, três aulas públicas e a exibição de um curta-documentário
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sobre a escritora homenageada, Geni Guimarães. Abaixo alguns exemplos dos

cartazes de divulgação (Imagens 1 e 2):

Imagem 1. Cartaz Geral Imagem 2. Cartaz sobre a homenageada

Durante os encontros, um dos organizadores ficou responsável pela

transmissão via Stream Yard, simultânea à transmissão ao vivo pelo canal do

YouTube do Programa de Pós-graduação que promoveu o evento (PPGECLLP/USP) ,2

o que demandou uma dupla atenção da equipe quanto às conexões dos

participantes, entre mediadores, professores e artistas convidados. Os desafios

continuaram presentes, uma vez que dávamos um suporte aos participantes

quanto ao uso do áudio (ligado/desligado/volume), da câmera e também do

compartilhamento da própria tela, de vídeos, etc. E em relação ao público, era

necessário manter atenção ao chat para coletar as perguntas e fomentar

discussões.

2 Link de acesso do canal do YouTube “Pós Estudos Comparados USP”:
<https://www.youtube.com/c/P%C3%B3sEstudosComparadosUSP/videos>.
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Para refletirmos e levantarmos discussões sobre as perspectivas

étnico-raciais, consideramos relevante para o Ciclo o diálogo da Literatura com

outras artes. Tal adoção condiz com a linha de pesquisa dos Estudos Comparados

quanto à interlocução do texto literário com as diversas áreas do conhecimento,

considerando interdisciplinaridade, contextos e complexas relações culturais.

Dessa forma, a primeira mesa, “Olhares artísticos sobre afrodescendência -

Estudos Comparados em diálogos interdisciplinares: Literatura e História em

Quadrinhos” (Imagem 3), realizada em 6 de novembro de 2020, contou com a

interlocução entre o Prof. Dr. Emerson Inácio (PPGECLLP/USP) e Marcelo D'Salete,

professor e quadrinista premiado, com a mediação de Silmara Fradico (Mestranda

PPGECLLP/USP) (Imagem 4).

Imagem 3. Cartaz                                                            Imagem 4. Print dos participantes da 1ª mesa

No dia 11 de novembro, para a mesa “A ruptura dos estereótipos indígenas

nas artes visuais”, pelas promoções do mundo virtual, pudemos contar com a

participação de Juma Jandaíra (Imagem 5), pseudônimo utilizado pela professora

indisciplinar, artista cênica e transdisciplinar, Lígia Marina de Almeida (UDESC), que
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se encontrava na região norte de país; e João Alfredo Moraes Pontes (Imagem 6),

Pós-graduado em Discursos da Fotografia Contemporânea (FBAUL) e Especialista

em Culturas Visuais (NOVA FCSH), a partir de Lisboa, e contando com a minha

mediação, residente de São Paulo.

Imagem 5. Cartaz de convite para a mesa 2                   Imagem 6. Cartaz de convite para a mesa 2

A terceira mesa, “O direito à palavra e ao poder feminino negro: diálogo

interdisciplinar entre literatura e cinema” ocorreu em 20 de novembro, Dia da

Consciência Negra, e tivemos a honra em contar com a atriz e diretora Vaneza

Oliveira, com a escritora e doutoranda do nosso Programa (PPGECLLP/USP), Oluwa

Seyi Salles Bento, e com a escritora e arte-educadora Zainne Lima da Silva, sob a

mediação de Claudiana Gois dos Santos, doutoranda PPGECLLP.

Finalmente, em 27 de novembro, a última mesa, “Homenagem a Geni

Guimarães”, foi precedida pela exibição do curta-documentário sobre a autora,

dirigido por Day Rodrigues. Em seguida, compôs a mesa a própria homenageada,

Geni Guimarães, ‒ participando de Barra Bonita, interior de São Paulo, onde vive

com a família‒; Day Rodrigues, cineasta, produtora e educadora-social; Dinha,
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como é conhecida Maria Nilda de Carvalho Mota, poeta e editora independente,

pós-graduada pelo PPGECLLP/USP e pós-doutora em Literatura e Sociedade

(IEB/USP); e Lara Santos Rocha, mestranda do PPGECLLP, enquanto mediadora da

discussão.

Intercaladas aos ciclos de debates, o evento proporcionou aulas públicas

com pesquisadores ligados ao Programa, sendo a primeira, “Movimento Negro

educador e a literatura afro-brasileira na escola”, ministrada em 13 de novembro

pela dupla Lara Santos Rocha e Esdras Soares, ambos educadores e mestrandos do

PPGECLLP/USP. Depois, no dia 18 de novembro, foi a vez de Sinei Sales, doutor pelo

mesmo Programa, ministrar a aula “O batuko na diáspora: raça, gênero, ativismo

negro e muito gingado”. Finalmente, no dia 25 de novembro, tivemos a última aula

pública, “Questões étnicas: práticas de ensino-aprendizagem”, a qual ficou por

conta de Fábio Roberto Ferreira Barreto, professor, militante na educação pública e

na literatura periférica, na época, mestrando pelo PPGECLLP.

Para a concretização desse projeto foi preciso muita dedicação de todos os

envolvidos e, mesmo diante de imprevistos, como fortes chuvas em São Paulo, ‒ de

onde partia a transmissão e a conexão entre os participantes ‒, que causaram, em

um dos dias, queda de luz e, consequentemente, instabilidade da rede de internet,

superamos esse obstáculo. Mantivemos uma rede de apoio para imprevistos como

o relatado, mas não foi necessário acioná-la.

Assim, realizamos esse ciclo, centrado em perspectivas étnico-raciais,

durante o mês de novembro, período que se tornou símbolo, no Brasil, da luta

antirracista, estabelecendo uma rede multidisciplinar, possível de ser realizada

num período de pandemia, com restrições quanto ao convívio social, reunindo no

mesmo espaço-tempo virtual relevantes interlocutores para o tema central: a

diversidade, graças aos aparatos do mundo tecnológico. Entre prós e contras,

podemos avaliar que o saldo foi positivo, pois o Ciclo continua a gerar frutos, pelo

fato de os encontros terem sido gravados e permanecerem no YouTube do
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Programa, “Pós Estudos Comparados USP”, com crescimento no número de

acessos.

2.2. Curso de E�ensão Abril FFLCH 2021: Mulheres negras e a representação dos

seus amores na canção e na Literatura de Língua Portuguesa

O curso de extensão Mulheres negras e a representação dos seus amores na

canção e na Literatura de Língua Portuguesa foi idealizado e realizado por um

quarteto de pesquisadoras do Programa que têm em comum a representatividade

e a diversidade em suas pesquisas acadêmicas e o fato de estarem, todas, sob a

supervisão do prof. Dr. Emerson da Cruz Inácio (PPGECLLP/USP). Mesmo com a

impossibilidade dos encontros presenciais, eu (doutoranda), Cíntia Ribeiro da

Rocha (mestranda), Claudiana Gois dos Santos (doutoranda) e Oluwa Seyi Salles

Bento (também doutoranda) realizamos reuniões via Meet para a organização do

curso. Na altura de abril de 2021, já estávamos familiarizadas quanto à projeção de

slides, mas foi preciso uma afinação nossa com os momentos de transmissão de

vídeos. Depois, para a realização das aulas, mantivemos os encontros com os

participantes do curso pelo mesmo recurso tecnológico. Além do uso do chat,

procuramos interagir com a turma também por meio de um formulário, a qual

solicitava impressões sobre questões relacionadas aos encontros.
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Imagem 7. Slide inicial do primeiro encontro

O curso foi oferecido pelo Programa de Cultura e Extensão, e ficamos

bastante contentes com a procura, soubemos que houve cerca de 300 inscrições a

fim de preencher 60 vagas, as quais foram distribuídas via sorteio. A presença de

ouvintes foi permitida, ainda que estes não recebessem certificado. Um dos pontos

positivos sobre os encontros serem online foi a participação de pessoas de outros

estados do país, como Bahia, Minas Gerais e Pará. O ponto negativo foi justamente

a distância, sendo o contato mediado por telas, microfones e trocas de mensagens

escritas, sem a interação face a face da sala de aula e mesmo no pós-aula.
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Imagem 8. Cintia Ribeiro da Rocha

Entre os dias 14 e 28 de abril de 2021, realizamos 5 encontros, via Google

Meet, o primeiro: “Introdução à perspectiva dos Estudos Comparados de Literaturas

de Língua Portuguesa”, ministrado por nós três, nas seguintes subdivisões sobre o

tema: “Estudos Comparados: um olhar sobre a teoria”, apresentada por Oluwa,

“Estudos Comparados e a canção”, realizada por mim, “Estudos Comparados e os

estudos sobre gênero”, por Claudiana, e “Estudos Comparados e os estudos sobre

raça e etnia”, ministrada pela Cíntia (Imagem 8).

Imagem 9. Estefânia Francis Lopes

O segundo encontro, teve como tema: “As juras de amor – entre a

ingenuidade e a vingança em um conto machadiano e em canções brasileiras”,

realizado por mim (Imagem 9). O terceiro encontro, “A representação da

experiência religiosa da mulher negra na poesia e na canção afro-brasileira”,

ministrado por Oluwa Seyi (Imagem 10). O quarto: “Representações

contemporâneas – A heterossexualidade contestada e o Amor entre mulheres

negras no álbum visual Bom mesmo é estar debaixo d’água, de Luedji Luna (2020) e
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seus contatos com a obra de Conceição Evaristo, Cidinha da Silva e Tatiana

Nascimento”, por Claudiana Gois (Imagem 11). O quinto e último, “Multiplicidade

cultural na formação linguística do repertório de aluno de Ensino Fundamental II e

Médio através do letramento literário e étnico-racial: as imagens criadas do sujeito

negro na intertextualidade entre literatura e músicas de matriz afro-brasileira” este

sob responsabilidade de Cíntia Ribeiro.

Procuramos manter um diálogo com os participantes, embora tenhamos

percebido depois diversos comentários no chat que acabaram não sendo

debatidos. Portanto, seja presencialmente ou à distância, permanece em comum a

dificuldade em dar conta das discussões e ao mesmo tempo cumprir o horário

previsto. A pedido do Cultura e Extensão, os encontros foram gravados e estão

disponíveis no canal da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas no

YouTube, sendo os vídeos 126 a 129 referentes ao curso.3

Imagem 10. Oluwa Seyi Salles Bento

3 Link de acesso do canal do YouTube, “uspfflch”: <https://www.youtube.com/c/uspfflch1>.
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Imagem 11. Claudiana Gois dos Santos

Portanto, mais uma vez no equilíbrio entre prós e contras, durante a

necessidade de distanciamento social, perdemos os contatos interacionais face a

face de um lado, mas por outro, foi possível alcançar um público de interessados,

de fora da cidade e do estado de São Paulo, que só pôde participar do curso em

razão de ser oferecido em modo remoto. Assim, entre quedas de rede de internet,

de congelamentos de imagem e de algumas horas a mais diante da cansativa luz da

tela, concretizamos interações e trocas possíveis em tempos de pandemia.
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Por uma literatura não confinada: a rede virtual como aliada
da criação literária

For an unconfined literature: the virtual network as an ally of
literary creation

Felipe de Souza Monteiro1

RESUMO: Neste artigo traremos um panorama de como importantes teóricos de nosso tempo —
como Franco Berardi e Jonathan Crary — enxergam o corpo na contemporaneidade, destacando a
grande influência de aparatos técnicos existentes neste contexto. Mostraremos ainda como o
quadro tecido pelos autores se exacerbou durante o período de isolamento social engendrado pela
pandemia de COVID-19. Diante disso, mostraremos como os autores e ensaístas Agustín Fernández
Mallo e Kenneth Goldsmith veem a internet como aliada da criação literária.

ABSTRACT: In this article we will bring an overview of important exercises such as Franco Berardi
and Jonathan Crary — they see the body in contemporary times, highlighting the great influence of
existing technical devices in this context. We also show how the fabric was exacerbated during the
period of social isolation engendered by the COVID-19 pandemic. From this, we will show how the
authors Diante and essayists Agustín Fernández Mallo and Kenne Goldsmith see the internet as
allies to literary creation.

PALAVRAS-CHAVE: Agustín Fernández Mallo; Corpo; Covid-19; Literatura Contemporânea;
Tecnologia.

KEYWORDS: Agustín Fernández Mallo; Body; Covid-19; Contemporary Literature; Technology..
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1. O corpo na contemporaneidade

1.1. O infoestímulo e a diminuição do sensório

O diagnóstico que Franco Berardi, em Depois do Futuro (2019), faz da

sociedade contemporânea é bastante desnorteador — ou mesmo pessimista —,

sobretudo se comparado com os prognósticos das vanguardas do início do século

XX, quando os chamados futuristas viam a noção de futuro indissociável da ideia de

progresso, da solução de todos os males que se apresentavam naquele princípio

de século. O autor mostrará que se o futuro nos deu poderes inimagináveis,

criando condições para termos o mundo à mão (sob o toque da técnica) e de

estabelecermos, por meio da rede infinita tecida pela informática, conexões

instantâneas com tudo e com todos, não o fez sem reduzir nossa competência

sensorial, haja vista a aceleração infinita do infoestímulo a que somos submetidos

nesse processo, criando um atrelamento de nossas ações e percepções à

operacionalidade estrita da máquina.

De modo consonante com Berardi, Jonathan Crary nos dirá que, na

contemporaneidade, “atividades da vida real que não têm seu correlato on-line se

atrofiam ou perdem sua relevância”, de modo que “sempre haverá on-line algo

mais informativo, surpreendente, engraçado, divertido, impressionante do que

qualquer outra coisa nas circunstâncias reais imediatas” (CRARY, 2016, p.36).

Os superpoderes deste século, nos mostra Berardi, se reduzem aos nossos

simulacros, aos nossos avatares nas redes sociais ou em aplicativos de compra. São

eles que tudo podem (ou assim pensamos), dado que o ser humano por trás dessa

máscara infomaníaca sequer tem controle sobre seu próprio corpo. Tal qual um

hikikomori (assim chamado um número cada vez maior de jovens japoneses que

chega a passar meses sem sair de casa e sem estabelecer contato com outros seres

humanos), sequer fazemos uso de boa parte de nossa musculatura, seja porque

nos habituamos com a falaciosa ideia de que a impessoalidade da rede resolverá
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tudo para nós, seja porque já fomos acometidos pela epidemia do pânico, pela

desordem emocional diante de um contato corpo a corpo com outra pessoa.

A tendência de declínio do experimento do gozo é a lei fundamental da

economia do semiocapitalismo (ou capitalismo semiótico, baseado sobretudo em

transações virtuais), nos lembra Berardi, ao trazer dados de uma pesquisa feita em

diversos países, em que 56% dos entrevistados afirmam não sentir qualquer prazer

com relação a sua sexualidade, número que chega a 85% em países como o Japão,

onde a lógica da competitividade é ainda mais evidente. Para Berardi, essa lógica

informacional se inscreve nos corpos e os molda para serem servis a esses

imperativos econômicos.

O que o capitalismo escreveu no corpo e na mente humana
tornou-se parte do conjunto genético. O capitalismo não é
biodegradável. O princípio de prestação, o modelo competitivo e a lei
do valor passaram a fazer parte do patrimônio genético humano
anulando sua humanidade (BERARDI, 2019, p.70).

A primeira geração videoeletrônica, ainda em formação, aponta Berardi,

abomina contatos reais, uma vez que foi invadida, até os meandros mais

escondidos da mente, pelo vírus de uma esterilidade clean, que rejeita pelos,

cheiros e rugosidades. O autor nos diz que “a troca simbólica entre seres humanos

é feita sem empatia, porque não é mais possível perceber o corpo do outro”

(BERARDI, 2019, p.129), o que caracteriza a passagem de uma mente conjuntiva,

aquela que pressupõe contato entre os corpos, para uma mente conectiva,

mergulhada no mundo asséptico das perfeições pixelizadas.

O contato carnal se enche de perigo e de eletricidade, se enrijece,
congela ou superaquece de maneira patológica. Assim, prepara-se,
nas duas últimas décadas do século XX, a mutação cognitiva. O
organismo é sensibilizado ao código e, assim, predisposto à conexão,
à interface permanente com o universo digital (BERARDI, 2019, p.70).
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A relação desta geração com o tempo também se debilita, já que este passa

a se apresentar como “um mosaico de fragmentos celularizados” (Ibidem, p.85).

Neste contexto, “o capital não precisa mais usufruir de todo o tempo de vida de um

operário, precisa de fragmentos isolados de seu tempo, instantes de atenção e

operatividade” (Ibidem, p.108). Assim, a ideia de um tempo delimitado, reservado

ao capital, se dissolve e passamos a ficar sempre à disposição dele, de forma

fractalizada. Nossos corpos ficam em alerta constante para responder a estímulos

eletrônicos, lógica que estabelece a base para a fragilização do trabalho e para o

surgimento de profissionais precários, sem garantias, juridicamente livres, mas cujo

tempo é escravo do ciberespaço produtivo. São profissionais, portanto, que se

colocam à espera ininterrupta do chamado eletrônico para entrarem em ação, algo

que podemos vislumbrar facilmente entre os motoristas e entregadores de comida

por aplicativo, profissionais emblemáticos do nosso tempo.

Células de tempo produtivo podem ser mobilizadas de forma
pontual, casual, fragmentária, e a recombinação desses fragmentos
é automaticamente realizada pela rede. O telefone celular é o
instrumento que possibilita o encontro entre as exigências do
semiocapital e a mobilização do trabalho vivo ciberespacializado. O
toque do celular chama o trabalhador a reconectar o seu tempo
abstrato ao fluxo reticular (Ibidem).

Assim, Berardi nos faz reconhecer numa geração precária e conectada, numa

geração que tem entre seus desafios agir em relação à solidão, ao medo do futuro

e ao suicídio. Temos, portanto, acesso a tudo, mas parecemos cada vez mais

incapazes de acessarmos a nós mesmos, envolvidos que estamos em um número

crescente de tarefas mentais.
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1.2. O capitalismo e a exploração dos meandros do corpo

Em 24/7: Capitalismo Tardio e os fins do sono, Crary também irá tratar da

subordinação dos corpos aos imperativos produtivos na atual fase do capitalismo,

que exige que as pessoas fiquem o tempo todo à disposição para realizar pequenas

tarefas que ajudam a mover todo o sistema. O autor destaca que o tempo

dedicado ao sono, o qual vai paulatinamente diminuindo, é a última fronteira a ser

permeada ou apropriada pelo capitalismo.

A busca por ultrapassar esta fronteira, aponta Crary, já está em pleno

desenvolvimento, com um número crescente de pessoas “que acordam uma ou

mais vezes durante a noite para checar mensagens ou informações” (CRARY, 2016,

p.13) e que, assim, não conseguem se desconectar de todo de um estado de vigília,

com um tempo de sono também celularizado, fragmentado, permanecendo em

constante sleep mode, inspirado no mundo das máquinas. Assim, voltando a

Berardi “Enquanto a lógica do bios é importada para as máquinas, a lógica da tekné

é importada para a vida humana e para os mesmos comportamentos inteligentes

da vida social” (BERARDI, 2019, p.102).

Vivemos assim um contexto em que os corpos nunca repousam

verdadeiramente, um paradigma neoliberal globalista em que dormir é sinal de

fraqueza, de inadequação às demandas do capital. Para esta disponibilidade de 24

horas por dia, nos 7 dias da semana (24/7), as distinções entre dia e noite estão

sendo paulatinamente minadas, aponta Crary, com uma luminosidade constante

invadindo as horas que supostamente deveriam ser dedicadas ao sono.

O planeta é repensado como um local de trabalho ininterrupto ou
um shopping center de escolhas, tarefas, seleções e digressões
infinitas, aberto o tempo todo. A insônia é o estado no qual a
produção, o consumo e o descarte ocorrem sem pausa, apressando
a exaustão da vida e o esgotamento dos recursos (CRARY, 2016,
p.15).
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Tal como Berardi, Crary também diz que não se trata de fazer atividades

produtivas na totalidade do tempo, mas sim de estar à disposição, em estado de

alerta, 24 horas por dia, nos 7 dias da semana. Nesta lógica, em todas as situações

e lugares da vida social e pessoal, nossos corpos podem ser acessados para

comprar, consumir, explorar recursos em rede e responder, em suma, a qualquer

tipo de infoestímulo. E tamanha submissão a imperativos exteriores, aponta Crary,

faz com que nossas capacidades mentais e perceptivas diminuam ao invés de se

expandirem, nosso corpo passa a ser cada vez mais acoplado à máquina, de modo

a ser compatível com uma lógica de intensa produtividade, o que nos leva

novamente ao impulsionamento de uma indústria farmacológica, de que nos fala

Berardi, a quem interessa bastante a patologização de cada vez mais estados

emocionais. Sobre isso, diz Crary:

Nas últimas duas décadas, um leque cada vez maior de estados
emocionais tem sido crescentemente patologizado com o objetivo de
criar novos e amplos mercados para produtos até então
desnecessários. As tessituras oscilantes dos afetos e emoções
humanas, que são apenas sugeridas imprecisamente pelas noções
de timidez, ansiedade, desejo sexual instável, distração ou tristeza,
foram indevidamente convertidas em distúrbios e colocadas na mira
de remédios enormemente lucrativos (CRARY, 2016, p.34).

Nossos corpos são assim explorados por uma lógica pautada pela eficácia

24/7, de modo a que renda cada vez mais, de que se extraia dele cada vez mais

lucro. Há um crescente número de equipamentos com telas capazes de rastrear,

por exemplo, o movimento de nossas retinas, fruto de um sofisticado campo de

ergonomia óptica, buscando identificar onde fixamos mais ou menos a visão, como

o olho percorre a tela, tudo para otimizar, por exemplo, a disposição de produtos

num site de compras.

Assim, até aqui vimos como dois importantes autores da

contemporaneidade percebem as mudanças infligidas ao corpo, marcado por uma

perda contínua de sensorialidade, associada a uma lógica econômica pautada pela

_ Revista Crioula - nº 27 - Os desafios em face da pandemia 1º semestre/2021

72



Por uma literatura não confinada: a rede virtual como aliada da criação literária

impessoalidade computacional e pela exploração contínua dos menores meandros

(como o sono) ainda não apropriados pelo capital. A seguir, analisaremos como

este quadro se intensificou no contexto brasileiro, durante o período de

confinamento social que se fez necessário diante da pandemia de COVID-19 a

partir de março de 2020.

1.3. Corpos em confinamento

Em 11 de março de 2020, a OMS (Organização Mundial de Saúde) passa a

caracterizar o surto viral causado pelo novo coronavírus como uma pandemia. Em

muitos países, a exemplo do Brasil, medidas de confinamento social passaram a

ser adotadas como via de conter a proliferação do vírus. Com algumas idas e

vindas, a depender do comportamento instável e imprevisível da doença, este

confinamento se estendeu até meados de 2021 e, em alguns setores, permaneceu

até o início de 2022, quando a maioria das cidades flexibilizou as medidas

sanitárias.

Nesse período, uma grande quantidade de empresas manteve seus

funcionários em trabalho remoto, valendo-se de ferramentas como o Zoom e o

Google Meet, que passaram a ser aprimoradas e largamente utilizadas para a

realização de reuniões e conferências. E isso se aplicou também ao campo

educacional e acadêmico, com escolas e universidades precisando se adaptar

rapidamente para realizarem suas atividades de forma remota, valendo-se de uma

série de recursos tecnológicos, muitos dos quais boa parte dos usuários sequer

sabia que existia.

Até mesmo atividades artísticas, cuja realização não presencial era

impensada para muitos, tiveram que se adaptar à nova condição. Artistas

passaram a montar palcos improvisados em suas próprias residências e realizar as

chamadas lives, shows transmitidos ao vivo por plataformas digitais, muitos dos

quais foram até mesmo patrocinados por grandes empresas, recebendo milhões
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de espectadores. O mesmo se deu no campo dramatúrgico, com peças sendo

realizadas em pequenos palcos improvisados e sendo transmitidas on-line. No

campo literário, lançamentos de livros, saraus, clubes de leitura e oficinas de

criação literária se proliferaram, tendo como uma grande vantagem nesse processo

a possibilidade de se atingir um público que compreendia pessoas de estados

afastados e mesmo de fora do país.

De acordo com pesquisa realizada pelo CETIC (Centro Regional de Estudos

para o Desenvolvimento da Sociedade da Informação), este quadro de

confinamento fez aumentar o número de domicílios com algum tipo de acesso à

internet no Brasil, passando de 71%, em 2019, para 83%, em 2021 (CETIC, 2022) .2

Em outro estudo, realizado 5 meses após o início das medidas de

confinamento social no Brasil, por universidades federais do estado de Minas

Gerais , constatou-se que a interação dos brasileiros com dispositivos que possuem3

telas aumentou mais de 60% durante o período de confinamento estudado, indo

de 6 horas e meia antes da pandemia, para 10 horas e meia diárias depois das

medidas de confinamento (SOUZA et al, 2021).

Tal conjuntura parece apontar que o confinamento social tornou ainda mais

evidente e exacerbado o quadro delineado por Franco Berardi e Jonathan Crary.

Mas ainda que o uso desmesurado de telas possa ser problemático sob uma série

de aspectos, como os apontados pelos autores, o que buscaremos apontar a seguir

é como essa rede profusa tecida por mecanismos informacionais pode servir de

aliada à criação literária. Para tanto, nos valeremos de ensaios de dois escritores e

críticos contemporâneos: Agustín Fernandez Mallo e Kenneth Goldsmith, que

3 Trata-se de estudo coletivo realizado entre pesquisadores da UFMG (Universidade Federal de
Minas Gerais), UFLA (Universidade Federal de Lavras), UFOP (Universidade Federal de Ouro Preto) e
UFV (Universidade Federal de Viçosa).

2 Ainda que não seja o foco deste trabalho, é preciso destacar que esse acesso ainda é bastante
desigual no Brasil. A pesquisa mostra que o computador está presente em 100% dos domicílios da
classe A, mas em apenas 13% das classes D e E. A conexão por fibra óptica, ainda segundo a
pesquisa do CETIC (2022), está presente em 83% dos domicílios da classe A, mas em apenas 38%
nas classes D e E. O acesso à internet feito exclusivamente pelo aparelho celular é de 11% nos
domicílios de classe A, chegando a 90% nas famílias das classes D e E.
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defendem o uso desse emaranhado aparentemente estéril criado pela web em

criações literárias.

2. Por uma literatura não confinada

Corroborando à visão de Jonathan Crary e Franco Berardi, Mallo verá a

sociedade contemporânea como aquela marcada pela saturação de informações,

dados, fatos e objetos, numa fragmentação de discursos de toda ordem, o que se

dá de maneira única em toda a história, tendo na rede tecida pela internet o

espaço por excelência da profusão e da fragmentação de informações, em meio

aos seus hiperlinks infinitos.

Em sintonia com este pensamento, o autor e crítico estadunidense Kenneth

Goldsmith, em seu ensaio Uncreative Writing: Managing Language in the Digital Age

(2011) , utilizará a ideia de “ecossistema digital” para se referir a esse ambiente de4

informações disponível na internet, chamando a atenção para a necessidade de

reciclagem, ainda valendo-se de metáforas do campo da Ecologia, diante da

profusão de textos, imagens e informações a que somos submetidos a todo

momento. Goldsmith defende a ideia de não se “criar mais”, mas se “criar

diferente”, valendo-se de materiais a serem coletados na internet, numa espécie de

grande arquivo a ser utilizado em novas obras, por autores que orquestrariam esse

acervo já existente de materiais de toda ordem colhidos na web.

Tal procedimento está alinhado à reflexão de Nicolas Baurrioud, que em

Pós-Produção: como a arte reprograma o mundo contemporâneo dirá que, na arte do

tempo presente “não se trata mais de fabricar um objeto, mas de escolher entre os

objetos existentes e utilizar ou modificar o item escolhido segundo uma intenção

específica.” (BAURRIOUD, 2009, p.22).

4 Ainda sem tradução para o português. Em tradução livre: “Escrita não-criativa: gerenciando a
linguagem na era digital”.
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Esse diálogo com a linguagem fragmentada das telas também é bastante

utilizada por Agustín Fernández Mallo. Em sua trilogia Proyeto Nocilla (Nocilla Dream

— 2006, Nocilla Experience — 2008, e Nocilla Lab — 2009), Mallo tece uma narrativa

formada por um mosaico de prismas narracionais e personagens os mais

diversificados, localizados em várias partes do mundo, os quais se interligam de

modo muito sutilizado, exigindo do leitor que participe ativamente deste processo

de emaranhamento, para buscar o ponto de contato entre os pequenos

capítulos-fragmentos.

Em diálogo visceral com os modos de narrar e de se comunicar do tempo

presente, em que as informações nos aparecem fracionadas, justapostas,

incompletas, Mallo se valerá de trechos de entrevistas, notícias, descrições de fatos

históricos, verbetes da Wikipédia, descrições de trechos de filmes, tratados

científicos, tudo enredado com trechos narrativos, nos quais personagens que

parecem primar pela errância, pela falta de caminhos previamente traçados,

aparecem deslocando-se em regiões de fronteira, numa espécie de metáfora do

que Mallo pensa sobre o próprio sentido de literatura, ele que afirma que a

criatividade “consiste em aproveitar intuitivamente os erros eu teu benefício,

utilizar o que está nas margens, o ruído, o resíduo” (conforme pode ser lido na p.29

de seu livro Blog Up, conjunto de pequenos ensaios publicados em seu blog).

Assim, se as informações contidas na internet são marcadas pela

efemeridade, passíveis de serem descartadas mal foram lançadas no mar de

signos, em ensaios como Postpoesia (2009) e Teoria General de la Basura (2018),

Mallo defende justamente que esse material — o qual ele chama de “lixo

informativo” — sejam manejados pelos escritores, articulados com outros materiais

também considerados residuais, a favor de uma criação literária que prima pela

inventividade. Nas palavras de Mallo, nessa perspectiva literária “o spam, o ruído

do sistema, é incorporado como agente ativo, como agente provocador” (MALLO,

2018, p.271, tradução minha).
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Seja na perspectiva de Goldsmith, seja na de Mallo, a figura romântica do

autor, como um gênio criador diante da folha em branco perde muito de seu

sentido, na medida em que ele jamais partirá do zero absoluto, mas de uma vasta

gama de materiais fornecidos pela internet. Como disse Barthes, no célebre ensaio

A morte do autor:

um texto não é feito de uma linha de palavras a produzir um sentido
único, de certa maneira teológico (que seria a “mensagem” do
Autor-Deus), mas um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam
e se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original; o
texto é um tecido de citações dos mil focos de cultura” (BARTHES,
1967, p.62).

Nesse sentido, Mallo colocará o autor como uma espécie de cientista,

manipulador do arquivo do mundo, para religar e perverter suas peças, criando por

experimentação e não por “iluminação”, tendo assim que desenvolver o que ele

chama de “inteligência experimental” (MALLO, 2009). Mallo, portanto, defenderá

uma literatura apropriacionista por definição, que tem na internet um local

privilegiado, por trata-se de um mundo ao alcance das mãos, em busca de uma

literatura não confinada numa tradição estritamente literária, mas que bebe de

diversas fontes de saberes.

3. Considerações finais

Assim, vimos que é inegável que a presença maciça de aparatos tecnológicos,

nas mais diferentes tarefas, se relaciona com uma série de problemáticas do nosso

tempo, passando pelo aumento nos casos de adoecimento psíquico e pela

fragilização nas relações de trabalho. Esta conexão estreita entre as pessoas e a

tecnologia foi, sem dúvida, exacerbada em decorrência do confinamento social

motivado pela emergência da pandemia de COVID-19, com atividades antes só

realizadas por meio presencial passando a ser realizadas por meio de dispositivos

online, com a mediação de telas dos mais variados tipos.
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Se os pontos negativos desse excesso de informações tecnificadas são

bastante claros, não podemos deixar de mencionar que eles podem ser também

impulsionadores de criações no campo artístico, de modo geral, e literário, de

modo específico. Para além de conseguir se atingir um público diversificado por

meio de plataformas on-line, procedimento que se ampliou durante o

confinamento social, autores como Agustín Fernández Mallo e Kenneth Goldsmith

defendem que o amplo acesso ao mundo proporcionado pela internet em muito

pode contribuir para uma criação literária alicerçada na inventividade e em sintonia

com o tempo presente.
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A literatura cada vez mais digital: a presença de escritoras
e iniciativas culturais no meio virtual durante o

distanciamento social

The increasingly digital literature: the presence of writers and
cultural initiatives in the virtual environment during social

distancing
Oluwa Seyi Salles Bento1

RESUMO: Os quase dois anos de pandemia causaram profundas mudanças em nossas vidas
pessoais e em sociedade. Descobrimos, inventamos e recuperamos formas de nos relacionar,
comunicar, locomover pela cidade e também de produzir e apreciar literatura. As lives em redes
como Instagram, Facebook e YouTube, os vídeos-minuto postados nestas e em outras plataformas, os
eventos completamente virtuais – como lançamentos, saraus e rodas de conversa sobre literatura –
são fenômenos que, apesar de não terem sido criados nos longos meses de distanciamento social
que experienciamos, se tornaram ferramentas basilares para o compartilhamento e a publicização
de trabalhos literários e editoriais. Este artigo, que é um recorte de comunicação oral apresentada
no XX Encontro de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, objetiva apresentar e
examinar algumas experiências virtuais que, ao longo da pandemia de COVID-19, foram e seguem
sendo possíveis na trajetória de escritoras e de iniciativas culturais brasileiras, como Carol Dall
Farra, Conceição Evaristo e FLUP (Festa Literária das Periferias).

ABSTRACT: The almost two years of the pandemic have caused profound changes in our personal
lives and life in society. We discovered, invented and recovered ways to relate to each other,
communicating, moving around the city and also producing and enjoying literature by different
methods. The live presentations on Instagram, Facebook and YouTube, the videos that last about one
minute posted on these and other platforms, the completely virtual events – such as launches,
soirees and conversations about literature – are phenomena which, despite not having been created
in the long months of social distancing that we lived, have become important tools for sharing and
publicizing literary and editorial works. This article, which is an excerpt from the oral communication
presented at the XX Encontro de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, aims to
present and examine some virtual experiences which, throughout the COVID-19 pandemic, were
and still are possible in the trajectory of female writers and Brazilian cultural initiatives, such as Carol
Dall Farra, Conceição Evaristo and FLUP (Festa Literária das Periferias).

PALAVRAS-CHAVE: literatura; virtual; publicização.

KEYWORDS: literature; virtual; publicity.

1Bacharelado em Letras. Mestra e doutoranda pelo Programa de Pós-graduação em Estudos
Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (PPGECLLP/USP). Bolsista CAPES.
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Introdução

Ao longo do período de distanciamento social proposto para conter o avanço

da pandemia de COVID-19, marcadamente vivido de março de 2020 até o fim de

2021, foi perceptível que as experiências virtuais tomaram um espaço importante

no cotidiano de muitas pessoas ao redor do mundo. As reuniões a trabalho ou a

lazer passaram a ser feitas em frente ao computador; os aplicativos de mensagem

tornaram-se ainda mais requisitados e as formas de diversão, como shows e peças

de teatro resumiram-se a lives em redes sociais.2

Da mesma forma, algumas das maneiras de ter contato com literatura, como

conhecer trabalhos novos de artistas do nosso afeto, participar de lançamento de

livros, saraus e outros tipos de eventos relacionados à arte literária também foram

modificadas profundamente: algo passou ileso à pandemia da era digital? Assim,

essas atividades recorrentes para muitos de nós, que envolviam locomover-se pela

cidade, estar em ambientes específicos e dedicados para a literatura, então,

tornaram-se – ao lado da maioria das atividades de nossas vidas – atividades

caseiras.

Neste artigo, que é um recorte da comunicação oral apresentada em

novembro de 2021, pretendo refletir um pouco sobre a configuração adotada para

o compartilhamento e publicização de algumas escritoras e iniciativas culturais, a

saber: Carol Dall Farra, Conceição Evaristo e FLUP. Tal assunto nos interessa

porque o movimento de afetações e de criação de vínculos, aspectos já bastante

associados e associáveis à Literatura, parece ter adquirido novas dimensões neste

momento de sensibilidade exacerbada como o que vivemos ao longo desses anos.

2 Vídeos ao vivo e online nas plataformas Instagram, Facebook, YouTube e outras, aos quais os
seguidores podem assistir, interagindo com comentários e perguntas.
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Carol Dall Farra e algumas possibilidades artísticas do distanciamento social

Dentre as escritoras que, durante a pandemia de COVID-19, encontraram

formas de demover o sentimento de solidão decorrente do distanciamento

necessário neste período e também de publicizar seus trabalhos literários, está a

poeta e geógrafa Carol Dall Farra, nascida e criada no subúrbio carioca. Na rede

social Instagram, um espaço digital dedicado para o compartilhamento de fotos e

vídeos, Carol já divulgava, mesmo antes da pandemia, sua produção literária, a

qual se relaciona muito intimamente com a poesia de SLAM. Com efeito, durante a

imposição de distanciamento, o compartilhamento de trabalhos realizado pela

artista nas redes sociais cresceu bastante e seu conteúdo literário passou também

a refletir as experiências específicas de isolamento, incluindo incerteza sobre o

futuro, insegurança em relação à saúde pública e perdas incontornáveis que essa

situação ocasionou em uma dimensão pessoal e generalizada.

Um dos textos declamados, gravados em vídeo e publicados por Carol no

Instagram que salta aos olhos por evidenciar a influência da situação pandêmica

sobre os sentimentos da artista é intitulado “Se me vissem 24h por dia, me

humanizariam mais?”. No referido material poético, publicado em março de 2021,

Dall Farra coloca em foco a sensação de estar “em pedaços”, porém arremata o

texto afirmando ao leitor que as experiências difíceis vividas serão fundamentais

em seu processo de se “remontar” no futuro. Esse final dialoga com a legenda do

vídeo na rede social: “Vem comigo ver o depois desse instante turbulento?”. Abaixo,

trazemos algumas imagens do vídeo publicado pela poeta, vídeo esse que, por si

só, já veicula uma proposta altamente artística e reflexiva.
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Imagem 1. Vídeo poético de Carol Dall Farra                       Imagem 2. Vídeo poético de Carol Dall Farra
Reprodução: Instagram da autora Reprodução: Instagram da autora

Imagem 3. Vídeo poético de Carol Dall Farra                      Imagem 4. Vídeo poético de Carol Dall Farra

Reprodução: Instagram da autora Reprodução: Instagram da autora
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Imagem 5. Vídeo poético de Carol Dall Farra                       Imagem 6. Vídeo poético de Carol Dall Farra
Reprodução: Instagram da autora Reprodução: Instagram da autora

As imagens acima, capturas do vídeo de Dall Farra, evocam,

recorrentemente, à solidão, aspecto que fica evidente também em alguns

momentos em que a poeta filma a si mesma, encarnando sua própria cinegrafista.

O rosto, os movimentos dos braços, a caminhada e as costas, em paralelo a

algumas imagens da natureza, estampam o vídeo de pouco menos de três minutos

que é narrado por Carol. A seguir, o texto transcrito:

Às vezes eu sou só a vontade de que o dia acabe. Indico paciência,
mas não tenho; tento uma nova leitura, mas não me prende; passo
um café porque gosto do cheiro que deixa na casa, mas recordo que
nem tomo café com tanto gosto porque tenho dificuldade no sono e
nada que me ajuda a ficar acordada tem sido bem-vindo ao meu
corpo.
Repasso minha consciência e vejo que ainda estou lúcida. Tenho
medo da loucura, mas tenho cansado de resistir a ela. Em minha
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grade mental, o mundo divide-se em quem finge ser normal e em
quem não entende a normalidade, mas não quer ser outra coisa.
Alguns dias são longos demais e confiro a hora com qualquer
estranho. "Você pode me informar as horas, por favor?". Por trás da
máscara, é impossível obter qualquer leitura labial e, se não escuto,
digo "obrigada" e saio pensando "que horas será que são?".
Quanto falta pra eu estirar meu corpo e desobrigar a vontade de
viver quando o sol vem dizer "oi"? Alguns dias são curtos demais,
quando os trabalhos me engolem e tendo a deixar pra amanhã, mas
amanhã, antes de tudo, preciso recuperar a vontade que tive ontem.
Recuperar a vontade é sério demais porque ela não diz aonde vai
quando cai fora.
Canto algumas curas, repasso algumas receitas, recebo algumas
mensagens dizendo que eu ajudei alguém a seguir em frente, a
findar um relacionamento ruim ou até mesmo a reencontrar sentido
na vida. Às vezes, leio de pé, e às vezes leio deitada. Me ergo
tentando lembrar que alguém que ajuda não pode estar em
pedaços. Se me vissem 24h por dia, me humanizariam mais?
Tem dias que são longos demais, mesmo o tempo correndo
diferente no depender do corpo e sua missão, estamos mesmo nos
encontrando em algum momento. Todo mundo anda mal e até a
Terra cansou de fingir ser forte. Tem dias que são longos demais.
Então te convido a não desistir porque entre essas quebras minhas
tenho guardado pedaços, vou deixando de aguentar pra ser fraca,
mas real. Só assim esses dias longos me servirão no futuro. Quando
eu precisar de tempo pra me remontar inteira e levantar com fome
de viver. Vem comigo? Vem comigo. (DALL FARRA, 2021, transcrição
de áudio nossa)

O texto de caráter autobiográfico de Carol parece buscar o estabelecimento

de uma identificação com seu leitor a partir do compartilhamento das fraquezas,

das dúvidas e da dificuldade de se sentir no controle da própria vida, da própria

rotina, sentimentos da autora, mas que acompanharam e acompanham muitas

pessoas ao redor do mundo ao longo de mais de dois anos. As reflexões de Dall

Farra, profundas e importantes, podem ter tido a chance de chegar a lugares

distantes, afetando pessoas das mais diversas formas. Lugares que Carol talvez

nunca conheça e pessoas que talvez nunca tivessem a oportunidade de ouvir

palavras como estas que não por seus aparelhos eletrônicos com acesso à internet.

Num contexto de distanciamento social, é importante falarmos sobre o poder de

aproximar e irmanar que a literatura possui, em especial esta compartilhada nas
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redes e que busca estabelecer diálogo com as individualidades imersas em

problemas que afetam milhões de seres humanos.

Conceição Evaristo e a internet como forma de ampliar comunidades leitoras

A poeta, ensaísta e pesquisadora Conceição Evaristo é, provavelmente, uma

das vozes que mais ganhou força no meio literário nos últimos vinte anos. Autora

de romances, contos, poemas e textos críticos, Evaristo é uma intelectual bastante

requisitada para palestras, entrevistas e homenagens, fato que não mudou ao

longo dos anos de pandemia. Em paralelo a essa agenda recorrentemente lotada, a

escritora mineira de 75 anos, ao lado de sua assessora, Ludmilla Lis, encontrou

tempo para a realização de lives semanais.

Por regra, durante as noites de terça-feira, Conceição e Ludmilla se

propunham a ler e discutir algum texto publicado por Evaristo. Algumas musicistas,

cantoras e pesquisadoras também foram convidadas para participar das conversas

com Conceição regadas à literatura. Os temas das lives eram anunciados também

pelo Instagram com alguma antecedência, e o interesse de algumas pessoas em

acompanhar o conteúdo era bastante nítido. Comentários como “As minhas terças

são maravilhosas com vocês”, “Que maravilha estão sendo estes encontros” ou

ainda “Ouvir vocês é um afago nos corações tão calejados” foram recorrentes nas

postagens de convite às lives. Abaixo, trazemos a reprodução de algumas dessas

publicações.
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Imagem 7. Convite para live de Conceição Imagem 8. Convite para live de Conceição

Evaristo                                                                                       Evaristo

Reprodução: Instagram da autora Reprodução: Instagram da autora

Imagem 9. Convite para live de Conceição Imagem 10. Convite para live de Conceição

Evaristo                                                                                       Evaristo

Reprodução: Instagram da autora Reprodução: Instagram da autora
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Com estas lives anunciadas nas postagens e também os eventos virtuais dos

quais Conceição participou ao longo dos anos de 2020 e 2021, é possível afirmar

que houve um fortalecimento e um crescimento de seu grupo de leitores e

apreciadores, aspectos perceptíveis no aumento vertiginoso de seus seguidores no

Instagram: mais de cinquenta mil pessoas a mais em maio de 2022 em comparação

com maio de 2020. No entanto, este cenário de novos interessados no trabalho de

Evaristo numa rede social, ainda que importante, não parece ter sido o principal

foco da escritora ao lançar mão do projeto de lives temáticas. Em várias situações,

Conceição fez coro aos leitores e leitoras que reiteravam o valor que os “encontros”

semanais adquiriram para a saúde mental coletiva. Para uma mulher idosa, que

seguiu o isolamento de forma bastante rígida ao lado da única filha, Ainá, o contato

com outras pessoas, as conversas de estímulo intelectual e afetivo e o

compartilhamento e valorização de seu trabalho artístico, sem dúvidas, teve um

grande impacto na manutenção do bem-estar psicológico da escritora, assim como

de sua comunidade leitora. Mais uma vez salta aos olhos o papel terapêutico que a

literatura possui, o qual se torna mais perceptível em momentos aflitivos.

FLUP, a Festa Literária das Periferias: horizontes maiores e novas vozes da

Literatura

Ao longo da pandemia de COVID-19, a FLUP, uma iniciativa cultural criada em

2012 pelos cariocas Écio Salles e Lúcio Ludemir, passou a incluir atrações e

participações online. Até a edição de 2019, as mesas de discussão e cursos

formativos de criação literária eram presenciais, ocorrendo sempre em alguma

comunidade do município do Rio de Janeiro. Sendo assim, pessoas de outras

cidades e estados dificilmente conseguiam fazer parte dos processos e das

publicações que resultavam deles. Em 2020, porém, com a temática “Uma
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revolução chamada Carolina”, que homenageou a escritora Carolina Maria de Jesus,

o projeto se tornou nacional.

Propondo a escrita de um livro a muitas mãos, todas femininas e negras, o

processo formativo contou com várias turmas e muitíssimas mulheres se reunindo

para, mesmo em salas de videoconferência e espalhadas em diversos lugares do

país, celebrar a escrita e a vida de Carolina, ancestral em gênero, raça e ocupação

artística. Além da apreciação ao material literário da escritora, o processo formativo

focou, sob orientação de escritoras e escritores conceituados, como Ana Paula

Lisboa e Itamar Vieira Jr., em desenvolver o domínio das participantes sobre sua

produção de narrativas. A distância geográfica entre as escritoras em formação não

criou, em nenhuma medida, distância afetiva. Ao contrário: assim como nos outros

dois exemplos acima, tendo em foco as produções de Carol Dall Farra e Conceição

Evaristo, a literatura aproximou e ajudou a criar relações que se estenderam para

além do projeto.

Em paralelo à formação literária, as mesas de discussão e os painéis também

se nacionalizaram. Transmitidas pela plataforma YouTube, contavam com

participantes de grande importância para a Literatura, Teatro, Movimento Negro,

Jornalismo e muitas outras áreas. Conceição Evaristo, Zezé Motta, Joice Berth, Preta

Rara, Otávio Jr, Benedita da Silva, Érica Malunguinho, Hélio Menezes, Ana Maria

Gonçalves, Eliana Alves Cruz e Fernanda Miranda são alguns dos nomes que

abrilhantaram o evento, que se estendeu de maio a agosto de 2020. É necessário

ressaltar a importância que possui esse uníssono de honraria à trajetória e à

produção caroliniana, sobretudo depois de tanto tempo de invisibilização e

associação recorrente da escritora somente à privação. Dos muitos cantos do país,

centenas de pessoas estiveram, ao cabo de meses, investidas em pensar a

pluralidade de Carolina Maria de Jesus. E a distância não foi hábil em minimizar o

valor de tal feito. Abaixo, apresentamos alguns dos temas discutidos ao longo dos

painéis:
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Imagem 11. Convite para painel online da FLUP Imagem 12. Convite para painel online da FLUP
Digital                                                                                  Digital
Reprodução: Instagram da iniciativa Reprodução: Instagram da iniciativa

Imagem 13. Convite para painel online da FLUP Imagem 14. Convite para painel online da FLUP
Digital                                                                                    Digital
Reprodução: Instagram da iniciativa Reprodução: Instagram da iniciativa
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Imagem 15. Convite para painel online da FLUP Imagem 16. Convite para painel online da FLUP
Digital                                                                                    Digital
Reprodução: Instagram da iniciativa Reprodução: Instagram da iniciativa

Imagem 17. Convite para painel online da FLUP Imagem 18. Convite para painel online da FLUP
Digital                                                                                    Digital
Reprodução: Instagram da iniciativa Reprodução: Instagram da iniciativa
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Após esse conjunto de mesas e o processo formativo, o livro Carolinas: a

nova geração de escritoras negras brasileiras, o qual reuniu muitas das mulheres

que refinaram sua escrita ao longo dos meses de encontros online, foi publicado.

Reuniu cartas, trechos de diários ficcionais e biográficos e relatos de experiência

escritos coletivamente. A obra foi publicada pela editora Bazar do Tempo e alguns

lançamentos virtuais marcaram o nascimento desta obra que homenageia Carolina

Maria de Jesus por meio das sementes literárias deixadas por ela.

Foi um imenso ganho para a iniciativa da FLUP tornar-se uma festa nacional,

graças às redes sociais, e ampliar seu impacto positivo para jovens artistas do Brasil

inteiro, já que a publicação de coletâneas fruto dos processos formativos e dos

concursos literários é feito recorrente e já tornou conhecidos pelo grande público

escritores como Jessé Andarilho e Geovane Martins. Sendo também digital, a FLUP

abraça e reconhece talentos periféricos do Rio de Janeiro e do Brasil inteiro. Em

2022, em proposta parecida com a de 2020, a iniciativa homenageou Esperança

Garcia e, mesmo sem processo formativo, publicou escritoras negras que

escreveram correspondências para mulheres que julgavam importantes. Intitulado

Cartas para Esperança, o livro publicado pela Editora Malê apresenta narrativas de

afeto, resiliência, reverência e orgulho.

Imagem 19. Livro Carolinas: a nova geração de escritoras

negras brasileiras, publicado em 2020, resultado do

processo formativo da FLUP
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Imagem 20. Livro Cartas para Esperança, publicado em

2022, resultado do concurso literário da FLUP.

Considerações finais

Estas breves apresentações feitas acima se estabelecem em função de

enfatizar a imensa importância que a experiência virtual com literatura possuiu nos

últimos dois anos e muito possivelmente seguirá possuindo. É inegável que

recorrentemente este espaço se torna prejudicial, muito em razão do mau uso de

alguns, porém, em mesmo grau, a virtualidade nos possibilitou realizar inúmeras

trocas efetivas e afetivas.

No caso de Carol Dall Farra, é nítido o crescimento de sua popularidade e de

suas conexões com o público, já que a criação de um conteúdo literário genuíno e

que deixa ver as fragilidades da artista responde a um apelo por vidas, corpos e

sentimentos reais e ainda assim interessantes. No caso de Conceição Evaristo, se

percebe um aumento de circulação de suas obras e reflexões

artísticas/teóricas/políticas, mas também salta aos olhos um desejo da autora de

“ver gente” e criar relações de apoio e afeição com as pessoas que gostam de seu
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trabalho, visto que a solidão e o distanciamento podem ser especialmente nocivos

para pessoas idosas. Por fim, no caso da FLUP, a expansão do trabalho e dos

grupos afetados pela iniciativa é óbvia, mas é fundamental manter no horizonte

que as atividades propostas ajudam a fortalecer uma comunidade de leitores e

escritores, mais ou menos experienciados no meio literário, criando um poderoso

sentimento de pertença.

Não podemos minimizar ou esquecer a grave situação de saúde pública

mundial que, mesmo hoje, em maio de 2022, segue delicada. No entanto, enfatizar

os meios que criamos para seguir vivos, conscientes e conectados entre nós e com

as manifestações artísticas que nos movem é louvável e dialoga intimamente com a

manutenção da nossa saúde. Não basta sobreviver à pandemia: é importante que

saiamos dessa enorme crise ainda humanos, quem sabe mais humanos.
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Caderno de memórias coloniais e a discussão étnico-racial
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Caderno de memórias coloniais and the the ethnic-racial
discussion in pandemic times

Gabriela de Castro Maciel de Oliveira1

RESUMO: A desigualdade social brasileira foi evidenciada pela pandemia, quando as camadas mais
pobres, compostas, em sua maioria, por pessoas negras, ficaram sem acesso ao ensino escolar.
Esse grupo é herança de um passado colonial escravocrata, e sofre os impactos do racismo
estrutural. Por isso é necessário empenho numa educação antirracista que combata as estruturas
que favorecem as desigualdades. Esta pesquisa apresenta o livro Caderno de memórias coloniais
(2018) como uma obra que pode contribuir para a discussão das relações étnico-raciais, salientando
os efeitos da colonização portuguesa que ainda hoje sustentam injustiças sociais em nossa
sociedade.

ABSTRACT: The pandemic evidenced the Brazilian social inequality, when the poorest population,
mainly composed of black people, were left without access to school education. This group is a
legacy of a slave-holding colonial past, and suffers the impacts of structural racism. Therefore, it
requires commitment to an anti-racist education that fights the structures that favor inequalities.
This research presents the book Caderno de Memórias Coloniais (2018) as a work that can contribute
to the discussion of ethnic-racial relations, highlighting the effects of Portuguese colonization that
still sustain social injustices in our society.
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Introdução

A desigualdade social, antigo obstáculo do povo e da educação pública

brasileira, ganhou ainda mais impacto no contexto pandêmico e pós pandêmico,

quando os alunos pertencentes às classes mais pobres e marginalizadas ficaram

sem acesso ao ensino escolar. Entre os motivadores do rompimento estão a falta

de estrutura e o consequente atraso das redes públicas de ensino para adaptar o

formato presencial ao modelo remoto, além da ausência de instrumentos ou

condições que possibilitassem um bom aproveitamento nessa modalidade de

ensino, seja pela falta de computadores ou demais produtos eletrônicos, seja pela

falta de acesso à banda larga de internet ou mesmo pela falta de um ambiente

propício à concentração e desenvolvimento da aprendizagem na zona doméstica,

entre outras dificuldades.

Ao mesmo tempo, as escolas particulares, por força das preocupações que

lhe são características como instituição capitalista, aceleraram o processo de

adaptação do modelo de ensino, já que, em geral, diferentemente do grupo

anterior, trata-se de uma clientela com condições necessárias para fazê-lo.

A situação posta ilustra disparidades sociais que não emergiram com a

pandemia, mas foram apenas acentuadas, dado que são resultantes da história de

uma sociedade constituída a partir de um modelo colonial. Essa herança é

explicada pelo conceito de colonialidade:

a colonialidade se refere a um padrão de poder que emergiu como
resultado do colonialismo moderno, mas em vez de estar limitado a
uma relação formal de poder entre dois povos ou nações, se
relaciona à forma como o trabalho, o conhecimento, a autoridade e
as relações intersubjetivas se articulam entre si através do mercado
capitalista mundial e da ideia de raça. Assim, apesar do colonialismo
preceder a colonialidade, a colonialidade sobrevive ao colonialismo.
(TORRES, 2007, p.131)
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Visto isso, reiteramos que os estudantes das redes públicas, em sua maioria

negros e oriundos de regiões periféricas, foram os principais penalizados pelas

consequências econômicas, políticas e sociais colocadas pela pandemia. Mas a

punição desse grupo em razão das fragilidades do sistema capitalista não é uma

novidade histórica. No modelo colonial, este grupo era o mesmo que financiava as

riquezas de seus dominadores com a exploração da sua força de trabalho, altos

impostos, além da mesma dificuldade de acesso à escolarização formal, empregos

justos e justiça social. Todas essas questões, no entanto, eram e ainda são

agravadas pela difusão da ideia de raça que, pregando a superioridade branca,

sustentou as hierarquias e desigualdades sociais.

Walsh (2005, p.16) explica que as “relações de poder não desaparecem, mas

que podem ser reconstruídas ou transformadas, conformando-se de outra

maneira”. E no Brasil, ideais coloniais como a desvalorização da mão de obra negra,

ou a dificuldade para inserção e ascensão de pessoas de cor no mercado de

trabalho permanecem alargando as distâncias entre brancos e pretos por meio do

racismo estrutural (ALMEIDA, 2019).

Nesse sentido, as discrepâncias evidenciadas pelas dificuldades da educação

pública brasileira após a crise desencadeada pelo Coronavírus evidenciam a

necessidade de discutirmos, conscientizarmo-nos e combatermos o modo como a

colonialidade ainda está instituída socialmente, especialmente no que tange às

relações étnico-raciais.

E para contribuir com isso, dentro de um cenário que envolva todo o

processo histórico da colonização portuguesa, sem perder de vistas seus efeitos,

que ainda hoje são sentidos, propusemos, com este trabalho, a reflexão sobre as

práticas coloniais portuguesas em Moçambique, por meio da análise do Caderno de

memórias coloniais (2018), de Isabela Figueiredo. A obra é um relato autobiográfico

da autora, nascida em Moçambique, durante o período colonial, em que ela

rememora, por meio de micronarrativas isoladas, episódios da sua infância em
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Lourenço Marques, denunciando especialmente situações de racismo, segregação

social e exploração laboral.

Por se tratar de uma obra inspirada em memórias da escritora, sua análise e

discussão permite uma abordagem interdisciplinar que relaciona de forma peculiar

a literatura e o ambiente ficcional com a experiência histórica. Desse modo, ao

ouvirmos um sujeito atravessado pela realidade colonial, mas que se coloca

criticamente em relação a ela, podemos construir um diálogo crítico com a própria

história, questionando, junto com a narradora, os valores dominantes do período e

a reminiscência deles em dias atuais. Isso permite reconhecer e confrontar o

exercício de poder, o modo como surge e se afirma ao longo da história,

favorecendo determinados grupos política e economicamente ontem e hoje, com

práticas que passam pela discriminação racial, o que abre caminhos para combater

tais práticas de forma mais consistente.

“Não havia olhos inocentes”

Voltemo-nos para a narrativa do Caderno de memórias coloniais.

Os anos que passa em Moçambique são os primeiros 13 da vida de Isabela.

Logo, a narradora retrata episódios da infância, em que mesmo as brincadeiras

mais imaginativas se misturam à inescapável concretude de um ambiente onde a

segregação esteve sempre presente.

os pretos começavam a pedir trabalho às nossas portas desde
crianças, rapazes e raparigas. Batiam ao portão, abríamos, e
apareciam crianças esfarrapadas, descalças, ranhosas e esfomeadas
de farinha dirigindo-nos as poucas palavras que conheciam
“trabalho, patrão”. Crianças da minha idade ou mais novas. Abria a
porta aos pedintes e ficava a olhá-los sem palavras. Não
compreendia. (FIGUEIREDO, 2018, p.45)
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Mesmo muito jovem, não escapa à sua percepção a relação de alteridade

construída entre um “nós” que se refere aos colonos brancos e um “eles” que

remete aos colonizados negros. Visto isso, os recortes aqui selecionados são

fragmentos dos primeiros contatos da protagonista com os negros e,

particularmente, trechos que retratam sua tomada de consciência acerca do

racismo.

O episódio recortado, escolhido para introduzir essa discussão, enfatiza a

distância entre a qualidade de vida dos brancos e dos negros, por meio de dois

elementos: a (falta de acesso à) comida e (a)o trabalho. Apesar de as protagonistas

da cena serem crianças como a própria narradora no tempo da narrativa, essa

semelhança não é suficiente para amenizar o conflito: “chamava minha mãe, que

rapidamente os enxotava, ‘vai-te embora, aqui não há nada!’, e eu seguia para o

meu quarto e continuava a ler Dickens ou o que quer que fosse. Não compreendia”

(Ibidem).

No entanto, como fica claro no trecho, trata-se de uma narradora que não

simplesmente assente às desigualdades que enxerga. Leitora de Dickens, cuja obra

é caracterizada pela denúncia do caráter igualmente maniqueísta e desigual da

realidade social da Inglaterra durante a Revolução Industrial, a narradora

transporta para o seu cotidiano as incompreensões que o próprio Dickens traz em

suas histórias.

Isabela retrata a vivência na colônia sem ignorar a responsabilidade do seu

grupo social na construção e manutenção dos problemas sociais que identifica, ao

mesmo tempo em que apresenta os valores que lhes são ensinados na educação

familiar e pelos costumes da comunidade em que está inserida, colocando-se

diante deles com ferocidade crítica. Essa ambiguidade tende a criar uma tensão

estabelecida justamente pela fratura entre a opinião pessoal da narradora e a

ordem do mundo como dada, sobretudo nos episódios em que denuncia o

racismo. Vejamos:
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Ernesto não ia trabalhar há três dias. Era preto e os pretos eram
preguiçosos, queriam era passar o dia estendidos na esteira a beber
cerveja [...] Preto era má rês. Vivia da preta. Não pensava na vida, no
futuro, nos filhos. Só queria descansar, dormitar, dançar, cantar,
beber, comer, viver vida boa. Era absolutamente necessário ensinar
os pretos a trabalhar, para seu próprio bem. Para evoluírem através
do reconhecimento do valor do trabalho. Trabalhando, poderiam
ganhar dinheiro, e com o dinheiro poderiam prosperar, desde que
prosperassem como negros. Poderiam deixar de ter uma palhota e
construir uma casa de cimento com telhado de zinco. Poderiam
calçar sapatos e mandar os filhos à escola para aprenderem ofícios
que fossem úteis aos brancos. Havia muito a fazer pelo homem
negro, cuja natureza animal deveria ser anulada – para seu bem.
(Ibidem, p.75)

O fato de o pai de Isabela ser o dono de uma companhia de eletrificação

possibilita integrar à narrativa episódios ou fatos que envolvam as relações de

trabalho no esquema colonial, um tema recorrente ao longo da obra. Nesse trecho,

por meio do discurso indireto livre, a narradora incorpora os discursos proferidos

pelo pai, ironizando-o. Assim, ela traz informações sobre como e por quê eram

negados aos negros elementos tão essenciais como a comida e, mediante a

inserção do modelo capitalista de exploração, o trabalho remunerado.

Como explicado pelo professor Kabengele Munanga (2009), as diferenças

sociais, culturais e políticas entre os africanos e europeus foram utilizadas por

esses últimos como uma estratégia para formar hierarquias sociais e facilitar a

dominação. A concepção de trabalho é uma das noções que marcam essa

diferença e o estereótipo negativo construído sobre o trabalhador africano é uma

consequência desse processo histórico.

As economias locais africanas não tinham sido interpeladas pela lógica

capitalista europeia antes do colonialismo. Por isso, a relação dos homens

africanos com o trabalho não corresponde ao esquema de acumulação de bens ou

vantagem econômica, como a dos europeus, mas à valorização do seu uso prático,

refletido numa economia de subsistência (CABAÇO, 2012). Além disso, em muitas

regiões predominava a "relação coletiva e ancestral com a terra" (ZAMPARONI,
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2012, p.112-113), de modo que o trabalho coincidisse com ciclos da natureza,

respeitando alguns ritos.

Essa divergência, ao invés de compreendida e respeitada, foi difundida pela

ideologia colonial como um catalisador de exploração. A falta de interesse do

trabalhador africano no trabalho remunerado oferecido pelo europeu justificava a

desvalorização da sua mão de obra. Isso também a narradora retrata:

os criados eram pretos e nós deixávamos-lhes gorjeta se tivessem
mostrado os dentes, sido rápidos no serviço e chamado patrão. Digo
nós, porque eu estava lá. Nenhum branco gostava de ser servido por
outro branco, até porque ambos antecipavam maior gorjeta.
O meu pai, a quem coube a missão de eletrificar a Lourenço
Marques desse tempo, nunca quis empregados brancos, porque
teria de lhes pagar os olhos da cara. (FIGUEIREDO, 2018, p.42)

No entanto, é importante observar como a diferenciação baseada na raça

intensifica a dinâmica da exploração, interferindo na divisão dos trabalhos e

consequente diferenciação de remunerações. Reparemos que a narradora deixa

claro que a função da criadagem tinha raça definida, e que o reconhecimento de

um trabalho bem feito, expresso no trecho pela oferta de uma gorjeta, dependia do

comportamento submisso do negro em relação ao branco, que era sempre patrão,

pois “não tinha a mesma força de besta, resistência e mansidão [que um preto]; um

branco servia para chefe, servia para ordenar, vigiar, mandar trabalhar os

preguiçosos que não faziam nenhum, a não ser à força” (Ibidem, p.43, grifo nosso).

Outra justificativa racista.

O que nos parece um diferencial na obra, no entanto, e que justifica a

escolha desta para subsidiar a discussão sobre relações étnicas, é que a construção

de um posicionamento antirracista não está somente na denúncia das

discriminações nem na relativização de discursos socialmente difundidos com fins

de dominação. A protagonista adota, ela mesma, um posicionamento que vai na

contramão do que lhe é ensinado, e que vale como padrão daquela sociedade. Ela
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busca, e encontra, semelhanças com os negros africanos no lugar da enfatização

de diferenças. Voltemos, mais uma vez, ao texto.

As pretas vendiam mangas no chão, em fila, no bazar de Lourenço
Marques. As pretas vendiam tudo no chão, em qualquer lado;
estendiam uma capulana velha e faziam montinhos de tomate, de
raízes, de mangas, de amendoim.
Tudo o que as pretas vendiam tinha saído das terras que cultivavam,
mas não lhes pertenciam, e tudo era bom para comer. As pretas
vendiam para comerem elas e os seus filhos e os homens, que nunca
são de ninguém.
Um branco e um preto não eram apenas de raças diferentes. A
distância entre brancos e pretos era equivalente à que existe entre
diferentes espécies. Eles eram pretos, animais. Nós éramos brancos,
pessoas, seres racionais. Eles trabalhavam para o presente, para a
aguardente-de-cana do "dia-de-hoje"; nós, para poder pagar a
melhor urna, a melhor cerimónia no dia do nosso funeral. (Ibidem,
p.59)

Ao lembrar as mulheres com que convivia, a narradora retoma, a princípio, a

dicotomia que determina os modos de vida na colônia. As condições de vida das

mulheres negras são contrastadas com as das mulheres brancas à medida que

surge a figura das quitandeiras. E essa menção torna possível recuperar o

funcionamento da economia e também a função social das mulheres conforme sua

determinação de raça.

A narradora defende que as mulheres negras precisavam fazer quitandas

para vender os frutos do seu cultivo e poderem se alimentar e alimentar a seus

filhos. Essa terra onde as mulheres negras cultivavam antes pertencia a toda uma

comunidade local, e foi usurpada pelo colonizador que, por meio da exploração da

força de trabalho dos negros, enriquecia e podia sustentar sua esposa branca sem

que esta precisasse trabalhar. Essa é uma diferenciação que parte da raça e é

utilizada para inferiorizar a mulher negra em relação à branca. Por isso a narradora

reafirma a discriminação na continuidade da narrativa: “uma branca não vendia

mangas a não ser por grosso, a outros brancos que as distribuíssem. Uma branca

não vendia mangas no chão, à porta” (FIGUEIREDO, 2018, p.59, grifos nossos).
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Ainda assim, a vantagem econômica, e até mesmo a facilidade de acesso à

comida não convencem a narradora, que ironiza mais uma vez a concepção

capitalista de trabalho, à medida que expõe a incoerência de uma ideologia

apresentada como superior por defender um modelo de trabalho e organização

econômica em que os “civilizados” passam toda a vida trabalhando para acumular

dinheiro e bens que não têm tempo de desfrutar em vida, devido à extensa jornada

de trabalho, ao passo que os pretos, ditos animais irracionais, e por isso inferiores,

trabalham conforme a demanda de subsistência, de modo que reste tempo a

outras atividades além do labor.

O que chama atenção, porém, é que a relativização da (agora) falaciosa

superioridade da racionalidade branca é usada ao gosto da protagonista, que

escapa aos valores sugeridos por essa mesma racionalidade, transgredindo as

regras e expectativas do seu lugar social e colocando-se na mesma posição que as

mulheres negras, apesar de ser uma colona branca.

Mas eu era uma colonazinha preta, filha de brancos. Uma negrinha
loira. E a colonazinha negra que eu era vendia mangas do lado de
fora do portão da machamba. Três mangas, com mais uma
empoleirada no topo. Quatro mangas: uma quinhenta. Eu sabia que
era barato, mas convinha convencer a desconfiança dos negros que
passavam a pé, vindos da jornada, e se deparavam com a
colonazinha sentada no chão, de pernas cruzadas, tomando conta da
pequena venda de mangas (...). Era preciso que o preço fosse muito
atrativo para que ousassem perder o medo e aproximar-se da
menina branca-negra como eles. (Ibidem, p.60)

A personagem ignora o que foi acordado como sendo “coisa de branca” ou

“coisa de negro”, infringe o cerceamento imposto pela mãe, que é uma figura de

autoridade, e age como se não houvessem restrições na relação entre brancos e

pretos. Ela abaixa-se como uma preta, monta a quitanda “sobre um caixote virado,

servindo de banca”, escolhe as melhores mangas da sua mangueira, “muito gordas

de sumo e carne, muito coloridas de rosa e salmão” (Ibidem), e usa do seu carisma
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para cativar e se aproximar do grupo do outro lado, transgredindo a dicotomia

social colonial.

As expressões “negrinha loira”, “colonazinha preta”, “branca-negra” podem

ser lidos como estratégia para compor um novo vocábulo, que possa substantivar

ou descrever, nos termos que conhecia, o modo que encontrara de “ser o que tinha

nascido” (Ibidem), isto é, uma colona branca capaz de incorporar costumes negros e

cuja cor da pele não determina, necessariamente, superioridade ou segregação. Ao

fazer o que um negro fazia, a personagem se coloca como igual.

Trata-se de um sujeito que escolhe os próprios valores, reagindo à norma,

em vez de aceitá-la passivamente. Na ingenuidade da sua leitura de mundo infantil,

mais simplista e menos afetada pela moral, a personagem age movida pela

inocência e desejo espontâneo de integração, e, tentando se igualar, acaba por

construir aproximações num mundo fundamentado na e pela desigualdade.

Considerações finais

A reflexão desenvolvida por efeito dessa pesquisa aponta alguns efeitos

sociais da colonização portuguesa em África, trazendo uma perspectiva crítica em

relação aos episódios de racismo e segregação, e pode contribuir para a discussão

sobre as relações étnico-raciais porque traduz motivações históricas, de ordem

política e econômica, que sustentaram, por séculos, uma organização social

segregacionista e desigual.

A despeito das distâncias (econômicas, sociais, políticas, geográficas,

temporais) que o contexto histórico da obra guarda em relação ao presente do

Brasil, o enredo traz consigo uma série de episódios cuja discussão em sala de aula

pode contribuir para uma formação antirracista. Isso fica claro porque, entre

outras coisas, com esse estudo foi possível demonstrar que muitos estereótipos

negativos atribuídos aos negros no período colonial são correntes ainda nos dias

atuais e alimentam um preconceito que favorece a dificuldade de muitos
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trabalhadores negros para terem acesso ou ascender no mercado de trabalho, por

exemplo.

Além disso, ao longo da obra o preconceito é desvelado na sua dimensão

histórica que, uma vez apresentada, revela a intolerância e o desrespeito pelo

diferente como um forte fator gerador de segregação e manutenção do racismo.

De outro lado, a narradora, além de relativizar esses discursos, muitas vezes

se aproxima dos negros colonizados, explorados e segregados, indicando um

caminho que vai na contramão da dinâmica social instaurada e que deve ser

incentivado na formação discente: a busca pelas semelhanças.

Acrescentamos ainda que a obra apresenta análises sociais importantes,

apresentadas pela perspectiva de uma personagem que, apesar de estar

amadurecida na altura da narração, é ainda jovem no tempo da narrativa, de modo

que os eventos narrados e a influência da faixa etária na percepção deles podem

ser um fator de identificação entre os alunos e a obra, potencializando a discussão.

Cientes de que a ideologia colonial, escancarada pela narradora, que

determinou, com base na diferenciação racial, quais serviços e salários competem

a quais trabalhadores, que pessoas têm acesso à escolarização, entre outras coisas,

mostrou sua atualidade no contexto pandêmico e pós-pandêmico, nos parece

urgente trazer a temática para a formação discente, nas salas de aula, de onde

sairão os próximos patrões e empregados desse mundo igualmente capitalista.
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An excursus on constricted times
Jacqueline Kaczorowski1

RESUMO: Se grande parte da obra de José Luandino Vieira foi escrita em situação de confinamento,
pouco se assemelha ao tipo de isolamento requerido pela pandemia que nos assola. A prisão,
condição muito mais radical, confiscou 12 anos da vida do escritor que passou, a partir de então, a
recorrer à própria memória para “substituir a vida” enquanto a tinha “hipotecada por vários anos”
(VIEIRA, 2015, p.9). Em Papéis da Prisão, reunião de parte do material produzido neste contexto, é
possível encontrar, no entanto, passagens que podem encontrar eco no presente ao refletir acerca
das modificações que a relação com o tempo sofre quando a relação com o espaço é forçosamente
modificada.

ABSTRACT: If much of José Luandino Vieira's work was written in a situation of confinement, it has
little resemblance to the type of isolation required by the pandemic scenario that plagues us. Prison,
a much more radical condition, confiscated 12 years of the writer's life who began, from then on, to
resort to his memory to “replace life” while he had it “mortgaged for several years” (VIEIRA, 2015,
p.9). In Papéis da Prisão, a collection of part of the material produced in this context, it is possible to
find, however, passages that can be echoed in the present when reflecting on the changes that the
relationship with time undergoes when the relationship with space is forcibly modified.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura angolana; Luandino Vieira; Papéis da Prisão.

KEYWORDS: Angolan literature; Luandino Vieira; Papéis da Prisão.

Só podemos esquecer o tempo
servindo-nos dele.

Baudelaire
(Journaux Intimes)

(Nota presente, desta forma, no Caderno de número 02.
In: VIEIRA, José Luandino. Papéis da Prisão. Alfragide: Editorial Caminho, 2015, p.103)

1Bacharelado em Letras. Mestra e doutoranda pelo Programa de Pós-graduação em Estudos
Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (PPGECLLP/USP). Bolsista CAPES.

_ Revista Crioula - nº 27 - Os desafios em face da pandemia 1º semestre/2021

109



Jacqueline Kaczorowski

Introdução

A Literatura, assim como a História, costuma lembrar aos seus leitores que

muitos momentos já convidaram a humanidade ao desespero, à tristeza, ao

cansaço extremo e mesmo à tentação da desistência. Momentos de crise não são

raros em nossa trajetória comum e, se a memória coletiva, muitas vezes assentada

na escrita, relembra dores e fraquezas, é também competente em lembrar que, por

outro lado, a humanidade já atravessou muitas adversidades – algumas que

guardam semelhanças com o presente – e, assim, aprender com o passado é

sempre um convite renovado.

Experiências humanas cifradas em arte são parte do precioso repertório que

rememora nosso potencial coletivo de resistência e nos recorda que a humanidade

é insistente e adaptável, ainda que nem sempre encontre as melhores soluções

para cada desafio. Assim, visitar a Literatura em busca de sopros de esperança (ou,

mesmo, de desalento), pode permitir encontrar ressonância em dores coletivas já

vividas e ultrapassadas e, quem sabe, ajudar a elaborar a compreensão do

presente. Lembrar que temos uma História, que nada perdura para sempre e que

houve momentos até mesmo mais duros que o atual pode ajudar a colocar nossos

problemas em perspectiva e renovar as forças para atravessar as dificuldades.

Resgatar o acervo coletivo depositado em formas artísticas pode também

ajudar a não esquecer que para buscar soluções criativas e construir o novo não é

necessário sempre voltar a “inventar a roda”. Acessar a arte como “autoconsciência

do desenvolvimento da humanidade” (LUKÁCS, 1978, p.282), além da abertura à

projeção do que poderíamos ser, valoriza o acúmulo de esforço humano que nos

trouxe até aqui e, se não oferece respostas prontas aos impasses, é competente

em incentivar sua procura e qualificar as perguntas.

Durante a pandemia do COVID-19, muitas pesquisas veiculadas pela mídia

demonstraram que a “fuga” para a arte, em suas mais diversas manifestações, fez

parte das estratégias de sobrevivência adotadas no decorrer do período de
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confinamento , o que demonstra que o contato com elaborações artísticas guarda2

ainda funções psicológicas muito importantes.

As emoções humanas codificadas metaforicamente na produção artística

ensinam a acessar outras emoções, outras formas das mesmas emoções e, ainda,

educam a sensibilidade. O filósofo Alexander Baumgarten, responsável por cunhar

o termo, define estética como “a ciência do conhecimento sensitivo” (1993, p.95).

Para Walter Benjamin, a estética diz respeito ao modo de organização dos sentidos

e da percepção (1994, p.192). A arte tem o potencial de ajudar os seres humanos a

compreender e apurar a própria sensibilidade, acessar o exercício da alteridade e

reconhecer melhor a própria condição.

Freud, autor que tem sido bastante relembrado em meio à outra pandemia,

silenciosa, de doenças mentais – que acompanhou a COVID – considera a estética3

não somente a “teoria da beleza, mas a teoria das qualidades do sentir” (1996,

p.237). Uma vez que a busca por apoio psicológico e terapêutico profissional

aumentou muito e tem sido assunto recorrente em meio à pandemia, talvez valha

lembrar que muitos dos conceitos fundamentais da própria Psicanálise foram

construídos em relação direta e estreita com fontes literárias – o que demonstram

conceitos como narcisismo, complexo de Édipo, catarse, Eros, castração, entre

outros. O trabalho do intelectual, tributário também do romantismo alemão, tem a

Literatura como um dos objetos centrais em seu pensamento e recorre às

narrativas em sua busca por compreender o funcionamento psíquico humano em

profundidade, defendendo a ideia de que o artista mobiliza elementos

inconscientes que, muitas vezes, nem ele próprio compreende e que o público é

3 Apenas como exemplo, entre tantos possíveis: “Pandemia de COVID-19 desencadeia aumento de
25% na prevalência de ansiedade e depressão em todo o mundo” (Disponível em:
<https://www.paho.org/pt/noticias/2-3-2022-pandemia-covid-19-desencadeia-aumento-25-na-preval
encia-ansiedade-e-depressao-em>, consultado em 05/2022); “O agravamento dos transtornos
mentais durante a pandemia” (Disponível em:
<https://agencia.fapesp.br/o-agravamento-dos-transtornos-mentais-durante-a-pandemia/34505/>,
consultado em 05/2022).

2 Como atesta a breve recolha de notícias sobre o aumento do consumo de ficção e produtos
culturais na pandemia que pode ser consultada nas referências bibliográficas.
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captado por esses elementos, que também podem o atingir de formas que não

entende, mas de alguma maneira reconhece.

Se toda uma área criada com o objetivo de reconciliar o ser humano consigo

mesmo, com suas lacunas e seus elementos inconscientes recorre também à

Literatura, é possível afirmar que, como outras, esta linguagem artística é forma de

elaboração poderosa, que talvez possa, de maneiras nem sempre evidentes, ajudar

a atravessar momentos duros.

�crita e(m) confinamento

José Luandino Vieira é um escritor que experienciou não só a dureza de um

prolongado confinamento, como também a de um momento histórico conturbado

cuja violência ainda ressoa no presente. Um dos recursos que encontrou para

sobreviver à reclusão foi a escrita, como é possível notar desde o primeiro excerto

de seus Papéis da Prisão (2015, p.10):

Ao chegar preso a Luanda, em 25 de Novembro, percebi
imediatamente que tinha a vida hipotecada por vários anos. Seria
necessário que a memória, daí em diante, a substituísse – por isso
aqui se inclui o que já recuperei: um exemplo dos calendários
fabricados que sempre mantive; um excerto da primeira carta escrita
da prisão; e a capa dos «papéis» a escrever logo que criadas as
necessárias condições para a sua movimentação clandestina. E
procuro ainda cerca de meia centena de cartas anteriores aos
«papéis».
Do Aljube, em Lisboa, ao Campo de Trabalho no Tarrafal, passando
por todas as cadeias disponíveis na nossa terra de Luanda, palmilhei
doze anos da estrada da minha vida. Hoje, continuando essa
caminhada, vou carregando o que dela está em mim e nos escritos
que fui produzindo. Aqui estou e se publicam.

José Luandino Vieira
Novembro de 2015
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A publicação resulta da compilação de 17 cadernos compostos entre 1962 e

1971, recheados dos mais variados tipos de material de registro, somando

aproximadamente duas mil folhas manuscritas, cuidadosamente organizadas e

trabalhadas em conjunto com uma equipe do Centro de Estudos Sociais da

Universidade de Coimbra, liderada por Margarida Calafate Ribeiro, Mónica V. Silva e

Roberto Vecchi. Percebe-se, no rico material, a presença de “cartas, diários e

apontamentos por organizar” (2015, p.9), entre os quais também é possível

encontrar esboços literários.

Embora a situação de confinamento que hipotecou por 12 anos a vida do

escritor tenha sido certamente muito mais radical do que aquela que nos levou ao

isolamento em nossas próprias casas, ao ler sua obra podemos encontrar pontos

de contato imprevistos com a situação presente. Entre os elementos comuns às

situações tão diversas dos recolhimentos que nos assolaram, certamente merece

destaque a mudança da relação com o tempo. Se é evidente no campo teórico, da

Matemática à Literatura, que tempo e espaço são indissolúveis (como bem

expressa o conhecido conceito de cronotopo ), não haveria como a mudança da4

relação com o espaço não afetar a relação com o tempo – o que explica a

recorrência do esgarçamento temporal nas escritas de cárcere.

Nestas obras, é recorrente a reflexão acerca das transformações da relação

com o tempo em espaços de clausura e suas consequências psicológicas.

Graciliano Ramos, em suas Memórias do Cárcere, lembra em diversas passagens

que o rebaixamento mental é também característica que acompanha esta

condição:

Nenhum sinal me orientava; a noite preguiçosa a arrastar-se;
impossível saber se me achava no princípio ou no fim dela. Na
verdade o tempo não era o que havia sido: tornara-se confuso e
lento, cheio de soluções de continuidade, e nesses hiatos

4 Em Teoria do romance, Bakhtin explica a origem de seu conhecido conceito de cronotopo,
elaborado com base em um empréstimo das ciências matemáticas, segundo o qual a
inseparabilidade entre as dimensões de tempo e espaço “como categoria de conteúdo-forma
determina (em grande medida) também a imagem do homem na literatura” (2018, p.12).
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vertiginosos perdia-me, escorregava, os olhos turvos, numa
sensação de queda ou voo. Náuseas, aperto no diafragma.
Evidentemente se tudo em redor me parecia vago e
incompreensível, se até a noção de tempo se modificava, cá dentro
deviam as coisas passar-se de maneira lastimosa, esta velha
máquina emperrava. Sem dúvida, inquietava-me perceber que me
havia tornado, naquela pausa singular, estúpido em demasia. A
atenção embotada saltava frequentemente de um assunto para
outro, sem conseguir estabelecer a mais simples relação entre eles, e
às vezes ficava a doidejar, a rodear pormenores, como peru,
tentando decifrar insignificâncias. (2014, p.95)

As palavras me chegavam quase destituídas de significação, às vezes
me surpreendia lançando respostas a perguntas indefinidas. Sem
querer, me insinuava aos poucos no ambiente novo, na sociedade
esquisita. Fumava sem descontinuar. Ainda possuía cigarros; os
fósforos tinham-se esgotado à noite, e não sei como pude obter uma
caixa. Perceber-me-iam em redor a desatenção? Talvez não me
achasse desatento: ocupava-me de muitas coisas, misturava-as,
confundia-as, desorientava-me em avanços e recuos no tempo e não
me era possível fixar nada no espírito. (Ibidem, p.125)

Como as informações se multiplicassem, tentei saber em que se
baseavam. Nada de concreto: sugestões malévolas apenas. Indícios
confusos encorpavam ali dentro, ganhavam relevo, mudavam-se em
provas. Fora do mundo, aqueles espíritos caíam em forte
impressionabilidade, gastavam as horas longas criando fantasmas
ou admitindo, ingênuos, inventos alheios, as informações mais
disparatadas. Só mais tarde percebi como embustes grosseiros nos
enleiam no cárcere e esforcei-me com desespero por vencer o
rebaixamento mental, a credulidade estúpida. (Ibidem, p.129)

Em muitos momentos o escritor reflete sobre a perda da noção do tempo

associada à monotonia da prisão e o consequente rebaixamento do juízo que

identifica em si. A repetição decorrente do aprisionamento em um espaço que não

oferece possibilidades de arejar o pensamento afeta a percepção de tal maneira

que o escritor se sente embotado, “como peru, tentando decifrar insignificâncias”

(2014, p.95). É meditando acerca desses assuntos que perceberá também que é

preciso um esforço consciente e recorrente para tentar vencer, ao menos

mentalmente, as condições impostas pelo contexto.
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Embora o tipo de escrita guarde semelhanças , os Papéis da Prisão abrangem5

uma temporalidade muito mais alongada que as Memórias do Cárcere. Assim, um

dos elementos que se evidenciam com força nos cadernos de Luandino Vieira é a

transformação da relação com o tempo ao longo dos anos. Afinal, suas 1086

páginas reúnem “12 anos da vida de uma pessoa multiplicados por cada segundo” ,6

conforme declarou o autor no evento de lançamento da obra. Tanto em sua fala

neste lançamento quanto na passagem que abre a publicação pode-se notar

também o compromisso ético do escritor que decide publicar em vida os papéis,

assumindo total responsabilidade pelo gesto.

Dada a extensão do material e a necessidade de recorte, foram selecionadas

algumas passagens nas quais a reflexão sobre o tempo aparece de maneira mais

explícita, dado que, desde o início, é possível notar o peso que tal aspecto ganha na

economia da obra. O primeiro recorte inicia-se no momento em que Luandino

Vieira será transferido para o Campo de Concentração do Tarrafal, em Cabo Verde,

onde passará longos 8 anos:

31-VII-64
Encerro aqui esta parte do diário. Agora outra fase se iniciará com
esta viagem e depois a permanência em Cabo Verde.
Voltarei vivo? Morto não posso voltar...
Parto calmo e confiante no futuro. Tenho a K., o Xexe, a minha terra,
o m/povo e uma luta que é uma das últimas em prol da futura vida
nova no nosso planeta. Possa eu, agora, em 1964, Angola, África, ser
digno sempre desses homens futuros. (2015, p.540)

Chama a atenção o fato de, mesmo após quase 3 anos de prisão (iniciada em

novembro de 61), o autor ainda nutrir esperança no futuro, contornando o

desalento que o encarceramento impunha e que aparece também expresso em

outros momentos dos cadernos. A confiança na justiça da luta coletiva fortalece o

escritor que vê, em seu amor por sua terra, Angola, “apenas a forma do [s]eu amor

6 Cf. <https://www.publico.pt/2015/11/24/culturaipsilon/noticia/jose-luandino-vieira-isto-nao-e-um-
livro-sao-12-anos-de-vida-1715501> (consultado em março de 2019).

5 O que incentiva estudos comparativos entre as duas obras, como exemplificam trabalhos de Elisa
Scaraggi (Disponível em:<https://abralic.org.br/anais/arquivos/2016_1491246387.pdf>) e outros.
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pela humanidade” (2015, p.705), cujo futuro é preciso mudar “em prol da futura

vida nova”. Em outros momentos, podemos verificar registros que apenas pontuam

a marcação do tempo de prisão, como o que inicia o próximo excerto:

20-IX[-1965]
46 meses.

*
Ao aproximar-se o dia de anos da K. cada vez mais medito na
necessidade de intervir que sinto de uma conversa mto. séria c/ ela
sobre a sua juventude que está passando assim, dizer-lhe o que
tantas vezes tenho tentado dizer e que ela que não me deixa... Mas
será difícil dizer-lhe isso, ela ainda não vê que o tempo passa e deixa
marcas fundas, que merece viver, alegria, saúde, e tudo o que esta
situação lhe não deixa viver. […]

*
Gosto mto. dela para me não doer ver assim a sua juventude a
estiolar-se numa espera cujo fim se não prevê nem avizinha. (Ibidem,
p.714)

A passagem logo a seguir ao registro do tempo de encarceramento reflete

sobre o decurso do cárcere que corrói não apenas o seu próprio tempo de vida,

mas também o da sua companheira, que o aguarda com o filho do lado de fora

“numa espera cujo fim não se prevê nem se avizinha” (2015, p.714). As

ponderações acerca das marcas fundas que o tempo deixa estabelecem um

imperativo ético que gera muitas páginas de questionamentos e dúvidas acerca do

que seria melhor para a relação, mantida por tanto tempo à distância:

23-IX[-1965]
Anos da L. Dia triste. Mandei um telegrama que mesmo sincero me
parece, à reflexão, uma «defesa» votada ao insucesso da juventude
que perdemos nestes anos separados. Mas confesso que não tenho
tempo nem disposição para aprofundar este pensamento. De
qualquer modo estou mesmo convencido que é assim: ganhe-se algo
com a perda de anos e se o espírito se souber manter jovem,
pode-se ser jovem muito tempo depois da juventude física. [O que
não serve de nada (4-1-66).]
*
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Na carta que escrevi hoje prometi contar-lhe na próxima visita as
reflexões que deram origem à minha anotação no dia 20. A nossa
amizade exige que lhe ponha o problema de viver os anos que tem –
de os não estragar numa espera duvidosa. (Ibidem, p.715)

A conclusão a que a reflexão leva é a de que é preciso que Linda aproveite e

viva aquilo que ele, recluso, não pode. Mesmo os momentos em que há alguma

esperança, como em “ganhe-se algo com a perda de anos e se o espírito se souber

manter jovem, pode-se ser jovem muito tempo depois da juventude física”, logo é

contrastada com a anotação, posterior, afirmando que isso “não serve de nada”. A

oscilação que é possível perceber com a passagem do tempo deve-se, certamente,

à angústia provocada pela situação de suspensão e as incertezas a respeito de

quanto ainda seria preciso esperar.

Uma outra característica muito interessante dos papéis, que certamente

interessa muito aos estudiosos das letras, é a presença viva da Literatura. Seja com

recortes e citações anotados, como este:

Que me quereis, perpétuas saudades?
Com que esperança ainda me enganais?
Que o tempo que se vai não torna mais,
E se torna, não tornam as idades.
Camões (Ibidem, anotado e citado desta forma na p.740)

Ou com anotações de expressões, como neste caso:

15-6[-1967] –  (...)
(2) Expressões: ele já tem pouca idade (i.e. é velho); ele ainda tem
pouca idade (i.e. é novo). (Ibidem, p.805)

É possível notar o trabalho incessante do escritor que coleta expressões,

vocábulos, canções populares e todo tipo de material linguístico, compondo um

rico acervo a partir do qual construirá seus textos ficcionais. Algumas notas irão

compor passagens que leitores de suas produções literárias reconhecerão em

alguns livros, enquanto outras, como a citação de Camões, parecem estar mais
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relacionadas a um exercício pessoal de reflexão acerca da própria condição

naquele momento. De uma forma e de outra, é possível afirmar que a Literatura é

elemento de suma importância à resistência àquelas condições tão duras de

suportar. Em muitos momentos podemos encontrar, ainda, anotações de ideias

que o escritor gostaria de desenvolver futuramente:

20-11-67 – (1) Seis anos. Desta vez parece-me que foi ontem. E o
resto disse-o à L. hoje. || (2) É preciso desprender-me mais dos
aspectos anedóticos da vida, começar a procurar significado e
significantes mais profundos – verdades. || (3) Em passeio, um dia,
saltou-me uma ideia para uma peça de teatro: um prisioneiro que
vive 10 anos do passado, do amor acumulado durante os breves
anos de felicidade; na cadeia visitas e cartas de outra moça mais
nova. || ao sair tem de encontrar primeiro esta moça; um amor
paixão súbito irrompe fruto da imagem dela, mantida enquanto
preso; amor violento de gosto pela vida (ele) de vencer a monotonia
da vida (ela) com alguém é um símbolo... O dilema (O velho e o
novo/passado e futuro/gratidão, fidelidade etc. – resumo: homem
dividido num mundo dividido.) (Ibidem, p.828)

O esboço esquemático, que poderia dar origem a uma peça de teatro,

aparece precedido por outra anotação temporal que, desta vez, surpreende: “Seis

anos. Desta vez parece-me que foi ontem” (Ibidem). A longevidade da reclusão

contrasta radicalmente com a observação posterior, permitindo que o leitor note o

tamanho das oscilações que a vivência alongada do confinamento provoca na

subjetividade.

Por fim, a última passagem selecionada vem demonstrar o temor provocado

pelo decorrer do tempo, que retira ao sujeito a familiaridade com a vida em

liberdade, da qual já está há muito privado:

Domingo, 19[-4-1970] * Invento um pretexto para ver a Ana, dar-lhe
uns recados para compras – e afinal é só para ver e falar a uma
pessoa diferente que me sorri com o seu bonito e cansado sorriso.
Reparo que, quando lhe anuncio de véspera querer falar com ela,
vem sempre mais limpa, de corpo e vestuário, calçada e me recebe
com um sorriso, fala alegremente. Se não o faço e a surpreendo na
sua postura de mulher de trabalho, fixa os olhos no chão,
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envergonhada e só responde por monossílabos, querendo ir
depressa embora. Tem, a despeito da marca dos anos e das fomes,
uns pequenos olhos bonitos e vivos e um sorriso juvenil com todos
os dentes. Fico sempre melhor quando a vejo assim e me fala assim
num meio crioulo meio português muito suave. Uma vez ela disse
que «modo que nhô cá tem mãe na Cabo Verde, eu sou a mãe, não é
maçada nem trabalho...».

Pensando no Xexe, todo o dia. Nove anos, dentro em pouco.
Como estará sendo educado em relação aos grandes deveres de
homem, que ideia fará do pai e do facto da prisão; como agirá sobre
ele a companhia que, forçosamente, tem na escola; o ambiente da
cidade? A minha confiança em ti é ilimitada nesse aspecto – sei que
me exageras até aos olhos do nosso miúdo. Mas sei também que
uma só pessoa não pode ver ou fazer tudo – e nove anos é muito
tempo, mesmo com a tua energia e carácter, minha miúda. É por
isso que, normalmente, ao deitar me ponho com ansiedade a sonhar
de olhos abertos, a ver-me já de mala na mão, na Marginal. Como
será a minha alegria, nesse dia? Recordo o distante dia de Novembro
de 59 em que saí da C.R.M. e te esperei – minto! te fiz esperar – na
Marginal. Ainda hoje oiço no sangue a alegria daquele momento em
que me vi de novo em liberdade. Oxalá nada obscureça a alegria
futura. Temo tanto – já não somos jovens, e o tempo mordeu-nos,
mordeu-nos, o maldito! (Ibidem, p.944)

A referência a Novembro de 59 recupera outro episódio de aprisionamento

do escritor, anterior, no famoso “Processo dos 50” , do qual foi liberto antes de ser7

novamente preso, em 61 – desta vez condenado a 14 anos de reclusão. A idade do

filho é indicador cujo peso inegável demonstra a gravidade da situação:

efetivamente, “nove anos é muito tempo”, mais ainda se lembrarmos que o autor

foi separado do filho quando ainda era bebê, com apenas 4 meses.

Conclusão

Em suma, os fragmentos selecionados são alguns exemplos, entre tantos

presentes nos cadernos, das modificações que a relação com o tempo vai sofrendo

ao longo de um período de confinamento tão alargado. As mudanças da

7 Para mais informações a esse respeito, consultar <https://journals.openedition.org/ras/543#bodyft
n5>, entre outras tantas fontes.
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percepção, alterações de humor e oscilações da subjetividade são indícios que

demonstram que efetivamente a situação de reclusão transforma drasticamente as

condições mentais, que precisam de muito esforço para se manterem ativas em

uma conjuntura tão degradante.

Posto que o contexto em que o escritor vivenciou a clausura se compara

pouco àquele que a pandemia trouxe ao presente, a gravidade daquela situação

demonstra com ainda mais força a beleza das lições que o artista tem a transmitir a

esse momento: os esboços ficcionais, fragmentos e citações de outras obras,

exercícios de imaginação e fabulação são parte de um esforço consciente e

consistente de sobrevivência ao rebaixamento mental que parece tão comum em

decorrência de alterações radicais da relação com o espaço. Nutrir-se de arte,

portanto, foi parte do pacto com a liberdade que Luandino Vieira soube manter

mesmo após tantos anos de recolhimento, como forma de sobreviver à

adversidade.

Se ainda é possível notar grande ocorrência de relatos que se assemelham

àqueles de Graciliano Ramos decorrentes do presente confinamento, além da

profusão de casos de adoecimento mental, que seja possível coletivamente

encontrar mecanismos que tragam algum alívio e, conscientes da situação,

continuar a procura por soluções. Enquanto é construído esse percurso, continuar

revisitando obras de arte para buscar alento, identificação, exercícios de

imaginação, resistência e, mesmo, desalento, parece sempre produtivo: reconhecer

as sombras é também passo importante na caminhada em direção à compreensão

e superação de situações adversas.
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Writings of the genocide: A fome and The famished in the light
of the recent events
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RESUMO: Faz-se aqui uma reflexão sobre como os eventos ocorridos entre 2020 e 2021 forçaram
um novo olhar sobre nosso estudo comparativo – entre os romances A fome, de 1890, do brasileiro
Rodolfo Teófilo, e Famintos (1962), do cabo-verdiano Luís Romano – que se iniciou em 2019. O
retrato literário, mas também documental, dos genocídios engendrados pela fome, pela doença e
pela apatia (às vezes, sabotagem) do poder público ganhou assim uma nova camada em meio à
pandemia que vivenciamos.

ABSTRACT: Here a reflection is made on how the events that occurred between 2020 and 2021
forced a new look at our comparative study – between the novels A fome, from 1890, by the Brazilian
Rodolfo Teófilo, and The famished, (1962), by the Cape Verdean Luís Romano – which began in 2019.
The literary, but also documentary, portrait of the genocides engendered by hunger, disease and the
apathy (sometimes, sabotage) of the public authorities gained a new layer in the pandemic we are
experiencing.
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Nosso objetivo com este texto é fazer um breve balanço dos resultados

parciais de um trabalho comparativo iniciado há cerca de três anos e atravessado

por uma brusca mudança de ritmo e métodos ocasionada pela rápida

disseminação do coronavírus, cujo impacto, como se sabe, sentiu-se em todo lugar,

incluindo a Universidade. Outrossim, visto que os romances que formam o corpus

dessa pesquisa tratam de genocídios perpetrados ou acentuados pela má gestão

pública, torna-se quase inevitável – e, em alguma medida, produtivo – o cotejo

entre os eventos retratados nas obras e aqueles vivenciados em nosso país nos

anos de 2020 e 2021.

Os objetos de nossa análise são os romances A fome: cenas da seca no

Ceará, publicado no Ceará em 1890 pelo brasileiro Rodolfo Teófilo, e Famintos, do

cabo-verdiano Luís Romano, escrito ao longo da década de 1940 e publicado

oficialmente cerca de quinze anos depois, no Brasil. Ambos os autores

destacaram-se como cidadãos inquietos, que escolheram se levantar contra as

elites parasitárias que havia tanto em um contexto como no outro, atitude essa que

está evidente também no teor documental e denunciador dos livros que

escreveram – de forma que, como era de se esperar, nas biografias de Romano e

de Teófilo estão presentes a censura, a difamação e a perseguição política com que

as citadas elites lhes retribuíram.

O farmacêutico e romancista Rodolfo Marcos Teófilo nasceu em 1853, na

Bahia. Foi no Ceará, contudo, que o autor passou não apenas a infância, como

quase toda sua vida: dizia-se cearense, e o amor que dedicou a essa província

castigada pelas secas e pelo coronelismo ia ao encontro de sua militância em favor

dos miseráveis. Entre as lutas cívicas que o autor empreendeu estão o combate à

varíola – que incluiu produção e distribuição de vacinas, com recursos próprios –, a

criação da Liga Cearense contra o Alcoolismo (à qual se relaciona a invenção da

cajuína, refresco criado por Rodolfo como alternativa ao álcool) e a denúncia do

descaso dos oligarcas cearenses frente às estiagens que ciclicamente

exterminavam parte da população.
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Em A fome, Teófilo retrata de forma bastante visceral a seca ocorrida cerca

de uma década antes (1877–1879), que, combinada à varíola, dizimou cerca de

meio milhão de pessoas no sertão nordestino. Trata-se de obra pioneira, visto que,

quarenta anos depois, a representação das famílias de sertanejos fustigadas pela

estiagem e que se veem forçadas a migrar torna-se tema frequente entre os

neorrealistas nordestinos – mesmo a romancista Rachel de Queiroz, que não

apreciava o tom grotesco adotado por Rodolfo, concede-lhe esse mérito:

E a seca serviu-lhe de tema para seu famoso A fome, que é dos
primeiros, senão o primeiro romance escrito tendo como heróis as
vítimas do nosso flagelo regional, e abriu caminho para todos os
exploradores do filão, que iriam culminar na obra-prima do gênero,
o insuperável Vidas Secas, do nosso imenso Graciliano. (QUEIROZ,
1953, p.1)

Muito embora o enredo tenha uma estrutura essencialmente romântica,

permeada por coincidências e reviravoltas, cheia de idealizações e exageros a que

subjazem o maniqueísmo e a moral cristã, Teófilo – que era também um cientista –

escreve com pena naturalista. Assim, tem-se a predileção por um vocabulário

cientificista, bastante evidente quando o narrador descreve pormenorizadamente

os horrores da doença e da fome:

O tronco largo e bem desenvolvido mostrava ter sido vestido de uma
carnação vigorosa, que havia consumido a fome e deixado nuas as
vértebras e as costelas. O espinhaço, como uma coluna de nós,
apenas coberto de pele, deixava contar todos os ossos. A ele se
articulava a cabeça, um pouco mais vestida do que uma caveira, com
um rosto esquálido, a fisionomia carregada de ferocidade de animal
faminto. [...] O delírio aumenta, os músculos das faces retesam-se,
relaxam-se, executam enfim uma série de movimentos
desordenados, de contrações espasmódicas e, na esperança de
mastigar as faces da moça, dá um passo para ela, vacila, mas depois
firma-se melhor nas pernas, que cambaleiam. (TEÓFILO, 2011,
p.62-64)
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Luís Romano Madeira de Melo, por sua vez, nasceu em um país que ainda

não era de fato um país, pois Cabo Verde, à época do nascimento do autor (1922),

estava submetido ao jugo colonialista de Portugal. Na década de quarenta, quando

Romano redige Famintos (que viria a ser sua única narrativa longa), o arquipélago,

predominantemente agrícola, passava por uma seca que durou seis anos e que foi

em parte coincidente com a Segunda Guerra Mundial, de forma a agravar o

isolamento das ilhas. O resultado foi a morte de trinta mil pessoas, desassistidas

tanto pela Metrópole quanto pelas elites locais. Ao mesmo tempo, apesar dos

muitos entraves impostos pela censura do Estado Novo, fervilhavam entre os

jovens intelectuais cabo-verdianos a inquietação política e a busca por uma

identidade artística nacional, movimento iniciado uma década antes com a revista

Claridade, cujo primeiro número saíra em 1936.

Famintos já nasce como obra impublicável. Diferentemente dos escritores da

Claridade, que procuravam, na medida do possível, contornar com alguma sutileza

os limites impostos pela PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado, órgão

repressor do regime salazarista), o jovem Luís Romano parte para uma denúncia

direta. As observações que o autor fizera a partir de sua atuação como vigia

(“olheiro”) nas obras públicas de abertura de estradas, “oportunidades de trabalho”

que no fim das contas serviam para matar mais rapidamente os camponeses

desesperados pela fome – não raro, expiravam ainda à espera do primeiro

pagamento –, tornaram-se um romance fragmentado, formado por “quadros”, em

cujas primeiras cenas veem-se justamente os procedimentos adotados pelos

capatazes nos “caminhos-de-estado”:

Levantou-se, procurando seguir o ritmo dos outros, atazanado pela
asma, e desviar a atenção do capataz que sentia quase sobre ele,
que talvez fosse perdoado e amanhã ganhasse mais um dia.
Procurou as forças que lhe restavam e golpeou a terra. A tosse
tapou-lhe a garganta. De novo largou a picareta. Ninguém se atrevia
a desviar o rosto ou prestar-lhe auxílio. Lúcio observava. Paulino
abriu o mais que pode a boca e caiu, estorcendo-se, as calças
manchadas de urina.
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– É de propósito. Já o conheço. Pegue no trabalho, safado. Lúcio
sacudiu-o pelos ombros. O punho fez aríete e bateu nos dentes do
cabouqueiro. Sangue desceu-lhe em fios pelo pescoço, enodoando a
camisa. A mão do chefe tornou a bater no mesmo sítio. (ROMANO,
1983, p.44)

Dado seu teor explícito, o livro de Luís Romano circulou apenas de forma

clandestina até 1962, quando o autor consegue publicá-lo em terras brasileiras. O

escritor viu-se forçado, conforme seu manuscrito se tornava conhecido, a partir

para o exílio no norte da África, na Europa, e por fim no Brasil, onde acabou por se

instalar definitivamente. Romano veio a falecer em 2010, no Rio Grande do Norte.

Cerca de um ano antes de sua morte, conseguimos uma brevíssima interlocução

com o escritor – facilitada por sua filha, Maria Tereza, através de cartas –, que teve

de ser interrompida devido à piora no estado de saúde do autor. Nessa curta

correspondência, Luis Romano referiu-se a Famintos como “livro que me condenou

a desaparecer”, e afirmou: “Felizmente, graças ao Brasil, desde 1960, encontrei

condições de conseguir escrever sob proteção legal, e publicar essa ‘DENÚNCIA’”

(ROMANO, 2009, s.p.) . Isso nos dá uma ideia do custo pessoal que a obra acarretou

ao escritor, e da consciência, tanto por parte do autor quanto por parte da PIDE, de

que, mais do que uma ficção de caráter social ou neorrealista, tratava-se de ação

interventiva: uma DENÚNCIA, em caixa alta.

Semelhante fardo foi assumido por Rodolfo Teófilo, no decorrer de sua

trajetória como escritor e como sanitarista. As piores sanções, indubitavelmente,

vieram após sua campanha de vacinação independente. Segundo Lira Neto,

biógrafo do autor:

O gesto de Rodolfo foi visto com reservas pela oligarquia que então
dominava a política local. A campanha de vacinação em massa,
promovida por um particular, era entendida como uma denúncia
eloquente, um libelo contra o eterno descaso do poder público. Por
isso mesmo, Rodolfo passou a ser perseguido pelas autoridades
cearenses da época.
Primeiro, demitiram-no do quadro estadual de professores do Liceu
do Ceará e, depois, pelos jornais, fez-se intensa carga contra sua
fábrica de cajuína [...]. Publicou-se na imprensa governista notícias
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insidiosas de que a cajuína era uma beberagem nociva à saúde
coletiva. Ao mesmo tempo, o governo cearense riscou a farmácia de
Rodolfo Teófilo da lista de fornecedores de medicamentos para o
estado.
Para completar a estratégia de difamação e descrédito, o próprio
inspetor de saúde, Meton de Alencar, veio a público para declarar
que a vacina fabricada por Rodolfo em seu laboratório particular era
suspeita de transmitir, como ação colateral, a meningite em crianças
pequenas. (LIRA NETO, 2011, p.365)

Ainda nesse sentido vale a menção, muito embora seja obra estritamente

documental, à História da seca no Ceará (1877 a 1880), largamente citada por Josué

de Castro em sua Geografia da fome – que ele, inclusive, dedica a Rodolfo Teófilo. O

referido livro de Teófilo surge após uma polêmica envolvendo senadores do Rio

Grande do Sul e do Ceará. Segundo nos informa Ednilo Gomes de Soárez, autor de

uma pequena biografia de Rodolfo, no terrível ano de 1878, em meio à estiagem

retratada em A fome, o senador Silveira da Mota (Rio Grande do Sul) propôs a

redução das verbas federais destinadas ao Ceará, com o argumento de que a

província seguia firme na produção e na exportação de farinha – o que provaria

que a seca não era um problema real. Os senadores do Ceará, por sua vez, foram

omissos ou coniventes com a fala de Silveira da Mota, o que enfureceu Teófilo e o

motivou a escrever sua detalhada pesquisa, publicada em 1883:

Rodolpho Theóphilo, indignado, só sossegou quando após minucioso
levantamento nas certidões da alfândega, provou em seu livro
História da Seca no Ceará que não saíra um grão sequer de farinha do
Ceará no referido período, e, assim, demonstrou que o Senador
Silveira Mota havia falseado a verdade. Dessa forma, Rodolpho
sentiu, bem fiel ao seu amor ao Ceará e à verdade, que havia
desfeito a mancha de uma mentira histórica e que custara centenas
de vidas dos cearenses. (SOÁREZ, 2009, p.212)

Dessa forma, podemos dizer que, ao lado do romance A fome, a História da

seca é exemplo de como Rodolfo usou a palavra impressa como forma de intervir

socialmente, e também de legar aos leitores de outros estados e outras épocas o

registro do que realmente aconteceu entre 1877 e 1879.
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Levantando os pareceres críticos a respeito dos romances de Teófilo e de

Luís Romano, vemos que um traço comum à fortuna crítica de ambos é a noção,

mais ou menos consolidada, de que eram escritores medianos, não obstante os

encargos que assumiram como cidadãos ativos e insurretos. É consenso dizer que

Famintos foi obra singular no rol dos livros cabo-verdianos sobre a seca, mas, via de

regra, a constatação vem acompanhada de comentário negativo sobre seu valor

estético:

De uma virulência extrema pelo modo como aborda de forma clara,
nua e crua, o fenómeno da fome em Cabo Verde, o romance
Famintos permanece como caso único em Cabo Verde. Não obstante
as suas nítidas deficiências no que tange à sua conformação literária,
ele constitui certamente a primeira obra de denúncia total de todo
um sistema colonial e de toda a economia da fome em Cabo Verde
[...]. (ALMADA, 1998, p.169)

Para ficarmos em apenas alguns exemplos, as observações de Manuel

Ferreira, crítico pioneiro das literaturas africanas em língua portuguesa, vão ao

encontro da análise do ensaísta e escritor José Luís Hopffer Almada, citada acima.

Ferreira reconhece méritos na obra de Romano, mas não deixa de apontar “um

certo verbalismo na fala dos personagens, funcionando como interferências longas

do narrador” (1977, p.68), traço que “prejudica o equilíbrio da estrutura romanesca,

cuja verossimilhança ou autenticidade terá sido prejudicada”.

Observamos comentários similares sobre a obra de Rodolfo Teófilo,

compilados na referida biografia escrita por Ednilo Soárez:

Adolfo Caminha, autor de A Normalista, um de seus mais cruéis
críticos, afirmava que “ele podia ter todas as qualidades de um bom
cidadão, mas em tempo algum conseguirá um lugar proeminente na
literatura nacional”.
Outro crítico, José Veríssimo assim se expressa [...]: “romance de
linguagem incorreta, pobre, descolorida, pouco artística”. (SOÁREZ,
2009, p.218)

O próprio biógrafo , após elencar etsas e outras citações, pondera que
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Em suas obras, sente-se o chamamento constante, a necessidade
premente. Talvez se tivesse escrito em uma conjuntura mais
favorável, tivesse em mente a beleza do texto, garimpasse melhor as
palavras, dando-lhes um sentido mais apurado e, ao mesmo tempo,
adotasse um estilo literário mais elegante. (Ibidem, p.218-219)

Essa “necessidade premente” aludida por Soárez mostra-se, de certa forma,

uma característica ambígua, quando se trata de avaliar um texto literário. Sabe-se

que não é incomum o entendimento “formalista” de que a militância explícita pode

tornar o texto menos artístico, ou meramente panfletário. Contudo, não podemos

deixar de levar em consideração o fato de que invariavelmente cabe à arte,

também, suprir necessidades que variam conforme o contexto em que se encontra

o artista. Essas podem ser desde a fundamental “necessidade universal de ficção e

de fantasia, que de certo é coextensiva ao homem, pois aparece invariavelmente

em sua vida, como indivíduo e como grupo, ao lado da satisfação das necessidades

mais elementares”, aludida por Antonio Candido (1999, p.82-83), até algo mais

específico e combativo, como denúncias de eventos de grande mortandade que

jamais seriam publicadas nos jornais controlados por oligarquias ou censurados

por um aparato repressor colonialista. Assim, para além da discussão sobre os

supostos prejuízos estéticos que a ênfase social explícita pode trazer ao texto

literário, não se pode esquecer de que Famintos e A fome são também testemunhos

daquilo que os autores de fato vivenciaram e que os governos locais procuravam

esconder.

Tendo em mãos as obras desses dois autores e vivenciando a partir de 2020

o medo e as mudanças a todos nós impostas pela pandemia da COVID-19,

tornam-se inevitáveis algumas associações. Rodolfo Teófilo, cento e vinte anos

atrás, percorria pessoalmente as “areias” (periferias) de Fortaleza a fim de

convencer a população da importância de se vacinar. O escritor queria evitar que

voltassem os dias como o “Dia dos Mil Mortos”, em dezembro de 1878, quando o

principal cemitério de Fortaleza recebera 1.004 vítimas da varíola e da fome.
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Enfrentava, contudo, o medo da população, receosa de se submeter à imunização,

e a sabotagem do poder público – que, como já afirmado, não apenas negava a

fome, como também, ressentido com a iniciativa de Teófilo, fazia campanha contra

sua vacina. No Brasil, desde 2020, a realidade que temos visto não é tão diferente,

apesar de mais de um século transcorrido: parte da população a propagar as mais

absurdas invenções sobre supostos efeitos colaterais da vacina contra a COVID-19,

enquanto alguns grupos de políticos, empresários e indivíduos influentes

minimizam o problema e contribuem para a desinformação. Para a parcela da

população que normalizou 4.000 mortes diárias decorrentes do coronavírus, o “Dia

dos Mil Mortos” não traz lição alguma.

No ensaio “Narrar o trauma”, ao comentar a obra de Primo Levi, sobrevivente

do Holocausto, Márcio Selligmann-Silva alude à metáfora da arte como um “escudo

de Perseu” – uma forma de dar a outros uma ideia do que realmente ocorreu em

um evento inenarrável: “Neste escudo miramos os olhos da Górgona que, segundo

Primo Levi, matou ou emudeceu aqueles que chegaram ao fundo do sistema

concentracionário e se deparam com eles” (2008, p.71). No mesmo texto,

Selligmann-Silva disserta sobre os intelectuais, ou detentores de algum

conhecimento técnico, que estavam mais acima na hierarquia do campo de

concentração – “paradoxais ‘privilegiados’ dentro do inferno” (Ibidem, p.68) –,

dentre os quais o próprio Levi, cuja obra Os afogados e os sobreviventes ele cita:

[...] a história do Lager foi escrita quase exclusivamente por aqueles
que, como eu próprio, não tatearam seu fundo. Quem o fez não
voltou, ou então sua capacidade de observação ficou paralisada pelo
sofrimento e pela incompreensão” (LEVI, 1990, p.5)

Parece-nos que, em sua essência, a postura assumida por Luís Romano e

Rodolfo Teófilo vai ao encontro do que afirma Primo Levi. São intelectuais,

relativamente abastados, que tiveram a oportunidade de se resguardar do pior e

que escolheram falar por aqueles que “tatearam o fundo” – como as crianças

famintas que vagavam entre cadáveres nos casarões de socorros públicos de Santo
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Antão e os desesperados que acreditaram na propaganda do governo e migraram

rumo a São Tomé e Príncipe apenas para encontrar condições análogas à

escravidão, conforme documentado em Famintos, ou como os sertanejos

esqueléticos que se arrastavam até Fortaleza para morrer nas praças ou nos

lazaretos em meio à varíola, conforme o descrito em A fome. A “Carta” que serve de

prefácio a Famintos é didática nesse sentido, e reveladora da intenção de falar por

aqueles que não têm nome ou voz, e que foram reduzidos a uma estatística: “...

nascidos na humildade da sua espécie os Sem-Nome baquearam na treva horrível.

Ligados pela mesma desdita, seus nomes fundem-se no silêncio que ainda fala por

eles” (ROMANO, 1983, p.41).

Talvez possamos mesmo dizer que em alguma medida, e guardadas as

devidas proporções, algo semelhante a esse mesmo sentimento também motivou

muitos trabalhadores tecnicamente ou academicamente qualificados no Brasil

pandêmico, e aqui se incluem pesquisadores e professores universitários. Afinal,

muito embora seja frequente (e mesmo compreensível) certa tendência ao

desânimo e à prostração, em um país em que se propagou tanta desinformação e

onde se viu tanta má vontade por parte de certos setores da sociedade que seriam

essenciais para uma melhor gestão da crise, há também a noção do privilégio que

representa, nesse mesmo país, poder resguardar-se e seguir trabalhando, por

meios digitais e em relativa segurança.
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Fragments and ruptures in the short stories by Samuel Rawet
Henrique Moura Pereira1

RESUMO: Este artigo busca refletir, sob perspectiva hermenêutica, a produção literária em contos
do escritor Samuel Rawet, compilada em Contos e novelas reunidos. Objetiva-se apontar em que
medida o autor realiza uma poética baseada em fragmentos e rupturas. Baseia-se a análise na
concepção de “conto”, tal como em Cortázar (2006), “narrador”, segundo Arrigucci Jr. (1998),
“personagem”, como pensado por Candido (2014) e “dasein”, tal como em Heidegger (2012).

ABSTRACT: This article seeks to reflect, from the hermeneutic perspective, the literary production in
short stories of the writer Samuel Rawet, collected in Contos e novelas reunidos. It aims to indicate to
what extent the author makes a poetics based on fragments and ruptures. The analysis is based on
the conception of “story”, as in Cortázar (2006), “narrator”, according to Arrigucci Jr. (1998),
“character”, as Candido thinks (2014) and “dasein”, as in Heidegger (2012).

PALAVRAS-CHAVE: Samuel Rawet; contos; fragmentos; rupturas.
KEYWORDS: Samuel Rawet; short stories; fragments; ruptures.

1Bacharelado em Letras. Mestre e Doutorando pelo Programa de Pós-graduação em Estudos
Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (PPGECLLP/USP). Bolsista CNPq.
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Introdução

Samuel Rawet (1929-1984) foi um escritor que transitou por diversos

gêneros literários, a exemplo de novelas, peças teatrais, ensaios e contos. Nascido

na Polônia, chegou ao Brasil, mais precisamente ao Rio de Janeiro, aos sete anos e

formou-se como engenheiro, atuando inclusive na construção de Brasília. Tais

notas biográficas servem para introduzir um escritor ainda pouco conhecido,

apesar de existirem diversos estudos sobre sua obra. Além disso, percebe-se a

influência biográfica na constituição literária: o deslocamento, o ser estrangeiro, a

dificuldade com uma língua nova e um constante desejo de ruptura. São esses

alguns dos elementos observados em seus contos, publicados em Contos e novelas

reunidos.

A análise aqui empreendida baseia-se nos cinco livros de contos publicados

pelo autor, entre 1956 e 1981. Observa-se alguns temas recorrentes e busca-se

refletir o quanto essa temática pode ser compreendida como a construção de uma

poética de fragmentos e rupturas. Deve-se ressaltar que esta análise se restringe à

produção de contos, logo não incluindo as obras teatrais, ensaios e novelas escritas

pelo autor. A leitura e interpretação desses contos acontece por uma aproximação

hermenêutica, de acordo com Paul Ricoeur (2010):

É tarefa da hermenêutica reconstruir o conjunto das operações pelas
quais uma obra se destaca do fundo opaco do viver, do agir e do
sofrer, para ser dada por um autor a um leitor que recebe e assim
muda seu agir. (RICOEUR, 2010, p.94)

Assim sendo, procura-se neste artigo investigar não apenas os principais

temas desenvolvidos nas obras de Rawet, mas demonstrar como os contos são

articulados, isto é, construídos, e refletir como essa literatura revela um universo

complexo, habitado por personagens desajustados e com desejos de ruptura.

Entretanto, a análise das narrativas demonstra que há também um desejo por
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diálogo, que pode ser percebido na observação atenta dos narradores e em um

universo interior profundo dos personagens, que não encontra reverberação no

universo que os rodeia.

Contos do imigrante (1956)

O primeiro livro apresenta dez contos e já traça o universo temático no qual

o autor passeará ao longo de sua produção. Percebe-se a recorrência de assuntos

com os quais sua obra dialoga, como por exemplo o primeiro conto “O profeta”,

que traz um homem idoso saindo da cidade, vivendo à margem, na condição de

estrangeiro. Trata-se de um judeu que, fugindo da guerra, termina incomunicável e

vivendo de favor na casa de parentes, e não adaptado à situação, decide fugir .2

Solitário e caminhante, um personagem típico de Rawet: “E nisso tudo pesava-lhe a

solidão, o estado de espírito que não encontra a afinidade” (RAWET, 2004, p.29) . O3

personagem é inquieto e atormentado por fluxos de ideias como praticamente

todos que aparecem na ficção de Rawet.

Seguindo a lógica encadeada pelo próprio título, o livro apresenta

personagens que estão em terras estrangeiras, foram obrigados a emigrar por

conta da guerra e carregam em si traços de quem não está na terra natal.

Ressalta-se, neste sentido, a dificuldade de adaptação à nova língua, elemento que

permite uma associação com outro tema presente em Rawet: a dificuldade perante

a fala que, por conseguinte, engendra processos de incomunicabilidade. Vale a

pena identificar esta questão para, em análise ampla, observar como ela será

salientada nos últimos trabalhos do autor. É possível verificar que nos contos de

3 Em Dez ensaios sobre Samuel Rawet, organizado por Saul Kirshbaum (2007), pesquisadores
diferentes mergulham em questões sobre a obra do escritor e buscam as raízes dele, já que se sabe
que são poucas as informações sobre a vida do autor.

2 A questão do judaísmo tem sido bastante explorada pela crítica literária como, por exemplo, no
trabalho de Saul Kirshbaum (2011) intitulado Viagens de um caminhante solitário: ética e Estética na
obra de Samuel Rawet.
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Rawet a língua sofre um constante apagamento, observável na presença de

silêncios que parecem ser procurados e estimulados pelos narradores.

Toda a carga afetiva em potencial de explosão recolhera-se,
recalcada, por força de um desânimo”.
Até quando aguentaria aquela estaticidade. Procurou nos olhos da
irmã um quê que significasse recusa, desprezo, desgosto. Um signo
que lhe indicasse a retirada, a inconveniência de sua estada ali.
Houve como que um amortecimento nos sentidos da irmã. Aparadas
as arestas do movimento restara uma figura parada, sem volição.
Onde morava?
Nos subúrbios.
Longe?
Sim. (Ibidem, p.40)

O trecho acima, retirado do conto “Judith”, exemplifica os cortes que

acontecem nas comunicações das personagens de Rawet. Nota-se que o

procedimento adotado pelo autor para evidenciar as falas das personagens

acontece em linhas separadas, sem a presença de travessão, ou seja, o diálogo

parece funcionar como um corte na narrativa, mas um corte que realiza um leve

arranhão, pois os diálogos são quase corriqueiros e monossilábicos. Merece

destaque o fato de em alguns momentos as falas serem escritas em discurso

indireto, nessas passagens igualmente as falas cortam o texto, mas o narrador

assume a voz das personagens, destacando os silêncios e as dificuldades de

comunicação. Para aprofundar as reflexões sobre as narrativas de Rawet, vale

relembrar o que comenta Arrigucci Jr. (1998) sobre as escolhas dos narradores:

a escolha da técnica, do ponto de vista, nunca é inocente. Escolher
um ângulo de visão ou uma voz narrativa, ou um modo direto e
indireto tem implicações de outra ordem, ou seja, toda técnica supõe
uma visão de mundo, supõe dimensões outras, questões que são
problemas do conhecimento, epistemológicas, questões que podem
ser também metafísicas, ontológicas [...]. (ARRIGUCCI JR, 1998, p.20)

Constata-se que a escolha do narrador apresenta certa dubiedade, que

consiste em expressar algo enquanto o meio em que os personagens estão
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inseridos mostra-se repleto de silêncios, ou seja, ao passo em que os diálogos são

curtos, o narrador apresenta ao leitor o universo mental das personagens: como

elas se sentem, o que pensam, o que anseiam. Tais características aparecem

bastante marcadas no segundo conto, “A prece”, que tem uma imigrante que

perdeu a família na guerra e vive sozinha em um cortiço de subúrbio. O título do

conto, de igual modo, remete a outra característica presente na escrita de Rawet: a

religiosidade . Observa-se certa dificuldade para a expressão da fé: “As mãos4

espalmadas nos olhos, e o lenço na cabeça, Ida jorrava a prece com o corpo em

balanço sobre as velas. Quase sempre orava baixinho, os lábios acelerados”

(RAWET, 2004, p.34).

Nesse conto, a personagem tem uma explosão de fé que espanta toda a

vizinhança. Em outros, a religiosidade surge de modo mais discreto, a exemplo de

menções a alguma oração, personagens que passam perto de alguma sinagoga ou

comentários sobre temas como circuncisão ou Jesus Cristo.

O terceiro conto aprofunda mais um tema habitual em Rawet: a família,

apresentando duas irmãs em situação de incomunicabilidade e distância. Dessa

forma as relações familiares são vistas no conjunto da obra, sempre marcadas por

tensões ou indiferenças angustiantes, levando o leitor a enxergá-las como uma

forma de prisão e dominação.

Em suma, o primeiro livro de Samuel Rawet lança as cartas do que viria a ser

sua obra, passeando pelos personagens marginalizados como, por exemplo,

estrangeiros pobres, viúvas, velhos e que, além disso, habitam o subúrbio. Esses

mesmos personagens são solitários e, por se sentirem presos e oprimidos, desejam

fugir para outro lugar, e ainda que existam pessoas ao redor deles, percebe-se um

sentimento de solidão pungente que talvez faça do silêncio algo essencial e da

incomunicabilidade uma condição inevitável. Refletindo sobre Contos do imigrante,

4 Outros contos têm títulos que reportam a essa questão, como “Salmo 151”, do livro Contos do
imigrante; “Natal sem Cristo” e “Parábola do filho e da fábula”, de Diálogo; e “A oração”, de Que os
mortos enterrem seus mortos.
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pode-se pensar como Alfredo Bosi (1997), em reflexão sobre a literatura produzida

nos anos 1970:

O conto cumpre a seu modo o destino da ficção contemporânea.
Posto entre as exigências da narração realista, os apelos da fantasia
e as seduções do jogo verbal, ele tem assumido formas de
surpreendente variedade. Ora é o quase-drama do cotidiano
burguês, ora o quase-poema do imaginário às soltas, ora, enfim,
grafia brilhante e preciosa voltada às festas da linguagem. (BOSI,
1997, p.7)

Pensados desse modo, os contos do primeiro livro condensam não apenas a

noção de drama do cotidiano, como também buscam um elemento poético. Assim

sendo, os diálogos cortados e as frases curtas podem ser compreendidos como

marcas de um estilo que revela e produz silêncios e ao mesmo tempo expõe

subjetividades que querem se manifestar . Contos do imigrante apresenta um5

retrato de mundo que leva em consideração o olhar do estrangeiro e põe em

primeiro plano os excluídos da sociedade que trazem consigo suas dores e

frustrações, mas que não desistem de certa esperança de recomeçar e transformar

a própria história, como faz um imigrante ao chegar a outro país .6

Diálogo (1963)

Igualmente composto por dez contos, sendo eles: “Diálogo”, “A fuga”, “A

porta”, “O aprendizado”, “O jogo de damas”, “Uma velha história de maçãs”, “Natal

sem Cristo”, “A luta”, “Parábola do pai e da fábula” e “A chuva de há pouco”, o livro

retoma e aprofunda temas já abordados anteriormente e lança outros que

6 Alfredo Bosi (1997) inclui o conto ”Gringuinho” em seu livro O conto brasileiro contemporâneo, no
qual o nome de Rawet aparece ao lado de contistas como Guimarães Rosa, Dalton Trevisan, Clarice
Lispector, Lygia Fagundes Telles, Murilo Rubião e Rubem Fonseca.

5 O livro é composto pelos contos “O profeta”, “A prece”, “Judith”, “Gringuinho”, “Requiém para um
solitário”, “Canto fúnebre de Estêvão Lopes Albuquerque”, “Noturno”, “Consciência do mundo”,
“Salmo 151” e “Canto de amor suburbano”.
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repercutirão em trabalhos seguintes. Ademais, marca uma mudança importante no

modo de narrar, caracterizado por uma escrita dúbia e certo olhar míope que

delineia uma narrativa constituída de pequenos fragmentos, por vezes até

enigmáticos:

O apito longínquo da locomotiva e o chiado quase inaudível da
caldeira em funcionamento; o palavrão vindo da esquina ressoa pela
rua e desperta ecos na garotada junto ao poste; noite que mais
parece dia, clara um preto azul sobre a linha do morro e as arestas
de telhado. (RAWET, 2004, p.91)

Há uma delicadeza no narrar de Rawet oriunda dessa forma de destacar

pequenos fragmentos que somados costuram o tecido da narrativa, como se

fossem peças de um quebra-cabeça que precisasse ser montado e que o faz

paulatinamente a partir da combinação das peças. Cria-se também uma série de

imagens que dão um tom poético aos contos, bem como uma necessidade, por

parte do leitor, de plena atenção ao que está sendo narrado. Desvenda-se, então, o

convite a um olhar atento ao mundo armado pela ficção. Percebe-se, ademais, o

dúbio de Rawet que se destaca pelas incertezas, jogos de contrastes, além de

reticências e repetições:

Um rosto sem cor definida, nem queimado nem branco, os cabelos
grisalhos, de um grisalho doentio, esverdeado, a testa contraída de
rugas e os olhos de espanto, mas naquele espanto poder-se-ia incluir
tudo. (Ibidem, p.100)

As descrições são indefinidas e oscilantes, e perfazem sintonia com a

temática da loucura, precedida de fluxos de consciência muito agitados e

observações da cotidianidade que cerca os personagens:

Um ou outro relance na paisagem, sucessão de quintais, portões,
grades, pastos, mulheres nas janelas, comércio miúdo. Agitação
maior em Madureira, Méier. Sempre mais gente a afluir. Um peito
que força o caminho, um tronco mais robusto que se opõe ao

_ Revista Crioula - nº 27 - Os desafios em face da pandemia 1º semestre/2021

141



Henrique Moura Pereira

fechamento da porta. Choro de criança. Jornaleiro. Trouxa de roupa
impelida por entre as pernas à procura de um vão. (Ibidem, p.115)

O trecho acima traz a ideia da cotidianidade observada pelo narrador. Essa

forma de narrar está presente em inúmeras passagens e aponta um modo de ver

as coisas ao redor e a tentativa de criar ou não conexões entre elas, o que pode ser

pensado como um olhar míope, aquele que precisa se ater para enxergar com

clareza. Nas narrativas, esses pequeninos detalhes cotidianos tendem a funcionar

como amarras que prendem o sujeito para formar aquilo que pode ser entendido

como sua rotina. Entretanto, a escrita de Rawet é um constante romper com o

rotineiro, a fim de alcançar mais liberdade. Pode-se pensar as próprias relações

afetivas como rotineiras e frias, daí o livro chamado Diálogo ser, na verdade, uma

mostra de dificuldade de comunicação, silêncios e incomunicabilidades.

Analogamente, identifica-se que os narradores dos contos de Rawet têm um olhar

que remete ao que formulou Bosi (2013), para quem o crítico literário deveria: “Ora

usar óculos de ver de longe, ora óculos de ver de perto, ora até mesmo óculos de

meia distância”. (BOSI, 2013, p.73), ou seja, na obra de Rawet são os narradores

que focalizam ora detalhadamente (óculos de perto), ora através de fragmentos

(óculos de meia distância), ora anseiam por rupturas (óculos de ver de longe).

Os sete sonhos (1967)

O terceiro livro apresenta uma estrutura maior, rompendo com o formato de

dez contos, agora trazendo dezoito: “Os sete sonhos”, “O fio”, “O petróleo

norueguês”, “O encontro”, “Duas frases”, “A galinha de colombo”, “Raiz quadrada de

menos um”, “A batalha de Kurukshetra”, “Uma velha lenda chinesa”, “Fé de ofício”,

“Sôbolos rios que vão”, “O logro”, “A morte de Empédocles”, “O crime perfeito”, “O

primeiro café”, “Kelevim”, “O seu minuto de glória” e “Crônica de um vagabundo”. O

trecho abaixo caracteriza a escrita de Rawet em seu terceiro livro:
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É a vez do corpo e das evocações de evocações, reminiscências de
reminiscências. Ajusta a roupa de baixo com trejeitos obscenos
despertando o acanalhamento implícito na frase ambígua, e
estranho monstro observa os esgares pelo espelho. Toda a torrente
de evocações sensoriais aflora na repetição grotesca de um
cumprimento afetado, e com a torrente os temores e ódios, a
estupidez e o sarcasmo, o corpo tenso delirando em híbridas
metamorfoses. (RAWET, 2004, p.210)

O fragmento do conto “O seu minuto de glória” evidencia o caráter

enigmático da escritura de Rawet, marcado pela repetição de palavras e por um

olhar que se direciona ao micro, traçando quase uma espécie de filmagem do

cotidiano, o que fica mais evidente em: “O vapor agita com violência a tampa da

chaleira e sai espesso pelo bico. Agradável o aroma do café que principia o encher

o bule.” (Ibidem, p.204). O narrador parece buscar um elemento cotidiano, como

um café sendo feito, para chegar a algo mais profundo.

Além disso, há uma dureza na forma de narrar, embora haja continuidade de

assuntos tratados em outros contos, como morte, solidão, andanças, silêncios,

dificuldade de comunicação, casamentos por motivações meramente financeiras,

desejo de ruptura e descrição de chuvas que dão ar melancólico à narrativa. Há,

por outro lado, novos elementos surgindo nos contos, como a homossexualidade,

a exposição do narrador como um personagem escritor que desvenda o universo

da criação literária e suas inerentes reflexões. Percebe-se um fator interessante

que ao mesmo tempo em que homossexualidades são reveladas, vê-se a escrita

como uma possibilidade para diversos personagens, tem-se a visão do homem

como um boneco com a capacidade de sonhar e essa fragmentação do olhar, já

comentada, desvenda o próprio ser humano como um ser fragmentado.

Perde-se muito tempo à procura de um passado que desejaríamos
existisse, mas que nunca existiu. Perde-se muito tempo com uma
biografia que não nos agrada. Por que não pensar numa biografia de
um futuro que no máximo pode ser ilusória e no mínimo uma
esperança? Uma biografia de possibilidades e que na pior das
hipóteses pode nos devolver a nítida visão do nada apenas
entrevisto. (Ibidem, p.223)
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Há a representação de um ser não apenas fragmentado, mas também de um

ser com uma abertura para alguma possibilidade, mesmo que essa não se efetive

nas histórias . Nota-se, portanto, um amadurecimento dos conteúdos que eram7

abordados pelo autor, mas em outro nível, como se houvesse uma temática macro

e micro ideias viessem sob ela, por exemplo, os personagens marginalizados que

antes eram os judeus e imigrantes, passam a ceder lugar aos homossexuais e a

fuga e andança desesperada como forma de escapar da condição humana, passam

a encontrar refúgio na fuga através da escrita e da imaginação, fazendo com que as

ações dos personagens valham menos que suas reflexões.

O terreno de uma polegada quadrada (1969)

Um pouco mais curto que o livro anterior, bem como menos enigmático, este

apresenta doze contos: “Prefácio – Uma península a leste do país dos Rujuks”, “O

terreno de uma polegada quadrada”, “Ainda uma vez morto”, “Sob um belo sol de

maio”, “Uma tarde de abril”, “Reinvenção de Lázaro”, “Madrugada seca”, “Uma

carreira bem-sucedida”, “Identificação”, “Lisboa à noite”, “Johny Golem” e “O pão da

nossa miséria”. Os contos tendem a seguir as mesmas temáticas como, por

exemplo, a valorização e exposição da criação literária:

Essa impossibilidade de permanecer no campo das essências,
mesmo a categoria da existência, são visões da essência da
existência – círculo vicioso; talvez o caminho da criação como
mergulho na diversidade, ou a procura de essências realmente.
(Ibidem, p.254).

Tem-se um movimento de ida ao encontro da criação literária, em

contraposição ao desenvolvimento de vínculos humanos, como se o primeiro fosse

7A questão da abertura será comentada na seção dedicada a refletir a obra de Rawet a partir da
filosofia heideggeriana.
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superior ao segundo. Gera-se assim a existência de personagens introspectivos,

com desejos maiores de ruptura e insatisfação com o que representa o cotidiano.

Incluem-se ainda mais personagens marginalizados, como prostitutas, no

caso de “Madrugada seca”, “Lisboa à noite” e “Identificação”; garotos de programa,

em “Uma carreira bem sucedida”; estrangeiros em “Johny Golem”. Acrescenta-se

também uma grande carga de violência. Percebe-se, por conseguinte, que ao passo

que nos primeiros contos e livros, o autor apresentava personagens quase

impossibilitados de se relacionarem, nos seus últimos trabalhos, os encontros são

mais tensos e os personagens se relacionam, embora pelo viés da violência e da

indiferença.

Entretanto, cabe ressaltar que há, em meio à indiferença que os narradores

trazem nos contos, uma necessidade de contato humano, observável, por exemplo,

no conto “Uma carreira bem-sucedida”:

Responde com um gesto da cabeça, pois neste instante percebe que
em nenhum momento, estivesse com quem estivesse, homem ou
mulher, conheceu uma coisa que não sabia definir, mas que devia
ser parecido com uma entrega total, ou com duas palavras que lhe
ficaram na memória e que não sabia exatamente o que significavam,
calor humano. (Ibidem, p.320, grifo do autor).

O personagem em questão realiza programas com outros homens em

relações sempre carregadas de tensão e violência, mas, apesar disso, o narrador

evidencia a necessidade de algo mais profundo, que corresponde a uma

completude que personagem algum na obra de Rawet consegue experimentar,

pois estão sempre fragmentados, introspectivos, caminhando solitários a observar

o mundo ao redor e tentar romper com o rotineiro, sem conseguir manter

qualquer vínculo de relação que deixe marcas profundas. Vale ressaltar, conforme

Candido (2014), em análise sobre a personagem romanesca, que a própria

percepção que os seres humanos têm uns dos outros é fragmentária:
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Quando abordamos o conhecimento direto das pessoas, um dos
dados fundamentais do problema é o contraste entre a continuidade
relativa da percepção física (em que fundamos o nosso
conhecimento) e a descontinuidade da percepção, digamos,
espiritual, que parece frequentemente romper a unidade antes
apreendida. No ser uno que a vista ou o contato nos apresenta, a
convivência espiritual mostra uma variedade de modos-de-ser, de
qualidades por vezes contraditórias. (CANDIDO, 2014, p.55, grifos do
autor)

Se analisados sob esse raciocínio, os narradores de Rawet revelam a

percepção fragmentada da realidade e dos seres e, além disso, revelam também

que os seres são mais complexos do que podem aparentar. Ainda de acordo com

Candido (2014):

A primeira ideia que nos vem, quando refletimos sobre isso, é a de
que tal fato ocorre porque não somos capazes de abranger a
personalidade do outro com a mesma unidade com que somos
capazes de abranger a sua configuração externa. E concluímos,
talvez, que essa diferença é devida a uma diferença de natureza dos
próprios objetos da nossa percepção. [...] Daí concluímos que a
noção a respeito de um ser, elaborada por outro ser, é sempre
incompleta, em relação à percepção física inicial. E que o
conhecimento dos seres é fragmentário. (CANDIDO, 2014, p.56,
grifos do autor)

Desse modo, destaca-se que a obra de Rawet ressalta essa fragmentação por

meio do foco narrativo e da construção das personagens e enredos. No entanto,

cabe a indagação sobre o que essa visão fragmentada poderia representar e pela

hermenêutica, com a reconstrução das operações que constituem o texto,

observa-se que os contos mostram, em maior ou menor medida, uma abertura, o

que será explorado na seção “Abertura e olhar atento”.

Que os mortos enterrem seus mortos (1981)

O último livro retoma o formato de Os sete sonhos e apresenta dezoito

contos. Todavia, é a obra que reúne os contos mais curtos da produção do autor:
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“O riso do rato”, “O casamento de Bluma Schwartz”, “A oração”, “Moira”, “A

trajetória”, “Que os mortos enterrem seus mortos”, “Trio”, “Nem mesmo um anjo é

entrevisto no terror”, “Marinha”, “Certeza”, “A linha”, “As palavras”, “O alquimista”,

“Um homem morto, um cavalo morto, um rato morto”, “A lenda do abacate”, “O

rato e o pombo”, “Prisioneiro da nuvem”, “BRRKZNG: pronúncia – bha!”.

A leitura do livro permite a compreensão de um encerramento de projeto,

como se terminasse uma missão ou uma caminhada, como aparece no conto “A

linha”: “Quantas trilhas na trilha de agora, trilha imaginária e real, sempre trilha”

(RAWET, 2004, p.374). Rawet parece findar um ciclo trilhado por contos nos quais

retoma a sua temática (solidão, fuga pela escrita, caminhantes, relações

homossexuais, personagens marginalizados, desagregação familiar), mas

entregando-se totalmente à escrita reflexiva, sobrepondo o pensar e o detalhe ao

cotidiano – este último visto no auge de sua possibilidade poética. Nesse sentido,

os contos curtos coincidem com a ideia de Cortázar (2006) segundo a qual um

romance vence por pontos e um conto, por nocaute: “É verdade, na medida em que

o romance acumula progressivamente seus efeitos no leitor, enquanto que um

bom conto é incisivo, mordente, sem trégua desde as primeiras frases” (Ibidem,

p.152).

Tem-se, em especial, no fim da obra de Rawet um modo de escrever sem

trégua, enigmático e que busca nocautear o leitor desde o início. Pensando em

termos de forma e conteúdo, pode-se entender uma relação causal entre a força

dos sentimentos que emergem nos contos e suas brevidades: há uma

concentração maior que não permite muitas voltas e quer indagar sobre a

condição humana.

Chorou um choro manso, silencioso, contínuo, morno, um choro de
alívio, terno, chorou de alegria por conseguir chorar daquele jeito, e
naquele lugar. Chorou porque esperava uma gargalhada e uma
imprecação e ouviu apenas o fresco silêncio da madrugada. (Ibidem,
p.364).
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O trecho acima, do conto “Trio”, mostra uma sensação de angústia, marcada

pelo choro, com uma necessidade de alívio, que acompanha os personagens como

se lhes fosse algo inerente, próprio da natureza de suas condições. Vê-se a ideia

recorrente de alguém sofrendo e que busca ao seu modo formas de se libertar do

sofrimento.

Abertura e olhar atento

Levando em consideração a leitura alcançada neste artigo, destaca-se que

apesar de, em diversos momentos, os personagens de Rawet estarem se sentindo

presos e angustiados, eles procuram efetivar rupturas. Lê-se tais procuras como

uma abertura de mundo, na concepção heideggeriana, cuja compreensão passa

pelo conceito de Dasein :8

O Dasein “é” seu passado no modo do seu ser, o qual, para dizer
rudemente, ‘se gesta’ cada vez a partir de seu futuro. Em cada modo
de ser que lhe é próprio e portanto também no entendimento-de-ser
que lhe é próprio, o Dasein ingressa numa interpretação-do-Dasein
que lhe sobrevém e na qual ele cresce. (HEIDEGGER, 2012, p.81)

Há uma designação de Dasein como ser-aí da existência humana, como um

ente que o ser é e que não possui uma essência determinada primariamente,

embora seu ser atue sempre no existir. Esse ente desponta como o único capaz de

perguntar-se pelo sentido do ser. Vale comentar que Heidegger (2012) compreende

ainda que os seres humanos são lançados no mundo onde vivem e estão sempre

no aí, envolvidos em suas atividades. Dessa maneira, estabelece uma analítica do

8 Em Ser e tempo, o filósofo alemão Martin Heidegger (2012) expõe a pergunta pelo sentido do ser, a
primeira parte que trata da interpretação do Dasein referida à temporalidade e a explicação do
tempo como horizonte transcendental da pergunta pelo ser, a Primeira seção abordando a
análise-fundamental preparatória do Dasein, o Primeiro capítulo abarcando a exposição da tarefa
de uma análise preparatória do Dasein, o Segundo sobre o ser-em-o-mundo em geral como
constituição-fundamental do Dasein, o Terceiro sobre a mundidade do mundo, o Quarto acerca do
ser-no-mundo como ser-com e como ser-si-mesmo. “A-gente”.
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Dasein, explicita suas estruturas existenciais, fenomenologicamente, visando o que

se mostra por si mesmo e hermeneuticamente, no sentido da interpretação.

Portanto, o ser-no-mundo designa a estrutura ontológica do Dasein, que se

constitui, na sua totalidade, em três momentos: a ideia de mundidade do mundo, o

modo de ser-com e ser-próprio que aparecem na impessoalidade cotidiana e o

ser-em.

Segundo Heidegger (2012), deve-se pensar a relação com o mundo através

da “mundidade” do mundo, ou seja, a maneira como se está no mundo, conferindo

significado a ele por meio das ações. O mundo é constitutivo do Dasein e o

entendimento humano se dá sempre nesse ser-aí como ser-em-o-mundo. Tem-se

uma base para analisar como os personagens e os narradores estão no mundo

armado pela ficção literária e fílmica. Ambos se mostram abertos ao mundo e

permitem-se às possibilidades que surgirem.

Portanto, essa ideia viabiliza uma compreensão da identidade narrativa

como algo no porvir, que não tem fixidez e que, logo, está aberto às alternativas do

que pode vir a ser e isso está atrelado à questão temporal e da mundidade, pois o

ente depende dessa articulação para existir no mundo, e que mostra a relação

entre o ser e o tempo. Ressalta-se que o Dasein quando no mundo constitui já um

mundo próprio .9

O pensamento heideggeriano leva em consideração as interações que se

dão, por exemplo, entre o ser e o mundo e desvenda que a interpretação de

mundo se dá pela interação estabelecida, bem como que o ser se constrói por

outros entes, ou seja, há sempre relação. Reverbera, então, a ideia de que o ser

está se fazendo, desse modo, a estrutura do entendimento do mundo se dá no

encontro do vir a ser. Pensada assim, a obra de Rawet, a partir da observação de

uma escrita em fragmentos e personagens procurando rupturas, apresenta-se

como algo que se constrói e procura se firmar, como um imigrante em um novo

país, sempre em abertura: trilha.

9 O método de Heidegger é fenomenológico, entende as relações não de modo dialético e sim em
rede.
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Considerações finais

Este artigo procurou traçar um panorama dos livros de contos de Samuel

Rawet, a fim de observar as principais temáticas abordadas pelo autor e as formas

textuais como foram realizadas. Comentou-se sobre os cinco livros, compilados em

Contos e novelas reunidos, com uma leitura baseada no ponto de vista

hermenêutico.

Depreendeu-se que, entre as temáticas que permeiam a obra do autor,

destacam-se a solidão, as dificuldades de comunicação e os desejos de rupturas.

Baseado nisso, foi possível notar que sua escrita demonstra uma fragmentação,

seja pelo detalhamento nas descrições, seja pela impossibilidade de

comunicação/diálogo representada nos enredos. Tais características revelam um

foco narrativo que requer atenção plena dos leitores, para que seja possível a

tarefa de reconstrução do narrado, isto é, a interpretação do texto.

A partir disso, foi possível notar, conforme Candido (2014), que a percepção

que os seres humanos têm uns dos outros é fragmentada e, consequentemente,

ao tentar compreender o significado dessa visão fragmentada, chegou-se ao

conceito de Dasein, formulado por Heidegger (2014), que aponta uma abertura do

ser no processo de construção da própria identidade. Conclui-se, assim, que os

narradores versam sobre personagens que se abrem e tentam se firmar em novo

solo, como um imigrante que tenta tecer novas redes.
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O �turo está pronto, nós viveremos

The �ture is done, we’ll live
Silmara Ramos Fradico1

RESUMO: Este artigo apresenta uma breve introdução sobre a trajetória da literatura de ficção
científica tradicional e sobre alguns conceitos de tempo conforme a cultura iorubá para então trazer
uma análise comparada sobre o uso destes conceitos e do Afrofuturismo nas histórias Angola Janga
e Os três Esús e o Tempo.

ABSTRACT: This issue presents a brief introduction about the trajectory of traditional science fiction
literature and about some concepts about time according to Yoruba culture, and then brings a
comparative analysis about the use of these concepts and Afrofuturism in the stories Angola Janga
and Os três Esús e o Tempo.

PALAVRAS-CHAVE: História em quadrinhos, Antirracismo, Angola Janga, Os três Esús e o Tempo,
Afrofuturismo.

KEYWORDS: Comics; Anti-racist; Angola Janga; Os três Esús e o Tempo; Afrofuturism.

1Bacharelado em Letras. Mestranda pelo Programa de Pós-graduação em Estudos Comparados de
Literaturas de Língua Portuguesa (PPGECLLP/USP).
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Introdução

Este artigo é uma versão escrita da apresentação “O Tempo e o Futuro em

Angola Janga e Os três Esús e o Tempo ”, realizada no XX Encontro de Estudos2

Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, que por sua vez é uma versão

condensada de um dos capítulos de minha dissertação de Mestrado, finalizada no

primeiro semestre de 2022.

Um caminho buscado pelos artistas negros que tratam do tema da

resistência em suas obras, seja através do resgate da história das lutas, seja através

da reprodução das experiências do dia a dia dos negros, é relacionar a

sobrevivência com as expectativas de futuro, em uma visão na qual sobreviver é

vencer. Ou seja, haverá um futuro para os negros, se a cada dia cada agressão e

injúria racista, cada violência, cada apagamento, cada silenciamento, forem

ultrapassados pela perspectiva do dia seguinte.

Marcelo D'Salete compõe Angola Janga (2017) através de uma narrativa

muitas vezes não-linear, reforçando a importância de enxergar o futuro e preservar

o passado, mas também como forma de demonstrar que as histórias dos negros

no Brasil hoje são as histórias de todos os negros desde que os primeiros foram

sequestrados e diasporados, como é possível observar no paralelo entre a origem

de Soares e Zumbi que será analisado posteriormente neste artigo.

Enquanto a cultura ocidental trata esta ruptura apenas como recurso

narrativo nas histórias de ficção – e também como uma novidade recente – na

cultura Iorubá, a cosmovisão do tempo é de uma costura entre passado, presente e

futuro coexistindo na forma como são percebidos, vividos e almejados pelos

humanos.

2 As imagens, personagens e histórias, bem como suas distintas semelhanças, apresentadas neste
artigo, compõem, respectivamente, as histórias em quadrinhos intituladas Angola Janga e Os três
Eśss e o Tempo e são propriedade de seus respectivos autores e editoras, conforme consta nas
referências bibliográficas ao final deste artigo — salvo quando indicado. Todos os direitos
reservados.
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Já o discurso da vitória pela sobrevivência é representado na figura da

personagem Dara, a cada vez que seu espírito é alimentado pela esperança de

liberdade, seu intelecto é alicerçado pelos conhecimentos ancestrais que recebe

dos mais velhos e sua alma é refrigerada pelos sonhos com o futuro. Não seu

próprio futuro, mas o futuro dos seus, que também será marcado por luta e

resistência. Lutas e resistências que só poderão existir porque estes descendentes

ainda estarão aqui.

A fim de discutir esta temática sob a luz da proposta de minha dissertação , a3

seguir será apresentada uma breve análise de uma também recente história de

arte sequencial criada por artistas negros e com protagonistas igualmente negros.

Em seu Ostrês Esús e o Tempo (2021), Rodrigo Cândido apresenta uma

metáfora narrativa que explica visual e verbalmente o conceito da ruptura do

tempo linear. Não há episódios de racismo ou quaisquer outras violências na obra

de Cândido. A existência e a trajetória de pessoas negras não é feita apenas de

episódios negativos. Há criação, filosofia, sonhos. Há História e haverá futuro. Estas

perspectivas aproximam a obra de Cândido do prisma afrofuturístico. Sendo assim,

antes de iniciar a análise das intersecções entre Angola Janga e Os três Esús e o

Tempo, é necessário introduzir ao menos três temas: (I) a visão de alguns povos

africanos sobre tempo, (II) Afrofuturismo e, por consequência, (II) ficção científica

chamada tradicional ou hegemônica.

Afro�turismo: versão negra ou ficção científica reversa?

Antes de prosseguirmos, é necessário estabelecer um breve glossário. Este

artigo irá se referir à literatura de ficção científica apenas como ficção científica ou

ainda como scifi. Os termos hegemônico, literatura hegemônica, cultura

hegemônica e literatura de massa ou cultura de massa serão usados para fazer

3 Intitulada Angola Janga como expoente da ascensão de protagonistas negros nas histórias em
quadrinhos brasileiras.
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referência ao conteúdo consumido massivamente através dos meios de

comunicação mais influentes e de maior alcance, tanto ao se falar de livros de

ficção científica, quanto de outros gêneros e mídias. Da mesma forma, as histórias

em quadrinhos serão referidas também como narrativas gráficas, graphic novels,

HQ ou mesmo quadrinhos.

Em 2006 Adam Roberts compôs um livro, resultado de sua pesquisa de anos,

envolvendo trabalhos acadêmicos e levantamentos históricos, que abarca diversos

aspectos, datas importantes, definições e interpretações de obras literárias e

autores famosos de ficção científica. O livro, originalmente intitulado The History of

Science Fiction (2006), e traduzido no Brasil como A Verdadeira História da Ficção

Científica (2018) apresenta a não-rara dificuldade de se rotular e definir

taxativamente um gênero literário, além da dificuldade também constante de se

estabelecer com precisão a data de seu surgimento. Um conceito básico de ficção

científica é: narrativas de ficção baseadas em conceitos imaginativos, que exploram

e extrapolam avanços tecnológicos ou fenômenos naturais e seus efeitos sobre a

sociedade, usados para questionar e discutir comportamentos sociais e individuais

de nossa civilização, preferivelmente, na atualidade.

De acordo com Roberts (2006), o protestantismo trouxe à ficção científica

arcaica – pois sim, já havia ficção científica antes de 1517 – a necessidade de

explicações, mesmo que pseudocientíficas, para os fenômenos descritos, além de

gradativamente afastar ciência e religião. De modo resumido, podemos apresentar

a linha do tempo da ficção científica, baseada em autores que criaram ou

consolidaram novas tendências, da seguinte forma:

● Antes de 1500: desde a tradição oral, os povos antigos já contavam histórias

com máquinas e autômatos feitos pelo homem que de alguma forma,

geralmente sobrenatural, se moviam e às vezes, até mesmo, desenvolviam

vontade própria. Há também seres habitando outros planetas. Podemos ver

exemplos na mitologia grega, com animais mecânicos, viagens interestelares,
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além de que, um elemento muito presente na ficção científica hegemônica,

tem seu conceito e nome definido pelos gregos antigos: o robô.

● Século XIV: registros mais antigos do mito judaico do Golem. Criatura

autômata supostamente feita por um rabino para defender sua comunidade

dos antissemitas em Praga.

● 1726: publicado o livro As viagens de Gulliver, considerado como o precursor

da ficção científica moderna, mesmo que a história ainda esteja muito

atrelada à fantasia e ao fantástico. Gulliver viaja por diversas sociedades

fantásticas e utópicas, incluindo a que se tornou mais famosa, Laputa, não

coincidentemente, habitada por  muitos cientistas.

● 1818: Mary Shelley publica Frankenstein, versão mais trabalhada do Golem,

do mito judaico. Considerado à época um livro que promovia ideias

revolucionárias e profanava a religião cristã ao sugerir que a ciência poderia

criar vida humana.

● 1870: o pensamento tecnológico se apresenta em suas primeiras nuances

em Vinte mil léguas submarinas, de Júlio Verne. Submarinos já habitavam

planos dos cientistas neste momento da trajetória bélica humana, e o

escritor, além das explicações supostamente científicas para todos os

equipamentos e fenômenos presentes no livro, também apresenta vastas e

acuradas descrições da vida marinha.

● 1895: a consolidação da ideia frequente em ficção científica da evolução da

tecnologia como perigosa para o ser humano vem com o livro de H.G. Wells,

A máquina do tempo. No momento das invenções que trouxeram grandes

mudanças para a sociedade humana, como eletricidade, telefones e

motores, Wells sugere não apenas conhecer um futuro muito diferente do

que se vivia à época, como também a possibilidade de voltar ao passado,

solidificando o tema nostálgico, constante na ficção científica hegemônica.

● 1917: a primeira distopia de Estado vigilante a ficar famosa, inspirando

diretamente 1984. Outro enredo comum da ficção científica, é o futuro
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próximo em que a limitação, a vigilância constante e a despersonalização

praticada durante séculos contra os negros e mulheres é estendida aos

homens brancos. Yevgeny Zamyatin publicou seu livro Nós, em russo, em

1917, mas é contabilizado na trajetória da ficção científica, geralmente em

1924, ano em que foi traduzido para o inglês – língua dos autores mais

famosos e aceitos da ficção científica.

● 1926: o crítico e jornalista Hugo Gernsback cria a revista Amazing stories,

republicando contos de Julio Verne, Edgar Alan Poe e H.G. Wells e

popularizando o termo scientifiction.

● 1929: Hugo Gernsback populariza o termo science fiction, surgido no século

XIX.

● 1930: primeira publicação da revista mais influente da ficção científica:

Analog science fiction and fact, nascida Astounding stories, publicando

basicamente apenas histórias escritas por homens falantes de língua inglesa.

● 1932: muito falado e pouco lido nos dias atuais, Admirável mundo novo traz a

visão conservadora e anticonsumista de um inglês que acabara de visitar os

Estados Unidos da América. Apelando aos perigos da tecnologia, apresenta

receios quanto à engenharia genética, uso de drogas sintéticas e liberdade

sexual feminina, em um enredo tradicional de futuro distópico no qual o

Estado submete todos os cidadãos ao tratamento já dispensado a mulheres

e pessoas negras. Na narrativa, o sobrenatural e as religiões são renegados,

a sociedade é ultracapitalista e venera-se a personalidade de Henry Ford

como uma espécie de messias.

● 1950: Ray Bradbury amplia o alcance da metáfora e da alegoria social

presentes na ficção científica rumo ao espaço em sua série de histórias sobre

a colonização de outros planetas em As crônicas marcianas. As histórias se

passam em ambientes inóspitos ou selvagens, que precisam ser modificados

para o conforto humano e remetem à colonização como algo positivo – e na

_ Revista Crioula - nº 27 - Os desafios em face da pandemia 1º semestre/2021

157



O �turo está pronto, nós viveremos

verdade necessário – para a existência da sociedade humana, supostamente

evoluída e civilizada.

● 1950: consolidação de mais um enredo comum à ficção científica, com Isaac

Asimov trazendo seu Eu, robô, e seus questionamentos sobre a sociedade e

como o ser humano se relaciona consigo mesmo e os demais. Pouco tempo

depois, sua trilogia Fundação traria uma combinação dos principais enredos

do gênero: tecnologia, viagem interestelar, poderes psíquicos e robôs. A

série apresenta pessimismo com relação à capacidade da sociedade humana

de evoluir como civilização, chegando ao ponto de mostrar a humanidade

sendo tutelada por robôs em seu último livro.

● 1951: refletindo os temores da sociedade da época, John Wyndham publica

seu livro The day of the Triffids. Escrito logo após o fim da Segunda Guerra,

momento em que cientistas, militares e leigos viviam as incertezas dos

efeitos da radiação espalhada pelo mundo pelos norte-americanos com as

bombas de Hiroshima e Nagasaki. A história apresenta uma cidade em que

todos, exceto os protagonistas, ficam cegos após uma chuva de meteoros

que traz consigo mutações genéticas para as plantas, que se tornam seres

sencientes. Novamente, o medo da evolução tecnológica e um inevitável

retorno à natureza prevalecem nas entrelinhas. As bombas – construídas

pelo ser humano – são substituídas por meteoros – fenômenos naturais –

como se fossem as culpadas pelas mortes e devastação, e não o ser

humano, criador delas.

● 1962: ainda no enredo dos perigos da tecnologia, porém abordando não o

uso específico dos experimentos e equipamentos científicos, mas as

consequências do avanço, J.G. Gallard escreve algumas das primeiras

distopias ecocatastróficas. The drowned world abriu o mundo literário para os

futuros pós-apocalípticos. Futuros nos quais o avanço tecnológico sempre

resulta em catástrofe e o ser humano precisa voltar aos primórdios da

civilização.
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● 1968: desde suas primeiras publicações, Philip K. Dick sempre trouxe

histórias que conversavam com a essência da ficção científica: extrapolação

do possível, questionamento da realidade presente, avanço tecnológico. A

sua obra mais famosa e significativa, contudo, ficou conhecida como Blade

runner, apesar de se chamar Androides sonham com ovelhas elétricas, história

na qual apresenta tipos humanos vivendo à margem da sociedade e como

vivem de forma semelhante aos replicantes, escravos robôs de formação

biológica. No conto, os replicantes são uma alegoria aos grupos que vivem à

margem da sociedade e o autor apresenta uma realidade em que melhorias

sociais são possíveis – os cidadãos “desejáveis” migram para Marte – porém

não almejadas ou estendidas para todos.

● 1969: confrontando os paradigmas tradicionais da ficção científica

hegemônica, A mão esquerda da escuridão, de Angela K. Le Gun, apresenta

um cenário dito clássico, com presença de tecnologias e viagens

interestelares, o enredo, porém, vai de encontro à tradição do gênero:

viajando a trabalho em um planeta com habitantes andrógenos, como

estabelecer relações de cordialidade ou mesmo competição sem os papéis

de gênero presentes no planeta Terra?

● 1979: baseado em enredos comuns e, na verdade, até mesmo parodiando

diretamente autores famosos, O guia do mochileiro das galáxias, estabelece o

uso do humor e atrai multidões para o gênero, sendo na realidade, uma

adaptação do programa escrito e produzido para um programa de rádio

homônimo. Mesmo que baseado em temas comuns da ficção científica, O

guia do mochileiro das galáxias, primeiro um livro, depois uma série, acaba

por desempenhar muito mais o papel especulativo que deveria caber ao

gênero do que grande parte das produções. Há alienígenas com diversas

aparências e formas além da usual humanoide, há planetas de todo tipo e

máquinas extraordinárias, enquanto o enredo principal gira em torno da
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insignificância do ser humano em razão do universo, enredo muito

improvável e contrário à ficção científica hegemônica.

● 1984: a ideia de limites irreconhecíveis entre humano e máquina, introduzida

por Asimov, extrapola mais uma vez as barreiras da análise literária, dessa

vez para novos leitores, com Willian Gibson e seu Neuromancer, responsável

por termos utilizados hoje em dia como ciberespaço e fonte de inspiração

inconteste para o sucesso estrondoso do cinema, Matrix. O curioso neste

caso é como muito da inspiração para livros e outras mídias narrativas de

ficção científica que vemos no século 21 tem origem em um livro dos anos

1980, e pouca novidade tenha surgido desde então.

● 1987: a trilogia Xenogenesis explora conceitos de reprodução interespécies,

questões de gênero e raça. Escrito por Octavia Butler que figurou por anos

como única mulher negra escrevendo ficção científica, Despertar, primeiro

livro da trilogia, traz, não coincidentemente, a história de uma mulher que

desperta depois de mais de um século dormindo em um mundo para o qual

havia sido diasporada juntamente com seus iguais. Diferente de outros livros

que utilizam enredos de rapto alienígena, Butler, como mulher e negra,

oferece a perspectiva da resistência pelo olhar de quem de fato tem que

resistir e sobreviver ao seu sequestrador por gerações até reconquistar a

liberdade e autonomia.

● 1993: ficção científica cada vez mais próxima da realidade, já que o ser

humano tem avançado a passos curtos, porém firmes na exploração dos

demais planetas do Sistema Solar. Kim Stanley Robinson apresenta sua

trilogia Marte, com a colonização e exploração do planeta vermelho em um

contexto não muito comum à ficção científica hegemônica: a sociedade

humana vivendo em uma realidade utópica. A importância de Robinson se

dá, como K. Dick e Butler, em razão de o autor demonstrar que a evolução

tecnológica, diferente do que apresentam autores consagrados e – quase
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sempre – copiados como Asimov, Wells, Huxley e Bradbury, pode e deve ser

para o bem da humanidade e que, sim, é possível evoluir como sociedade.

É fundamental atentar para o fato de que as últimas grandes guinadas da literatura

de ficção científica aconteceram nas décadas de 1980 e 1990, e como a ideia da

impossibilidade de mudança na sociedade é persistente. Há ainda o topos da

nostalgia:

● quando a tecnologia de viagem no tempo está disponível, há mais viagens

para o passado, um passado idealizado, em que tudo era melhor, e há uma

lição a ser aprendida para o presente;

● nas histórias de futuros distópicos, o Estado vigilante e castrador se forma

por conta de tentativas de melhorias sociais e em algum momento, a

sociedade vence o governo opressor, porém à custa da tecnologia, tendo

que voltar aos primórdios;

● nas histórias de futuros pós-apocalípticos, a aniquilação veio da tecnologia,

mas as ações do homem, criador e usuário das tecnologias, pouco são

discutidas, há apenas um clima geral de conscientização quanto aos limites

éticos do avanço científico;

● os livros mais bem sucedidos desde o início da década de 2010 são baseados

na mais escancarada nostalgia, como Jogador número 1 (2011), em que o

protagonista vive em um mundo que literalmente venera a cultura de massa

e o entretenimento dos anos 80 e 90, e Guerra do velho (2005), cujo enredo

apresenta um homem idoso que retorna ao seu corpo dos vinte e poucos

anos e conhece uma inteligência artificial vivendo no corpo rejuvenescido de

sua falecida esposa – posteriormente, eles ficam juntos e ele pode viver seu

sonho da juventude de viver em um ambiente bucólico e simples, distante de

tanta tecnologia.
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O apego ao passado é latente em um gênero que deveria projetar a

imaginação dos leitores para o futuro. Relacionando essas características ao fato da

hegemonia das publicações de ficção científica pertencer aos Estados Unidos e à

Inglaterra, é como se o homem branco viesse sentindo necessidade – e fazendo

tudo ao seu alcance para se agarrar – às certezas primitivas do passado. Este é um

dos muitos sentidos nos quais o Afrofuturismo faz frente à ficção científica

tradicional.

Em sua dissertação de mestrado, Waldson Gomes de Souza defende “a

ficção especulativa de autoria negra com protagonismo negro e perspectivas não

eurocêntricas” (SOUZA, 2019, p.34) como premissa básica do Afrofuturismo,

seguindo a definição proposta por Womack, que diz:

tanto uma estética artística quanto uma estrutura para uma teoria
crítica, o Afrofuturismo combina elementos da ficção científica, ficção
histórica, ficção especulativa, fantasia, afrocentricidade e realismo
mágico com crenças não ocidentais. Em alguns casos, é uma
reelaboração total do passado e uma especulação sobre o futuro
carregada de críticas culturais. (WOMACK, 2013, p.9, trad. SOUZA )4

Outras definições amplamente aceitas e utilizadas em pesquisas e demais

trabalhos referentes ao Afrofuturismo são a de Mark Dery, que afirma ser o

Afrofuturismo “ficção especulativa que trata temas sobre afro-americanos e aborda

preocupações de afro-americanos no contexto da tecnocultura do século XX”

(DERY, 1994, p.180, trad. SOUZA); a de Kodwo Eshun, o qual aponta que

“Afrofuturismo pode ser caracterizado como um programa para recuperar as

histórias de contra-futuros criadas num século hostil à projeção afrodiaspórica”

(ESHUN, 2003, p.301, trad. SOUZA); e a de Alondra Nelson, que define como “vozes

afro-americanas com outras histórias para contar sobre cultura, tecnologia e o que

está por vir” (NELSON, 2002, p.9, trad. SOUZA).

4 Os textos indicados com “trad. SOUZA” e “tradução minha” não possuem traduções publicadas em
língua portuguesa.
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A importância do resgate das histórias reside na leitura do Afrofuturismo

como movimento não apenas estético, mas de resistência. De acordo com

Reynaldo Anderson, fundador do Black Speculative Art Movement,

esta literatura não é ficção-científica, porque é um produto de
diferentes formas. Ficção científica europeia está mais próxima de
refletir certos conceitos que surgiram durante o Iluminismo. Ficção
especulativa negra surgiu como uma rebelião contra o escravismo, a
revolução industrial e ao racismo científico – fazendo-nos lembrar
que corpos negros foram muitas vezes objetos de experimentos
científicos. (ANDERSON, 2015, publicação eletrônica sem número de
página, tradução minha)

Por conta do significado que carrega, histórias da resistência negra foram

alvo de muitas das tentativas de apagar as tradições africanas trazidas pelos

escravizados, mas foram preservados tanto pelos esforços dos que lutaram contra

a escravidão, quanto por ações concretas, como a marcação das rotas de fuga feita

com símbolos como adinkras e sonas, e até mesmo a popular reprodução dessas

imagens em itens do dia-a-dia – caso de sankofa, que enfeita portões, janelas,

portas e outros itens feitos de metal até hoje em todo território brasileiro. Esta

perspectiva concorda com Sparks:

Afrofuturismo é sobrevivência negra. É uma posição estética e
filosófica afirmativa que questiona como sobreviveremos no futuro,
e não se conseguiremos. Ele pergunta o que precisamos saber, como
precisamos nos adaptar, quais conhecimentos precisamos levar
conosco, que novas maneiras de ser que precisamos criar e como
retemos nossa memória ancestral. A poeta Maya Angelou escreveu
em seu poema Still I Rise: “Trazendo os presentes que meus
ancestrais deram, eu sou o sonho e a esperança do escravo” – para
mim, isso é afrofuturista. Quando Alain Locke escreve sobre o Novo
Negro emergente no século 20, isso é afrofuturista. Quando hoje
gritamos que vidas negras são importantes, e as mãos ao alto não
atiram – isso é afrofuturista. Quando ensinamos a nossos jovens a
verdade sobre as histórias complicadas que nos levaram a esse
momento presente, para que eles possam construir/reconstruir
futuros – isso é Afrofuturismo. (SPARKS, 2017, publicação eletrônica
sem número de página, tradução e grifos meus)

_ Revista Crioula - nº 27 - Os desafios em face da pandemia 1º semestre/2021

163



O �turo está pronto, nós viveremos

O Afrofuturismo contraria a ficção especulativa tradicional, na qual conflitos

raciais – e a devida discussão sobre eles – são neutralizados. O futuro é quase

sempre mostrado como existindo em democracia racial – é o caso dos já citados

Jogador número 1 e Guerra do velho e também da mundialmente famosa série Star

Trek (1966-). Esse desejo de apagar as diferenças culturais entre os povos,

conquanto pareça à primeira vista um avanço progressista e humano, traz à tona

os aspectos mais nocivos da ocidentalização, pela qual todos costumes, línguas,

artes e outras marcas diferenciadoras das etnias são trocadas pela cultura

ocidental aglutinante e pasteurizada – considerada boa e superior.

Em seu artigo “Afrofuturism, science fiction, and the history of the future”,

Yaszek propõe mais uma definição:

(...) um modelo estético maior (de crítica) que abrange uma
gama diversificada de artistas que trabalham em diferentes
gêneros e mídias, unidos por seu interesse comum em projetar
futuros negros derivados de experiências afrodiaspóricas.
(YASZEK, 2010, publicação eletrônica sem número de página,
tradução minha)

A fim de prosseguir com as discussões sobre tempo e futuro possíveis em

uma análise comparada entre Angola Janga e Os três Esus e o Tempo, precisamos,

como já explicado no início deste artigo, falar sobre as noções de tempo em

algumas culturas africanas, contrastá-las com as noções da cultura hegemônica e

pensá-las do ponto de vista das narrativas visuais.

O “tempo” “africano”

As considerações e filosofia de povos africanos relacionados ao tempo são

pouco conhecidas e discutidas fora do continente. Poucos pesquisadores fora da

África apresentaram estudos e também poucos no próprio continente foram

traduzidos ou publicados. Traduções ou publicações em língua portuguesa são
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igualmente escassas, mas é possível encontrar a obra do filósofo queniano John

Mbiti, teólogo queniano da igreja anglicana, tanto em língua inglesa, quanto citada

e analisada em textos em língua portuguesa.

É provável que Mbiti tenha tentado tornar os conceitos africanos legíveis

para teólogos e filósofos europeus que estavam procurando por um sistema

ontológico que pudessem comparar com os seus. O filósofo foi acusado de

homogeneizar demais sua ontologia do tempo africano, mas em certo sentido,

artigos acadêmicos sobre determinados assuntos, como a noção do tempo em

diferentes culturas, não são menos homogeneizantes. Eles simplificam

explicitamente as visualizações dentro de cada país em uma visão continental

compartilhada.

O principal argumento de Mbiti é que os africanos não têm uma noção

abstrata de tempo. Para eles, o tempo é o que se vive através de eventos e isso

constitui “tempo real”. Segue-se disso que os africanos dificilmente têm uma noção

abstrata do futuro – exceto para aqueles eventos que provavelmente ocorrerão em

um futuro muito próximo e aqueles que estão prestes a ocorrer em períodos

recorrentes – como fenômenos naturais, por exemplo as estações do ano.

Além desse “tempo potencial”, argumenta Mbiti, não há futuro abstrato entre

os africanos – algo que para eles é ‘não-tempo’. Na sequência da falta de uma

noção europeia do futuro, Mbiti conclui que o “tempo africano” é bidimensional.

Essas duas dimensões, derivam das noções suahíle aproximadas de sasa e zamani,

que podem ser traduzidas como o passado e o presente que conhecemos na

cultura ocidental, mas não são exatamente a mesma coisa. Mbiti descreve sasa

como o “presente dinâmico” e zamani como “o cemitério do tempo”. O tempo na

África faz, não avançar, mas retroceder, em direção a zamani, de forma não linear.

As pessoas avançam, não dando as costas às gerações passadas, mas seguindo

seus ancestrais que caminham à frente deles, seguindo precedentes do passado,

por assim dizer, até o fim do caminho em que o tempo acaba (para nós, apenas,

continuando a correr para quem está vivo).
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Apesar dos constantes lembretes de que tempo Africano é uma

homogeneização excessiva, o que se verifica em todo o continente é que o tempo

Africano funciona como outros empreendimentos panafricanistas. A tentativa de

estabelecer a noção de cultura como um todo distinto e bastante homogêneo para

contrariar as suposições eurocêntricas sobre a África, é uma tentativa de tirar o

poder de definição das mãos dos colonizadores.

Conforme os estudos de John Mbiti sobre os conceitos de diversos grupos

africanos sobre o tempo, incluindo a cultura Iorubá, o tempo não existe para ser

controlado pelo ser humano. Passado e presente podem figurar como os mesmos

fenômenos, uma vez que o ser humano tem conhecimento sobre os dois. O

passado, contudo, não pode ser alterado, porque já aconteceu e não temos os

meios nem o direito de modificá-lo. Já o futuro pode ser imaginado, mas nunca

previsto, uma vez que é incerto e não temos controle sobre ele. O tempo acontece

simultaneamente, mas como nosso tempo de vida é limitado, o futuro será vivido

pelas novas gerações. É uma noção, como dito anteriormente, invertida de tempo:

viemos do momento em que o tempo se move e estamos indo em direção ao

cemitério do tempo, onde estão os nossos antepassados. O tempo Iorubá é cíclico

e concomitante e não pode ser controlado pelos humanos. O passado não é

mutável e tempo não é dinheiro – noções ocidentais de tempo, amplamente

propagadas pela ficção científica hegemônica com suas histórias de viagem no

tempo.

Apesar de muitas críticas negativas aos produtos de entretenimento que

utilizam uma estética Afrofuturista – como por exemplo, a origem norte-americana

do movimento que poderia condensar uma narrativa de resistência em um

produto pasteurizado e delimitado pelos ideais norte-americanos – as bases do

Afrofuturismo se mostram mais voltadas para um resgate da cultura negra,

concentrada da manutenção de suas práticas como parte do esforço de

sobrevivência e vislumbre do futuro, já que de acordo com Womack,

“Afrofuturismo é a ficção especulativa de origem negra, retratando negros sobre
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um viés não eurocentrado”, que utiliza a ficção científica ou a fantasia para, não

necessariamente antecipar o futuro, mas sempre resgatar o passado de alguma

forma.

Duas narrativas visuais em paralelo

A partir desses conhecimentos sobre a ficção científica hegemônica, os

conceitos de tempo em algumas culturas africanas e o Afrofuturismo, pode-se

analisar a construção das narrativas das obras de D’Salete e Rodrigo levando em

conta questões como tempo, linearidade, ancestralidade e resistência. Sem perder

de vista a necessidade do olhar crítico sobre o Afrofuturismo, podemos vislumbrar

Os três Esús e o Tempo como uma obra afrofuturista pois sua produção artística

busca resgatar e reforçar a positividade da experiência, da identidade e do futuro

das pessoas negras, utilizando conceitos tradicionais de ficção científica, como a

viagem no tempo, e mesclando-os a conhecimentos ancestrais de religiões Iorubá,

com a apresentação consciente das tradições que resistiram a séculos de

perseguição cultural, política e religiosa e da indicação de um futuro também de

lutas, mas sempre existente e vibrante.

Em Angola Janga, por sua vez, Marcelo D’salete utiliza recursos narrativos que

dialogam com a postura de algumas culturas africanas em relação ao tempo,

sobretudo a passagem do tempo, seu ritmo e seus ciclos, nos quais os jovens vão

escrever suas próprias histórias nas linhas já percorridas pelos antepassados.

Começando com as imagens de 1 a 4, que apresentam os paralelos entre a

origem de Soares, protagonista de Angola Janga, e Zumbi, líder do quilombo.
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Imagem 1.  a mãe de Soares é perseguida na mata

Fonte: D’SALETE, 2018.
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Imagem 2. Zumbi é encontrado na mata, após seus pais serem mortos em perseguição

Fonte: D’SALETE, 2018.

A história se repete para Soares de forma muito similar a que aconteceu com

Zumbi, pois não apenas a passagem do tempo é cíclica, e passado, presente e

futuro acontecem concomitantemente, como também, as histórias dos negros no

Brasil são muito similares, diferindo muitas vezes, apenas, do momento em que

acontecem. Relembrando os conceitos de sasa e zamani, nos quais nós também

vamos percorrer o caminho do tempo, tal qual sucedeu àqueles que vieram antes

de nós, até que a existência nos leve ao cemitério do tempo.
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Imagem 3. Soares é amadrinhado por sua senhora

Fonte: D’SALETE, 2018.

Imagem 4. Zumbi é “dado” ao padre Melo

Fonte: D’SALETE, 2018.
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Dentro da mesma lógica de futuro, passado e presente interconectados, e

também da aceitação da fantasia e do misticismo na ficção especulativa negra,

Dara viaja para o futuro sem o uso de nenhuma máquina ou artefato, porque na

cultura tradicional Iorubá o tempo não é algo tangível para que seja mensurado e

controlado pelo ser humano.

Imagem 5. Dara viaja o tempo

Fonte: D’SALETE, 2018.

Viaja no tempo, também, porque sua história, no passado, se repete no

futuro, através de outras formas de opressão e lutas, porém se repetindo. Sasa e

zamani. As mesmas engrenagens que moveram o destino de Dara, continuam,

infelizmente, movendo o destino de outros jovens como ela. As engrenagens são as

mesmas, mas os guerreiros e as estratégias de luta são outras. A cada geração que

resiste, o destino final se mostra mais diferente.
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Imagem 6. Engrenagens de engenho moendo vidas como moem cana de açúcar

Fonte: D’SALETE, 2018.

Contudo, há uma mensagem nesta viagem no tempo: Dara está no futuro,

porque há um futuro para Dara – e para todos como ela. Este futuro, exatamente

como descrito pela filosofia de tempo Iorubá, foi construído pelos que vieram

antes.

Imagem 7. Dara nos dias atuais

Fonte: D’SALETE, 2018.
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Estas noções de tempo e passagem de tempo são apresentadas em forma

de novela gráfica por Rodrigo Cândido em seu Os três Esus e o Tempo. Não há

episódios de racismo ou quaisquer outras violências na obra de Rodrigo. Ainda

bem. A existência e a trajetória de pessoas negras não é feita apenas de episódios

negativos. Nesta novela gráfica, Cândido apresenta uma metáfora narrativa que

explica visual e verbalmente o conceito da ruptura do tempo linear – um dos

muitos recursos narrativos utilizado por D’salete que tornam Angola Janga uma

história em quadrinhos rica e peculiar.

Enquanto a cultura ocidental trata esta ruptura apenas como recurso

narrativo nas histórias de ficção, entre os bantu, a cosmovisão do tempo é de uma

costura entre passado, presente e futuro coexistindo na forma como são

percebidos, vividos e almejados pelos humanos. Eleguá, Exu e Legba, no breve

encontro narrado por Cândido, exibem – conceitual e visualmente – alguns dos

conceitos passíveis de serem percebidos e interpretados em histórias que não

precisam conduzir seus personagens através de passagens lineares de tempo.

Como dito anteriormente, apesar de muitas críticas negativas aos produtos

de entretenimento que utilizam uma estética Afrofuturista – como por exemplo, a

origem norte-americana do movimento que poderia condensar uma trajetória de

resistência em um produto pasteurizado e delimitado pelos ideais

norte-americanos – as bases do Afrofuturismo se mostram mais voltadas para um

resgate da cultura negra, concentrada na manutenção de suas práticas como parte

do esforço de sobrevivência e vislumbre do futuro, já que, repetindo pela terceira

vez Womack, Afrofuturismo é "a ficção especulativa de origem negra, retratando

negros sobre um viés não eurocentrado" (2013).

Começando com as imagens 8 a 11, com ninguém menos que Orunmilá5

explicando o conceito de tempo aos seus discípulos.

5 Divindade que, na cultura iorubá, preside a divinação.
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Imagem 8. Orunmilá ensinando seus alunos

Fonte: CÂNDIDO, 2021.

Imagem 9. Orunmilá apresenta os Exus a seus alunos.

Fonte: CÂNDIDO, 2021.

As religiões e as culturas de matriz africana, por tanto tempo negligenciadas

e execradas, agora protagonizam uma história em quadrinhos, justamente em um

momento que esta forma de arte ganha cada vez mais status de cultura

hegemônica. É como se ambos refletissem as mudanças de paradigmas dos

últimos anos. O periférico e o metropolitano vêm mesclando suas fronteiras aos
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poucos. Mas alguns escritores, diretores de cinema, desenhistas e artistas de

outros segmentos vêm trabalhando para forçar esses limites mais depressa. Os

quadrinistas brasileiros, sobretudo os negros, figuram nessa lista.

Imagem 10. Orunmilá explica sobre o tempo para Logun

Fonte: CÂNDIDO, 2021.

Imagem 11. Olorum e a missão de cada Exu

Fonte: CÂNDIDO, 2021.
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Nas imagens de 12 a 17, Cândido oferece a seus leitores mais alguns

conceitos sobre tempo, que soam como discurso de guerra, um incentivo a

continuar construindo um destino diferente a partir do passado que aqueles que

vieram antes de nós deixaram, já que diferente da noção da ficção científica

tradicional, na filosofia Iorubá, o tempo se desfaz, assim nós não podemos

alcançá-lo ou alterá-lo, apenas mudar o que desejamos.

Imagem 12. Os Exus conversam sobre o tempo

Fonte: CÂNDIDO, 2021.

Imagem 13. Os exus conversam  sobre o tempo II

Fonte: CÂNDIDO, 2021,
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Nesta parte do diálogo, podemos perceber que Legba já sabe exatamente o

que aconteceu, pois como ele é o exu que vive o tempo futuro constantemente, já

viveu aquela mesma situação repetidas vezes.

Imagem 14. Os Exus conversam sobre o tempo III

Fonte: CÂNDIDO, 2021.

Imagem 15. Os exus conversam sobre o tempo IV

Fonte: CÂNDIDO, 2021.

Na sequência vemos a chegada de Eleguá, que representa o tempo presente,

e este também já conhece os acontecimentos, pois cada coisa que acontece já está

_ Revista Crioula - nº 27 - Os desafios em face da pandemia 1º semestre/2021

177



O �turo está pronto, nós viveremos

no passado quando nos damos conta. Inclusive, logo em seguida, Legba lembra aos

seus irmãos e contrapartes que este tempo vai se desfazer, pois como já dito antes,

o tempo se desfaz, assim nós não podemos alcançá-lo ou alterá-lo.

Imagem 16. Os exus conversam sobre o tempo 5

Fonte: CÂNDIDO, 2021.

Imagem 17. Os exus conversam sobre o tempo 6

Fonte: CÂNDIDO, 2021.

E com base neste pensamento apresentado por Orunmilá, de que o passado

é o mesmo, o presente é diferente do passado e o futuro e imprevisível, voltamos
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ao problema da ficção científica hegemônica, a nostalgia, cujas discussões sobre os

perigos de se apegar ao passado agregam para o sentido da necessidade e da

diferença entre preservar o passado – e a imagem dos alevantados de Palmares e

outros quilombos, a urgência de olhar para o passado e entender que naqueles

mocambos não se lutava pela preservação de alguma instituição ou costumes, mas

sim por mudança – e desejar o passado.

A fuga dos alevantados era direcionada para a construção de um futuro para

as próximas gerações, e não escapismo, por saudade de um tempo em que poucos

privilegiados viviam bem. Era uma fuga pela vida, não para escapar, mas para lutar.

E nisto consiste a diferença principal do Afrofuturismo comparado à ficção

científica tradicional: a postura Afrofuturista é pela construção de algo que os

autores canônicos do scifi chamariam desdenhosamente de utopia, contudo se

mostrou e vem se mostrando possível, uma vez que muito do que no passado

existiu apenas como sonho, foi conquistado pelos que já se foram e vem se

mantendo e concretizando cada vez com mais firmeza e rapidez pelos que agora

vivem.

Considerações finais

As publicações recentes de histórias em quadrinhos independentes vêm se

tornando cada ano mais diversas no Brasil. Diversas no sentido de apresentarem a

representarem cada vez mais pessoas fora do padrão hegemônico estabelecido

pelas grandes editoras norte-americanas e que por muito tempo foi replicado no

Brasil, ou seja, histórias protagonizadas por homens brancos, apresentando a

cultura ocidental de forma ostensiva, quase como uma propaganda. O que tem se

observado é que assim como em outras expressões artísticas, as graphic novels têm

trazido cada vez mais protagonistas negros, contrariando essa hegemonia.

Neste novo e promissor cenário, temos Angola Janga, publicado em 2018

como grande expoente dessas publicações. Marcelo D’Salete mescla diversas
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discussões presentes na luta antirracista à história de Palmares, que também é

contada sobre um novo viés: a versão dos alevantados que geralmente ficam como

coadjuvantes nas adaptações cinematográficas, literárias e quadrinísticas, como

personagens suportes para o personagem principal Zumbi.

Apesar de todo o contexto de luta, Angola Janga não se furta a imaginar e

incentivar um futuro de sonhos e felicidade, em que os descendentes do quilombo

terão autonomia e agência. E se Angola Janga figura como expoente, é porque há

outras histórias de outros autores orbitando os mesmos temas. Narrativas como

Os três Esús e o Tempo, que celebra a cultura e as religiões de matriz africana.

Rodrigo Cândido traz o tempo e o destino. O futuro irremissível dos negros, pois foi

construído no passado, por pessoas como Zumbi, Aqualtune, Dragão do Mar,

Acotirene e muitos outros – mais do que a História oficial nos permite saber.

Propostas bem executadas e bem-sucedidas que demonstram que há muitas

histórias e culturas que precisam ainda ser escritas, cantadas, vestidas, penteadas,

pintadas, desenhadas, dirigidas, interpretadas, filmadas, costuradas, declamadas,

sonhadas e vividas por mais Marcelos e mais Rodrigos, por artistas e toda sorte de

profissionais negros, até que suas realidades se tornem implacáveis.
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Revolução pela palavra: movimentação literária de jovens
escritoras negras brasileiras

Revolution by word: literary movement of young brazilian black
writers

Viviane Carvalho Lopes1

RESUMO: As representações negras foram, ao longo do tempo, excluídas e silenciadas da cena
literária brasileira via racismo institucional e simbólico, que rechaçavam tanto autores quanto
personagens de origem africana. Esse silenciamento histórico sobre as vozes negras tem sido
quebrado, contemporaneamente, por uma movimentação de vida e escrita de jovens escritoras
negras, que revolucionam a literatura brasileira com as suas experiências, além de uma estilística
inovadora. A exemplo disso, temos o livro de contos Pequenas ficções de memória (2018) de Zainne
Lima da Silva, e a antologia de poemas Mulher-palavra (2021) de Thaíse Santana, que estão
marcados por uma beleza poética que entoa cultura e política, transpassados por experiências
oriundas da população negra, sobretudo, de mulheres negras e periféricas. Nesse intento, busca-se
apresentar, neste trabalho, de quais maneiras essas escritoras estão inovando o tecido literário,
apontando para quebra dos silenciamentos e das máscaras, seguindo a linha de raciocínio da
pesquisadora Grada Kilomba, em Memórias da plantação ⎼ Episódios de racismo cotidiano (2019), de
maneira a tornarem-se sujeitas/protagonistas de suas histórias.

ABSTRACT: Black representations were, over time, excluded and silenced from the Brazilian literary
scene via institutional and symbolic racism, which rejected both authors and characters of African
origin. This silent history of black voices has been broken, at the same time, by a movement of life
and writing of young black writers, who revolutionize Brazilian literature with their experiences, in
addition to an innovative stylistic. Like this, we have the book of short stories Pequenas ficções de
memórias (2018) by Zainne Lima da Silva, and the poems anthology Mulher-palavra (2021) by Thaíse
Santana, which are marked by a poetic beauty that reflects culture and politics, crossed by
experiences from the black population, especially black and peripheral women. In this attempt, it
seeks to present, in this work, in what ways these writers are innovating literature, pointing to the
breaking of silences and masks, following the line of reasoning of the researcher Grada Kilomba, in
Plantation Memories – Episodes of Everyday Racism (2008), in order to become subject/protagonists of
their stories.

PALAVRAS-CHAVE: Jovens escritoras negras; Literatura afro-brasileira; Ficção; Contos; Poemas.

KEYWORDS: Young black writers; Afro-Brazilian literature; Fiction; Short stories; Poems.

1Bacharelado em Letras. Mestra em Letras: linguagens e representações (UESC) e doutoranda pelo
Programa de Pós-graduação em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa
(PPGECLLP/USP). Membro do grupo de pesquisa “Literatura, História e Cultura: encruzilhadas
epistemológicas” (CNPq/UESC). Bolsista CAPES.
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Introdução

A invisibilidade da população negra na literatura brasileira revela a exclusão

social e o silenciamento histórico desta parcela da sociedade que representa a

maioria do país. De fato, a interdição do corpo negro durante séculos criou

traumas e silenciamentos, para autores e autoras, bem como das personagens

negras. Se a invisibilidade é um grande revés, a maneira como as personagens

negras são representadas também. Esse fato pode ser nitidamente demonstrado

através do Romantismo que elevou o mito indianista para constituir a identidade

nacional, apagando a descendência negra da população brasileira da literatura.

Por outro lado, o racismo institucional e simbólico, que rechaçam tanto

autores quanto personagens de origem africana, não abafou as vozes negras

descendentes e sua resistência. Assim, há produções culturais originárias da

reinvenção e da resistência africana no Brasil, como a música, dança, capoeira,

culinária e religiões (EVARISTO, 2009). Apontamos, dessa maneira, a literatura

negra/afro-brasileira também como uma produção cultural, identitária e de

resistência.

Desde Maria Firmina, Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e as

importantes publicações de Cadernos Negros, as vozes femininas negras têm

ecoado na literatura brasileira, circunscrevendo um modo próprio de fazer

literatura, em que corpo e voz se fundem, e se revelam esteticamente. Literatura

negra, literatura afro-brasileira, literatura escrita por mulheres que estão a partir

dos seus lócus, criando revoluções, internas e externas através da palavra.

Sendo assim, o silenciamento impingido sobre as vozes negras têm sido

quebrado, contemporaneamente, por uma movimentação de vida e escrita de

jovens escritoras negras, que revolucionam a literatura brasileira com as suas

experiências, além de uma estilística inovadora. A exemplo disso, temos o livro de

contos Pequenas ficções de memória (2018) de Zainne Lima da Silva, e a antologia de

poemas Mulher-palavra (2021) de Thaíse Santana, que estão marcados por uma

_ Revista Crioula - nº 27 - Os desafios em face da pandemia 1º semestre/2021

184



Revolução pela palavra: movimentação literária de jovens escritoras negras brasileiras

beleza poética que entoa cultura e política, transpassados por experiências

oriundas da população negra, sobretudo, de mulheres negras e periféricas.

Nesse intento, buscamos apresentar, neste trabalho, de quais maneiras

essas escritoras estão inovando o tecido literário, apontando para quebra dos

silenciamentos e das máscaras, seguindo a linha de raciocínio da pesquisadora

Grada Kilomba, em Memórias da plantação – episódios de racismo cotidiano (2019),

de maneira a tornarem-se sujeitas/protagonistas de suas histórias. Dessa maneira,

pretendemos divulgar as obras contemporâneas das jovens escritoras, assim como

perceber como essa movimentação literária tem revolucionado microespaços onde

racismo e branquitude se estabelecem como regra social.

Revolução pela palavra: inovação literária em Pequenas ficções de memória

(2018)

A antologia Pequenas ficções de memória (2018), de Zainne Lima, publicada

em 2018 pela editora Patuá, possui 15 contos divididos em três partes:

Lembranças, Reminiscências e Recordações. Em seus contos, há uma recorrente

tematização da violência e um fazer metaliterário, desvelando a escrita como arte,

mas também uma forma de se colocar no mundo.

A jovem escritora Zainne Lima da Silva nasceu em 26 de dezembro de 1994,

em Taboão da Serra, grande São Paulo. É filha de retirantes nordestinos, estudante

de Letras na FFLCH-USP e escritora no Coletivo Entre Irmãs de mulheres negras e a

página Zênite. É também uma das fundadoras do Coletivo Flores de Baobá (de

escritoras negras) e Fora da Garrafa (voltado para a arte-educação). Além de

escritora, é atuante no Ensino Básico, arte-educadora, pesquisadora, revisora e

roteirista .2

2 Essas informações estão amplamente divulgadas no portal Literatura afro-brasileira (Literafro), da
UFMG, e na seção “Sobre a autora”, em seu livro Pequenas ficções de memórias (2018).
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Atentos às formas clássicas, os estudiosos e escritores mais conservadores

adotaram o termo “prólogo”, oriundo da tragédia grega, como uma breve

explicação do tema, comumente chamado de prefácio, preâmbulo, proémio ou

prelúdio. A escritora Zainne chama o seu prefácio de “Adianto” e afirma: “reivindico

minhas raízes matriarcais” (SILVA, 2018, p.11). Esta afirmação está coerente com a

narrativa construída contemporaneamente por mulheres negras, tanto pela

acentuada ancestralidade quanto por se colocar de forma coesa à sua literatura,

sua produção, como um corpo inscrito na arte e na política. Sendo assim, a autora

escreve:

reivindico uma nova forma de escrever História, a reverência às
mulheres muitas que pariram o Nordeste. que sejam queimados os
livros dos homens brancos que inventaram nossa história; que sejam
queimados os livros de mulheres brancas, ainda poucas, que
relataram tortuosamente nossa história; os livros raros dos homens
negros, que ousaram subverter o racismo embrenhado na
intelectualidade brasileira, ponhamos à espera, para o caso de
possíveis comparações teóricas. exijo uma história escrita pelas
mulheres pretas e indígenas. (Ibidem, p.12)

Essas reivindicações iniciais da antologia são uma espécie de rasura ao

cânone literário e a história oficial que atribuiu aos afrodescendentes um papel de

submissão em suas construções, deixando de lado heróis, heroínas, reis e rainhas

oriundos da África. Assim como uma reivindicação contra a invenção da

superioridade masculina, que construiu a inferiorização da mulher. Sendo assim,

esta é uma exigência intersecional que entende a "coalizão das estruturas”

(AKOTIRENE, 2020), a intersecção entre raça, classe e gênero.

No texto prefacial “Adianto”, a escritora escreve sem iniciar as frases com as

letras maiúsculas, que também é mais uma forma de subverter uma ordem,

inovando o seu fazer literário. No livro Interseccionalidade (2020), coleção

Feminismos Plurais, a pesquisadora Carla Akotirene aponta que:
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[...] o desafio político é rejeitar quaisquer expectativas literárias
elitistas, jargões acadêmicos, escrita complexa na terceira pessoa e
abstrações científicas paradoxais sob a sombra iluminista
eurocêntrica, míope à gramática ancestral de África e diáspora. Do
meu ponto de vista, é imperativo aos ativismos, incluindo teórico,
conceber a existência duma matriz colonial moderna cujas relações
de poder são imbricadas em múltiplas estruturas dinâmicas, sendo
todas merecedoras de atenção política. (Ibidem, p.19)

Este desafio é uma empreitada que Zainne Lima parece aceitar e seguir. Mais

adiante, ela escreve: “Vamos botar fogo em seus papéis. Abram os olhos e os

ouvidos: agora é nossa vez de narrar” (SILVA, 2018, p.13). Essa postura de

narradora de literatura negra/afro-brasileira também é pós-colonial, pois expressa

um desejo de rasurar os olhares eurocêntricos sobre a história e a literatura dos

povos negros e indígenas.

A primeira parte do livro Pequenas ficções de memórias, “Lembranças”, traz o

conto “a história de Maya”, e a história não é apenas de Maya, mas também da

narradora do conto que compartilha de sua dor, e diz:

Enquanto a memória procurava forçosamente encontrar espaço em
minha caneta, eu pensava somente que uma fome como a minha
não sobreviveria a um real e cinquenta. Parei, me sentei, e com as
três moedas pratas ainda pesando em meu bolso, inscrevo a história
aqui. (Ibidem, p.17)

Maya, uma menina negra, órfã de pai e filha de uma mãe sobrecarregada

pelo trabalho, passava maior parte do tempo com avó, que por projetar a imagem

da filha que rejeitava na neta, não gostava de Maya, como toda menina de 8 anos,

curiosa:

[...] gostava de ficar sozinha. Subia e descia os escadões dos bairros
vizinhos. Iniciava os novos trajetos para testar se sua mente era
capaz de traçar retalhos numa colcha de mapa. Às vezes os homens
assobiavam para Maya, como se a quisessem para si. Ela nunca
respondia. Olhava feio, desviava o olhar carrancudo e assomava o
passo. Maya não sabia que tipo de substância constituía esses bichos
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feios que dominavam o mundo com um tom estúpido de voz.
(Ibidem, p.19)

O trecho demonstra a pureza e vivacidade da infância, mas também a

precoce sexualização da menina negra, sempre interpelada por atiçamentos

sexuais de homens, herança do pensamento escravocrata sobre as mulheres

negras e a disponibilidade irreal de seus corpos. A avó não deixava que nada lhe

faltasse, embora não apreciasse muito sua neta. Ela era muito religiosa e caridosa

devido a sua crença: Já “[...] Maya não sabia quem era Deus, mas em alguns

momentos sentia que, se ele existia, só poderia estar no céu ao lado do seu pai, os

dois tocando atabaques para o povo dançar. E no céu da noite, que era o céu dos

pretos” (SILVA, 2018, p.19).

Seus vizinhos brancos, cuja família é composta por pai, mãe, duas meninas

mais novas e dois meninos mais velhos compõem muitos dias de Maya, devido a

casa ser um lugar frequentado bastante por ela, dias de abundância, mas também

com assédios múltiplos contando com o silenciamento da esposa. Há, na história

narrada, a participação da narradora a respeito de sua escrita, no trecho que

expressa:

Você deve estar pensando que enrolo para contar o episódio
anunciado no escrito. Em minha defesa, à medida que conto a
história desta menina, cujo nome é Ilusão, me encolho na cadeira e
não posso suportar o peso de chegar ao fim. Sinto dores absurdas. A
tinta da caneta se espalha em borrões de águas que não sei serem
lágrimas ou suores. (Ibidem, p.21)

A escrita da história de Maya é quase como se fosse um expurgo da

narradora, que sente e sofre com cada palavra a ser anunciada. Ainda, nesta

narrativa, a ficcionalização da violência é contra o corpo e a sexualidade de uma

menina negra. Magoada, ferida e hipersexualizada já na infância. As cenas de

deboche, hostilidade, fetiche e silenciamento ocorrem “No último dia de

brincadeira”:
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[...] que foi o mais difícil de escutar, Maya brincava com o moço mais
novo e as duas irmãs no porão da casa enorme. Disse que queria ir
embora. O moço chamou o pai. Disseram: pra você ir embora, tem
que tirar a blusa. Maya, meio sem graça, tirou. As duas bolinhas
duras ainda eram inofensivas. Em seguida: pra você ir embora, tem
que tirar a calça. Maya tirou. Pra você ir embora, tem que tirar a
calcinha e se deitar aqui comigo. Maya deitou sem jeito querendo
desaparecer. Pensando que, se ela apertasse bem forte os olhos,
acordaria do pesadelo. Apertou uma, duas, três vezes. Não acordava.
O moço mais novo, nu; o pai rindo; as meninas no quarto brincando;
a mãe deles, de longe, sem olhar, mas sabendo de tudo. De tudo.
Silenciamento. (SILVA, 2018, p.22).

O controle do corpo de Maya e a privação de sua liberdade, assim como o

tom de piada que atribuem a estas violências tornam o ambiente mais pesado,

bem como o silenciamento da mulher. Entretanto, o controle patriarcal e as

estruturas de poder postas na situação, afligem Maya do pior: o estupro.

De acordo com Grada Kilomba, Em Memórias da plantação ⎼ episódios

cotidianos de racismo, para o mundo de conceituação branca, o ser/sujeito negro “é

definido como “o ‘objeto’ ruim, incorporando os aspectos que a sociedade branca

tem reprimido e transformando em tabu, isto é, agressividade e sexualidade”

(2019, p.37). Sendo assim, relaciona-se:

[...] a ameaça, o perigo, o violento, o excitante e também o sujo, mas
desejável - permitindo à branquitude olhar para si como moralmente
ideal, decente, civilizada e majestosamente generosa, em controle
total e livre da inquietude que sua história causa. (Ibidem)

A história do colonialismo se confunde com a história de Maya, pois se

repete devido a mentalidade colonial, ao racismo e a fraternidade de silêncios da

branquitude. Dessa forma,

chamam miscigenação nossos estupros invariáveis. Brancos botando
títulos às nossas dores como se fossem descolados de realidade.
Como se não fôssemos humanas. Como se cada homem nascido não
tivesse sido educado pelas mãos de nossas mães e avó. Maya é uma
mulher forte e sabe que o racismo existe e persiste em nossos
passos de cada dia. Ela me diz que, para sobreviver, a gente tem de
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prestar atenção no porquê de os pássaros cantarem em suas
gaiolas. (SILVA, 2018, p.23)

Os diversos estupros estão relacionados à violência do colonialismo, mas

também ao poder. No ensaio Necropolítica (2016), de Achille Mbembe, é

questionado a respeito do exercício da soberania estatal e do controle da vida e da

morte, bebendo da fonte do conceito de “biopoder”, de Michel Foucault. As

reflexões suscitadas a partir do ensaio são motores para o debate sobre a violência

acerca dos corpos negros e as alarmantes miragens de futuro das populações

localizadas no Sul Global (SANTOS, 2009).

Sendo assim, o teórico levanta os conceitos de soberania, estado de exceção

e política da morte, indicando que “a soberania reside, em grande parte, no poder e

na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer” (MBEMBE, 2016,

p.123). No âmago de tais violências e violações, para Mbembe, a temática racial

sempre esteve inscrita, pois “[...] a raça foi a sombra sempre presente sobre o

pensamento e a prática das políticas do Ocidente” (Ibidem, p.125).

Nessa perspectiva, sublinha-se a abordagem de que a raça e o racismo se

constroem enquanto suporte de uma tecnologia (dispositivo) estritamente

relacionada à política de morte, ressaltada por via da lógica bélica das tantas

guerras que marcaram o século XX e dos corpos não privilegiados violentamente

marcados por esse processo. Ademais, na contemporaneidade, é visível o avanço

neoliberal intensificando a desigualdade, principalmente, nos países emergentes,

nos quais permanecem a motivar a trucidação, através da violência policial, das

populações periféricas e o seu encarceramento.

Antonio Candido, no texto “O direito à literatura”, pensa a

contemporaneidade comprometida ao máximo com os processos de civilização,

mesmo que ainda ocorram barbáries diversas. Nesse sentido, o elogio às

atrocidades não é normalizado de forma corriqueira, abrindo espaço para a luta

pelos direitos humanos. Assim, a literatura opera como uma maneira subjetiva de

conhecimento acerca do mundo e “manifestação universal de todos os homens em
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todos os tempos” (CANDIDO, 2011, p.176), além de indispensável na formação

humana e cidadã, criadora de alteridade, é uma superfície de locução de luta, bem

como espaço da liberdade e do sonho. Constituindo-se assim, enquanto um direito

de cada ser humano ter acesso ao literário.

Ao final do conto, o engajamento político e estético está unido por trazer à

tona visível as dores de uma menina-mulher que teve sua inocência dilacerada por

desejos de brancos e ela diz:

Maya me conta esta história que é dela, é minha e provavelmente é
sua, se você também nasceu mulher e preta no continente
americano, no sul, na colônia brasileira. Ou se nasceu no Cairo, na
Martinica, em Angola. Agradecemos à escrita que, ao nos permitir a
voz, nos limpa como nganga . & morremos, agora, ao final desta3

linha, onde chora, como rios de águas vivas, a nossa existência.
(SILVA, 2018, p.24).

As mulheres negras compartilham história e vivências comuns da

comunidade afro-brasileira, de maneira pontual, pois o racismo e o machismo

continuam impingindo situações humilhantes e violências múltiplas. A escrita

literária e arte, nessa direção, são maneiras de expurgar, reescrever e dar evidência

às tantas personas e personagens relegadas ao quarto de despejo da literatura e

do mundo.

Mulher-palavra (2021): jovens escritoras negras rompendo as máscaras de

silenciamento do racismo

A coletânea de poemas Mulher-palavra (2021), da escritora baiana Thaíse

Santana, estreia na cena literária brasileira como um abraço de acolhimento às

mulheres negras. O seu livro possui 39 poemas e está dividido em três partes:

Sentir, Sangrar e Resistir. Há um pungente diálogo com o passado, a tematização

3 Vocábulo de origem bantu que significa “curandeiro”.
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do racismo e uma dedicatória à sua mãe, o que demonstra mais ainda a

ancestralidade da escritora em uma reverência a sua mais-velha.

Thaíse Santana nasceu em Itabuna, na Bahia, no ano de 1989. Licenciou-se

em Letras na Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC), é mestra pela

Universidade Federal de Viçosa (UFV) e doutoranda em estudos literários pela

Universidade Federal Fluminense (UFF). Mora, atualmente, na região metropolitana

de Belo Horizonte, onde é professora da rede estadual. Participante de antologias

literárias nacionais e internacionais, como Cadernos Negros: poemas

afro-brasileiros n. 43 (2020). Além disso, possui contos publicados na Revista

Acrobata (2020). Tem participado, ainda, de feiras literárias de divulgação do seu

livro e mediações, em Sabará, a cidade onde reside. A escritora divulga literatura de

mulheres negras em seu perfil na plataforma Instagram

(@literaturademulhernegra).

Durante a pandemia da COVID-19, a professora, doutoranda e escritora

Thaíse Santana criou um clube de leitura que integra jovens leitoras de vários

lugares do Brasil. Movimentou suas redes em torno da divulgação de literatura de

mulheres negras, enquanto publicava em antologias mistas e, no ano seguinte,

lançou o seu livro Mulher-palavra (2021). O fazer poético de tal obra é metaliterário,

intimista, profundo, artístico e político.

Na primeira parte do livro, denominada “Sentir” estão os poemas: “Gestar”,

“Parto”, “Corpo inteiro”, “Poesia Preta”, “Espectro”, “Vento”, “Imensidão”, “Buenos

Aires”, “Sintonia”, “Saudade grapiúna”, “Sonho de infância”, “Recomeço” e “Síntese”.

Nestes tantos versos, é declarado o projeto literário de uma escritora que tem a

palavra como ferramenta de trabalho, de sonho e de cura. A beleza do poema

“Gestar” está na simbologia do processo de “maternar” da palavra literária. Dentro

do ventre, o lugar feminino de gestar, está uma palavra-corpo, que também é

semente-sonho e, ali, no corpo gestante de sonhos a revolução ocorre, como um

prenúncio de lançamento da poesia para o seu público-leitor.

Gestar
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Guardo no meu ventre
uma palavra-corpo
uma semente-sonho
um desejo-prece
dentro de mim
uma revolução acontece
(SANTANA, 2021, p.19)

O fluir metaliterário desses versos e a inventividade da poética, também

sabem ser intimistas. Como o fazer literatura ou pesquisa acadêmica, o processo

da escrita exige leitura, disposição mental, massa cinzenta, nos movimentamos

internamente e externamente ao escrever, e o verso “me rasgo inteira”, como uma

folha de papel que rasuramos, para depois escrevemos de novo. A poesia “exige

corpo inteiro”, isto é, um processo de entrega para a produção literária.

Corpo inteiro

Me rasgo inteira
escrevendo um verso
me viro do avesso me desintegro
a poesia exige corpo inteiro
(Ibidem, p.21)

É recorrente na literatura negra, afro-brasileira e feminina o aspecto da

ancestralidade como potência e, na segunda parte do livro, “Sangrar”, temos o

poema “Mãe África” que transmite o ser mulher afro-atlântica: “Sou tua filha

perdida/ do outro lado/ do Atlântico”. Ainda, “Sou ferida que não vai cicatrizar”

(Ibidem, p.44). Essa ferida aberta que se chama colonialismo, um processo doloroso

no qual muitos africanos foram esquecidos no fundo do mar ou escravizados nas

colônias brasileiras:

Mãe África

Sou tua filha perdida
do outro lado
do Atlântico
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sou tua filha esquecida
na imensidão
desse mar
sou teu umbigo cortado
sangrando
sou ferida que não vai cicatrizar.
(Ibidem)

Itabuna, cidade natal da escritora Thaíse Santana, também foi conhecida

como a pior cidade para um jovem viver no Brasil, em 2015, a partir do ranking da

violência produzido a partir da 5ª edição do Índice de Homicídios na Adolescência

(IHA) . A violência policial, a guerra contra as drogas e as brigas entre facções são4

centrais para essas pesquisas de ranqueamento. A mortalidade de jovens negros é

revoltante na região grapiúna, que é a Costa do Cacau no Brasil, abrangendo Ilhéus

e Itabuna. Na ocasião do 54° Congresso da União Nacional dos Estudantes (UNE),

em 2015, a poeta e ativista social, Thaíse Santana, recitou na programação cultural,

momento dirigido pelo poeta Sérgio Vaz, fundador da Cooperifa (Cooperativa

Cultural da Periferia), “Selva grapiúna”, até então um poema que ainda não tinha

sido publicado, mas já pulsava dentro da escritora. Nesse sentido, o poema é como

uma espécie de manifesto a este problema tão dilacerante.

Selva grapiúna

Contra o genocídio do povo negro

A cidade que me pariu
E me viu crescer
Não espera adolescer
Menino preto da periferia
Coitado do Zezinho
Sem onde cair morto
Caiu num esgoto
No Buraco da Gia

4 O IHA agrega uma das ações do Programa de Redução da Violência Letal Contra Adolescentes e
Jovens (PRVL), programa formulado em 2007. A pesquisa na íntegra pode ser vista em
http://prvl.org.br/. Todas essas informações foram veiculadas em 28 de janeiro de 2015, pelo G1. A
matéria está disponível em:
<https://g1.globo.com/bahia/noticia/2015/01/bahia-e-o-2-estado-mais-letal-para-jovens-itabuna-lide
ra-entre-cidades.html>.
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A mãe do menino chorou sozinha
Todo mundo viu o corpo preto
E frio
Exposto igual mercadoria
Vida de preto corre perigo
Na selva grapiúna muitos são chamados
Todos escolhidos
(Ibidem, p.47)

O poema “Mulher-palavra” está situado na terceira parte do livro, “Resistir”,

acompanhado da epígrafe de Alzira Rufino (1988): “Eu, mulher negra, resisto”. O

verso “Para minhas mais velhas/ Te leio” (SANTANA, 2021, p.56) é como uma

menção honrosa e ancestral às nossas matriarcas, que passam, mesmo talvez

sendo analfabetas, saberes ancestrais de valor para qualidade de vida da mulher

negra, como a semeadura da esperança “me alimento de versos/ e sonhos”

(Ibidem).

Mulher-Palavra

Para minhas mais velhas
Te leio
me reconheço
entre um verso e outro
um silêncio profundo
a palavra pulsa
escrevo
e na contramão do mundo
me alimento de versos
e sonhos
(Ibidem)

Roda ancestral

Eu sou um corpo
de alma
Parida na África
Eu sou memória de gente
Perdida na diáspora
Eu sou história girando a
roda dos meus ancestrais
(Ibidem, p.60)
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O poema “Roda ancestral” também está ligado ao aspecto da ancestralidade

da literatura afro-brasileira, nesse sentido, é importante pontuar a importância do

retorno ao passado, das reminiscências, da história, para reconstrução da noção

identitária, da construção de raízes. Nessa perspectiva, Kilomba (2019), ao escrever

sobre o verso de Jacob Sam-la Rose “Por que escrevo?/ Por que eu tenho de/ Por

que minha voz,/ em todos seus dialetos/ tem sido calada por muito tempo” (ROSE,

2002, p.60 apud KILOMBA, 2019, p.27), diz:

[…] nossa própria realidade, a partir da nossa perspectiva tem, como
no último verso do poema, sido calada por muito tempo. Esse verso
descreve como o processo de escrever é tanto uma questão relativa
ao passado quanto ao presente, e é por isso que começo este livro
lembrando do passado a fim de entender o presente, e crio um
diálogo constante entre ambos, já que o racismo cotidiano incorpora
uma cronologia que é atemporal. (KILOMBA, 2019, p.29).

Sendo posto dessa maneira, a busca recorrente pelas raízes negras tem uma

atemporalidade construída pelas experiências em comum de um povo que retorna

à ancestralidade para se reconstituir, em meio a tantos redemoinhos e infortúnios.

Somos história girando a roda dos nossos ancestrais, ao escrever um livro literário

ou um artigo, pois a busca negra por respostas à colonialidade não para aqui.

Considerações finais

A inovação literária das mulheres negras está ocorrendo na

contemporaneidade de maneira a utilizar todas as ferramentas possíveis. Seja com

as batalhas de slam literário, onde poetas recitam poesias, nas redes sociais na

semeadura de poesias e outras escritoras, nos coletivos de literatura, nas escolas e

universidades. As mulheres negras inventam e se reinventam, como fizeram na

pandemia nos tantos clubes literários e encontros virtuais.

_ Revista Crioula - nº 27 - Os desafios em face da pandemia 1º semestre/2021

196



Revolução pela palavra: movimentação literária de jovens escritoras negras brasileiras

Zainne Lima e Thaíse Santana são duas grandes provas que jovens escritoras

negras estão renovando a literatura brasileira com suas linguagens, temas e tantas

experiências. Estas escritoras estão “falando em seu próprio nome” a partir da

perspectiva da literatura afro-brasileira que possui um modo próprio de dizer e

fazer sentir. Elas são história girando a roda dos nossos ancestrais.
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À espera
Joyce Maria dos Reis Santana1

Lembro-me das cruéis palavras que ele disse, todas elas. A dor e o olhar de

desprezo quando ele descobriu tudo. As coisas pelas quais passei depois não me

doeram tanto quanto aquele olhar vindo de meu próprio pai. Meu ídolo, meu herói.

Os pontapés, socos e empurrões. Não. Isso não foi o pior. Não sinto mais a dor da

agressão. O olhar sim. Às vezes acordo no meio da noite suando e tremendo com

aqueles olhos a me perseguirem. Por quê? Por quê? O que eu fizera de errado? Não

sabia que era errado. Eu não fiz achando que estaria ferindo alguém. Apenas segui

o rumo natural das coisas. Nunca imaginei que reagiriam daquela forma.

Digo reagiriam, pois minha mãe não fez muito diferente. Tudo bem que ela

não tocou a mão em mim, mas creio que foi mais do que desprezo o que ela sentiu.

Eu posso perdoá-la pelo seu silêncio e olhar distante. Mas não consigo entender

porque ela não o impediu de me pôr na rua só com a roupa do corpo. Minha mãe

era o tipo de mãe que carregava a gente para todo canto. Ela cuidava de tudo sem

reclamar. Uma mulher comum, dessas que a gente vê nas ruas com as crianças

seguras pelas mãos, levadas quase que à força para a escola. Assim era minha

mãe: cheia de preocupações com o que os outros iam pensar. Pelo menos era o

que ela sempre nos dizia.

Quando meu pai me jogou na rua eu ainda não havia me dado conta do que

realmente estava acontecendo. Meu medo não era do que eu faria ou para onde

iria, mas de nunca mais poder abraçá-lo ou receber os elogios das boas notas que

eu tirava na escola. Eu senti o gosto da terra misturada com sangue em minha

boca. As lágrimas em meu rosto não eram da dor. Eram da vergonha. A essa altura

os vizinhos já estavam às portas das casas assistindo ao meu despejo. Mesmo

assim, ao escutar a porta de casa ser batida com força, eu corri em desespero e

1 Licenciatura em Letras. Mestra em Estudos Literários (UEFS) e Doutoranda pelo Programa de
Pós-graduação em Literatura e Cultura (LitCult/UFBA).
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implorei, gritei, usando todas as energias que me restavam para que meu pai

abrisse a porta e me escutasse. Bati tanto que os nós dos meus dedos ficaram em

carne viva. Eu só parei quando uma vizinha foi até mim e me levou à sua casa. Eu

estava muito machucado. Minha boca sangrava dos socos que ele havia me dado, e

tinha também um corte na testa, devido à queda que levara da escada. Ela cuidou

de mim e tentou me confortar, dizendo que era melhor esperar as coisas se

acalmarem... que meu pai era um homem bom e gostava muito de mim. Com

certeza ele iria me procurar no dia seguinte e tudo ficaria bem. Era uma boa

senhora. Ajudou-me muito naquela noite. Fez curativo e um jantar que mal toquei.

Deitei-me no sofá da sala, assim eu poderia ver pela janela de mogno avermelhado

quando meu pai quando ele fosse me buscar.

Esperei. O dia amanheceu e eu não tinha conseguido pegar no sono. Ouvi

quando o portão da casa da frente se abriu. Meu coração disparou e tive o impulso

de ir correndo falar com minha família, entretanto, algo me manteve preso ao sofá.

Eu olhava como se fosse um filme passando. Parecia que nada havia mudado.

Minha mãe estava levando a minha irmãzinha à escola e meu pai parecia ter

acabado de tomar um banho quente e perfumado. Ele ia trabalhar. Só minha irmã

parecia triste. Nós éramos muito apegados. Havia uma diferença de nove anos de

idade entre nós. Ela estava com apenas cinco aninhos. Puseram-na aos berros no

banco traseiro do carro e foram embora. Naquele momento entendi o que estava

acontecendo. Eu fora descartado. Quatorze anos de convivência e eu fui apagado

de suas vidas em uma única noite. Estava só.

Hoje recebi o recado: – uma moça ligou e disse que seu pai quer te ver.

Repare bem... depois de tanto tempo ELE quer me ver! Nunca respondeu minhas

mensagens. Quando eu telefonava, todas as vezes, não se levantava do sofá nem

sequer movia os olhos, tenho certeza. Minha irmã disfarçava dizendo que ele havia

saído, estava viajando... uma infinidade de desculpas esfarrapadas. Mas eu sabia

que ele estava naquela sua velha poltrona assistindo ao seu programa de TV

favorito enquanto eu passava noites a fio sem dormir direito e tendo que tomar
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uma porção de medicamentos. Minha mãe falou comigo umas três vezes depois da

fatídica noite. Também nunca fez questão. Não éramos muito próximos. Enquanto

eu tirasse as melhores notas e não causasse problemas, estaria tudo bem. Hoje eu

vejo que sua indiferença foi minha salvação.

Agora estou aqui olhando esse copo meio cheio, meio vazio de alguma coisa

alcoólica e tentando imaginar o que ele quer. O que o levou a mandar minha irmã

ligar dizendo que devo aparecer. Não estou preocupado com minha decisão. Eu já

sei o que vou fazer. Acho que eu sempre soube o que faria quando isso

acontecesse, desde o dia em que o vi saindo da casa em frente. Eu já sabia. Mas o

que me tira o sono desta vez não é a espera de uma mensagem ou de um simples

telefonema, é justamente o oposto. Como são as coisas! Aguardei quinze anos por

esse dia, e quando ele chega, nada muda dentro de mim. Continuo com a mesma

sensação. Vergonha. Como se os mesmos vizinhos ainda me olhassem com pena.

Minha vista pesa e vejo imagens distorcidas. Deve ser um sonho. Uma

estradinha comprida de terra batida e uma criança brincando com alguma coisa. O

que será? Aproximo-me e vejo que é uma serpente vermelho carmim com um

chapéu na pontiaguda cabeça e um sorriso no rosto inumano. A criança com os

pequeninos braços estendidos me oferece o animal. O telefone toca. Mais uma vez

estou encharcado do suor. É ela. Minha mãe. Quer saber o dia em que eu irei.

Respondo. Engulo o restante da bebida e numa gaveta encontro os comprimidos.

Acho que vou precisar. Sim. Com certeza vou precisar.

Recebido em 02/12/2021
Aceito em 06/07/2022
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canção do arrebatamento
Zé Mariano1

No princípio do tempo,

era tudo lua,

grito e mordaça.

Depois vieram os lobos

e com eles a canção

de ninar os mortos,

os aterrados no morro

do agouro.

Depois surgiram

as canções de ferro,

as marmitas de

aço inox perfurantes.

(Dizendo em cânticos:

perpétuo

é o giro insistente da

roldana chamada ódio.)

1Bacharelado em Letras. Mestrando pelo Programa de Pós-graduação em Estudos Comparados de
Literaturas de Língua Portuguesa (PPGECLLP/USP). Poeta publicado por diversas revistas literárias
do país.
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Depois, só depois,

vieram as preces

e as crenças.

Depois de enterrarem

nossos animais e objetos sagrados

no fundo do mar,

sob o terroso cheiro da derrota.

No capítulo final,

Lá pela página de número dois,

virá o esperado arrebatamento.

...

Ao tempo

não revelarei o segredo

de meu povo.

Nem que degolem em minha frente

o último sobrevivente

do meu nome.

Recebido em 16/05/2022
Aceito em 01/07/2022
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