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Resumo: Variados trabalhos críticos têm acentuado o que se poderia chamar de "orquestração" 
dos textos da revista Orpheu (1915), ou seja, não só o estabelecimento dos lugares específicos e 
propositadamente escolhidos da colaboração de cada poeta na distribuição interna de cada número 
da revista, mas também certas relações paralelísticas entre os diferentes textos e autores de um 
número para outro. Para além de uma simples reunião de colaboração poética de certas afinidades 
eletivas, o Orpheu, no que respeitava à sua organização interna, parece mesmo ter sido 
cuidadosamente elaborado pelos seus idealizadores. Considerando que o terceiro número da revista, 
mesmo que não tenha vindo a público, também foi organizado para publicação, este trabalho tem 
por objetivo analisar o lugar de "A cena do ódio", de Almada Negreiros, na referida orquestração da 
aventura órphica, sobretudo no que se refere à observação das relações que o poema estabelece 
com os outros grandes poemas ditos revolucionários que pontuaram a publicação (a "Ode triunfal" 
em Orpheu 1, o "Manicure" e a "Ode marítima" em Orpheu 2). 
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THE SCORE OF ORPHEU: THE PLACE OF ALMADA NEGREIROS’S “A 
CENA DO ÓDIO” 

 
Abstract: Several critical essays have pointed out what could be termed the “orchestration” of the 
texts collected in the review Orpheu (1915), that is to say, not only the setting of specific and 
intentionally chosen places for the collaboration of each poet within the internal distribution of 
each issue of the review, but also the occurrence of underlying symmetries conjoining different 
texts and authors from one issue to the next. Far from merely gathering the poetical collaboration 
of certain elective affinities, Orpheu, as far as its internal organization is concerned, appears to have 
been carefully planned by its mentors. Considering that the third issue of the review, though never 
brought to light, has also been organized for publication, this article seeks to analyse the place 
ascribed to Almada Negreiros’s “A Cena do Ódio” in the orchestration of the Orphic adventure, 
focusing particularly on the relations the poem establishes with the other so-called revolutionary 
long poems included in the publication (Ode triunfal” in Orpheu 1, "Manicure" and "Ode marítima" 
in Orpheu 2) 
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Quando digo Eu não me refiro apenas a mim mas a todo 
aquele que couber dentro do jeito em que está empregado o 

verbo na primeira pessoa. 
Almada Negreiros, A invenção do dia claro 

 

e por isso me estimaram através da História 
ansiosos por este meu resultado que até hoje foi sempre futuro. 

Almada Negreiros, "Rosa dos ventos" 

 

"Ergo-Me Pederasta": assim começa, com as três palavras em maiúsculas, "A cena 

do ódio", o longo, violento e nietszcheanamente leonino (Cf. EIRAS, 2015, p. 312) poema 

de José de Almada Negreiros. No entanto, se me é permitida uma imagem um tanto quanto 

ousada, mas que talvez não desagradasse completamente ao próprio Almada, a obra desse 

que é, nas palavras de Jorge de Sena, "uma das mais notáveis personalidades da cultura 

portuguesa no século XX" (SENA, 1988b, p. 161) sofreu em vários momentos de uma 

espécie de disfunção erétil ou de retardo ejaculatório: por diversas e diferentes 

circunstâncias alheias à sua vontade, essa obra multifacetada tardava em erguer-se grandiosa 

diante do público, ou a sua potência, intrinsecamente ligada ao momento de concepção de 

cada texto, como é o caso do poema em questão, só dava frutos, quando dava, em épocas 

tardias. 

O caso mais notório, como sabemos, é o de Nome de guerra, romance que foi 

pensado e escrito, ao menos em uma primeira versão, por volta de 1925, dez anos após o 

momento do Orpheu e contemporâneo da Athena, ou seja, um romance concebido ainda 

dentro do espírito do Modernismo português no seu surto inicial, o romance experimental 

modernista por excelência, para o caso português. Vale lembrar que um "primeiro esboço 

do terceiro capítulo", intitulado "Desgraçador", e que viria a ser o quinto da versão 

publicada, saiu no último número, o terceiro da terceira série, da revista Contemporânea, de 

José Pacheco, em outubro de 1926 (Cf. NEGREIROS, 1926, p. 108-109). Nome de guerra, 

no entanto, só veio a público, integralmente, pelas mãos de João Gaspar Simões, treze anos 

mais tarde, em 1938 (Cf. SILVA, 1994, p. 49), para então passar meio despercebido no 

contexto das disputas entre presencistas e neorrealistas e das guerras da metade do século 

XX (a Guerra Civil de Espanha como antecâmara da Segunda Guerra Mundial). Como 

pondera José-Augusto França, a "estranheza do romance" pode ter contribuído para o fato 
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de "ter ficado ignorado durante treze anos", mas também para "a falta de êxito que em 

1938 não teve, e o sucesso de estima que uma outra geração lhe fez, nos anos 50" 

(FRANÇA, 1986, p. 291). Ou seja, reconhecimento tardio, em retrospectiva. 

Algo semelhante aconteceu com "A cena do ódio", esse poema que é "uma das 

peças fundamentais no modernismo português" (SENA, 1988a, p. 234), só para repetir 

novamente as palavras de Jorge de Sena, agora na sua conferência de 1969 sobre Almada, 

assistida pelo próprio pouco antes de morrer. Se considerarmos o manuscrito do poema, 

ele foi escrito na "Primavera de mil novecentos e quinze", tal como consta da folha inicial 

conservada no espólio do autor (BNP D8/27)2. Desde logo e desde sempre, foi 

considerado peça importante para o número 3 do Orpheu. Depois da fuga intempestiva de 

Sá-Carneiro para Paris em julho de 1915, logo em agosto ele e Pessoa voltam a tratar do 

assunto do terceiro número da revista. Na sua carta de 10 de agosto, Sá-Carneiro, quando 

trata do possível sumário do Orpheu 3 e das participações a serem consideradas 

(inicialmente, apenas de Almada, de Pessoa e Campos e dele próprio), refere a colaboração 

de Almada Negreiros em primeiro lugar, e recomenda a Pessoa que "não deixe de lhe falar 

[ao Almada] no Orfeu e na sua colaboração do III número – aquela coisa soberba a que eu 

já esqueci o nome – a do 'ergo-me pederasta', etc.)" (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 883). Sá-

Carneiro não se lembra do título de "A cena do ódio", mas a magnificência radical da 

abertura em fortissimo, lida certamente ainda no manuscrito, impressionara deveras a sua 

memória. Dias depois, em carta de 31 de agosto, o poeta da Dispersão estabelece de forma 

mais precisa e determinada um plano do sumário do Orpheu 3, com sete diferentes 

colaborações, e o volume encerraria justamente com "A cena do ódio": 

 

Fernando Pessoa – Poemas, 15 páginas 
Álvaro de Campos – A passagem das horas, 15 páginas 
M. de Sá-Carneiro – Para os Indícios de ouro, II série, 10 páginas 
Numa de Figueiredo – Pilhérias em francês, 5 páginas 
António Bossa – Pederastias, 8 páginas 
Albino Meneses – HZOK, 10 páginas 
Almada Negreiros – Cena do ódio, 10 páginas 
(SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 897). 

 

                                                 
2 Cf. a reprodução facsimilada disponível em <http://www.modernismo.pt/index.php/1906-1918/24-5>. 
Acesso em 20 fev. 2015. 
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Se esse sumário não foi seguido à risca, quando da quase publicação do Orpheu 3 em 

1917, as colaborações principais, por outro lado, previstas por Sá-Carneiro desde a carta de 

10 de agosto, persistiram: de Fernando Pessoa, os cinco poemas de "Além-Deus" – mas 

não os "Sonetos dos 7 passos" (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 883), certamente parte dos 14 

sonetos dos "Passos da cruz", publicados em 1916 na revista Centauro; do próprio Sá-

Carneiro, as "Sete canções de declínio"; e de Almada, "A cena do ódio". 

Mesmo depois do malogro financeiro que impediu a edição do número em 1915, os 

comentários lamentosos de Sá-Carneiro ao "lindo Orfeu 3", que Pessoa e ele poderiam ter 

feito, não deixam de referir "os geniais 'irritantismos' do Almada", na carta de 18 de 

setembro (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 905). E entusiasma-se mesmo, em 7 de outubro, com 

o que parece ter sido a possibilidade de publicação do poema de Almada em plaquete: 

"Delirei, positivamente delirei, do frontispício da 'Cena do ódio'. Transmita ao Almada 

todo o meu entusiasmo!" (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 914). No entanto, se alguma vez uma 

plaquete do poema chegou a ter um frontispício, muito provavelmente não passou disso, já 

que não existem notícias da sua existência. 

No ano seguinte, 1916, Fernando Pessoa, entretanto sozinho (Sá-Carneiro 

suicidara-se em abril), continuou a prever e a programar o terceiro número da revista. Em 

carta de 4 de setembro a Armando Côrtes-Rodrigues, diz que "vai sair Orpheu 3" (PESSOA, 

1999, p. 222), número que teria, entre outras, uma suposta colaboração de Camilo Pessanha 

– a quem Pessoa escrevera, provavelmente pouco tempo antes desta carta a Côrtes-

Rodrigues3 –, quatro hors-textes de Amadeo de Souza-Cardoso – colaboração que, segundo 

Almada, na sua evocação dos 50 anos do Orpheu,  "ficou nas fotografias em meu poder de 

quadros seus para o Orpheu 3" (NEGREIROS, 2014, p. 106)  –, versos de Sá-Carneiro e do 

próprio Pessoa, e, obviamente, "A cena do ódio", de Almada Negreiros, "que está 

actualmente homem de génio em absoluto, uma das grandes sensibilidades da literatura 

moderna" (PESSOA, 1999, p. 222). 

No entanto, meses se passaram até que o sonhado número três adentrasse a 

tipografia e se tornasse efetivamente tinta sobre papel. Isso só aconteceu em 1917, como 

                                                 
3  A carta de Pessoa a Camilo Pessanha não possui data. G. R. Lind e J. do Prado Coelho, nas Páginas íntimas e 
de auto-interpretação, supõem-na de 1915, no que são secundados por M. Parreira da Silva (Cf. PESSOA, 1999, 
p. 185-188) e Richard Zenith (Cf. PESSOA, 2007, p. 119-121 e p. 454). No entanto, considero mais 
convincentes os argumentos de Arnaldo Saraiva, na sua "Introdução a Orpheu 3", de 1984, que considera que 
a carta foi escrita e enviada a Pessanha provavelmente em maio de 1916 ou nos meses seguintes (Cf. 
SARAIVA, 2015, p. 49). 
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demonstra o cabeçalho das páginas pares das provas de página ou folhas impressas do 

Orpheu 3 conservadas por Alberto de Serpa e editadas, em fac-símile, por José Augusto 

Seabra, em 1984, e por Fernando Cabral Martins, em 1989 (Cf. MARTINS, 1994). A carta 

de 11 de julho de 1917, de Fernando Pessoa para José Pacheco, parece deixar claro que 

essas folhas já estavam impressas nessa altura (julho de 1917), sobretudo por um detalhe 

bastante significativo no que se refere ao poema de Almada: "O outro dia – quando 

encontrei a V. [José Pacheco] e ao Almada no Rossio – fiz ao Falcão [dono da tipografia 

em que o Orpheu 3 estaria a ser impresso] o pedido da tiragem especial de A Cena do Ódio. 

Mas foi tarde, porque a composição já estava distribuída." (PESSOA, 1999, p. 250). Ou 

seja, não só o poema continuava, como sempre, a fazer parte do Orpheu 3, mas houve 

inclusive um desejo expresso na conversa entre Pessoa, Pacheco e Almada de que ele 

tivesse uma tiragem especial, impossibilitada pela composição já feita das páginas da revista. 

Não há dúvidas de que, dois anos depois de pronta, "A cena do ódio" continuava a ser 

reconhecida como peça fundamental da orquestração órphica, continuava a forçar a sua 

audição (como plaquete ou em tiragem especial) e continuava a sofrer com as contingências 

que impediam sua divulgação pública e a votavam ao silêncio. 

E o Orpheu 3 nunca veio a público, por razões desconhecidas que só podem ser alvo 

de especulação – "foi frustrado de cima", como diria Pessoa a Gaspar Simões em 1930 

(PESSOA, 1982, p. 53). Sobraram apenas as 64 páginas impressas, conhecidas por poucos 

até os anos 80 e incompletas, se considerarmos que um número da revista nunca teria 

menos de 72 páginas, como se pode ler à entrada dos Orpheus 1 e 2: "Orpheu publicará um 

número incerto de páginas, nunca inferior a 72" (MARTINS, 1994, s.p.). O sumário 

elaborado por Sá-Carneiro em 1915 (citado acima) previa 73 páginas. Mesmo assim, lá está, 

nessas folhas impressas, como não poderia deixar de ser, perdida entre as oito 

colaborações, a de Almada Negreiros, a sua "Cena do ódio", em posição central, em quinto 

lugar (Sá-Carneiro e seus "Poemas de Paris" abrem o número, Fernando Pessoa vem em 

terceiro lugar, e Álvaro de Campos, cuja colaboração sempre prevista não consta das 

folhas, talvez fechasse o número, em nono lugar). 

Parece revestir-se de particular significado, nas folhas impressas, a mudança da 

datação do poema. Se a versão manuscrita traz uma indicação mais vaga de que foi escrito 

na "Primavera de mil novecentos e quinze", a versão impressa é bem mais precisa: "Com a 

data de 14 de maio de 1915" (MARTINS, 1994, p. 210). É curioso que o poema não seja 
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apenas datado, mas venha acompanhado dessa espécie de explicitação de um gesto 

posterior de datação, mesmo porque a expressão "com a data" vem separada do resto por 

um espaço em branco. É como se a data específica, escolhida posteriormente, fosse inscrita 

no jogo da encenação poética – afinal, trata-se de uma "cena". Se non è vero... Trata-se de um 

gesto de inscrição ao mesmo tempo poética e política, porque 14 de maio é o início da 

revolução que derrubou o governo de Pimenta de Castro, "causando em três dias de acesos 

combates mais de uma centena de mortos e perto de mil feridos. Foi a revolução mais 

sangrenta do século XX em Portugal." (BARRETO, 2015, p. 71). 

Essa vinculação da escrita do poema com a revolução de 14 de maio será mais 

explicitada ainda quando da publicação de excertos do poema na Contemporânea (Cf. o 

parágrafo seguinte), o que obriga a admitir, como fez Manuel Villaverde Cabral, que é "um 

enorme equívoco separar a revolução estética [do Orpheu] da agitação social e política 

[portuguesa e europeia]", e que o devido reconhecimento do lugar de "A cena do ódio" no 

contexto da revista institui que "esse 14 de Maio de 1915 (...) assim fica retrospectivamente 

ligado, de algum modo, ao Orpheu e prospectivamente ao Estado Novo." (CABRAL, 2015, 

p. 44). 

Desiludida a chance de erguer-se nas páginas do Orpheu 3, "A cena do ódio" só vai 

surgir, "desbaratada" e incompleta, oito anos depois de escrita, nas páginas de outra revista, 

a Contemporânea, de José Pacheco. Com efeito, como separata do número 7 da revista, de 

janeiro de 1923, são publicados "excertos de um poema desbaratado que foi escrito durante 

os três dias e as três noites que durou a revolução de 14 de maio de 1915" (NEGREIROS, 

1923, p. 3), e que são apresentados como "colaboração inédita d'Orpheu nº 3" 

(NEGREIROS, 1923, p. 1). "A cena do ódio" expõe-se na Contemporânea bastante 

desfigurada: dos 710 versos da versão integral, 387 são eliminados (54,5%, mais da metade 

do total); das 36 estrofes, 15 são excluídas, 10 são extirpadas de versos ou segmentadas e 

apenas 11 são conservadas (das quais duas são deslocadas dos seus lugares originais); o 

autor intitula-se ainda "Poeta sensacionista e Narciso do Egypto" e a dedicatória "a Álvaro 

de Campos" permanece, mas também amputada. "Mas que diferença! que diferença!" 

(PESSOA, 1985, p. 71), como diria Pessoa a Côrtes-Rodrigues, comparando 

desencantadamente o Orpheu à Contemporânea, justamente em agosto de 1923. Talvez por 

essas razões, o "Narciso do Egipto" não tivesse, na revista de Pacheco, conseguido ainda 
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"erguer-se pederasta" – não é por acaso que os três primeiros versos do poema estão entre 

os que foram eliminados. 

Só em 1958, mais de 30 anos depois do projetado e nunca editado Orpheu 3, é que 

"A cena do ódio" pôde ser lida na totalidade dos seus 710 versos, ao ser incluída por Jorge 

de Sena na primeira parte da terceira série das Líricas portuguesas, organizada por ele (Cf. 

SENA, 1958, p. 96-117). Vale lembrar o que Sena diz sobre essa primeira parte: "na 1ª, 

incluem-se sete poetas [dentre eles, Almada] que ao organizador da presente antologia se 

afigura que deveriam ter sido incluídos naquela 2ª série" (SENA, 1958, p. 9), ou seja, a série 

das Líricas portuguesas que tinha sido organizada por Cabral do Nascimento em 1946 e que 

compreendia poetas nascidos entre 1859 e 1908, mas entre os quais não constava Almada 

Negreiros. 

No entanto, se coube a Jorge de Sena resgatar Almada Negreiros para o seu lugar 

nas Líricas portuguesas e se, na terceira série, a retificar a segunda, aparecem finalmente os 

710 versos do poema, lá não está o aparato paratextual das folhas impressas do Orpheu 3: 

faltam-lhes a assinatura ("Poeta sensacionista e Narciso do Egipto"), a dedicatória (que, por 

extenso, é "A Álvaro de Campos a dedicação intensa de todos os meus avatares") e a 

efeméride final (que é, como já foi dito, "Com a data de 14 de Maio de 1915") (Cf. 

MARTINS, 1994, p. 193 e 210); ao fim da reprodução do poema, na antologia, só há a 

indicação "In Orpheu 3 – 1915" (SENA, 1958, p. 117). Foi preciso mesmo esperar pelos 

anos 80, o futuro do Almada entretanto morto em 1970, com as três edições do Orpheu 3 e 

a publicação do volume da sua poesia nas "Obras completas" pela INCM, para que se 

pudesse conhecer a integralidade, textual e paratextual, de "A cena do ódio". Há pouco 

mais de 30 anos... 

De Jorge de Sena (1998a) a Alexandra Cerqueira Soares (2010), alguns importantes 

estudiosos já se dedicaram, em maior ou menor grau, ao poema de Almada e já abriram o 

caminho crítico em que "A cena do ódio" pôde e pode tornar-se o "resultado" esperado, 

erguer-se na sua potência e ser o "hoje" do aguardado "futuro" (são referências aos versos 

de "Rosa dos ventos" lembrados no início). O que pretendo ainda dizer aqui é que acredito 

que o futuro não se faz sem os olhos no passado: a energia poética (e também política) de 

"A cena do ódio", para realizar-se, precisa ser entendida no contexto em que deveria ter 

surgido há 100 anos. Em outras palavras, "A cena do ódio" só pode fazer pleno sentido se 

colocada, para fins de análise e interpretação, no seu lugar na partitura da revista Orpheu. 
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Considerar que o terceiro número da revista, mesmo que não tenha vindo a 

público, também foi organizado para publicação, permite-me pensar, mesmo que de forma 

um tanto quanto incipiente, sobre o lugar do poema nessa partitura. Com efeito, as provas 

tipográficas que restaram do terceiro número do Orpheu, juntamente com as outras 

informações adicionais já referidas, permitem considerar, em grande parte, a efetiva 

(mesmo que incompleta) existência de um terceiro número, a compor uma espécie de 

trindade com os dois números que foram publicados, ao menos em termos de diálogo dos 

textos projetados para este número com os já vindos a público nos anteriores. 

Variados trabalhos críticos, dedicados seja à revista, seja à geração do primeiro 

modernismo português, têm acentuado o que se poderia chamar de "orquestração" dos 

textos da aventura órphica4, ou seja, não só o estabelecimento dos lugares específicos e 

propositadamente escolhidos da colaboração de cada poeta na distribuição interna de cada 

número da revista, mas também certas relações paralelísticas entre os diferentes textos e 

autores de um número para outro. 

Fernando Cabral Martins já acentuou, na sua introdução à edição facsimilada dos 

três números, que "Orpheu é uma revista de poesia. Não tem um texto de outro gênero", e 

que mesmo "as páginas de prosa que assinam Almada ou Raul Leal são poemas também." 

(MARTINS, 1994, [p. II]). O mesmo crítico, em outro lugar (MARTINS, 2015, p. 141), 

também já ressaltou, por exemplo, o paralelismo nitidamente observável entre, por um 

lado, o díptico de Álvaro de Campos que encerra o primeiro número do Orpheu – 

dialeticamente organizado entre o decadentismo mais ligado à poesia finissecular do 

"Opiário" e o estrepitoso canto futurista da "Ode triunfal" – e, por outro, os "Poemas sem 

suporte", de Mário de Sá-Carneiro, outro díptico que (quase) inicia o segundo número – 

uma nova e semelhante modulação dialética entre uma "Elegia" ainda algo devedora da 

tradição, seguida da descoberta maravilhada do mundo moderno cubofuturisticamente 

registrada no "Manicure". 

O mesmo acontece, parece-me, com a colaboração de Almada Negreiros. Se 

concordarmos com Ellen Sapega, que considera os "Frisos" do Orpheu 1 "um texto que se 

caracteriza por um jogo de tensões surgidas de um passado simbolista-decadente e de um 

futuro renovador que era ainda incógnito e apenas pressentido" (SAPEGA, 1992, p. 16), 

                                                 
4 Arnaldo Saraiva, por exemplo, destaca o conhecimento das "especiais ligações que alguns poetas do Orpheu 
tinham com a música (Pessoa, Raul Leal, D. Tomás de Almeida)" (SARAIVA, 2015, p. 17). 
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então esses poemas em prosa "funcionariam" poeticamente, no que se refere à colaboração 

de Almada, da mesma maneira que o "Opiário" funciona para a de Álvaro de Campos e a 

"Elegia" funciona para a de Sá-Carneiro. Bastava então esperar pelo Orpheu 3 para ouvir a 

segunda parte do díptico: o canto "em Gala sonora e dina" (NEGREIROS, 2001, p. 23) de 

"A cena do ódio", a explosão verborrágica do "Poeta Sensacionista e Narciso do Egipto" 

que assina o poema, o futuro renovador pressentido nos "Frisos" e que paraleliza o canto 

majestoso da "Ode triunfal" e eufórico do "Manicure". Em termos musicais: ouvimos 

inicialmente um tema ou frase apenas anunciado no conjunto do desenvolvimento geral da 

sinfonia – os "Frisos", o "Opiário", a "Elegia" – para, na sequência (imediata, nos casos de 

Campos e Sá-Carneiro; um pouco mais adiada, no caso de Almada), esse tema tornar-se 

dominante e ser larga e magistralmente desdobrado em seus variados matizes por toda a 

orquestra – a "Ode triunfal", no primeiro movimento; o "Manicure" e a "Ode marítima", 

no segundo; e "A cena do ódio", no terceiro. 

Para além de uma simples reunião de colaboração poética de certas afinidades 

eletivas, a revista Orpheu, no que respeitava à sua organização interna, parece mesmo ter 

sido cuidadosamente elaborada pelos seus idealizadores, Fernando Pessoa – "o verdadeiro 

'diretor' do Orpheu" (SARAIVA, 2015, p. 21) – e Mário de Sá-Carneiro, organização a que 

não estava alheio, como elemento unificador das diferentes partes da sinfonia, um certo 

processo de heteronimização dos diferentes autores, capitaneados e provavelmente 

contaminados por Álvaro de Campos, acompanhado que foi, este, não só pela Violante de 

Cysneiros inventada por Armando Côrtes-Rodrigues, mas também por outras personagens 

que, protagonistas de poemas marcadamente vanguardistas e avessos ao confessionalismo 

romântico e personalizado, como "Manicure" ou "A cena do ódio", se não chegam a ser 

verdadeiros heterônimos, podem ser encarados, por determinado ângulo, como proto-

heterônimos a dialogarem, no contexto do Orpheu, com o verdadeiro heterônimo que é 

Álvaro de Campos. Ou, para usar outra designação, explicitamente empregada por Almada 

na dedicatória do seu longo poema, seriam avatares de seus autores, configurações textuais 

de Eus em diálogo com outros Eus estrategicamente posicionados nas páginas da revista, a 

construírem todos uma nova poesia, em meio aos ecos da que vinha de antes. Como 

acentua Gustavo Rubim, num artigo recente, em Almada (e não poderíamos dizer o 

mesmo de outros eus órphicos?), esse Eu (assim, maiúsculo) é "um lugar habitado por mais 

do que um. Não um pronome que estaria na vez de um único nome, mas uma forma de 
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declinação do verbo." (RUBIM, 2014, p. 12). Acrescentaria eu: uma forma musical de 

declinação do verbo. 

No contexto do Orpheu, essa forma musical de declinação do verbo tem um nome 

clássico: é a ode, a própria ação de cantar em grego. Não há dúvida de que assim é para 

Álvaro de Campos, por duas vezes. Mas não parece mal pensar que também é (ou poderá 

ter sido) para Sá-Carneiro e Almada, e que também são odes o "Manicure" e "A cena do 

ódio". Permito-me aqui discordar de Gustavo Rubim, ou só entendê-lo de forma bastante 

limitada, quando diz, no verbete dedicado à "Ode triunfal" do Dicionário de Fernando Pessoa, 

que ela é "o único grande poema de inspiração modernista restrita na literatura portuguesa 

do século XX" (In: MARTINS, 2010, p. 555) e que "a estrutura composicional da Ode [...] 

dificilmente encontra antecedentes literários diretos capazes de funcionar como modelo" 

(In: MARTINS, 2010, p. 556). Pode-se concordar que antecedentes diretos, neste caso, são 

mesmo problemáticos de serem determinados. Mas o próprio Rubim não deixa de apontar, 

baseando-se em David Mourão-Ferreira e Eduardo Lourenço, o complexo diálogo que a 

ode de Álvaro de Campos estabelece com a tradição, seja com uma tradição moderna, seja 

com uma tradição clássica. 

Mas volto a "A cena do ódio", entendida também como (que se permitida aqui uma 

certa liberdade paronomástica, mais brasileira do que portuguesa) "A cena da ode". Celina 

Silva, no seu A busca de uma poética da ingenuidade, apresenta considerações significativas 

nesse sentido, não só porque afirma que o poema de Almada é uma ode, mas também 

porque apresenta um estudo percuciente da sua estrutura. Sabe-se que a ode triunfal de 

Píndaro, como forma poética, se tem uma grande liberdade no que se refere ao número de 

estrofes e ao número de versos em cada uma, por outro lado possui uma forma bastante 

clara, introduzida por Estesícoro: são três partes, chamadas de estrofe, antístrofe e epodo, 

que modulam o desenvolvimento do canto. Celina Silva reconhece uma estrutura tripartida 

semelhante em "A cena do ódio" e nota que essa estrutura, "no seu agenciamento 

particular, compõe uma relação dialética que instaura o texto na sua integridade e como 

integridade, produzindo uma atualização da ode" (SILVA, 1994, p. 147). 

Essa relação dialética dá-se, no poema, entre o Eu e o Tu, e fundamenta a estrutura 

tripartida da seguinte forma: (a) a estrofe, ou primeira parte, é composta pelas estrofes de 1 a 

8 (são 154 versos), que elaboram a construção da ficção do Eu, amplificado, herdeiro dos 

despossuídos da história, potência castrada e ao mesmo tempo vingadora dos oprimidos 
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(estrofes 1 a 4 e 8), e apresentam o primeiro embate com o Tu burguês (estrofe 7); (b) a 

antístrofe, ou segunda parte, é composta pelas estrofes de 9 a 31 (são 377 versos), que 

elaboram, por sua vez, a construção da ficção do Tu num "retrato-caricatura", um Tu 

vastamente apresentado em suas mais variadas facetas (negativas todas, claro), em meio o 

qual ressurge o Eu como potência castrada (estrofe 21); (c) o epodo, ou terceira parte, é 

composto pelas estrofes de 32 a 36 (179 versos), e nele se dá o processo de forçar a 

conscientização pelo Tu da própria mediocridade e o consequente abandono de tudo, uma 

espécie de absorção do Tu pelo Eu, que volta a aparecer, no final, como anjo vingador. 

Uma constatação passível de ser feita com tal divisão é evidente: a antístrofe ocupa 

mais da metade do poema (377 de 710 versos). O que se mostra adequado para entender-se 

"A cena do ódio" como um canto de celebração ao mesmo tempo fascinada e sarcástica 

(pode-se recorrer novamente à paronomásia ode/ódio) de um ritual de assassinato e 

ressurreição do burguês, do português, do homem civilizado. Como ode, o poema de 

Almada é também e simultaneamente uma anti-ode, marcado por uma espécie de ironia 

técnica, sendo o que é, ode, e ao mesmo tempo o seu oposto, a sua transfiguração. 

Mas uma tal ironia técnica também já está (ou estaria) presente lá no início do 

Orpheu, na "Ode triunfal", como aponta Gustavo Rubim no referido verbete, lembrando 

que foi Eduardo Lourenço quem falou, há bastantes anos, do "caráter intensamente negativo 

em relação a toda e qualquer apropriação autêntica do Moderno" (LOURENÇO, 1981, p. 

87) que se anuncia desde os primeiros versos do poema de Álvaro de Campos. Se é mais 

certeiro e justo dizer que Campos é, segundo Lourenço, o des-cantor do mundo moderno, o 

"Narciso do Egipto" também é o des-cantor do homem civilizado. Mas vale lembrar, pela 

última vez, que tanto Álvaro de Campos quanto o avatar de Almada só podem ser os 

descantores que são... cantando. 

Para terminar, gostaria de desdobrar a imagem que utilizei no título do meu artigo. 

Peço ao leitor que imagine comigo a partitura, a estrutura composicional (no seu sentido 

musical do termo), do triádico Orpheu como um grande canto orquestral e orquestrado, 

como uma majestosa ode sinfônica que se desenrola no tempo e no papel. Essa ode é, em 

meio à orquestração geral da revista, o tema dominante, complexo e variado, que se 

desenvolve em estruturas tripartidas sucessivas: sua estrofe é, por um lado, a "Ode triunfal" 

do primeiro movimento, mas, por outro, também suas outras duas modulações 

amplificadas no segundo movimento, o "Manicure" e a "Ode marítima". Uma grande 
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estrofe em três partes, a que responde, no terceiro movimento, a antístrofe representada 

pela "Cena do ódio". 

Todavia, essa grande ode ficou incompleta, infelizmente não há epodo. No entanto, 

gosto de poder imaginar que as páginas finais do Orpheu 3, as oito ou nove páginas que 

faltam nas provas tipográficas, seriam preenchidas por "A passagem das horas", de Álvaro 

de Campos, o poema que Pessoa teria elaborado a partir dos vários fragmentos que se 

conservaram, que estava já previsto desde o plano de Sá-Carneiro para o Orpheu 3, 

anunciado na carta de 31 de agosto de 1915, e que Almada, na sua já referida evocação dos 

50 anos da revista, considera explicitamente colaboração do número (Cf. NEGREIROS, 

2014, p. 106). Seria um epodo bastante adequado para a grande ode do Orpheu. E mais 

ainda, gosto de imaginar que a versão possível do poema contivesse aquele fragmento C da 

edição de Teresa Rita Lopes, aquele em que Campos, meio desorientado, depois de fazer, 

em negativo, uma espécie de balanço temporário da vida – dizendo, no passado, "Viajei por 

mais terras do que aquelas em que toquei.../ Vi mais paisagens do que aquelas em que pus 

os olhos.../ Experimentei mais sensações do que todas as sensações que senti" (PESSOA, 

2010, p. 185) –, convoca a noite, "senhora do luto infinito" (PESSOA, 2010, p. 188), para 

ser "frescor e alívio, ó noite, sobre a minha fronte..." (PESSOA, 2010, p. 189). Justamente 

aquela "Passagem das horas" que, numa nota manuscrita, Álvaro de Campos dedica a José 

de Almada Negreiros, acrescentando: "Almada-Negreiros: você não imagina como eu lhe 

agradeço o fato de você existir" (PESSOA, 2010, p. 535). Seria perfeito para a partitura do 

Orpheu que imagino. Não custa sonhar. 
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