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FALA, FALTA, FALHA: O ISTODE MANUEL ANTONIO PINA
Aline Duque Erthal!

Resumo: Este artigo investiga de que maneira o descompasso entre sujeito, mundo e poesia
constréi, em Manuel Anténio Pina, o conceito de falha, que se encontra intrinsecamente ligado a
nocio de falta e ao exercicio da fala. A partir da observagio desse trindmio falha/falta/fala, que
atravessa e sustenta a obra do poeta, chegamos a outra ideia-chave — a de “isto” —, e concluimos
que a énfase nessa poesia estd muito mais na relacdo (o salto da linguagem, que permeia toda a frase
sem se condensar em uma so palavra) do que em um ou outro significante.

Palavras-chave: Manuel Anténio Pina; Poesia portuguesa; Contemporaneidade.

SPEECH, LACK, FAULT: THE NOUN IT [OR THIS] IN MANUEL ANTONIO PINA

Abstract: This paper investigates how the gap between subject, world and poet builds, in Manuel
Anténio Pina’s work, the concept of fault, which is linked to the notion of lack and the exercise of
speech. From the observation of the triad fault/lack/speech, which passes through and supports
the work of the poet, we come to another key idea — the noun “isto”, wich means "it” or “this" —
and conclude that the emphasis of this poetry is much more in the relationship than in one specific
significant.

Keywords: Manuel Anténio Pina; Portuguese poetry; Contemporaneity.

“E o que falta que fala / do lugar do exilio / do sentido e da falta de sentido.”
(PINA, 2013, p. 272). Estes versos, do livto Nenhuma palavra e nenhuma lembranca (publicado
em 1999), condensam um jogo que ¢é das principais forgas motrizes de toda a poética de
Manuel Anténio Pina. O bindémio fala/falta atravessa momentos os mais diversos de sua
obra e inscreve nos versos, mesmo quando sem escrevé-lo, um terceiro paronimo, a vazar
(nas acep¢oes de moldar, derramar e escavar do verbo) e sustentar os demais: a falha.
Conceito que vem se mostrando chave nas pesquisas para minha tese de doutorado — que
propde e desenvolve a nogao de fungio deserfo em obras especificas de Carlos de Oliveira,

Luis Miguel Nava e Anténio Ramos Rosa® —, a falha mostra-se nio apenas motivo e

b
resultado daquela fa/fa que é um dos principais temas da modernidade poética portuguesa,
mas também, e sobretudo, a poténcia de sua fa/a.

Neste artigo, dando sobretudo voz ao poeta (propositalmente, numerosas e, por

vezes, longas serdo as citagdes), pretendemos observar como a falha se constréi, na obra de

! Doutoranda em Literatura Portuguesa com bolsa Capes na Universidade Federal Fluminense (UFF).
Niteréi, Brasil. alinerthal@gmail.com

2 Cf. ERTHAL, Aline Duque. “Deserto excessivo: povoamento de multiplicidades”. Revista Texto Poético
(ANPOLL), vol. 10, 1o sem 2014. P 9-30. Disponivel em:
http:/ /www.revistatextopoetico.com.bt/index.php/rtp/article/view /206 /229
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Pina, a partir do irremediavel descompasso entre sujeito, mundo e poesia, e também de que

maneira a falha/falta/fala que se escreve constitui, a um s6 tempo, escassez ¢ excesso,

perda e multiplicidade.

Carlos Drummond de Andrade, no seu primeiro livro, de 1930, ja escrevia:

“Impossivel escrever um poema a essa altura da evolu¢ao da humanidade.” (ANDRADE,

2001, p. 83). O carater tardio de toda poesia moderna (que, no entanto, continua se

fazendo — Drummond termina o mesmo texto dizendo: “Desconfio que escrevi um

poema”) é um dos #poi privilegiados pela escrita em lingua portuguesa, inscrevendo nos

versos a tensao entre ja nao (que originalidade ainda seria possivel? Como escrever poesia

em um mundo mercantilizado?) e ainda nio (a eterna fugacidade da palavra poética, a

inelutavel insuficiéncia e inapropriacao da linguagem, a exigéncia permanente de uma lingua

nova). Paulo Henriques Britto poe em claros termos a questio:

2

Chegamos tarde, ¢ claro. Como todos.
Chegamos tarde, e nosso tempo é pouco,
o tempo exato de dizer: ¢ tarde.

Todas as silabas imaginaveis
soaram. Nada ficou por cantar,
nem mesmo o nio-ter-mais-o-que-cantar,

o nio-poder-cantar, ja tio cantado
que se estiolou no infinito banal
de espelhos frente a frente a refletir-se,

restando da palavra s6 o resumo
da palida intengao, indisfarcada,
de nio dizer, dizendo, coisa alguma.

]

5

Toda palavra ja foi dita. Isso é

sabido. E ha que ser dita outra vez.

E outra. E cada vez é outra. E 2 mesma.

Nenhum de nds vai reinventar a roda.
E no entanto cada um a re-
inventa, para si. E roda. E canta.

Chegamos muito tarde, e nao provamos
o doce absinto e 6épio dos comegos.

E no entanto, chegada a nossa vez,

recomecamos. Palavras tardias,
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mas com a vertiginosa lucidez —
o acido saber de nossos dias. (BRITTO, 2007, p. 87)

Em Portugal, a interrogacdo do tempo da poesia ganha o sabor particular de um
passado excessivo. Tradicao que ¢é travo e tema, dando o mote para interrogagoes, em
contexto mais amplo, acerca de um priprio poético moderno: o incomodo escrever que faz
dos obstaculos sua condi¢do; que se erige justamente sobre sua falha (pensamos em Nava:
“Abro na pagina um buraco onde alicer¢o a casa, as letras vém as janelas”. NAVA, 2002, p.
55). Essa construcio ¢é e precisa ser instavel em sex (porque especifico embora
indeterminavel) lugar e se# tempo. Manuel Anténio Pina di-lo muito melhor do que nés, no

poema “Neste preciso tempo, neste preciso lugar”:

No principio era o Verbo

(e os agucares

¢ os aminoacidos).

Depois foi o que se sabe.

Agora estou debrugado

da varanda de um 3¢ andar

e todo o Passado

vem exatamente desaguar

neste preciso tempo, neste preciso lugar,

no meu preciso modo e no meu preciso estado! (PINA, 2013, p. 252)

Ironia é arma que vem bem a calhar neste trabalho dificil que ¢ o da poesia
moderna: no indefinido, definir-se; achar um entre (entrada e intervalo) na indiferenca;

demarcar no inespecifico sua propriedade. O poema segue:

Todavia em vez de metafisica

ou de biologia

da-me para a mais inespecifica
forma de melancolia:

poesia nem por isso lirica

nem por isso provavelmente poesia.
Pois que faria eu com tanto Passado
senio passar-lhe ao lado,
deitando-lhe o enviesado

olhar da ironia?

Por onde vens, Passado,

pelo vivido ou pelo sonhado?

Que parte de ti me pertence,

a que se lembra ou a que esquece?

L4 em baixo, na rua, passa para sempre
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gente indefinidamente presente,

entrando na minha vida

por uma porta de saida

que da ja para a memoria.

Também cu (isto) nao tenho historia

senio a de uma auséncia

entre indiferenca e indiferenca. (PINA, 2013, p. 252-253)

Livrar-se de tantos “tanto” (literatura’, memoria®, siléncio’) nio passa, em Pina, pela
recusa do passado — também isso ja se fez (rima, maiuscula, ponto e estrofe estao no
poema para mostrar com gra¢a que mesmo essa pretensao seria antiquada a esta altura do
campeonato). Trata-se, é esta a nossa hipotese, de convocar a pagina todos os tempos e
lugares, ndo para que eles se cruzem em um ponto no qual algum sujeito ou chave poética
se encontre, mas para que todos os tempos e lugares corram paralelos, e entre eles, na
mesma pagina que eles, mas jamais em um deles, se facam a poesia e a subjetividade
poética. Mas af chegaremos daqui a pouco.

Primeiro, atente-se para uma sequéncia de gestos movimentada nos poemas que
abrem o volume intitulado Os /Zpros. Ela pode se resumir assim: expressao do desejo de
aceder a um antes; manifestagdo da consciéncia de que, para aceder a um antes, sera
necessario partir do depois; interrogacao acerca do modo como empreender esse projeto.
Fragmentos desse percurso:

Algo mais elementar que o espago e o tempo,

¢ a escuridio luminosa do Aeropagita,

uma hipétese ilegivel, antes do pensamento,

uma silaba s6 de uma palavra nio dita, (PINA, 2013, p. 303)

Eu sei, é preciso esquecer,

desenterrar os nossos mortos e voltar a enterra-los,

0$ NOSSOS MOTtos anseiam por morrer

e s6 a nossa dor pode matd-los.

Porém como esquecer? Com que palavras e sem que palavras?
Tudo isto (eu sei) ¢ antigo e repetido; fez-se tarde

no que pode ser dito. Onde estavas

quando chamei por ti, literalidade? (PINA, 2013, p. 306)

Oh, juntar os pedagos de todos os livros
e desimaginar o mundo, descrid-lo,
amarrado 20 mastro mais altivo

.,

3 “Vai, pols, poema, procura / a voz literal / que desocultamente fala / sob tanta literatura.”’; “sob tanto
passado insepulto” (PINA, 2013, p. 309).

4 Tanta memorial” (PINA, 2013, p. 306).

5 “Tanto siléncio” ¢ justamente o titulo de um poema (p. 316).
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do passado! Mas onde encontrar um passado? (PINA, 2013, p. 307)

Tivemos um passado mas também ele nio nos pertenceu,
lemo-lo, ou ouvimo-lo a
outros mais densos que nos.

Aonde regressamos entao?

[.] (PINA, 2013, p. 314)

A exigéncia de um desaprender anda longe de ser novidade — e assume-o o proprio
poema — em literatura portuguesa: de imediato, basta que se pense em Alberto Caeiro e seu
desejo de um olhar originario, despido de cultura, que tantas licbes foi colher ao zen-
budismo; e em poetas posteriores, como Antéonio Ramos Rosa, que continuam a
movimentar a problematica. A dificuldade dessa empresa também atravessa a produgdo
literaria e filosofica (inocéncia e experiéncia, em Blake, segunda inocéncia, em Nietzsche):
como recuperar, com olhos adultos, a faisca da novidade da infancia?

Na busca por respostas, o zema do(s) e a performance de regresso(s) perpassam a obra
de Pina. Desde logo, no entanto, e cada vez mais, torna-se claro: é preciso abandonar a
acepgao (ocidental) mais corriqueira de tempo — e, consequentemente, de lugar. Morte e
infancia, por exemplo: ambas igualmente podem se identificar com esse “retorno”
almejado, que corresponderia tanto a habitagao anterior da “uma hipétese ilegivel, antes do

pensamento” (p. 303) quanto a lugares enfim reais (acedidos depois de se esquecer).

Um tempo houve em que,

De tio préximo, quase podias ouvir

O siléncio do mundo pulsando

Onde também tu eras mundo, coisa pulsante.

Extinguiu-se esse canto

Naio na morte

Mas na vida excluida

Da clarividéncia da infancia

A musica, s6 voltaras a escuta-la

Numa noite livida,

Uma noite mais vulneravel do que todas

(o presente desvanecendo-se, o passado cada vez mais lento)
Um pouco antes de adormeceres

Sob escombros. (PINA, 2013, p. 360)

A questao ¢é bastante pessoana e contamina boa parte da produgao poética que lhe
seria posterior — pensemos por exemplo em Ruy Belo, uma das maiores referéncias
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assumidas por Pina em sua escrita’. Em entrevista a Luis Miguel Queirdés publicada em
2011 no jornal Priblico e, em versio mais completa, no portal do Instituto de Literatura
Comparada Margarida Losa, Pina diz:

A infancia é algo que sé se tem quando se perde, porque as criangas
estdo perto de mais da infancia para se aperceberem dela. Como em
outras poesias, na minha a infincia -a palavra "infincia" ¢ a ideia de
infancia mais do que a concreta meméria de uma infancia - €, julgo eu, a
melancolia da "primeiridio", de um tempo mitico em que olhimos o
mundo e a nds préprios pela primeira vez, com olhos inocentes de
palavras ¢ de memoria, isto é, "nio embaciados de nenhuma palavra/ e
nenhuma lembranca". Nio é a inocéncia da crianca, que é uma inocéncia
inocente, mas uma nietzschiana "segunda e mais perigosa inocéncia”,
uma inocéncia que se sabe inocente, ou entdo apenas uma espécie de
vontade de inocéncia. (2015)

A “melancolia da ‘primeiridao” ¢, portanto, mais do que lamento por um passado

27

irrecuperavel. Pois a inocéncia que se quer é aquela “mais perigosa”’. Deslocada, ela nao se

localiza no passado, no presente nem no futuro linear: “Talvez percorramos uma rota
citcular / através da curvatura do espaco e do tempo / onde haveremos de nos
reencontrar; / serd que entio de alguma forma nos reconheceremos? (PINA, 2013, p. 321).
Os diferentes tempos sao chamados ao poema, conviverz, mas nao chegam a se cruzar em
um ponto onde se encontra, teria se encontrado ou vai se encontrar o sujeito:

Brincarei ainda na infancia
Lembrando-me agora?

E que recordac¢io

Me pensa a esta hora?

O que sou passou
Pela minha existéncia,
Tenho uma presenca
Mas ja la ndo estou:

Sou também lembranca
De alguém em algum sitio,
Onde n2o alcanga

O que, lembrado, sinto.

E af repousa ja

¢ Em Belo, a infancia é “coisa talvez que s6 por havé-la deixado alguma coisa significa” (BELO, 2009, p. 532).
Outros versos: “as ctiangas todas as criancas quando sdo criangas / ¢ s6 mais tarde sabem té-lo sido e ter
perdido / a insciente ciéncia de sabé-lo set” (p. 465); “a infancia é uma insignificincia eu sei / e apenas por a
termos perdido a amamos tanto” (p. 670); “envelheci eu sei e s6 ganhei o que perdi. Sou de uma adulta idade”
(p. 421); “Senhor que a minha vida seja permitir a infincia / embora nunca mais eu saiba como ela se diz” (p.
284).

7 A referéncia a Nietzsche esta também neste titulo de poema: “Uma segunda e mais perigosa inocéncia”

(PINA, 2013, p. 68).
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Tornado esquecimento
Um dia que vird
Ha muito, muito tempo. (PINA, 2013, p. 222)

Trata-se, portanto, da ideia ndo apenas de uma origem vedada ou anseio pela morte,
mas da impossibilidade de um instante plenamente realizavel. E ¢ sendo justo com essa
impossibilidade que o poeta pode realizar alguma coisa. Qualquer encontro sé se torna
possivel na perda; “no inverno é que o verdo existe verdadeiramente” (Ruy Belo, “Da
poesia que posso”, 2009, p. 339).* Em diversos poemas de Pina, 1é-se o descompasso entre
vida e morte. E em um entre que essa poesia se localiza, mas esse entre é “fora das juntas”:
ele ndo se encontra no caminho que separa um comego e um fim habituais (ja tinhamos
alertado que o abandono das nogdes tradicionais de tempo e de lugar seria uma exigéncia
dessa escrita). A fala, aqui, ¢ a fala de um homem /7 morto — embora ainda nao. De novo,

vem Ruy Belo 4 lembranca, com seu “Vat 69’ — a bem dizer, toda uma tradicio marulha

8 Em Belo, entra no jogo a faisca insustentavel da novidade (“através das profanas novidades de palavras”,
2009, p. 140), que s6 o é naquele preciso instante da mais efémera duragdo. Esse instante irrecuperavel é
retomado em outros poemas do livto, como “Imaginatio locorum” (“Talvez ptimeiros passos olhos limpos /
escolas jogos coisas novamente novas haja ainda” e “— ah! poder eu molhar os meus actuais pés pela primeira
vez”, p. 144) e “O dltimo inimigo” (“6 alegria inerente ao comego das coisas”, p. 165).

9 Embora custe amputar poemas, rememoramos alguns fragmentos:

Era depois da morte herberto helder

Ia fazer trés anos que morréramos

trés anos dia a dia descontados no reldgio

da torre que de sombra nos cobriu a infancia:

Era a seguir 2 morte meu poeta

era na meninice havia festa e na sala da entrada

pensavamos na morte — nunca mais — pela primeira vez

[..]

Era depois da morte sobre a plana infincia

o primeiro natal o cheiro do jornal

lido na adega ou na casa do forno

sentados pensativos sobre a terra himida

Era na infancia o sol cafa enquanto dgua corria

entre os pés de feijao e os buracos de toupeiras

calcados prontamente pelas botas

soprava o vento e vinha a moinha da eira

o cdo comia o bolo e morria debaixo da figueira

e teria sepultura com enterro e cruz e muitas flores

]

Era depois da morte ou era antes da morte?

Mas haveria a morte verdadeiramente?

Lia o paulo e virginia chorava e perguntava

se tudo aquilo tinha acontecido

Era o meu pai era esse sonhador incorrigivel

sem nunca mais saber que havia de fazer dos dias

Eram as folhas novas eram os perdigotos

saidos nao hd muito ainda da casca

80



REVISTA DESASSOSSEGO 16 | DEZ/2016 | ISSN 2175-3180
0-’ DOT: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v8i16p74-89

das profundezas desses versos, a culminar na desinstalagio do sujeito lirico e do seu fazer
poético, que podem até, em alguns momentos, ser atravessados ou por uma linha temporal
on por uma linha espacial, mas jamais encontrardo u#m sen lugar ¢ um seu tempo. Sujeito e
poesia estdo sempre em movimento, mas em movimento no mesmo entre (#do lugar e nao
tempo). Dai que outra nocdo frequente em Pina, a da smobilidade, também precise ser
entendida de forma diferente da habitual. O movimento existe, mas nio no sentido de
deslocamento espago-temporal de um ponto x para um ponto y. O que significa que algo
acontece, Mas esse acontecimento nio pertence nem a um tempo nem a um lugar. Versos de
dois poemas (o grifo no primeiro deles é do proprio poeta):

o mundo, que via pela primeira vez,

via-o através de uns olhos que nio me pertenciam,
que #ndo pertenciam, porque eu proprio era

um acontecimento impossivel acontecendo,

algo que me acontecia nio sabia a quem;
(PINA, 2013, p. 286)

‘E se nada (nem a morte nem a vida) permanece?

Se sob um rosto ha outro rosto,

e outro, € outro, sob um morto

outro morto, desconhecido,

sob um desejo outro desejo,

sem um tronco ou um tempo donde efemeramente

brotem e para onde corram, como um negro rio, as incertezas,
sem uma razao ou uma desrazao?

Se ndo ha ninguém a escuta,

nem nenhum siléncio devolvendo-nos as palavras?

Os que regressam sabem

que ndo ha para onde ir,

e regressam como se partissem de novo,

imoéveis, a0s mesmos sitios

¢ as mesmas esperangas,

com as palavras com que pattiram.

[...]

Terca-feira, 3 de Marco (PINA, 2013, p. 192-193)

“Imobilidade” nao tem a ver, portanto, com pertencimento ou permanéncia. E
signo para o estado de expulsio do movimento ordinario do mundo e das caixas em que se
costumam guardar as coisas. “Os meus sentidos expulsaram-me de mim, / desamarraram-
me de mim e agora / sé me lembro pelo lado de fora.” (PINA, 2013, p. 287). O que aciona

essa expulsio é a escrita poética, fato que carrega em si uma ironia: ¢ imobilizando as

Era era tanta coisa
Seria realmente ap6s a morte herberto helder (BELO, 2009, p. 297-299)
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palavras no papel que se permite que elas se movam fora do tempo e fora do espago, ou
seja, que elas tenham essa imobilidade tal de que nos fala o poeta — “s6 o que infinitamente
para se move, fugindo,” (PINA, 2013, p. 81)". Tomo emprestados alguns destaques feitos
por Tatiana Salem Levy, em seu livto A experiéncia do fora, dada a proximidade que o
conceito de fora, tal como analisado por ela em Blanchot, Foucault e Deleuze, tem com o

tema de minhas pesquisas. A certa altura, Tatiana aproxima duas citagdes de Blanchot, e

10 Ocorre-nos agora Eliot em “Burnt Norton”, de Os quatro quartetos:

No ponto morto do mundo em rotagio. Nem came nem
espirito;

Nem de nem para; no ponto morto, af estd a danca,

Mas nem paragem nem movimento. E ndo se chame a isso
fixidez,

Onde o passado e o futuro se reiunem. Nem movimento de
nem para,

Nem ascensio nem declinio. Se néo fosse o ponto, o ponto
morto,

Naio haveria dancga, e ha s6 a danca.

Eu apenas posso dizer, estivemos ali: mas ndo posso dizer onde.

E ndo posso dizer por quanto tempo, pois sefia situar isso no tempo.

]

O tempo passado e o tempo futuro

Apenas concedem um pouco de consciéncia.

Estar consciente é ndo estar no tempo

[..]

As palavras movem-se, a musica move-se

Apenas no tempo; mas o que apenas vive

Apenas pode morrer. As palavras, depois de ditas,

Alcancam o siléncio. Apenas pela forma, pelo molde,

Podem as palavras ou a misica alcangar

O repouso, tal como uma jarra chinesa ainda

Se move perpetuamente N0 seu repouso.

Nio o repouso do violino, enquanto a nota dura,

Nao isso apenas, mas a coexisténcia,

Ou digamos que o fim precede o principio,

E que o fim e o principio estiveram sempre ali

Antes do principio e depois do fim. (ELIOT, 1983)

O mover-se no tempo — mas um tempo diferente, transfigurado; o entre especifico, que nio ¢ “nem de nem
para”; o siléencio — falta de som, falha (de onde se parte e, afinal, aonde se quer regressar, pensando em
regresso novamente como Pina) na fala; a imobilidade que nao ¢é repouso: s@o muitos os contatos entre Pina e
Eliot e tantos outros. Ler “ponto morto” é, para mim, escutar Carlos de Oliveira: “Escreve-se sempre em
ponto morto” — observa ele, em texto de O aprendiz, de feiticeiro —, “entre duas velocidades, a que se extinguiu e
a que vai surgir” (OLIVEIRA, 1973, p. 195). Em outro ensaio, observo, a respeito desse poeta, que o ponto
morto se dd justamente na fratura da velocidade, nos exatos lugar e instante exzre. A locucdo “ponto morto”
combina as no¢des de microlugar e morte para instaurar esse movimento — “mais subtil”’, na expressio do
poema, “fingido”, na descri¢io do texto d’O aprendiz de feiticeiro — e determinar o lugar exato do siléncio. E
af que se ouve melhor a poesia.

Um poeta leva a outro nesse capitoné que ¢, afinal, urdido por muito da modernidade poética. Aproximam-
nos aspectos daquilo a que chamo, em minhas pesquisas para o doutorado, de fun¢io deserto. Mas niao vou
mergulhar nisso. Os demais poetas vieram a pagina apenas na tentativa de tornar mais visfveis certos
procedimentos de Pina, o sujeito, o tempo e o lugar de seu projeto literatio.
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essa propria aproximac¢ao se mostra interessante para nés. E para aproveita-la que citamos
emr segunda mdo o autor frances:

“O deserto ainda ndo é o tempo nem O espago, mas um espago sem
lugar e um tempo sem engendramento. Af, apenas se pode errar, tempo
sem passado, sem presente. Terra nua onde o homem nunca estd
presente, mas sempre fora. O deserto é esse fora onde nio se pode
permanecer, pois estar af é sempre ja estar fora”. (LEVY, 2011, p. 34)

Seguindo seu pensamento, Tatiana observa que “As palavras aqui estao sempre em
suspenso, num tremor que nao as deixa nunca no lugar”. E cita mais uma vez Blanchot:
“Elas [as palavras] sio de uma imobilidade mais movedi¢a do que tudo que se move”™
(LEVY, 2011, p. 35). Esse deserto ou fora de que fala Banchot identifica-se com essa
falta/falha/fala que é a poesia de Pina. E nesse, com esse e a respeito desse “nem tempo” e “nem
espaco” que se faz sua escrita. A7 nisso que também ja caracterizamos como um exutre
atipico, vibram as palavras em sua imobilidade movedica. E como se passado, presente,
futuro constituissem linhas temporais a se mover a velocidades incoincidentes e nio
configurassem cruzamentos, mas sim feixes que permanecessem paralelos, mantendo as
distancias entre si. E justamente do nao encontro dessas linhas (que, apesar disso,
coexistem), resulta a falha que constitui a poesia. O mesmo ocorre com as linhas do espago
e também com as linhas subjetivas. Em outras palavras: é justamente na distincia, no
espago/tempo outros inscritos na falha entre os feixes, que se configura a poténcia dessa
escrita.

O fato de a ideia de regresso (outra das obsessoes dessa poética) também girar
sobre seus proprios gonzos passa a set, agora, consequéncia previsivel. Os fragmentos de
poemas a seguir mostram o quanto esse regresso ¢ coerente com as noc¢des de tempo e

(i)mobilidade em Pina, e p6em em cena mais um descompasso: o do sujeito.

A visdo de esse, de o que estd de fora,

de aquele que regressa sem ter partido

dancando sobre os destrocos da sua imagem,

¢ 0 que me vé a mim; falo ainda de mim (PINA, 2013, p. 80)

0 que regressa nunca saiu do mesmo sitio, e s6 esse regressa
20 mesmo sitio, no limiar da sua Morte,

encontrando todas as coisas no mesmo sitio

e parando no principio de tudo.
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Para aqui chegar tive que percorrer tudo.!!

A falta das palavras e do

siléncio e da falta de isso

¢ 0 que encontra seu comego € a sua memoria

e fala finalmente sobre todas as coisas. (PINA, 2013, p. 81)

Aquilo que esta cada vez mais longe,
a pura falta de coisa nenhuma,

é o que Conhece ¢ E

a sua indizivel inexisténcia.

Noés, os maus, onde

¢ fora de fora de tudo,

eternamente regressamos

ao sitio de onde nunca saimos. (PINA, 2013, p. 86)

Estou cada vez mais longe de qualquer coisa,
regressarei alguma vez

a tudo o que ha-de vir?

O que esta atras de ti

¢ a tua imagem

que o Futuro persegue.

Este ¢ um lado de tudo

e o outro ¢ o mesmo ¢ o outro. (PINA, 2013, p. 87)

(O que regressa ao sitio de onde nunca saiu

¢ o mesmo que nunca la esteve,

0 que sobe a escada e transpde a porta

que da para toda a parte). (PINA, 2013, p. 88)

As tensoes acerca de uma subjetividade cindida e rnljltipla12 sa0 constantemente

repisadas, como em circulos obsessivos. Rosa Maria Martelo comenta essa desestabilizacdo

11 Pode-se, também aqui, escutar Eliot: O que chamamos principio é quase sempre o fim / E alcangar um fim
¢ alcancar um principio. / Fim é o lugar de onde partimos.” (ELIOT, 1981, p. 233) Também Tatiana Levy
nos volta aos ouvidos: “A origem é o extremo que a arte pode esperar, e a exigéncia tltima da escrita é a de
que o escritor retorne sobre ela”; mais adiante: “vale ressaltar que a origem, nesse contexto, nao ¢ sin6bnimo
de comeco, mas, ao contrario, aquilo a partir do que nada pode comegar”. E, citando Blanchot: “‘[a literatura]
¢ a presenca das coisas antes que o mundo o seja, a perseveranca das coisas depois que o mundo
desapareceu” (LEVY, 2011, p. 33).

12 “Quem ficou aqui e onde, / ¢ fala de isto agora?” (PINA, 2013, p. 104); “Estarei ainda muito petto da luz?
/ Poderei esquecer / estes rostos, estas vozes, / e ficar diante do meu rosto? // As vezes, como num sonho,
/ vejo formas como um rosto / e pergunto: ‘De quem ¢é este rosto?” / E ainda: ‘Quem pergunta istor”
(PINA, 2013, p. 105). E o sonho, por sinal, uma das figuragbes mais recorrentes em Pina para essa
subjetividade cindida e mdltipla (veja-se, por exemplo, o poema “Luz”, p. 322), atravessada por vozes de toda
a histéria e tradigdao, ao ponto de nio ser capaz de reconhecer o que, desse excesso, é o seu singular, voz
alheia/voz propria, escritot/esctitura.
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da unidade do eu no artigo “Os Koans Revisitados (Ou de como Escrever entre Poesia e
Prosa)™:

Apoiado numa ‘metodologia da duvida’ (Eiras 2002), Manuel Anténio
Pina ¢ também um utilizador muito dubitativo do deictico eu, que usa
fazendo-o veicular uma elevada percentagem de vazio e incerteza. Os
pontos de contacto com o esvaziamento da categoria do sujeito que os
koans almejam produzir sio muito visiveis em versos como estes:
‘Também eu (isto) nio tenho historia / senio a de uma auséncia / entre
indiferenca e indiferenca’ (Pina 2001: 253). MARTELO, 2014, p. 15).

Rosa recupera um texto em que Pedro Eiras utiliza a expressao “metodologia da
davida” ao se referir a Pina; Danilo Bueno, na revista Desassossego, também observa: “Onde
comeca o sujeito? Onde comega a escrita?. No limite da duvida, decerto. Essa
embaralha¢do das categorias em constante metamorfose aponta o carater tenso da poesia
poés-moderna, em que o simultaneo arquiteta perguntas mais importantes do que respostas”
(BUENO, 2013, p. 126). A decisao (escolha poética, ou seja, a ética dessa escrita) pela
indecidibilidade (acerca de sujeitos — memoéria®, identidade™, fala”®, voz e rosto'® —, de todo
livro'’, de poema'®, de palavra'®) é aspecto fulcral para a poesia de Pina, e faz dela uma fa/ta

excessiva. Esta é justamente, retomando versos recém-citados, aquilo que “fala finalmente

13 Leia-se “Numa estacdo de Metro”, tio afim a poesia pessoana: “A minha juventude passou e eu nio estava
1. / Pensava em outra coisa, olhava noutra direcio. [...] Hoje, antigamente, ele té-las-ia / amado de um amor
imprudente e impudente, / como num sujo sonho adolescente / de que alguém, no outro dia, acordatia. //
Pois tudo era memotia, acontecia / hd muitos anos, e quem se lembrava / era também memotia que passava,
/ um rosto que entre os outros rostos se petdia. // Agora, vista daqui, da recordacio, / a minha vida é uma
multidio / onde, nio sei quem, em vio procuro / o meu tosto, pétala dum ramo himido, escuro.” (PINA, 2013,
p. 153) [grifo do autor]

14 “A minha volta estilhaca-se / o meu rosto em infinitos espelhos / e desmoronam-se os meus retratos nas
molduras.” (PINA, 2013, p. 162)

15 “Estou sempre a falar de mim ou ndo. O meu trabalho / é destruir, aos poucos, tudo o que me lembra. /
Reflexdo e, a0 mesmo tempo, exetcicio mottal. / Normalmente regtesso a casa tarde, doente. // Desta
maneira (e doutras — / a carne ¢ triste, hélasl, e eu ja li tudo) / ocupo o lugar imével do poema. Procutro o
sentido / (vivo ou mortol) para o liquidar. Mas onde? E como? E quem?” (PINA, 2013, p. 17)

7 No poema “Inquérito”, interroga-se (e usamos “se”, aqui, tomando-o como indice de indetermina¢io do
sujeito, € nio na fungio reflexiva do pronome): ““Um dos dois mente, o esctitor ou o livro, / acetrca de qual
deles escreve o outro. / Qual, ilegivel, ¢ Um? Qual é Mistétio dividido? / Qual é espectro? Qual é corpor
// ‘Que culpa inconclusa se oculta / na leitura, a do esquecimento ou a da loucura? / Que voz irresoluta af
murmura? / Que mesma voz outramente escuta? // ‘E que eco ou evidéncia / fala na impossibilidade de
falar? / Sera prudente — perguntou ele — confiar / o Verdadeiro a tanta auséncia?”” (PINA, 2013, p. 333)

18O poema ““Que dia? Que olhar?”” depois de retomar, em seu primeiro verso, o tema do carater tardio do
poeta moderno, problematiza o lido (pelo préprio poeta e por seus leitores) e o escrito, a identidade poética e
a civil: “Cheguei demasiadamente tarde / e ja todos se tinham ido embora, / testavam papéis velhos, vidas
mortas, / identidade, sujidade, eternidade. // Comeram o meu corpo e / beberam o meu sangue; e, pelo
caminho, a minha biblioteca / e escteveram a minha Obra Completa; / sobro, desapossado, eu.” (PINA,
2013, p. 304.)

19 “F duro sonhar e ser o sonho, / falar e ser as palavras!” (PINA, 2013, p. 137).
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sobre todas as coisas”, “o que Conhece e E”. Em vez de negativa, essa falta se faz positiva
— ou, antes, multiplicadora: no lugar de se limitar a corresponder a um vazio pds-utopias,
lutuoso por um esgotamento de sentidos na vida moderna, ela se abre a novas
possibilidades. Portanto, ¢ legitimo afirmar que a falta é fruto de excessos (daqueles tantos
“tanto” que mencionamos no inicio deste texto) e, a0 mesmo tempo, desejante e produtora
de (outros) excessos. Nesse sentido, falta, em Pina, aproxima-se da nog¢ao de vagio de
Deleuze e Parnet: “Que confusao curiosa, a do vazio com a falta. [...] o deserto é um corpo
sem 6rgaos que nunca foi contrario as tribos que o povoam, o vazio nunca foi contrario as
particulas que nele se agitam.” (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 106). Falta (que também ¢,
como temos teiterado, falha/fala) constitui, acima de tudo, poténcia, muito mais do que
exclusio.

O mais interessante de se observar, entdo, é como o status deslocado do sujeito, do
tempo, do espago e da linguagem, se nao deixa de ser tematizado como um obstaculo,
problema a ser penosamente enfrentado, configura-se também como o lugar préprio da
poesia, constituindo, portanto (e paradoxalmente), a situagao desejada. E apontando essas
falhas e se assumindo como falta que a escrita de Pina se faz. Ou, de outra forma: a falta
fala da falha (lugar), sobre a falha (assunto), e de maneira falha. E fundamentalmente de si
mesma que trata essa poesia, e portanto ela é a propria argamassa: “falo ainda de mim”, soa
um dos versos ja citados (em uso de primeira pessoa que, no singular ou no plural, marca
todo o percurso da obra de Manuel Anténio Pina, problematizado por oscilagdes com
segunda e terceira pessoas e interrogagoes que ratificam a duvida, ou indecisao, acerca de
quem fala). Poesia que se assume nomeagao impropria, insuficiente — “As palavras nao
chegam, / a palavra agu/ nao chega, / a palavra dor nio chega.” (PINA, 2013, p. 232).
Poema “A pura falta™:

Tudo é sabido onde

alguma coisa fala de si propria
e de falar de isso

e de falar de falar. (p. 86)20

20 Recuperando Foucault, Tatiana Salem Levy escreve: “Aqui, no ‘falo’, na ficc¢io moderna, o sujeito — o eu
que fala — se fragmenta até desaparecer no vazio. [...| Distanciando-se da certeza daquele que fala, a literatura
volta-se sobre si mesma, colocando em evidéncia seu préprio ser” (LEVY, 2011, p. 58). Assim, na
modernidade a literatura ndo aponta mais nem para uma interioridade nem para algo que lhe seja exterior:
“Como experiéncia do ‘Falo’, a obra moderna nio se refere a algo exterior (nem a um objeto, nem a um
sujeito), pois ela ¢ seu préprio fora” (LEVY, 2011, p. 59).

86



REVISTA DESASSOSSEGO 16 | DEZ/2016 | ISSN 2175-3180
0-’ DOT: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v8i16p74-89

Falar de si propria, falar de falar, falar de Zsso. Assim mesmo, de + isso, como
mantém o poeta em toda a sua obra — ou de + zsto; Pina usa a cada momento uma variagao,
e esse gesto ¢ relevante, pois desloca do sintagma para a propria oselagio a fungao de
déitico: ¢ a inconstancia de isto/isso que significa, justamente ela indica a indecibilidade
metamotfoseante de perto/longe, dentro/fora, eu/tu/outrem. A recusa da contragio disso
tira o status de substantivo do objeto da fala, para salientar um status outro — pronominal,
no caso. Como se ao 750 nao correspondesse nenhum nome apropriado. Ele (isso) existe, e
estd proximo do emissor e/ou receptor, mas é inominavel; ou: a fala falha ao se referir a
isso, a falta — poderfamos escrever também que a fala falta ao se referir a falha.

Viemos insistindo na intercambialidade dos componentes do trinomio apenas para
salientar o quanto da énfase nessa poesia estd muito mais na relagio (o salto da linguagem,
que permeia toda a frase sem se condensar em uma s6 palavra) do que em um significante
ou outro; que ela se encontra no ew poténcia (aquele entre nao localizavel em tempo ou
espago), € nao nesta ou naquela linha ou outra espaco-temporal; que, afinal, essa poesia
opta por essa indecidibilidade, na impossibilidade de eleger um sé nome que corresponda
ao seu dizer. Trata-se de um #s7o/iss0 que ouve vozes, sente tempos ¢ vé lugares inumeros,
mas nao se atém a nenhum deles.

Isto esta cheio de gente

falando ao mesmo tempo

e alguma coisa esta fora de isto falando de isto
e tudo ¢ sabido em qualquer lugar.

(Chamo-lhe Literatura porque ndo sei o nome de isto;)

[] (p. 71)

Com o verso “alguma coisa esta fora de isto falando de isto” fresco na memoria,
lemos, em Tatiana Levy: “A literatura moderna se caracteriza, portanto, por esse
desdobramento que lhe permite referir-se a si mesma sem nunca constituir uma
interioridade, e sim uma passagem para o fora”. Avancamos algumas paginas de Pina, e
deparamos com dois poemas consecutivos, com 0s quals encerramos este artigo, mas nao
as reflexdes acerca de Manuel Anténio Pina. Os versos a seguir reiteram o que procuramos
mostrar e trazem novas janelas a serem abertas futuramente (assim esperamos):

“Volto de novo ao principio”

A ideia de isto cansa-me
em qualquer sitio fora de qualquer sitio
onde 0 meu cansaco é s um conceito.
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(Ha qualquer coisa que quer falar e apenas foge;

as palavras perseguem a sua miragem,

e eu sou o lugar onde tudo isto se passa fora de mim,
a Literatura, o cansaco e a ideia de isso.

Ja nio tenho palavras para nio dizer qualquer coisa.)

Volto de novo ao principio de tudo,
20 lado de fora, onde fala de isto;

o que af falta esta parado

sobre a Literatura. (p. 78)

“O que fala”

O grande movimento de tudo

muda de sitio estando parado

e isto ndo pode ser dito nem ficar calado.

Volto ao principio de tudo, agora verdadeiramente s6 e Inocente.

E no centro de tudo

que fala de si proprio

e de isto (o que falta é

o que existe absolutamente).

Esta mao ¢ todavia surpreendente
e subitamente fora de qualquer coisa

por onde se precipita e se agarra.
O meu desespero de sibito falta-me em isto. (p. 79)
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