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RESUMO: O presente artigo busca demonstrar a fragmentação da identidade do narrador no 

romance Os cus de Judas escrito por António Lobo Antunes, em 1979. Para tanto, foram 

consideradas características da personagem principal do enredo, cujos cenários descritos alternam-

se entre Lisboa e diversas cidades angolanas no período compreendido de 1970 e 1973, os últimos 

anos da Guerra Colonial. Esse conflito visava à independência da Angola, então colônia de 

Portugal. O objetivo é a análise da identidade da personagem principal a partir das características 

fornecidas no romance: da solidificação da identidade nacional ainda na infância para a 

fragmentação a partir dos anos vividos na guerra. Partimos dos trabalhos de Zygmunt Bauman 

(2005) e Stuart Hall (2005) quanto à compreensão do conceito de identidade, Albert Memmi (2007) 

e Edward Said (1990) no que tange à colonização e Antonio Candido (2002) para a caracterização 

dos elementos de uma narrativa. 

Palavras-chave: Identidade. Ficção. Patriotismo. Guerra Colonial. 

 

THE FRAGMENTATION OF THE IDENTITY IN THE NOVEL THE CUS 

OF JUDAS 
 

ABSTRACT: The present article searches to demonstrate the fragmentation of the identity of the 
narrator in the novel The cus of Judas written for António Lobo Antunes, in 1979. For that, they 
were considered characteristics of the main character of the plot, whose scenarios described 
alternate between Lisbon and several Angolan cities in the period from 1970 and 1973, the last 
years of the Colonial War. This conflict was aimed at the independence of Angola, then Portugal’s 
colony. The objective is the analysis of the identity of the main character from the characteristics 
provided in the novel: from the solidification of the national identity still in childhood to the 
fragmentation from the years lived in the war. We leave from the works of Zygmunt Bauman 
(2005) and Stuart Hall (2005) on the concept of identify, Albert Memmi (2007) and Edward Said 
(1990) in relation to colonization and Antonio Candido (2002) for the characterization of the 
elements of a narrative. 
Keywords: Identity. Fiction. Patriotism. Colonial War. 

 

 

1. O ambiente e as personagens 

O médico português, ex-militar da Guerra Colonial na Angola e narrador-

personagem do romance histórico Os Cus de Judas, escrito por António Lobo Antunes, em 

1979, embora apresente características semelhantes às do autor do livro – olhos azuis, 

nacionalidade portuguesa, médico e ex-soldado– não é o próprio autor. Anatol Rosenfeld 

(2002) afirma que é possível referenciar vivências reais, porém elas são transfiguradas por 
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meio da energia criativa e da linguagem poética que caracterizam o texto literário. Ao tratar 

especificamente do narrador, foco dessa análise, salienta: 

O narrador fictício não é sujeito real de orações, como o historiador ou o 
químico; desdobra-se imaginariamente e torna-se manipulador da função 
narrativa (dramática, lírica), como o pintor manipula o pincel e a cor; não 
narra de pessoas, eventos ou estados; narra pessoas (personagens), 
eventos e estados. E isso é verdade mesmo no caso de um romance 
histórico. (ROSENFELD, 2002, p. 26) 

 

Ele, o médico, sentado em um bar em Lisboa, oito anos após retornar da Guerra, 

relata a sua história de vida intercalando as vivências na guerra, infância, adolescência e 

idade adulta. Sua narrativa segue uma sequência não linear, característica do tempo 

psicológico, na qual a ordem natural dos acontecimentos é alterada. Esse tempo é o pilar 

sob o qual o romance se desenvolve. 

Há também uma sequência cronológica que permeia a narrativa e contribui para 

que o leitor perceba o retorno da personagem ao tempo presente. Tempo identificado pelas 

pausas para encher o copo de bebida alcoólica, manifestar o desejo de que a mulher que o 

escuta não lhe deixe, para afugentar a solidão ou para expôr a desesperança no futuro. Os 

acontecimentos acusam a progressão das horas e do nível alcoólico de ambos as 

personagens: 

Espere um instante, deixe-me encher o copo. [...] para se poupar a si 
mesma o espectáculo derrisório da minha comoção, comoção de bêbado, 
às duas da manhã [...]. E aqui estamos nós, afogados também, franzindo 
de tempos a tempos as vieiras das pálpebras, polvos de aquário 
borbulhando palavras que a música de fundo dissolve num murmúrio em 
surdina de maré, você a escutar-me com a tranquila paciência das 
estátuas [...]. (ANTUNES, 2010, p.69) 
 

As características apresentadas acima permitem estabelecer as diferenças existentes 

entre a realidade vivida e a realidade (re)criada que, de acordo com Antonio Candido (2002, 

p. 58), “estabelecemos uma interpretação de cada pessoa, a fim de podermos conferir certa 

unidade à sua diversificação essencial, à sucessão dos seus modos-de-ser. No romance, o 

escritor estabelece algo mais coeso, menos variável, que é a lógica da personagem”. Diante 

disso, observa-se que a linguagem transforma o real a partir do momento em que é narrada. 

A estrutura narrativa adotada e cujos longos parágrafos e uso repetido de metáforas 

contribui para estabelecer a mescla entre o tempo presente da narrativa e as memórias do 

passado, que insiste em contar à paciente ouvinte. Ao introduzir elementos que reiteram o 

tempo presente como: a referência à estada em um bar em Portugal, ao relógio que avança 
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o tempo etc., o personagem revela sempre um novo detalhe, aprofundando o sentimento 

de perda (identitária) que o preenche. 

Essa transformação da realidade em ficção decorre da necessidade de preencher um 

espaço faltante na realidade, e a partir disso culmina no desvendar de outro mundo ainda 

mais real daquele pretendido anteriormente. Conforme Leyla Perrone-Moisés (2006), essa 

insatisfação advém da complexidade dos dados de que se dispõe o que aumenta a 

capacidade de conhecer e, consequentemente, impedir uma visão de conjunto dos fatos 

reais. 

Inserido neste mundo de verossimilhança as personagens praticam suas ações. Para 

Candido (2002, p. 53), “o enredo existe através das personagens; as personagens vivem no 

enredo”, ou seja, a existência desses elementos está intimamente ligada de modo que o 

sentido é construído a partir da íntima ligação entre eles. Soma-se a isso a tratativa dos 

personagens de dois modos: 

 
1) Como seres íntegros e facilmente delimitáveis, marcados duma vez 
por todas com certos traços que os caracterizam; 2) como seres 
complicados, que não se esgotam nos traços característicos, mas têm 
certos poços profundos, de onde pode jorrar a cada instante o 
desconhecido e o mistério.[...] O senso da complexidade da personagem, 
ligado ao da simplificação dos incidentes da narrativa e à unidade relativa 
de ação, marca o romance moderno [...]. (CANDIDO, 2002, p. 61) 
 

Houve uma evolução técnica do romance na composição das personagens a partir 

do século XVIII diferenciando-se em: personagens de costume – são divertidas e 

apresentam traços facilmente distinguidos por um leitor superficial, pois são fortemente 

marcados – e personagens de natureza – são inconstantes devido ao modo de ser e seus 

traços são superficiais. Há também, referência às definições de Foster (1949) para quem as 

personagens podem ser planas – construídas a partir de uma qualidade ou características, o 

que facilita a identificação ao longo do romance – ou esféricas – são aquelas passíveis de 

surpreender o leitor ao longo da obra, portanto complexas. (CANDIDO, 2002) 

Estabelecidas tais diferenças, Candido (2002) reconhece que a personagem deve 

passar a impressão de que vive. Esses aspectos são característicos do romance moderno e, 

“é precisamente a ficção que possibilita viver e contemplar tais possibilidades” e 

complementa “graças ao modo de aparecer concreto e quase-sensível deste mundo 

imaginário nas camadas exteriores”. (ROSENFELD, 2002, p. 46) 
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Perrone-Moisés enfatiza que “a literatura aponta sempre para o que falta, no 

mundo e em nós” (2006, p. 104). Portanto, ao aliar elementos da realidade concreta e da 

ficção, a literatura contribui para a construção de novas realidades embasada na 

incompletude do real e num olhar mais atento por parte do leitor ao interpretar situações 

cotidianas. Consoante a isso, podemos completar que: 

 
Este mundo fictício ou mimético, que freqüentemente reflete momentos 
selecionados e transfigurados da realidade empírica exterior à obra, 
torna-se, portanto, representativo para algo além da realidade empírica, 
mas imanente à obra. (ROSENFELD, 2002, p. 15) 

 
As características expostas neste texto visam à contribuição para um entendimento 

da complexidade da personagem principal no enredo. Sendo assim, as demais personagens 

não constituem o objeto de análise aqui pretendido. 

No romance Os cus de Judas o protagonista mostra-se uma personagem “de 

natureza” devido à caracterização física escassa e oscilações de comportamento no decorrer 

da narrativa – inicia com uma personalidade tranquila, que evita complicações, como por 

exemplo, as lutas contra o governo ditador enquanto jovem e, após a guerra demonstra o 

desinteresse pela vida importando-se pouco com o que irá ocorrer consigo. É possível 

identificar ainda, a modificação do sentimento patriota ao longo do romance e a perda da 

identidade nacional, de colonizador. 

 

2. Identidade colonizadora 

Hall (2005) no primeiro capítulo de seu livro A identidade cultural na Pós Modernidade, 

faz referência a três acepções para a palavra identidade, de acordo com a evolução histórica: 

identidade do sujeito iluminista, caracterizada por ser centrada no indivíduo; identidade do 

sujeito social, devido à interação com o meio; e identidade do sujeito pós-moderno, àquela 

híbrida. 

No início do romance Os cus de Judas, é apresentada a identidade do médico que 

reside em Lisboa, Portugal. Ele nasceu e cresceu em uma família tradicional, de almoços 

aos domingos, jogos de cartas e orgulho dos membros que pertenceram ao exército 

português. Embora, em suas recordações de infância ele demonstre aversão ao bisavô 

general, à família sente orgulho de um membro que participou ativamente das lutas e 

conquistas da nação portuguesa: 
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Conhece o general Machado? Não, não se franza, não procure, ninguém 
conhece o general Machado, cem em cada cem portugueses nunca 
ouviram falar do general Machado, o planeta gira apesar desta ignorância 
do general Machado, e eu, pessoalmente, odeio-o. Era o pai da minha 
avó materna, a qual, aos domingos, antes do almoço, me apontava com 
orgulho a fotografia de uma espécie de bombeiro antipático de bigodes, 
dono de numerosas medalhas que tronavam no armário de vidro da sala 
juntamente com outros troféus guerreiros igualmente inúteis, mas a que a 
família parecia prestar uma veneração de relíquias. (ANTUNES, 2010, p. 
34) 

 
No excerto acima, é perceptível o núcleo familiar consistente, a identidade social: 

“cujo núcleo interior do sujeito não era autônomo e auto-suficiente, mas era formado na 

relação com ‘outras pessoas importantes para ele’, que mediavam para o sujeito os valores, 

sentidos e símbolos – a cultura – dos mundos que ele/ela habitava” (HALL, 2005, p.11). 

Essa identidade contribui para a formação de outra, a identidade nacional composta por 

símbolos e representações que influência os cidadãos de uma nação, de acordo com o 

mesmo autor, por meio do discurso que apregoa. 

A identidade nacional é manifestada no romance a partir das representações dos 

objetos, sua importância e disposição na casa da família tradicional portuguesa na qual o 

personagem cresceu: 

 

O espectro de Salazar pairava sobre as calvas pias labaredazinhas de 
Espírito Santo corporativo, salvando-nos da ideia tenebrosa e deletéria 
do socialismo. A Pide prosseguia corajosamente a sua valorosa cruzada 
contra a noção sinistra de democracia, primeiro passo para o 
desaparecimento, nos bolsos ávidos de ardinas e marçanos, do faqueiro 
de cristofle. O cardeal Cerejeira, emoldurado, garantia, de um canto, a 
perpetuidade da Conferência de São Vicente de Paula, e, por inerência, 
dos pobres domesticados. O desenho que representava o povo em uivos 
de júbilo ateu em torno de uma guilhotina libertária fora definitivamente 
exilado para o sótão, entre bidés velhos e cadeiras coxas, que uma fresta 
poeirenta de sol aureolava do mistério que acentua as inutilidades 
abandonadas. (ANTUNES, 2010, p. 13-14) 

 

A crença acima exposta reafirma o apoio do povo português à luta contra a 

independência das colônias portuguesas ao destacar a imponência do governante de 

Portugal, Salazar, e a coragem dos membros do exército português em defender a nação de 

ameaças, como o a democracia. Para Bauman (2001, p. 124) o nacionalismo está vinculado 

à ideia de comunidade étnica, pois a etnicidade é vista como algo natural o que contribui 

para a reafirmação de pertencimento, “fazer parte de uma etnia estimula à ação: devemos 
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escolher a lealdade à nossa natureza — devemos tentar, com o maior esforço e sem 

descanso, viver à altura do modelo e assim contribuir para sua preservação”.  

Outro momento marcante nas memórias do narrador – que exemplifica o conceito 

de identidade nacional já mencionado - é o contraponto que ele estabelece entre o que lhe 

contaram no liceu sobre a África e o que ele encontrou ao pisar na Angola, “a ideia de uma 

África portuguesa, de que os livros de história do liceu, as arengas dos políticos e o capelão 

de Mafra me falavam em imagens majestosas, não passava afinal de uma espécie de cenário 

de província [...]”. (ANTUNES, 2010, p. 119) 

Diante dessa formação ideológica de uma África construída pelo olhar ocidental, 

Edward Said (1990, p. 77) explica que “a conversão é um processo disciplinado: é ensinado, 

têm sociedades, periódicos, tradições, vocabulário e retórica, tudo isso conectado, 

basicamente, às normas culturais e políticas prevalecentes no Ocidente e alimentado por 

elas”, o que justifica a autoridade do Ocidente sobre o Oriente, do qual se ocupa o referido 

autor. 

Essa constatação incorpora a ideia de colonização, por parte do colonizador, 

exposta por Albert Memmi: 

 
Ele sabia, é claro, que a colônia não era habitada unicamente por colonos 
ou por colonizadores. Tinha até mesmo uma idéia dos colonizados, 
graças aos livros de leitura de sua infância; acompanhara no cinema um 
documentário qualquer sobre alguns de seus costumes, de preferência 
escolhidos por sua estranheza. Mas esses homens pertenciam 
precisamente ao domínio da imaginação, dos livros ou do espetáculo. 
Não lhe diziam respeito, ou muito pouco, indiretamente, por intermédio 
de imagens coletivas para toda a nação, epopéias militares, vagas 
considerações estratégicas. Ele se inquietou um pouco quando decidiu 
ele próprio ir para a colônia; mas não de maneira diferente da adotada 
em relação ao clima, talvez desfavorável, ou à água, que diziam calcária 
demais. Eis que esses homens, subitamente, deixando de ser um mero 
elemento de um cenário geográfico ou histórico, instalam-se em sua 
vida”. (MEMMI, 2007, p.41) 

 
Em complemento a essa ideia, Bauman (2005, p. 19) afirma “as ‘identidades’ 

flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, mas outras infladas e lançadas pelas 

pessoas em nossa volta”. Assim, a influência familiar da personagem sobre a construção de 

sua identidade se dá de maneira expressiva. 

Um fragmento que demarca fortemente a identidade nacional é a certeza das tias, 

personagens idosas, de que a entrada no exército fará do narrador um homem, ou seja, a 

partir do momento em que ele iniciar os serviços na tropa representando a pátria será digno 
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de respeito e será reconhecido pela família, com orgulho. Porém, a personagem em questão 

– criado em um ambiente de proteção, “cresci num acanhado universo de crochet, crochet 

de tia-avó e crochet manuelino, filigranaram-me a cabeça na infância, habituaram-me à 

pequenez do bibelot” (ANTUNES, 2010, p.31), não compreende de que forma a 

convocação e, posteriormente, a partida para a Guerra Colonial há de torná-lo homem, 

visto que até aquele momento ele havia sido ensinado “a acenar com o lenço em lugar de 

partir” (ANTUNES, 2010, p.31). Tal ironia é percebida no trecho a seguir: 

 
De modo que quando embarquei para a Angola, a bordo de um navio 
cheio de tropas, para me tornar finalmente homem, a tribo, agradecida 
ao Governo que me possibilitava, grátis, uma tal metamorfose, 
compareceu em peso no cais, consentindo, num arroubo de fervor 
patriótico, ser acotovelada por uma multidão agitada e anónima 
semelhante à do quadro da guilhotina, que ali vinha assistir, impotente, à 
sua própria morte. (ANTUNES, 2010, p. 14) 

 
É notável a superioridade da ideologia colonizadora em detrimento da vontade 

individual do patriota, visto que o narrador não esboça orgulho em estar na colônia 

defendendo seu país e sim, saudade de sua terra natal e ignorância acerca do combate em 

terras angolanas. Para Said (1990, p. 31) “não há nada de misterioso ou de natural na 

autoridade. Ela é formada, irradiada, disseminada, [...] é virtualmente indistinguível de 

certas ideias que dignifica como verdadeiras, e das tradições, percepções e juízos que 

forma”.  

Acentua-se ao longo do romance, na medida em que o narrador familiariza-se com 

a realidade da guerra - presencia a primeira morte de um soldado, amputações e doentes 

crônicos, a insegurança de estar longe da terra natal e a incerteza de continuar vivo: 

“estamos os dois aqui sentados agora como ele e eu nesse tempo, abril de 71, a dez mil 

quilómetros da minha cidade, da minha mulher grávida, dos meus irmãos de olhos azuis 

cujas cartas afectuosas se me enrolavam nas tripas em espirais de ternura” (ANTUNES, 

2010, p.58). Esse sentimento do personagem está ancorado na exposição de Hall (2005) 

cuja identidade nacional moderna constrói-se a partir da lembrança e da imaginação dos 

símbolos historicamente identificados. 

O crítico literário Said (1990 p. 19) enfatiza o sentimento de superioridade cultural 

do europeu “o principal componente na cultura européia é precisamente o que torna essa 

cultura hegemônica tanto na Europa quanto fora dela: a ideia da identidade européia como 

sendo superior em comparação com todos os povos e culturas não-europeus”. O médico, 
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em Os cus de Judas, inferioriza a capital da Angola, Luanda, ao expor características negativas 

da cidade e a recusa de pertencimento àquele local: 

 
[...] cidade colonial pretensiosa e suja de que nunca gostei, gordura de 
humanidade e de calor, detesto as tuas ruas sem destino, o teu Atlântico 
domesticado de barrela, o suor dos teus sovacos, o mau gosto estridente 
do teu luxo. Não te pertenço nem me pertences, tudo em ti me repele, 
recuso que seja esse o meu país, [...] a minha terra são 89 000 
quilómetros quadrados com centro em Benfica na cama preta dos meus 
pais, a minha terra é onde o Marechal Saldanha aponta o dedo e o Tejo 
desagua [...]. (ANTUNES, 2010, p. 78) 

 
O narrador demonstra aversão à colônia e reforça a identidade portuguesa, 

salientando seu local de nascimento como comunidade de pertencimento. A reflexão de 

Bauman (2005) explica a tomada de consciência do personagem: 

 
Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” 
não têm a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são 
bastante negociáveis e revogáveis, e de que as decisões que o próprio 
indivíduotoma, os caminhos que percorre, a maneira como age – e a 
determinação de se manter firme a tudo isso – são fatores cruciais tanto 
para o “pertencimento” quanto para a “identidade”. Em outras palavras, 
a idéia de “ter uma identidade” não vai ocorrer às pessoas enquanto o 
“pertencimento” continuar sendo o seu destino, uma condição sem 
alternativa. Só começarão a ter essa idéia na forma de uma tarefa a ser 
realizada, e realizada vezes e vezes sem conta, e não de uma só tacada. 
(BAUMAN, 2005, p. 18) 

 
Observa-se um esforço da personagem principal no romance Os cus de Judas de se 

manter ligado a Portugal ao buscar elementos que reforçam a sua identidade portuguesa a 

partir das lembranças do que aprendeu em sua terra natal e do que irá reencontrar quando 

retornar. Porém, o primeiro momento em que desembarca em Lisboa após o início da 

guerra inicia-se o rompimento da ideia de identidade enquanto pertencimento, pois a 

personagem percebe que a Lisboa de sua imaginação é diferente daquela que se lhe 

apresenta. 

 

3. A fragmentação da identidade a partir da Guerra Colonial 

O período de recesso em meio à Guerra Colonial, no qual o personagem retorna a 

Portugal evidencia o início da fragmentação de sua identidade nacional, visto que rompe 

com o elemento da imaginação alimentado no período vivido em Angola: 
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A minha lembrança grandiosa de uma capital cintilante de agitação 
e de mistério copiada de John dos Passos, que alimentara 
fervorosamente durante um ano nos areais de Angola, encolhia-se 
envergonhada defronte de prédios de subúrbio onde um povo de 
terceiros-escriturários ressonava entre salvas de casquinha e ovais 
de crochet. (ANTUNES, 2010, p.84) 

 
Repara-se nesse trecho o deslocamento da identidade nacional da personagem, 

característica da identidade pós-moderna devido à globalização, de acordo com Hall (2005). 

Esse fenômeno permite atravessar fronteiras, conectar comunidades e possibilita a conexão 

de experiências diferentes ao redor do mundo e “essas novas características temporais e 

espaciais, que resultam na compreensão de distancias e de escalas temporais, estão entre os 

aspectos mais importantes da globalização a ter efeito sobre as identidades culturais” 

(HALL, 2005, p.68). A compreensão das distâncias pelo médico, ainda em Angola, através 

da tomada de consciência de que a vida segue em Lisboa, independentemente de sua estada 

na guerra, e a ironia ao imaginar os pensamentos dos conterrâneos com relação a eles, os 

soldados: 

 
[...] estávamos em 71, no Chiúme, e a minha filha acaba de nascer. Acaba 
de nascer e a essa hora as senhoras do Movimento Nacional Feminino 
devem estar pensando em nós sob os capacetes marcianos dos secadores 
dos cabeleireiros, os patriotas da União Nacional pensam em nós 
comprando roupa interior preta, transparente, para as secretárias, a 
Mocidade Portuguesa pensa em nós preparando carinhosamente heróis 
que nos substituam, os homens de negócios pensam em nós fabricando 
material de guerra a preço módico, o Governo pensa em nós atribuindo 
pensões de miséria às mulheres dos soldados, e nós, mal agradecidos, 
alvos de tanto amor, saímos do arame em que apodrecemos para morrer 
por perversidade de mina ou emboscada, ou deixamos negligentemente 
filhos sem pais a quem ensinam a apontar com o dedo o nosso retrato ao 
lado da televisão, sem salas de estar onde tão-pouco estivemos. 
(ANTUNES, 2010, p.72) 

 
Ao suscitar a dúvida enquanto pertencente à pátria majestosa, neste caso, Portugal, 

o médico nega uma característica essencial da identidade nacional: a fidelidade, conforme 

Bauman (2005, p. 28), “a identidade nacional, permita-me acrescentar, nunca foi como as 

outras identidades. Diferentemente delas, que não exigiam adesão inequívoca e fidelidade 

exclusiva, a identidade nacional não reconhecia competidores, muito menos opositores”. 

No que diz respeito à globalização, o autor acima mencionado acredita que o desejo 

do governo em manter uma relação de solidez com a nação fragiliza-se em razão daquela. 

Essa fragilidade apresenta-se no romance no momento de retorno a Angola, pois o 
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narrador ao desconstruir a majestade de sua terra natal também reconhece o seu 

distanciamento: 

 
O certo é que, à medida que Lisboa se afastava de mim, o meu país, 
percebe, se me tornava irreal, o meu país, a minha casa, a minha filha de 
olhos claros no seu berço, irreais como estas árvores, estas fachadas, 
estas ruas mortas que a ausência de luz assemelha a uma feira acabada, 
porque Lisboa, entende, é uma quermesse de província, um circo 
ambulante montado junto ao rio, uma invenção de azulejos que se 
repetem, aproximam e repelem, desbotando as suas cores indecisas, em 
rectângulos geométricos, nos passeios, não, a sério, moramos numa terra 
que não existe, é absolutamente escusado procurá-la nos mapas porque 
não existe, está lá um olho redondo, um nome, e não é ela, Lisboa 
começa a tomar forma, acredite, na distância [...]. (ANTUNES, 2010, 
p.92) 

 
Embora a personagem ocupe o papel do colonizador na obra, o reconhecimento da 

identidade fragmentada faz com que o sentimento dele assemelhe-se ao do colonizado 

expresso por “um homem dividido entre duas culturas raramente encontra o equilíbrio”. 

(MEMMI, 2007, p.166) 

Após dois anos e três meses na guerra, o médico retorna a Portugal e o sentimento 

de não pertencer a lugar algum o aflige. Ele o esboça em sua narrativa ao afirmar: 

 
Quereria desesperadamente ser outro, sabe, alguém que pudesse amar 
sem vergonha e de que os meus irmãos se orgulhassem, de que eu 
próprio me orgulhasse ao observar no espelho da barbearia ou do 
alfaiate o sorriso contente, o cabelo loiro, as costas direitas, os músculos 
óbvios sob a roupa, o sentido de humor à prova de bala e a inteligência 
prática. Irrita-me este invólucro inábil e feio que é o meu, as frases 
enroladas na garganta, a falta de lugar para as minhas mãos defronte das 
pessoas que não conheço e me amedrontam. Irrita-me o receio que 
tenho de si, de lhe desagradar. (ANTUNES, 2010, p.168) 

 
O incômodo de ser quem é, a vontade de que a família tivesse orgulho de si, de 

poder amar e o receio de desagradar a mulher que o acompanha e o escuta ao longo da 

narrativa apodera-se do narrador. Bauman (2001) afirma que a ideia de uma comunidade 

unida reforça a necessidade de sacrifício de um “objeto”, esse objeto pertence à categoria 

dos marginalizados socialmente – no caso do narrador do romance aqui analisado, é um 

jovem e imaturo membro de uma família de classe média induzido a tal sacrifício pela 

própria família, cujo orgulho de ter tido outros membros atuantes nas guerras incentiva.  

Nota-se a passagem de uma identidade nacional sólida, cujo amor por Portugal 

sobressaia, para uma identidade fragmentada, de um sujeito inseguro só por saber que não 
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é o que gostaria de ser e, também não atingiu as expectativas da família de que se tornaria 

um homem, tal e qual foi o general Machado. Mas, seu retrato é de homem solitário e 

melancólico, cujo telefonema ninguém espera. A identidade pós-moderna, que interliga 

vários elementos em si, explica o sentimento do narrador, nas palavras de Hall: 

 
Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de 
estilos, lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da 
mídia e pelos sistemas de comunicação globalmente interligados, mais as 
identidades se tornam desvinculadas – desalojadas – de tempos, lugares, 
histórias e tradições específicos e parecem “flutuar livremente”. (HALL, 
2005, p.75). 

 
Essa afirmação acima reflete a mudança do conceito de identidade ao longo do 

tempo, com uma tendência individualista no Iluminismo, social na Idade Moderna e 

híbrida na contemporaneidade. 

Uma passagem nos capítulos finais do romance evidencia a necessidade de 

companhia - a fadiga de estar só - na qual o médico pede à sua interlocutora que permaneça 

consigo, não apenas naquela noite, mas, também nas próximas, pois isso o ajudará na 

tentativa de reorganizar seus pensamentos e sentimentos.  

Suas memórias estão confusas devido ao tempo demasiado que passou longe de sua 

terra natal e, portanto, não consegue reconhecê-la, pois segundo ele “flutuo entre dois 

continentes que me repelem”. (ANTUNES, 2010, p.182) 

Para Bauman (2005) esse desconforto causado por sentir-se totalmente ou 

parcialmente deslocado, independentemente do local em que se está, pode ser uma 

experiência muito desconfortável. O autor complementa ainda que, a probabilidade de ficar 

dividido entre o desejo de uma identidade que se goste e ao mesmo tempo sentir o temor 

de assumi-la pode culminar na descoberta que não será fácil voltar atrás. Esse sentimento 

permeia o fim do romance Os cus de Judas no qual a personagem principal, embora confuso, 

demonstra insegurança, permanece no isolamento e cogita retornar para debaixo dos 

lençóis, em sua cama desfeita, fechar os olhos e esperar que algo mude. 

Diante do exposto, temos uma personagem que cresceu no seio de uma família 

portuguesa na qual o orgulho nacionalista resplandece e a necessidade de defender o país 

na Guerra da África não deva ser questionado, e sim acatado. Ao partir para a África, a 

personagem vivencia a angústia por estar no cenário de guerra e questiona-se acerca da 

relevância dessa luta para o seu país e do próprio valor dos filhos da “pátria” para os 

governantes – o que fica evidente ao expor o que cada grupo social de Portugal poderia 
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estar pensando acerca dos soldados na guerra. Essa incompreensão gera na personagem um 

sentimento de não pertencimento a lugar algum: nem a Portugal, sua terra natal, e nem à 

África, que não lhe afeiçoa, embora tenha passado a compreendê-la diferentemente do que 

lhe foi ensinado na escola. A fragmentação identitária, portanto, o impede de retornar à 

vida que levava antes de ir à guerra e o preenche de melancolia por não sentir-se 

pertencente a qualquer lugar. 
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