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SUBVERSOES PERVERSAS DA ESCRITA: ESPACO E CORPO,
TESTEMUNHOS EM GONCALO M. TAVARES

Fabio Fadul Mourd

Resumo: O presente trabalho analisa as representagdes do espaco, do corpo e dos testemunhos no
livto Uma menina esta perdida no seu século a procura do pai (2015), do autor portugués contemporineo
Gongalo M. Tavares. Toma-se como recorte a presenca da personagem Moebius e dos elementos
que o circundam. Acredita-se que Gongalo M. Tavares utiliza essa personagem como matriz para
uma avaliacdo dos instrumentos da historiografia e das formas de construcdo do passado por essa
ciéncia. Dessa forma, ele pde em xeque a imagem da escrita acerca do Holocausto, determinando
seus limites e como o #eor testemunbal (SELIGMANN-SILVA, 2003) responde a esse procedimento.

Palavras-chave: Literatura Comparada, Histéria, Escrita, Testemunhos, Gongalo M. Tavares.

THE WRITING PERVERSE SUBVERSION: SPACE AND BODY, TESTIMONIES IN
GONCALO M. TAVARES

Abstract: This paper analyzes the representation of the space, the body and the testimonies in the
book Uma menina esti perdida no sen século a procura do pai (2015) by the Portuguese contemporary
author Gongalo M. Tavares. The study revolves around the Moebius characters and the elements
that are adjacent to him. It is believed that the author uses this character as model to an evaluation
of the historiography and the ways of construction of a past by this science. Therefore, Tavares
inquests the writing image around the Holocaust, determining its limits and how the testimonial
aspect (SELIGMANN-SILVA, 2003) responds to this process.

Keywords: Comparative Literature, History, Writing, Testimonies, Gongalo M. Tavares.

[...] Aqui estd, 6 rei, diz Theuth, o saber que proporcionara
a0s egipcios mais saber, mais ciéncia e mais memoria
(mnemonikoterons); da ciéncia (sophias) e da memoria (mnemes)
o remédio (pharmatkon) foi encontrado. |...|

Platao

[.] Obviamente, esse arquivamento do testemunho ¢é
induzido e imposto pelo préprio acontecimento, pela
estrutura do acontecimento. Um acontecimento nio é um
Jato. A vontade genocidiaria é, por exceléncia, a que anula,
no cerne mesmo do acontecimento, a facticidade do fato.
Portanto, é a que obriga, no mais alto grau, a vitima a
fornecer a prova. |...]

Marc Nichanian

1 A Literatura 1€ as ferramentas da Historia
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As epigrafes selecionadas para este texto sao tomadas como ponto de partida e fios
que se entrelacam, conduzindo o caminho ao problema do testemunho e ao das formas de
arquivamento. No mito de Platao, encontra-se uma fé na existéncia de um saber que
permitira mais memoria e mais ciéncia aos egipcios. Esse saber traz uma bupomnésis, uma
memoéria que serve de apoio, de protese. Com certa ambivaléncia, a palavra phamakon
carrega a ideia de veneno conjugada a de remédio. Isso quer dizer que o operador do
pharmakon, em um duplo movimento, pode ser curado ou, ainda, suspendendo a fé
supracitada, intoxicado no exercicio de sua pericia. Na argumentacao de Nichanian, o
arquivamento ¢ compelido pelo acontecimento no plano histérico, porém, o processo de
arquivamento encontra um impasse em sua execug¢ao, posto que o fato, que portaria a ideia
de validade e existéncia, ¢ obliterado pelo exercicio do poder do genocida, isto ¢, pela
aniquilagdo do grupo e da memoria do mesmo grupo em tnico golpe. O memoricidio,
nesse sentido, obscurece também a possibilidade de arquivamento que garantiria o lugar no
discurso histérico. E a vitima ¢ ironicamente levada a romper o paradigma positivista e
oferecer-se enquanto material necessario como prova, a fim de ser de posta sob avaliagdo
de outrem. Considerando as intervencOes de Nichanian, o pharmakon ganharia um novo
limite, pois ndo poderia haver prétese de algo que sequer possui facticidade e existéncia.
Eis o problema para as testemunhas das catastrofes do século XX, tempo calcado na ideia
juridica da prova; por desdobramento, visualiza-se o norte do que neste texto se apresenta
e se deseja discutir.

Respeitando o salto temporal entre o0 mundo grego antigo e essa era das catdstrofes
historicas (SELIGMANN-SILVA, 2008), cabe ter em mente que as topicas do testemunho e
do arquivamento encontram diversas representagoes, como pode ser visto, a titulo de
exemplo, em Akira Kurosawa, com o filme Rashomon (1950), e Maurice Blanchot, com o
texto L 7nstant de ma mort (de primeira publicagdo em francés em 1994). Diante de uma série
de autores que versam sobre o impasse e sobre a conjugacao dessas tematicas, selecionou-
se a figura de Gongalo M. Tavares, escritor portugués contemporaneo, o qual, a partir da
Tetralogia O Rezno, encetou uma discussio, no campo da literatura, acerca das
configuracdes do arquivo enquanto suporte da memoria e do testemunho. Em Uwa menina
estd perdida no seu século a procura do pai (2015), romance posterior a Tetralogia, encontram-se

duas personagens que percorrem uma Berlim antiga: Hanna e Marius conhecem diversas
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personagens que, a0 modo literario, ensaiam problemas da ciéncia historiografica. Fried
Stamm cola cartazes nas ruas para influenciar uma revolucdao, tomando-os como um
arquivo que resiste e sobrevive, a margem dos meios oficiais “[...] como se a degradacio do
cartaz aumentasse a intensidade daquilo tudo; estao quase a desaparecer, mas nao se calam.
[...] (TAVARES, 2015, p. 35). Mais a frente, diante da caréncia de memoria, fica evidente a
vontade de Fried: “[...] queremos que as pessoas tenham boa meméria, vejam pormenores,
ganhem certa raiva que deve ser contida, controlada, concentrada, para mais tarde sair com
mais forca [...|”. E encerra, em possivel didlogo com Didi-Huberman em Images malgré tont
(2003): “[..] Tudo comeca nestas imagens, nas fotografias. E a nossa introducio [..]”
(TAVARES, 2015, p. 37). Também de maneira reflexiva e critica, encontra-se no discurso
de Vitrius a febre historiografica e o mito do progresso: “[...] Trata-se de manter uma
dire¢do. Uma direcao individual. E s6 por isso resistimos. E por isso estou aqui. [...]
(TAVARES, 2015, p. 110). Cabe a ele continuar a contagem linear dos nimeros — técnica
ensinada a geracOes na familia — para identificar com precisio o evento historico.
Conforme esse ensinamento, ele seria capaz de saber, em idas e vindas, com base em uma
unica data, qualquer fato que tenha sido registrado nos documentos da familia. Tanto no
primeiro caso como no segundo, ha formas do pharkamon de Platao: remédio, para Fried
Stamm; veneno, para Vitrius. Explicita-se, entretanto, que a proposta do romance de
Gongalo M. Tavares ndo cabe uma interpretagao unilateral em que as formas do pharmakon
entram em choque. Pelo contrario, na esteira de Paul Ricceur, em A bistdria, a memiria e o
esquecimento (2007), visualiza-se que as trajetorias das personagens encenam alguns dos
caminhos tragados pelo filésofo no seu esclarecimento sobre o percurso da memoria
declarativa até a fase documental. Nao cabe aqui estabelecer uma relacdo direta entre as
categorias de Ricceur e as personagens do romance. Entretanto, é com base no problema
do arquivamento da memoria e do testemunho que serdo analisadas as atitudes de uma
personagem: o judeu Moebius. Atentando a tal imagem como orientagdo, este texto
procura pontuar as representagoes do corpo e do espaco como modalidades para o
arquivamento. Com elas, a personagem do romance selecionado expde a problematica dos

testemunhos.

2 “Um Kafka portugués”: breve comentario sobre Na colonia penal
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Antes de adentrar o romance de Gongalo M. Tavares, cabe esclarecer um titulo que
a ele foi conferido pela escritora francesa Elisabeth Barillé na ILe Figaro Magazine. O
romance que a ele rendeu o epiteto de “Um Kaftka portugues” foi Jerusalém (2004), porém,
tal estética kafkiana parece ultrapassar o primeiro livro da Tetralogia e alcangar outros de
sua obra. O ar sombrio, o desconforto e a inquietacio despertada pelos textos de Franz
Kafka ambientam as narrativas de Gongalo M. Tavares, de sorte que ele opere um transito
de formas e temas peculiares. A imagem de Moebius ¢ uma delas, que recobra a gravidade
das costas dos condenados de Na colsnia penal.

Publicado pela primeira vez em 1919, encontra-se em destaque a figura de um
oficial, que é o ultimo adepto da forma de aplicacdo da justica do antigo comandante. Ele
conhece os detalhes da operacio de uma maquina que tem stzfus de penalidade maxima
diante de um delito. Com ela, sera inscrita nas costas do condenado a sentenga que o leva,
ao fim do processo, a morte. Durante o enredo, o que se verifica é que a pericia no uso da
maquina se da a partir da repeti¢do, como pode ser notado pela mintcia na descricao de
cada ferramenta. Segundo o oficial que a opera, ela um dia foi aclamada pela comunidade,
que assistia a aplica¢ao daquela forma de justica. Isso quer dizer que texto de Kafka coloca
na ordem do dia o antigo estatuto juridico daquela comunidade e, consequentemente, em
um plano mais amplo, como os membros da mesma coletividade foram coparticipantes
mecanicos da aplicacio da pena, isto ¢, engrenagens que foram e continuam sendo
mobilizadas para a atualizacdo do proéprio estatuto. Ao condenado, por exemplo, nao diz
respeito o conhecimento da sentenga. Aos olhos do explorador e do leitor — que se coloca

igualmente como estrangeiro aquele contexto —, ¢é descortinada a alegoria dos que

>
contribuem com a era da tecnizacio da barbarie — desde antes dela — e fomentam o
mecanismo juridico que os esmaga e os sentencia a morte.

Se for permitido ler a ficcdo por uma chave tedrica do testemunho, podera ser
extraida dela incialmente como primeira testemunha o oficial, na condigio ironica de zerstis:
aquele que presenciou diversas aplicagdes da pena como um terceiro e que, agora, avoca
para si a possibilidade de propagar pela linguagem e pela agao a presenca da maquina como
extensio da ordem do antigo comandante. O mesmo oficial perfaz um caminho discursivo
com finalidade de convencer o explorador a aderir a sua vontade. Em contrapartida a

proposta, o explorador incorre em uma objecao. A negativa aponta para o sujeito que avalia

o sistema por ele testemunhado (com base na a¢do e no discurso do oficial-testemunha).
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Dizendo de outro modo: o explorador torna-se a nova testemunha do dinamismo da
colonia penal e age diferentemente do que se espera pela lei, rompendo o modelo ético
conhecido. A introdugao do novo preceito ético afeta o oficial, que age de maneira
inesperada: liberta o condenado e aplica sobre si a nova e ultima puni¢ao. Nesse momento,
a presenca do explorador que testemunha e age sobre a realidade testemunhada altera a
ordem das a¢oes, revelando ambiguidades no interior do sistema: aquele que era carrasco se
torna vitima, tendo seu lugar de agdo subvertido; a vitima, por seu turno, regozija-se com a
execu¢ao do antigo carrasco, experimentando a posi¢ao de sujeito operador da maquina,
mesmo que parcialmente. Em um segundo movimento, o oficial, que era a tunica
testemunha, cede esse lugar aos outros trés personagens (explorador, prisioneiro e
soldado), que presenciam a tltima imputa¢ao da forma juridica.

Segundo Riceeur, “[...] [a] especificidade do testemunho consiste no fato de que a
asser¢ao da realidade é inseparavel do seu acoplamento com a autodesignagiao do sujeito
que testemunha. Desse acoplamento procede a férmula tipica do testemunho: eu estava la
[...]” (2007, p. 172), configurada por Kaftka no momento em que atesta a existéncia dos
julgamentos — dos fatos passados — que se deslocam para o agora, junto ao oficial que faz
sua narracao no local do julgamento. Ele mesmo retoma a todo momento as lembrancas de
quem presenciou as execugdes. O discurso de persuasio do oficial e a narragiao
desenvolvida por ele garantem o compromisso da histéria pessoal com as demais historias
a cla enredadas. Ainda na esteira filoséfica, encontra-se no testemunho uma confiabilidade
presumida (RICAEUR, 2007), isto ¢, a constatacio da realidade factual do acontecimento
relatado ¢ associada a confiabilidade por parte dos receptores. No caso de Katka, o
explorador nao desacreditou nem desautorizou o testemunho do oficial. A atitude de
objecdo do explorador ratifica a credibilidade conferida ao testemunho que se deu e se
reitera pela acdo e pela linguagem. Se “[a] autenticacdo do testemunho sé estard entdo
completa apds a resposta em eco daquele que recebe o testemunho e o aceita [..]”
(RICAEUR, 2007, p. 173), pode-se dizer que ele chancela o testemunho do oficial pela
recusa imperiosa de adesio a todo o sistema da colonia penal.

Além da relagio de confianga e credibilidade em que se enlacam explorador e
oficial, a qual também pode ser percebida em Marius ao ouvir a histéria de Moebius, essa
pequena incursao se fez necessaria pela imagem da eserita que aparece nas costas das vitimas

da maquina e que também aparecera na figura do judeu em Gongalo M. Tavares. Ambos os
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textos trazem a escrita como suporte da memoria. Em Kafka, o corpo sobre o qual se
escreve precisa ser lido pela coletividade. Sendo assim, pelo testemunho do oficial, nota-se
que nao havia gratuidade na aplicacio do cddigo juridico em publico. A pratica da escrita
nao se dissocia da pratica da leitura, também encarada como meio de recordagio. Em uma
época em que todos presenciavam a aplicacio da pena, a plateia podia /r a sentenca
cunhada nas costas dos condenados, tal como foi procedido pelo explorador com a morte
do oficial. Assim, no espago dessa cultura, a escrita, enquanto hupomnésis, esta a servigo da
lei. Ja em Gongalo M. Tavares, Moebius conta que a origem de suas tatuagens esta
conectada a episédios que ocorreram anos antes: 0s assassinatos em série de homens
judeus, sobre os quais se havia marcado um numero pela extensao das costas. Cada nimero
correspondia a um corpo, de modo que totalizavam doze vitimas. Pela declaracio de

Moebius, tem-se acesso a uma informagao sobre a época em xeque:

[..] dado o ambiente da época (Moebius utilizou nessa altura a
extraordindria expressido dado o oxigénio da época), ndo era por completo
surpreendente, podendo encontrar-se mais de dez razdes intelectualmente

compreensiveis, disse o proprio Moebius, para alguém querer nos matar |...).
(TAVARES, 2015, p. 136)

O fragmento ¢ composto por duas vozes que se entrecruzam. Marius, na condi¢ao
de narrador do capitulo, demarca as inflexées de Moebius, das quais se extrai a prerrogativa
do testemunho. Retomando Ricceur, a awtodesignacio no testemunho “[...] faz aflorar a
opacidade inextrincavel de uma historia pessoal que foi ela propria ‘enredada em histérias™
(2007, p. 173). Diante de uma histéria que seria isolada, no romance é encontrado um
motivo para cerzir a memoria individual a coletiva, permitindo ao leitor compreender que o
enredo se passa quinze anos apos a perseguicao dos judeus na Alemanha, como ¢ apontado
por Moebius no decorrer de sua explica¢ao. Sabendo, ainda, que a lei esta correlacionada
aos desvios a norma, a existéncia daquela esta atrelada ao crime enquanto institui¢ao. Logo,
tanto o episédio de Kafka quanto o de Gongalo M. Tavares guardam em comum a ideia do
COrpo como suporte para uma escrita a servigo de institui¢oes de poder e violéncia, a fim
de que essa memoria seja assinada no corpo de forma direta. O corpo absorve o oxigénio da
época, de modo que é afetado pela atmosfera criada pelas instituicbes de controle, as quais o

sujeitam. Seja pela justica na colonia penal, seja pelo crime no assassinato dos judeus, o ato
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de escrita que perfura o corpo individual para imprimi-lo com violéncia fisica alcanga um
plano de violéncia psiquica (também coletiva).

Nao cabera aqui espago para uma discussdao sobre a violéncia psiquica e sua relagao
com o trauma individual e coletivo refletido na figura de Moebius. No entanto, é necessario
se debrucar sobre as nog¢oes de eserita e de arquivo, uma vez que entre si elas estabelecem
didlogo com a memoria, muito embora apontem para dire¢des diferentes. Eis o proximo

passo deste trabalho.
3 Poténcia de arquivamento, o arkheion

Na abertura de sua epistemologia da memoria, Paul Ricceur alerta: a nogao de
inserigdo possui um sentido que extrapola a eseifa como fixagdo de expressoes orais.
Enquanto a primeira estaria inclinada a memoria viva, a segunda voltar-se-ia a
exteriorizagdo dessa memoria, o que quer dizer que toda escrita pressupoe um suporte no
qual possa ser impressa. As palavras de Ricceur, nesse caso, alinham-se ao que depreende
Jacques Derrida (2001) da ideia de arguivo, que igualmente é fundado na exterioridade que o
distingue da memoria. Desdobrando sobre o romance essa exterioridade cara a ambos os
teoricos, acredita-se que Moebius, a0 ser marcado com as tatuagens, obedece a uma légica
alegdrica produtora de um arquivo da Histéria. Para tanto, ele mobiliza as configuracées de
suportte fisico e jussico. Explica-se: no decorrer do romance, Marius e Hanna buscam por
um /ugar onde possam estar durante certo tempo. O espago encontrado é um hotel, cujos
donos sio Moebius e a esposa Raffacla. Moebius ¢ aquele que detém da autoridade
domiciliar, mas também em suas maos estd concentrada a capacidade hermencéutica de
organizar, de ler a disposi¢ao das coisas e de atribuir significado ao interior daquele espago.
Desse modo, a trajetéria dos protagonistas sugere o sentido da palavra arkheion, pois, ao
buscarem hospedagem nesse /Zugar, as personagens depositam-se sob o dowicilio do arconte.

Leia-se parte do episédio em que Marius conversa inicialmente com Raffaela:

— Os quartos nao tém numeror — perguntei.
— S6 tém nome. O hotel é pequeno, é facil chegar la. E depois
deste longo corredor. Encontra rapidamente o quarto.
Olhei de novo para a placa de madeira. Nao havia qualquer
davida. O que estava escrito na placa de madeira era AUSCHWITZ.
— Este ¢ o nome do quarto?
— Sim — respondeu ela.
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[.]

E afastou-se para eu poder ver atrds dela o mapa dos quartos.
Todos tinham o nome de um campo de concentracio: TREBLINKA,
DACHAU, MAUTHAUSEN-GUSEN.

Marius pensou em varias coisas a0 mesmo tempo. Teve o impulso
de virar as costas de imediato e de tirar Hanna dali, mas nio o fez.

— Porque fazem isso?

— Porque podemos — respondeu a senhora, secamente. — Somos

judeus. (TAVARES, 2015, p. 52-53)

A nogao de suportes de fixacio da memoria por via escrita e geografica perpassa
toda ambientacdo do hotel. Nas placas de madeira sdo cravados os nomes dos quartos; na
parede da recep¢ao, um mapa é pregado para a orientacao dos hospedes. Além disso, a
extensio do corredor terrifica Marius, que se encontra perplexo devido a consciéncia do
significado daqueles nomes. A narrativa joga com a transferéncia do pavor, originado por
uma das catastrofes do século XX, sobre a geografia. A projecao espacial do mapa guia os
héspedes, portanto, a uma cartografia da catastrofe com base nos campos de concentragiao
genocida. Conforme Derrida, “[n]ao ha arquivo sem o espago instituido de um lugar de
impressio. Externo, diretamente no suporte, atual ou virtual” (2001, p. 8). Pelas impressoes
nos detalhes fisicos, o hotel carrega uma combinagdo entre espago e escrita, evidenciando
formas de legibilidade que corroboram para a manuten¢iao da memoria da Shoah enquanto
fabrica dos mortos. Ainda a luz de Derrida, depreende-se do espago previamente
construido por Moebius uma preparagao de sua apresentacao no romance. Toma-se, assim,
as duas ordens designadas pelo conceito arkhé: a de comego e a de comando. Em outras
palavras, a primeira ordem sinaliza o principio da Histéria, prevendo uma organizagiao
sistémica em escala cronolégica a partir de um momento originario. No romance, o evento
demarcador da origem sao os assassinios no tempo de Auschwitz. Gongalo M. Tavares
mescla ficgao e fato histérico, ao passo que elabora uma personagem que planeja e ordena
toda sua morada em funcao do que ela deve guardar, seguindo, ainda, um principio
nomoldgico relativo ao exercicio de autoridade. A resposta de Raffaela a indagagao de
Marius sanciona a instituicdo que nasce a partir dos crimes contra os judeus, uma vez que
aos arcontes cabe o estatuto de guardides e intérpretes dos arquivos.

Da disposi¢ao dos elementos no corredor abstrai-se a intengao de Moebius. Para
chegar ao quarto Auschwitz, é necessario passar em frente a outros dois, Buchenwald e
Gross-Rosen. E todos guardam uma caracteristica comum: “[...] os quartos tinham uma
placa metalica, ligeiramente acima do olho de vigia, com o nome. [..]” (TAVARES, 2015,
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p. 54). Ocorre uma selecio de um hupomnema. Diterentemente do que ¢ utilizado para a
confec¢ao dos chaveiros, as placas dos quartos sio de outro material, mais resistente,
duradouro. Além disso, sdo os quartos os possuidores dos olhos que vigiam, colocando os
héspedes na condi¢ao de observados, a medida que os transforma em objetos no interior
do hotel. Nao ¢é necessario lembrar que os sistemas de controle, segundo Foucault (2004),
também sdo distribuidos por meio de uma escala e que essa modalidade prevé o cuidado
sobre uma massa informe, além de um trabalho primoroso que encara o detalhamento
como possibilidade de exercer sobre o corpo uma coer¢io exaustiva. A atitude coercitiva
aparece no corredor do hotel por meio do campo de associagao entre a durabilidade do
material escolhido e o ato de vigiar. Eles atuam como dispositivos atualizadores da
memoria genocidiaria, os quais, simultaneamente, aplicam o medo. Marius tenta
inutilmente cobrir a perversidade daquele sistema de meméria encarnado no chaveiro no
momento em que esconde o nome Auschwitz com os dedos. Entretanto, Gongalo M.
Tavares utiliza uma estratégia textual interessante para demonstrar que a memoria da
catastrofe se levanta como um fantasma: “AU............ Z” (TAVARES, 2015, p. 54). As letras
que a mao de Marius ndo consegue cobrir sdo visualizadas pelo recurso textual que
promove a visibilidade ao leitor, de sorte que seja elaborada uma atmosfera fantasmal.

O pharmakon impossibilita que a memoria seja apagada por completo. Ao mesmo
tempo, ele impoe um obstaculo relativo sobre quem tenta abafa-lo. Por esse motivo, no
episédio, Moebius ¢ impactado pelo limite instituido pela escrita, ou, ainda, pelo rastro
deixado pelo sistema. Novamente a guisa de Derrida, como instrumento do poder arcontico,
ela esta a servico do poder de consignacao: esse poder se concentra nas ag¢oes de identificagao
de cada quarto ao respectivo nome; de unificacio dos grupos semanticos reunidos de
acordo com a simula¢ao da légica genocida; e de classificagao de matrizes em que possa ser
cunhada a memoéria na ordem de legibilidade (portas, chaveiros, mapas e todos os demais
objetos nos quais se pode calcar uma caligrafia que remete ao pavor dos judeus no interior
dos campos nazis).

Na continuidade do romance, Marius é convidado por Moebius para uma conversa

no escritorio:

[...] Moebius abriu uma gaveta e tirou de 14 algo enrolado que depois foi
desenrolando em cima da mesa. Era um mapa. A principio nao
identifiquei nem sequer a geografia geral, mas rapidamente percebi ser a
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Europa, e depois, a pouco e pouco, os pequenos pontos assinalados e as
palavras que os acompanhavam ficaram claros. Era um mapa onde
estavam marcados os locais dos campos de concentracao nazis.

— Estdo aqui todos os Campos — disse Moebius.

— E agora — continuou ele — olhe, por favor, para a planta do
hotel. E virou o tronco e o rosto para a planta do hotel que estava na
afixada na parede do escritério e que era idéntica a que eu vira pela
primeira vez, perplexo e assustado, no dia de chagada, atras do balcio de
recepgao.

A planta do hotel era, mais milimetro, menos milimetro, uma
copia da estrutura geométrica formada pelos pontos que no mapa
assinalavam os Campos. [..] Nio havia qualquer referéncia a ordem
alfabética, nem qualquer relagio com o tamanho ou com o numero de
camas no seu interior — a relagdo era uma relagdo geografica |[...]. O hotel
era reduzido, é certo, mindsculo, uma miniatura, mas era, em termos
proporcionais, a copia extacta da geografia dos campos de concentragio.

— Foi feito de raiz — disse Moebius, falando do hotel — por um
arquitecto nosso amigo, judeu.

— Veja — disse-me Moebius, enquanto num papel vegetal que
colocara por cima do mapa assinalava os pontos onde estava cada
Campo —, se unirmos com uma linha cada um destes pontos, onde se
encontrava um Campo, obteremos uma forma geométrica. (TAVARES,

2015, p. 94)

Geogratia, arquitetura, testemunho: os trés campos sao entrelagados nas palavras de
Moebius e por ele apresentados com base em documentos que garantiriam a veracidade de
provas. Do mapa da Europa nasce um novo territério, que surge simultaneamente para
Marius como estranho e familiar. O Unbeimlich freudiano parece ser experimentado pela
personagem, que, a0s poucos, compreende o problema que lhe esta sendo exposto. Ele nao
reconhece em um primeiro momento o que esta diante dos olhos, muito embora esteja
mais proximo do que imagina. Ele precisara que Moebius sobreponha as folhas para ter
consciéncia progressiva da totalidade, familiar, que o deixa perplexo. A forma geométrica
de que Marius toma consciéncia no relato de Moebius diz respeito ao que é conhecido —
por ser impossivel sustentar a recusa de sua existéncia —, todavia, é igualmente intraduzivel
e irrepresentavel.

Encontra-se nessa exposicdo um apego a prova documental representada pelo
mapa. Pautado no escalonamento excessivamente detalhista, o texto salienta esse campo
discursivo guiado pelos /locais: “geografia geral”, “mais milimetro, menos milimetro”,
“estrutura geométrica” sio algumas das expressdes que denotam referéncias espaciais. Elas
apontam para uma prévia investigacio sobre o espaco e encontram apoio em uma

linguagem prépria a técnica cientifica, pressupondo o par localizacio-deslocamento no
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interior daquilo que ganha autonomia na ideia de uma “geografia dos campos de
concentra¢ao”. Esse horizonte geografico singular é empregado como parametro que recai
sobre a configuragao arquitetonica do hotel, de sorte que o topografico e o arquitetonico
sejam entrecruzados com a base topo-nomoldgica do arconte. O resultado sera a criagao de
uma nova forma geométrica, até entdo desconhecida pela humanidade e, devido a isso,
inominada. O que seria langado por essa auséncia a um campo semantico esvaziado de
sentido perfaz um caminho contrario no texto; ele é preenchido pelos rastros detectados
por uma técnica, cujo objetivo ¢é a definicdo de um novo espago transnacional, tendo como
objeto de pesquisa o proprio territério europeu no periodo de guerra. O que chama a
atengdo no caso é que esse espago é construido a revelia dos procedimentos formais
insinuados pela “ordem alfabética”. Abstrai-se, entdo, a ideia de que, no interior da légica
europeia erudita, estaria se tecendo outra l6gica, a da barbarie.

Recuperando a proposta de Paul Ricceur, o arquivo sera “[...] lugar fisico que abriga
o destino dessa espécie de rastro que cuidadosamente distinguimos do rastro cerebral e do
rastro afetivo, a saber, o rastro documental. [...]” (2007, p. 177). Uma vez abrigado nesse
Ingar exterior, o rastro esta assegurado pela possibilidade de consulta, de repeticio, de
reproducao e de reimpressio. Isso colocaria o arquivo na condi¢ao de salvador do
testemunho arquivado. Porém, se o arquivo é ruptura com o testemunho, assumindo
primeiro plano e visando aos rastros da propria atividade arquivadora para, assim, inaugurar
o ato de fazer Historia, nao ¢é gratuita, nesse raciocinio, a criagdo de um espago baseado na
geografia estruturante da catastrofe. O hotel é a estrutura arquivante do conteudo que nele
sera encerrado, isto ¢, da presenca de um projeto genocida em larga escala (inicialmente
ignorado). Nesse momento, o romance lan¢a luz sobre a ironia que vem se desenvolvendo
contra a ansia positivista pela prova documental e sugere uma indagacdo: como seria
possivel exigir provas aos mortos? Em resposta a essa pergunta, em que esta implicita a
desconfianca do valor do testemunho, o projeto de Moebius e de seu amigo arquiteto,
ambos judeus, brinda o negacionismo e historiografia positivista com o hotel. No decorrer

de sua anilise, Paul Ricceur pondera:

Esse gesto de separar, de reunir, de coletar é objeto de uma
disciplina distinta, a arquivistica, a qual a epistemologia da operagio
histérica deve a descricio dos tragos por meio dos quais o arquivo
promove a ruptura com o ouvir-dizer do testemunho oral. Naturalmente,
se 0s escritos constituem a por¢ao principal dos depdsitos de arquivos, e
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se entre os escritos os testemunhos das pessoas do passado constituem o
primeiro nucleo, todos os tipos de rastros possuem a vocagido de ser
arquivados. Nesse sentido, a no¢do de arquivo restitui ao gesto de
escrever toda a amplitude que lhe confere o mito de Fedro. Pela mesma
razio, toda defesa do arquivo permanecera em suspenso, na medida em
que ndo sabemos, e talvez nio saibamos jamais, se a passagem do
testemunho oral ao testemunho escrito, ao documento de arquivo, €,
quanto a sua utilidade ou seus inconvenientes para a memoria viva,
remédio ou veneno — pharmatkon... (2007, p. 178)

Compreende-se que a linha argumentativa nessa epistemologia surge como a mais
adequada a atitude acida das personagens do romance. Na composi¢ao de seu arquivo,
Moebius ironiza a manipulag¢ao das etapas de trabalho da arquivistica para produzir um
grande arquivamento do gesto genocida. Diante da ruptura da relagao entre a testemunha e
o receptor, a declaragao de Moebius e, consequentemente, de qualquer um que se lance de
encontro as instituicoes de poder e violéncia, nao tera a mesma sorte do explorador no
texto de Kafka. Por ndo ser capaz de alterar o modelo ético do sistema, ele procura outra
alternativa no interior do préprio dispositivo historicizante: a saida dele é se apoderar
dessas ferramentas para subverté-las. Ele julga a fé nos documentos escritos e desdobra o
julgamento do paradigma do registro sobre outras formas de rastros. Insinua-se, assim, um
segundo questionamento: se todos os tipos de rastros estdo sujeitos ao gesto de
arquivamento, como arquivar o testemunho dos mortos? Ou, ainda: como arquivar a morte
se nio hi testemunhas nem outra forma que possa ser criptografada pelo arquivo? E
necessario lembrar que o gesto genocida aniquila qualquer possibilidade de meméria. As
geragoes posteriores a aplicagao da vontade genocididria INICHANIAN, 2012), resta apenas a
crenca de que a cultura exterminada nunca existiu. Desse modo, o romance acompanha as
ressalvas de Ricceur, que recobra o mito platonico como quem lembra o leitor de que ele

sabe dos segredos e dos limites do pharmakon.
4 O corpo-tumba ou o corpo babélico dos mortos

Explicadas a origem das tatuagens e do projeto arquitetonico do hotel — ambos
subsumidos no genocidio —, pode-se alcangar a escrita das costas de Moebius com outro
olhar. Aleida Assmann aponta que, para os antigos egipcios, “[...] tornou-se um Zgpos fixo a
nogao de que a escrita permanece intocada pela a¢do destrutiva do tempo e de que ela

representa um zediuzz unico para a imortalidade. [...]” (2011, p. 195). Discorrendo sobre
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Henrigue 17, de Shakespeare, Assmann continua: “[a] memoria corporal de feridas e
cicatrizes é mais confiavel do que a memoria mental. Embora esta se esfacele na velhice, o
que é de se esperar, aquela nada tera perdido de sua forga [..]” (2011, p. 265). A
necessidade de mediacio e de eternizagao, no primeiro caso, prenunciava um caminho similar
ao tragado por Ricceur na fase do arquivo (e do lugar social por ele ocupado), que
corresponde ao valor que a escrita tem no mundo contemporaneo. Distinto da memoria, o
arquivo pode ser manipulado em seu suporte em diversos contextos, e sua materialidade
garante a publicidade. Essa sobrevalorizagdao da escrita a algaria a um sfafus superior ao da
memoéria, de modo que toda lembranca considerada importante deveria ser registrada na
intencao de materializa-la pela palavra, ou seja, havia uma fé em uma posse que
concretizaria o propriamente virtual. Essa materializagdo garantiria a ultrapassagem por
geragodes. Portanto, o foco principal desse projeto de imortalizagdo era uma transmissio
erratica capaz de romper o ritmo arrasador do tempo. No segundo caso, ¢ superestimada a
confiabilidade das impressdes no corpo. As marcas de guerra teriam a propriedade de
acionar lembrancas que a memoria mental naturalmente deixaria de reter. Explicita-se,
ainda, que seria interessante pensar as marcas como indicadoras de duas impressées: a na
pele e a do trauma. Com isso, a dor seria mais que um argumento fisico exigido; mas o que
psicologicamente jamais deveria arrefecer. Sendo assim, o tragco comum entre os exemplos
de Assmann ¢ a persisténcia, isto é, a marca do que resiste e, em vista dessa obstinacio,
pode transcender o tempo.

Na segunda vez em que Marius é convidado para uma conversa no escritério,
Moebius mostra as proprias costas. Elas estavam completamente riscadas, “[...] parecendo
gatafunhos feitos por criancas. Como um muro vandalizado, as costas tinham a sua
superficie totalmente preenchida por tinta” (2015, p. 135). Ocorre aqui a primeira
apresentacao de elementos metaforicos de efernizagao. A falta de clareza dos “gatafunhos”
opOe-se a nitidez da “tinta”. Diante dessas nuances do visivel, relacionadas a marca do
tempo sobre o corpo, um elemento central reune-as e cristaliza-as no poder do suporte e
da escrita. O “muro vandalizado” ¢ a metafora que carrega um  genitivus subjectivus
(ASSMANN, 2011), apontando para a possibilidade do local de meméria como sujeito
portador da recordacio e de uma memoria mais forte que a capacidade mnemonica dos
homens. No caso do romance, sujeito e /¢ sa0 0 mesmo corpo. Moebius é o “muro

humano” (TAVARES, 2015, p. 135), entao, devido a transferéncia de valores espaciais para
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a personagem, ele resiste e conserva-se em unico golpe. Assumindo que “[..] o espaco
corporal é de imediato vinculado ao espago do ambiente, fragmento da terra habitavel, com
suas trilhas mais ou menos praticaveis, seus obstaculos variadamente transponiveis |[...]”
(RICEUR, 2007, p. 157), Moebius torna-se eixo de onde partem duas linhas de forca
colidentes com a primazia do arquivo documental: a primeira, que encaminha a
interpretacdo para as geragoes (de mortos); e a segunda, a fuga de sobreviventes que se
deslocam para outros lugares do mundo.

Leia-se, a esteira desse primeiro vetor, mais um fragmento do romance:

As suas costas, como disse antes, a uma certa distancia, pareciam
um emaranhado de tragos indefinidos com uma unica funcio: ocultar a
superficie da pele. O facto de, depois de me aproximar, aqueles tragos
que pareciam desenhos — se mostrarem como eram realmente — tracos
ordenados que constitufam, na maior parte dos casos, letras bem
conhecidas — foi uma surpresa semelhante a que se tem quando, de entre
um conjunto de rostos informes e desconhecidos numa multidio,
subitamente, um rosto se destaca — e s6 al percebemos que aquele rosto
ndo ¢ apenas um rosto ja conhecido, mas sim o rosto do nosso pai. |[...]
(TAVARES, 2015, p. 135-130)

E necessario sublinhar que Moebius faz as primeiras tatuagens acometido por uma
espécie de um “orgulho de raga” (TAVARES, 2015, p. 137) sobre o qual recai a tépica do
sobrevivente do genocidio. No ocultamento da pele, Moebius e, concomitantemente,
Marius sao subsumidos, cada um a seu modo, em um grupo familiar, a fim de que o ultimo
acorde para a ideia da dor (no caso, a dor coletiva) como uma heranga ironicamente
inalienavel. A aproximagdo, nesse passo, leva ao reconhecimento de um projeto de
escritura metodico. O que esta escrito nas costas de Moebius ¢ a palavra “judeu”; nao uma,
mas diversas vezes (em pontos e linguas diferentes). Isso preenche toda a extensao das
costas — recobrando o nimero marcado nas costas das vitimas dos assassinatos do livro e
nos corpos das vitimas dos campos de concentragao. O jogo de semelhangas é ampliado no
momento em que a figura do pai é evidenciada. O texto sugere o impacto dramatico da
anagnorisis, agora desdobrado sobre a figura que desperta um afeto em uma descoberta
particular: a coincidéncia entre o “pai” e a palavra impede que as geragoes exterminadas em
massa tenham as mortes ignoradas. Nesse sentido, a poténcia de efernizagio pelo espago e
pela escrita ¢ acionada para que a morte nao apenas recuse o esquecimento, mas também

para que garanta a propria existéncia.
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Diante desse contexto, recorre-se a palavra de Hélene Piralian acerca da figura dos
sobreviventes arménios, para se pensar como tais figuras podem ser utilizadas como luz a

iluminar outros sobreviventes de catastrofes do século XX:

[...] ante toda esta muerte (muerte de ellos) y en cuanto sus herederos, los
sobrevivientes hacen suyo el deber de permanecer no ya en el campo de
la vida sino en el aun mas fundamental de la existéncia y la necessidad,
que va a forzarlos, si quieren retener a esos muertos al margen de la
inexistencia, a no tener otro presente posible mas que el tempo en que
aquella muerte se produjo, suspendido y a la vez retomado indefinida e
intemporalmente. (2000, p. 20)

Para ela, o problema das geracdes de sobreviventes do genocidio arménio sobre as
quais incide o negacionismo politico nao ¢ diretamente o esquecimento, pois o fundamento
deste ultimo estaria pautado em uma memoria possivel. O problema é anterior e esta
relacionado a negagao da existéncia do genocidio. Com essa argumentacao, Piralian, apesar
de falar de outro campo cientifico, estd emparelhada ao pensamento de Marc Nichanian
acerca da aniquilagao do fato histérico na epigrafe a este trabalho. Antes de toda a morte,
os herdeiros tomam como dever conservarem-se como aqueles que salvardo a morfe no
campo da vida. Dizendo de outro modo: ha a vida, a morte e um terceiro valor cuja
existéncia ¢ esvaziada e lancada para o campo do nao-ser, portanto, os sobreviventes tém
por necessidade retirar os mortos desse terceiro nao-espago, o da inexisténcia. Para tanto,
eles realizam um deslocamento dos mortos para a zona abismal da morte, a fim de que,
apos isso, seja a eles conferido o estatuto da morte. Apenas assim eles poderao existir
através da morte — que agora sera reconhecida. Diante do projeto genocida, ao
sobrevivente nao cabe ter outro presente possivel além do tempo em que a morte ocorreu,
logo, o “[...] acto de simbolizacién como deconstruccion de los montajes genocidas y al
mismo tiempo (re)construccion de un espacio simbolico de vida [...]” (PIRALIAN, 2000, p.
21) pode ser associado ao projeto que inicia nas tatuagens e se estende a construgao do
hotel. Moebius mina as estruturas da logica genocida para devolver a elas as proprias
estratégias discursivas as avessas. Tratando-se de um tempo e de uma morte suspensos ou
tomados de vez, é no campo da simbolizacao da escrita e do espaco que ele oferecerd a
possibilidade de (re)escrever a partir da morte. O que esta em evidéncia nesse caminho nao
¢ mais a estratégia de efermizagao, mas, antes dela, a de #ransmissio. Dar conhecimento da

morte é necessario para que ela exista. Sendo transportado para o campo da existéncia, o
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projeto historiografico de ordem positivista que visava dizimar a memoria da catastrofe

perde forca. Ainda segundo Piralian,

[...] [d]Jado que la aceptacion de su muerte no corresponderia a la de un
muerto que ha estado vivo, sino que, como un segundo asesinato, aun
mas radical que el precedente, confirmarfa su no existencia. Aceptarla
serfa participar en su borradura del orden de lo humano. Por eso,
incapazes de enterrar a sus muertos, los sobrevivientes no pueden mas
que ofrecerse como tumbas para que se suspendan a la vez su muerte y
su desaparicién. Rechazar la muerte real se convierte, entonces, en la
unica manera de salvar la posibilidad misma de la Muerte. [..]

(PIRALIAN, 2000, p. 32)

O triunfo de Moebius pelo caminho da simbolizagiao é expresso: “Nem depois de
morrer isto vai sair — disse Moebius, entre a ironia e uma qualquer convicgao estranha
desajustada” (TAVARES, 2015, p. 135). Com essa estratégia, tem para si a garantia de que
nao sera possivel apagar os rastros produzidos por ele e pelo projeto genocida, logo, tudo
aquilo que esta atrelado ao sistema serd acoplado « e transmitido co7 essa memoria da
catastrofe (inclusive a morte dos que lhes eram préximos). As varias linguas em que foi
escrita a palavra “judeu” denotam a refutacao radical da morte. Infere-se da proposta de
Piralian que, uma vez aceita a morte, ela ampliaria o campo de aplicacio do projeto
genocida, a0 passo que o sujeito de adesdo ao sistema colaboraria com a naturalizagao da
barbarie. A transformacdo do corpo em tumba, em contrapartida, revela um vinculo
peculiar que poe em dialogo as ideias de proximidade e de distancia. Com as tatuagens, os
mortos habitam outro campo simbdlico, antes impossivel. O que agora ganha dimensio de
passado pode ser trazido ao campo discursivo do testemunho pela palavra, pelo corpo e
pelo espago no ato presente da enunciagao da férmula testemunhal Ex estava ld, operada,
em segundo plano, por uma série de instrumentos subversivos.

Seleciona-se um fragmento em que Moebius se apropria da escrita para perverté-la
outra vez, mas agora de acordo com o segundo vetor anteriormente mencionado,

devidamente entrelacado ao primeiro:

Enfim, estava — lembro-me de pensar — perante um dicionario
em todas as linguas do mundo, mas dicionario de um dnico vocabulo.
Dicionario que era ainda, simultaneamente, um mapa anatémico e
geografico. F que, de facto, a obsessio pela localizacio e orientacio dos
diferentes pontos era ostensiva, mostrando que, anos antes de o casal ter
feito o hotel, a fixacdo cartografica ja existia. Observando atentamente as
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coisas pude entdo reparar que poderfamos acompanhar a localizacdo dos
diferentes pafses no mapa, fazendo ali, na pele de Moebius, exatamente o
mesmo trajeto da visdo, tendo o nome de cada pais sido ocupado pela
palavra juden escrita na lingua falada nesse ponto do mundo. (TAVARES,
2015, p. 137-138)

A memoria das cicatrizes perpassa a memoria da tatuagem. Em ambos os casos, as
marcas sao impressas na pele a custo da dor. Os atos de perfuracio da pele s6 divergem no
sentido da intencionalidade. Enquanto o primeiro, mesmo que desejado, foi feito em um
contexto de combate; o segundo foi previamente pensado e conscientemente recebido por
meio de uma técnica cujo momento de aplicagido nio coincide com as praticas bélicas. A
composiciao encontrada nas costas de Moebius resulta de um planejamento que prevé a
transmissao do trauma como resultado. O corpo de Moebius guarda a relacdo entre lingua
e nacionalidades possivelmente ocupadas por judeus — embora o texto niao oferega isso
como regra —, o que pde na ordem do dia novamente o par localizagao-deslocamento, mas
direcionando-o a outro campo. Na verdade, o corpo marca a origem do fundamento que
foi reproduzido também para o mapa e para a geografia do hotel. Desse modo, como
primeira geografia, a anatomia humana ¢é paradigma que ecoa nas outras formas de
representacao do espago. Sabe-se que judeus foram levados a migrar a diversos paises para
manutencao da propria sobrevivéncia. O que é ensaiado nas costas de Moebius vai além da
demarcagdo de seus pares, em vista do reconhecimento deles por meio de qualquer lingua
escrita no corpo. O primeiro campo de atuagao de deslocamentos foi o da linguagem.
Nesse sentido, tem-se nas costas de Moebius uma imagem de uma dissemina¢ao babélica
dos corpos-tumba. Os sobreviventes, obedecendo ao deslocamento, oferecem-se enquanto
novos locais de memoria. E nos pafses em que nao ha a presenca deles, ha a possibilidade
de leitura das mortes, traduzidas pela palavra “judeu”. A cartografia das linguas feita por
Moebius inclina a interpretagido para o pensamento de que, associado ao campo linguistico,
ele prevé a traducio como modelo de difusio da mensagem. Muito embora a palavra
“judeu” tenha um significado religioso, no contexto do romance, 0 campo semantico que a
abarca diz respeito aquilo que foi alvo do projeto genocida e de suas repercussoes. Isso
quer dizer que ela foi ressignificada pela catastrofe. F essa ressignificacio que o romance
evidencia na atitude perversa de Moebius sobre si: é necessario legar a todas as linguas
possivels uma nova entrada para o significante no dicionario, agora preenchido com o

significado da destruicao.
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5 E necessario proteger-se do fim...

Marc Nichanian assinala que a /z do arguivo “|...] possibilita a vontade genocidiaria.
Em seguida, ¢ ela que preside a compulsio testemunhal. Mas também ¢ ela, essa mesma lei
do arquivo, que traga a linha entre a arte ¢ a historia, entre a literatura e o documento:
duplo impasse da escrita da violéncia submetida ao reino do arquivo. [...]” (2012, p. 33).
Nesse sentido, essa /: possui uma ambiguidade: todo instrumento de controle, inclusive a
maquina genocididria, carrega em si uma poténcia produtora de arquivos, a julgar pela
quantidade de registros em perfodos de forte vigia e opressao. Em se tratando do romance
de Gongalo M. Tavares, verifica-se como a Literatura responde a divisao estipulada por
essa /i e a essa producdo. Considerando, ainda, como explicita Nichanian, que niao ha
representacao possivel da Catastrofe, a Literatura, ao apontar 1) as formas de simbolizagao
de Moebius; e 2) o funcionamento da maquina arquivante; inclina o leitor ndo para a
pretenciosa intencao de abragar a catastrofe, mas direciona-o para a estrutura estruturante
de um poder capaz elidir a existéncia de um grupo. Resta aos que resistem ao
engessamento arquivante, isto ¢, a uma técnica que colaborou com uma das maiores
barbaries do século XX, o que o livro apresenta pelo seu feor testemunhal (SELIGMANN-
SILVA, 2003).

Para Seligmann-Silva,

[a]quele que testemunha sobreviven — de modo incompreensivel — a morte:
cle como que a penetrou. Se o indizivel estd na base da lingua, o
sobrevivente é aquele que reencena a criacdo da lingua. Nele a morte — o
indizivel por exceléncia, que a toda hora tentamos dizer — recebe
novamente o cetro e o império sobre a linguagem. O simbdlico e o real

sdo recriados na sua relacio de mutua fertilizagio e exclusdo. (2003, p.
52)

O ato de penetracao na morte presenciado no texto de Franz Kafka projeta-se ao
romance de Gongalo M. Tavares pela apresentacio da imagem das marcas nas costas. O
indizivel do texto de Kafka esta inicialmente na necessidade de aplicagao da barbarie como
lei, pois tal aplicabilidade lan¢a o leitor para o campo da morte, na qual se acredita por meio
da nova exposi¢io em ato. Nota-se que a descricdo da maquina, para o oficial, ndo seria

suficiente. Ele julga necessario apresentar sadicamente 7 /oco todo o mecanismo que move

137



D REVISTA
0-’ DESASSOSSEGO 20 | DEZ/2018 | ISSN 2175-3180
DOI: http://dx.doi‘org/10.l 1606/1ssn.2175-3180.v1 0i20p120-140

o sistema juridico, tendo em vista a posse dos recursos de que dispOe para mostrar a
penalidade com aparatos materiais suficientes. O objetivo do oficial é que o evento seja
testemunhado em sua autenticidade e, em consequéncia, exposto em seus pormenores no
futuro. Isso quer dizer que ao explorador cabera a responsabilidade a ele transferida:
reencenar a criagdo da lingna, transformando simbolicamente o rea/ para que ele seja aceito
pelos futuros ouvintes. Para Moebius, a recriagao de que fala Seligmann-Silva se realiza de
outra forma: inscrevendo-a na propria pele, ele subverte a operagao da maquina arquivante
para extrair dela a ambigua poténcia de fazer lembrar e esquecer, ou seja, aquela que tem a
capacidade de fazer perpetuar a memoria também pode encaminhar a morte ao
esquecimento total, expondo a ironia encontrada em sua realizagao primeira.

Tanto no primeiro caso quanto no segundo, observa-se que os textos literarios

apresentam fenémenos que inclinam o leitor para a mesma diregao:

[...] [a] leitura estética do passado ¢é necessaria, pois opde-se a
“musealizacao” do ocotrido: ela estd vinculada a uma modalidade da
meméria que quer manter o passado vivo no presente. Ao invés da
tradicional representacdo, o seu registro ¢ o indice: ela quer apresentar,
expor o passado, seus fragmentos, ruinas e cicatrizes. Nao so6 na literatura,
também nas artes plasticas percebe-se percurso em dire¢io ao
testemunho, ao trabalho com a memoria das catastrofes [..]. As
fronteiras entre a estética e a ética tornam-se mais fluidas: testemunha-se
o despertar para a realidade da morte. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
57-58)

O real passa por um processo de estetizagao. O resultado dessa operacdo estética
traz a baila os problemas de certa narrativa histérica que afasta a memoria e o testemunho
de seu campo de atuagdo. O que se verifica nos textos de Kafka e Tavares é uma
necessidade: as personagens procuram proteger-se da finalidade de transformacio do
passado em uma pega historica a ser contemplada em locais especificos, em razao do mito
de que apenas o que esta coberto por essas ferramentas seja considerado como verdade (a
palavra do explorador ¢ o poder da escrita). A elas cabe a exposicio que mantém a
memoria viva. Em Kafka, a ferida/a cicatriz ¢ a escrita pela qual serd lida aquela cultura.
Desdobrando intertextualmente tal caso sobre Moebius, em Tavares, as tatuagens serdo os
fragmentos que reportam a duas vontades: a genocidiaria ¢ a de sobrevivéncia, agora
acopladas. F por este viés que se aqui se 1& no texto de Gongalo M. Tavares o feor

testemunhal da literatura de que fala Seligmann-Silva também como uma pratica de exercicio
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ético de alteridade, capaz de despertar o leitor para a morte daqueles que sio apresentados
no texto literario (e fora dele) como figuras a margem e, devido a essa condi¢ao, sequer sao
lidos como humanos. Isso significa que o trabalho com a memoria é — na esteira de Hélene
Piralian — uma forma de salvar a morte, a qual, pela escrita literaria, também se desloca para a
ordem do dia.

Ao fim deste percurso, as costas de Moebius eram para Marius “[...] como um
mapa, uma superficie plana; quase dando a sensacio de ser uma superficie de duas
dimensoes, superficie de escrita como uma folha”; para Moebius, eram “[...] uma dimensao
quase mitica [,] [...] escudo que o protegia, que o tornava, sentia ele, invulneravel”
(TAVARES, 2015, p. 138). Marius lé as costas de Moebius quase como quem lé um
depoimento escrito, isto é, como aquilo que passou pela norma do arquivamento e que
apenas ganha autonomia apos essa etapa. Logo, sua leitura pressupde um arquivo que
confere a possibilidade de legibilidade, assim como também recobra o processo de
separacao da testemunha do que ¢ testemunhado; do literario e do documental, por
consequéncia. Ja Moebius 1é com outras lentes: ele o faz pela ponte que precisa estabelecer
com seu ouvinte em nome de sua sobrevivéncia. Destarte, o testemunho por ele elaborado
de forma subversiva é o pharmakon que o alimenta e proporciona, mesmo que a custo da

dor, a propagaciao da vida.
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