O AUTOR NA POESIA MODERNA E CONTEMPORANEA
| VOLUME 12 NOMERO 22 | JAN/JUN 2020 | VARIA

0 HOMEM, A TERRAE 0
IMAGINARIO EM O Dia pos
Propigi0S, DE LiDIA JORGE

THE MAN, THE EARTH AND THE IMAGINARY IN LIDIA JORGE'S 0 DIA DOS PRODIGIOS

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v12i22p170-188

RESUMO

A narrativa portuguesa publicada depois da
Revolugdo de Abril é uma narrativa da escrita em
liberdade que supera os obstaculos a que,
anteriormente, a censura a havia votado. Muitos
autores, antes sob a ameaga do lapis azul, voltam ao
processo criativo, questionando, refletindo e
avivando a memdria recente do pais. Outros, ainda
que nao tendo publicado antes da Revolugao,
nascem como autores depois desta, servindo, entdo,
a escrita como um processo de exumacdo de
memorias recentes e de reflexdo critica sobre o
passado ditatorial. Partindo da experiéncia criativa
proporcionada pela Revolugao de Abril (Lourengo,
1994; Lima, 1996; Reis, 2004), propomo-nos
acompanhar o processo de representacgao literaria
que Lidia Jorge, na sua obra O Dia dos Prodigios,
realiza do espago rural portugués do sul, antes e
depois da Revolugdo, assim como do processo
estético criativo que, recorrendo a modalizag¢des
ficcionais da magia e do maravilhoso, alegoriza a
realidade portuguesa contemporanea do tempo de
escrita da narrativa.
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ABSTRACT

The Portuguese narrative published after the April
Revolution overcomes the obstacles previously
imposed by the dictatorial censorship. Many authors
that, till 1974, were under the threat of the blue pencil,
will then return to a creative process, questioning,
reflecting and enlivening the recent memories of
Portugal. Others, even if they did not publish before
the Portuguese Revolution, will be born as authors
after this historical event through a process of
exhumation of recent memories and reflection on
dictatorial past. From the creative experience offered by
the April Revolution (Lourengo, 1994; Lima, 1996;
Reis, 2004), we propose to accompany the literary
representation of the Portuguese rural south, before
and after the Revolution, in Lidia’s Jorge O Dia dos
Prodigios. We will study the creative process that
uses the fictional modalities of magic and wonderful
topics to allegorize the contemporary Portuguese
reality of the narrative’s writing time.
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INTRODUCAD

Nos dois primeiros anos que se seguiram a Revolugao assistimos a
uma certa estagnacao literdria. Esta situacao, contudo, alterar-se-a4 com a
aprendizagem da escrita em liberdade (LOURENCO, 1994; LIMA, 1996;
REIS, 2004), quando muitos dos autores que haviam publicado sob a
censura, antes do 25 de Abril, voltam a publicar, encetando um processo
que reflete sobre o passado recente da ditadura, assim como sobre a
Revolugao e o processo revoluciondrio que se seguiu. Eduardo Lourenco
(1994) assinala, alias, o estimulo que a Revolucao de Abril proporcionou
aos artistas, tendo em conta as particularidades e esperancas suscitadas por
aquele processo revoluciondrio.

Partindo do pressuposto teorico-metodoldgico que considera o ato
da- escrita como uma forca material que ocorre num determinado local e
numa certa situacao historica — e que tem, portanto, uma afiliacio a varias
institui¢oes (Said, 1983), estabelecendo um sistema de relacionamento com
outras prixis sociais (VIALA, 1988) -, procuraremos acompanhar a
representacao do passado recente portugués que Lidia Jorge enceta na sua
obra O Dia dos Prodigios.

Publicado em 1980, O Dia dos Prodigios foi o romance de estreia da
autora. O romance situa-se numa aldeia algarvia imagindria,
Vilamaninhos, que se encontra isolada do resto do pais e cuja vida se centra
no quotidiano dos seus habitantes. Vilamaninhos surge, deste modo, como
uma alegoria do Portugal ditatorial, ou seja, como um espago geografico
techado sobre si préprio e longe de outras realidades do mundo, inclusive
do préprio pais a que pertence (SALDANHA, 2011). Este fechamento sobre
o mundo faz de Vilamaninhos um universo magico e fantastico,
emprestando ao romance caracteristicas que, por vezes, o tém associado ao
realismo magico ou ao realismo maravilhoso (Serra, 2013).

O conceito de realismo magico remonta a 1925 e foi aplicado,
primeiramente, nas artes plasticas. No final da década de 1920, surge
associado ao movimento italiano stracitta, quando finalmente, se associa a
literatura, ainda que de um ponto de vista conceptual nem sempre
coincidente com aquele que havia sido aplicado as artes plasticas. Sera
Arturo Uslar Pietri que, na obra Letras y Hombres de Venezuela, publicada
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em1948, aplica o realismo magico aos contos venezuelanos das décadas de
1930 e 1940. Um ano depois, Alejo Carpentier, no prologo ao seu romance
El Reino de Este Mundo, institui o real maravilhoso americano, associando-o as
particularidades do contexto do continente sul-americano, no qual o real-
marvilhoso perpassa diferentes aspetos societais. Angel Flores, em 1954, no
artigo “Magical Realism in Spanish American Fiction”, considera que, a
partir de 1935, a literatura hispano-americana entra numa etapa,
inscrevendo os autores latino-americanos em uma tendéncia que designa
de realismo magico. Desde entdo, o realismo magico tem vindo a ser
abordado desde varias perspetivas, ora associado, ora dissociado, do
realismo maravilhoso. As premissas do realismo magico assentariam na
histdria, mitologia e crencas das comunidades onde a obra se manifesta
(Serra, 2013).

Ainda que Serra (2013) aplique o termo realismo maravilhoso a obra
de Lidia Jorge, objeto do presente estudo - e sem querermos adentrar na
polémica que ora afasta, ora aproxima, ora confunde, realismo magico e
realismo maravilhoso -, consideraremos, no presente artigo, que Lidia
Jorge, para a construgao da trama narrativa, recorre a alguns dos elementos
caracteristicos quer do realismo mdgico, quer do realismo maravilhoso. Nesse
sentido, procuraremos observar o tratamento especifico que ¢ dado a
circularidade temporal, a numerologia magica, as premoni¢oes das
personagens, a simbologia e a magia.

Consideramos, ainda, que a autora elabora uma reescrita da
Histdria, a qual subjaz uma leitura critica do passado portugués, numa
subversao da relacao entre a verdade e a ficcao. Esta atitude meta-historica,
muitas vezes associada ao pds-modernismo, € marcada por um narrador
omnipresente e omnisciente, cujo discurso critico acompanha a diegese.
Nesse sentido, O Dia dos Prodigios desconstrdi o passado e convida o leitor
a atribuir-lhe um novo sentido (SALDANHA, 2011).

O Dia dos Prodigios revela, igualmente, a presenca do fenomeno da
intertextualidade, ainda que numa correspondéncia com uma concepgao
restritiva daquele fendmeno. Na sequéncia da proposta conceptual de
Gérard Genette (1982), segundo a qual a intertextualidade engloba a
citagdo, o plagio e a alusao, e considerando a intertextualidade num
sentido mais amplo - as relagoes que um texto estabelece com outro texto
e que, portanto, ndo passam, necessariamente, pela citacao ou pela alusao
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-, procuraremos ler o didlogo que a narrativa estabelece, sobretudo, com
textos biblicos.

Veremos, em suma, de que forma os elementos magicos e
maravilhosos permitem estabelecer um didlogo com o presente da
narrativa, gracas a um exercicio metaficcional historiografico em que a
alegoria (e também a intertextualidade) permite a mimetizacao ficcional da
realidade, num processo reflexivo sobre a Historia recente do pais.

1. 0 MARAVILHOSO E 0 MAGICO COMO MECANISMOS DE REPRESENTACAO DA
REALIDADE RECENTE

Vilamaninhos é uma terra onde o imagindrio e a realidade se
confundem. A aldeia possui uma configuracao geografica em forma de
estrela - “trés vias que se cruzam e quebram em seis bragos nao se
encontram no mesmo ponto. Antes duas as duas formando um nd”
(JORGE, 1980, p. 72) - sendo nesta estrela imaginaria que uma serpente faz
a sua aparicio. E neste mundo magico que os vilamaninhenses contam a
sua histdria e, mais além, a historia do fim da ditadura e do advento da
Revolugao. O maravilhoso surge, assim, como alegoria da realidade (Serra,
2013).

Lidia Jorge mistura diferentes planos narrativos no plano vocalico,
escrevendo uma narrativa, na qual o leitor, gracas a presenca de uma
multiplicidade de vozes, 1€ e decifra a oralidade, num discurso em que a
voz das personagens se mescla, tantas vezes, com a voz do narrador. O
narrador assume-se, deste modo, multiplo, podendo assumir a voz de uma
ou de outra personagem (masculina ou feminina) ou distanciar-se
daquelas, assumindo, neste caso, uma voz autonoma e omnipresente.

Se o maravilhoso ¢ uma alegoria da realidade, as personagens
alegorizam o povo oprimido portugués. A sua linguagem popular, cultura
oral, mitos, simbolos e costumes servem, assim, a autora, para refletir sobre
o processo de transformacao ocorrido no Portugal pos-Revolucdo e sobre
a identidade portuguesa' . Lidia Jorge, a “profeta no manejo da prosa,
puxa-nos pela gravata do real e arrasta-nos ao hemisfério da
Ficcionalidade” (Mancelos, 1998). A alegoria tematica em O Dia dos
Prodigios - vida no campo, violéncia do homem sobre a mulher, guerra

1 As mudangas operadas na sociedade portuguesa p6s-25 de Abril, assim como o papel social da mulher
sao, alias, dois dos temas que percorrem a obra de Lidia Jorge.
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colonial, o isolamento e a ignorancia — converge, assim, para o fim ultimo
da obra: o antincio da Revolugao de Abril, cujo advento acontece através
de actos magicos e estranhos ao quotidiano de Vilamaninhos.

No mundo imaginario e magico vilamaninhense, a numerologia,
topos da literatura madgica, constitui um topico recorrente.

Assim sendo, a distancia que separa a aparicao da serpente da
aparicao dos soldados € de, aproximadamente, doze meses, o que
prefigura o fim de uma época e o inicio de uma nova era. O nimero doze
¢, alids “em definitivo, o nimero de uma realizagcao, de um ciclo que se
fecha” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 272). Doze foram, também,
os filhos de Jorge Junior e de Esperanca (onze filhos sobreviveram, um
morreu a nascenga)’> , os quais, por sua vez, fizeram gemer trés vezes
Esperanca, em cada um dos doze partos, numa alegoria exponencial do
sofrimento da maternidade. Frequentemente associado a numerologia
magica, o numero doze simboliza o universo na sua temporalizagao ciclica:
doze sao os meses, doze sao os signos do zodiaco, quatro sao as estagoes
do ano e quatro sao os pontos cardeais (ambos multiplos de doze). Doze é,
igualmente, o nimero de eleigao do Deus biblico:

Para os escritores biblicos, é o nimero de elei¢dao, o do povo de Deus,
da Igreja: Israel (Jacob) tinha doze filhos, ancestrais epdnimos das doze
tribos do povo hebraico (Génesis, 35, 23 ss). A drvore da vida tinha 12
frutos; os sacerdotes 12 joias. Quando Jesus escolheu doze discipulos
proclamou abertamente a sua pretensao de escolher, em nome de
Deus, um povo novo (Mateus, 10, 1 e passagens paralelas). A Jerusalém
celeste do Apocalipse (21,12) tem doze portas marcadas com o nome
das tribos de Israel e a sua muralha tem doze cadeiras com o nome dos
doze apdstolos. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 272)

Na narrativa de Lidia Jorge, o nimero doze representa o fim de um
ciclo temporal, reenviando-nos, paralelamente, para a circularidade do
tempo — traco da literatura magica sul-americana — e para a magia das
premonigoes.

2 A perfeicao e a plenitude simbolizada pelo niimero doze nao pode ser compreendida como tal, no caso de
Jorge Junior e de Esperanca. O facto de um dos filhos ter morrido e de, por esta razao, os filhos sobreviventes
apenas terem sido onze, significa que Junior e Esperanca se distanciaram da plenitude, amputados que
foram do nimero evolutivo perfeito. Ficaram, assim, excluidos da perfeicao biblica.
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2. 0 MUNDO MAGICO DAS PREMONICOES E DOS PRESSENTIMENTOS

O aparecimento de um réptil, uma serpente “azul, castanha e
delgada” (JORGE, 1980, p. 22), anuncia um acontecimento vindouro: a
Revolugao de Abril. Porém, sendo este animal estranho ao imagindrio e
realidade vilamaninhenses, a sua vinda inaugurard uma série de
pressagios e de acontecimentos peculiares.

A aparigao, morte e posterior renascimento da serpente inauguram
transformagoes na vida quotidiana dos vilamaninhenses: a taberneira
“servia os copos de mais alto, e dava o troco sem querer tocar nas moedas”
(JORGE, 1980, p. 42) e todos os habitantes “sentiam o pressentimento”
(JORGE, 1980, p. 42-43) que “antecede os grandes acontecimentos”
(JORGE, 1980, p. 43).

Assim sendo, existe um quotidiano antes da aparicao da serpente, e
um quotidiano depois da aparicao daquela, apds o qual se amplifica a
sucessao de actos raros e premonitorios, anunciando uma época de
esperanca e de mudanga: “Eu sonho dia e noite com esses tonéis de vinho
tinto, e essa tabuleta com um escrito cor de uva aqui por cima da porta”
(JORGE, 1980, p. 86).

Ora, é precisamente apds a aparicao da serpente que dois
forasteiros chegam a Vilamaninhos (a chegada de ambos nao ¢é
concomitante), que José Jorge Junior confundird um pau com uma
serpente, que o cheiro que precede a Primavera sera especialmente
perfumado, que Branca finalizara uma colcha com um bordado de dragao
e que os homens porao em causa a violéncia do trabalho do campo: “No
fundo, oh vizinhanga, vocés pensam que alguém ja fez o milagre de fazer
medrar o panito. Separadinho do joio e tudo. Sem ser preciso suar dos
cornos pela testa abaixo” (JORGE, 1980, p. 131).

Neste mundo de pressagios, fendmenos andomalos vém, assim,
perturbar o funcionamento da Natureza e da vida dos camponeses. Na
casa da taberneira Matilde “o azeite pingou no chao e a nddoa se fez verde
e alastrou até a porta”, na casa do Joao Martins “quando se perdeu um
canivete alguém disse que deveria estar debaixo da moita das maravilhas”,
na casa de Branca o filho imitou um cuco “e passados dois dias ainda o
imitava” e na casa de Jesuina Palha “quando ela [...] atirou uma pedra a
chaminé da casa fechada da falecida Rosa Gaverna, [...] a pedra levou a
frente de si o ultimo redondel do bico” (JORGE, 1980, p. 125).
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A Primavera anuncia-se através da finalizacdo de uma época e a
inauguracao de outra, sob o cheiro prematuro das flores que seriam os
cravos vermelhos que tanto marcariam a Revolugao.

Os actos estranhos prolongar-se-ao durante o préprio dia da
Revolugao, a 25 de Abril de 1974. Assim, a loucura de José Jorge fa-lo
enervar-se contra as “importunas” (JORGE, 1980, p. 132) e intmeras
formigas que haviam invadido a sua casa, exactamente no mesmo dia em
que, nao conseguindo matar todas estas formigas que invadiam
Vilamaninhos, intmeros homens faziam uma revolta. Como as formigas?®,
também estes homens que haviam feito uma revolucao tomavam lugares-
chave a 25 de Abril de 1974.

3. ALTERIDADE MULHER-HOMEM

A ditadura recorria ao simbolismo da mulher submissa e fiel a
vontade masculina (SALDANHA, 2014). A mulher dever-se-ia, por
conseguinte, subjugar ao homem, independentemente da violéncia que
este sobre aquela exercesse.

Das cenas descritivas de violéncia extrema destacam-se a violéncia
de Passaro sobre Branca. A mulher torna-se num animal que apenas serve
as necessidades bioldgicas, sexuais e de trabalho do homem, pelo que
Passaro trata Branca da mesma forma que trata as bestas: Passaro e Branca
simbolizam, desta forma, o imagindrio viril que a organizacao ditatorial
pretendia impor. Nesse sentido, Passaro, imaginando o antropomorfismo
da sua mula, “amarrou-lhe o focinho que ria a um tronco nascido na
vertical para a copa da arvore” (JORGE, 1980, p. 40) e vergastou o seu pélo
“escrevendo cruzes umas sobre as outras” (JORGE, 1980, p. 35). Numa
cena de rara violéncia, a mula conseguir-se-3, todavia, libertar do jugo que
a violentava e oprimia, predestinando uma libertacao Maior. Assim sendo,
a “narrativa de desgraca” (JORGE, 1980, p. 41) anuncia, aparentemente de
forma contraditdria, “um outro pequeno sinal” (JORGE, 1980, p. 41) feito
de esperanca e de mudanca.

A personificagdo do animal acontece, igualmente, em sentido
inverso, na animaliza¢do que o homem faz da mulher.

Julgando reconhecer em Branca o riso da mula, Passaro chama-a
“Mula pelada e atrevida, bicho cruzado de cavalo e lombriga” (JORGE,

3 Também José Saramago, em Levantado do Chao, compara os homens que fazem a Revolucao a formigas
que se revoltam.
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1980, p. 65), montando Branca, no acto sexual, como montaria uma besta. O
corpo da mulher bestializado torna-se, assim, o “selim de coiro” no qual o
homem se “sentava” (JORGE, 1980, p. 60), esperando, paciente e
sofridamente, o fim do acto sexual. A mulher alegoriza,
consequentemente, a imagem de uma besta que o homem, o dragao
temido, “Esse animal que bordo ainda vai sair do pano para me devorar a
vida” (JORGE, 1980, p. 87), utiliza a seu bel prazer. O o6rgao sexual
masculino — imagem, por exceléncia, da virilidade masculina - €, por isso,
comparado a um peixe com escamas (JORGE, 1980, p. 78), mutilador e com
vida propria.

A relacao matrimonial de Pédssaro e de Branca revela, igualmente,
a dificuldade de conhecimento e de compreensdao existente numa
sociedade organizada segundo parametros masculinos e na qual a
intercompreensao do Outro, homem, e do Outro, mulher, dificilmente se
concretiza. As visOes e premonic¢Oes de Branca constituem, por isso, uma
visao do mundo que o homem nao entende, “cego por ver a terra a tremer”
(JORGE, 1980, p. 48)*

Sao, contudo, as mulheres que pressentem a vinda da serpente. Este
facto anuncia as alteragdes que se operarao na vida da mulher aquando da
concretizagao do acontecimento que vira alterar a ordem e valores da
organizagao social vilamaninhense.

Também a relacao matrimonial de Esperanca e do marido alegoriza
a incomunicabilidade que, gradualmente, se estabelece no interior de um
casal e que, por sua vez, se estende a todo o mundo conhecido. Provocada
por uma incompreensao da alteridade do signo linguistico, a
incomunicabilidade ndo permite a decifracdo dos signos. Sobrepoem-se,
desta forma, histdrias paralelas: José Jorge Junior recua aos antepassados
familiares enquanto Esperanga rememora constantemente os filhos, ambos
permitindo a abordagem tematica, na ficcionalidade narrativa, da
emigracgao, impulsionada pela busca de melhores condi¢oes de vida e de
trabalho.

4 Branca, a mulher frequentemente violentada dorme, estranhamente, de olhos abertos e ouve e vé com
antecedéncia os acontecimentos: «Branca sobe a varanda. Se levantar o dedo minimo pode tocar as nuvens»
(JORGE, 1980, p. 79). E, por conseguinte, uma mulher que revela o futuro que o homem ainda nio distingue:
a libertagdo almejada. Branca é, neste sentido, a Penélope que espera uma outra vida, cujo quotidiano é uma
luta constante, como a luta que se estabelece entre o homem e a mulher, entre a bestialidade daquele e a voz
da primeira: «Urrou duas vezes, engolfou os bicipites dos bragos, de forca e ar, e avangou para o
quadrupede, animal de cabelo, Branca. A quatro sobre o chao e a fornalha» (JORGE, 1980, p. 89).
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Jesuina Palha, por seu lado, simboliza a mulher transmissora de
ordens e valores ancestrais no seio de uma comunidade determinada.
Assim, tentard, sem sucesso, matar a serpente alada que perturbara a
quietude vilamaninhense. Desconhecendo a simbologia da apari¢ao de um
réptil com asas, Jesuina acusa as Carminha — uma delas ¢ uma mae solteira
que teve uma filha com um padre; a outra, ¢ a filha do padre - da aparicao
de um ser que viera incomodar a ordem instituida. Ora, como ambas as
Carminha também haviam perturbado aquela ordem, devido ao seu
passado conjugal e filiacao paterna, as causas do aparecimento de um
reptil alado sao-lhes imediatamente imputadas. A apari¢ao da serpente &,
portanto, no imaginario de Jesuina, resultado do desrespeito da velha
ordem tradicional patriarcal.

Carminha, madrinha de Guerra e filha de um padre, traz,
igualmente, para a narrativa, o tema da sexualidade feminina e da
inferioridade da posicao social da mulher, sonhando com a vinda de um
forasteiro que lhe permita ascender ao estatuto de mulher casada. Quando
o sonho de Carminha se torna realidade, ficando noiva, Carminha é,
finalmente, aceite pelos restantes membros da comunidade. S6 entao
conhecemos o seu segundo nome — Parda -, recorrendo, entao, a autora, a
um processo tautologico em que o nome de familia nos reenvia para uma
origem familiar, condenada pela comunidade onde nasceu.

A chegada do primeiro forasteiro, noivo de Carminha, ¢ mais um
sinal magico, anunciador de uma “novidade” (JORGE, 1980, p. 53),
permitindo que a autora, através da mimetizagdo proporcionada pela
ficcionalidade narrativa (VIALA, 1988), introduza o tema da guerra
colonial.

4. A GUERRA COLONIAL E A MASCULINIZAGAO DA TERRA AFRICANA

O primeiro e o segundo noivos de Carminha trazem para a
ficcionalidade narrativa a realidade da guerra colonial. O segundo noivo
inaugura, por seu lado, um novo ciclo, revelando a cosmovisao dominante
da ditadura relativamente ao Outro africano. O tema da guerra colonial
acentua o caracter de desinformacao da vida campesina.

Na realidade ficcional de Vilamaninhos, os camponeses possuiam
uma escassa informacgao sobre a guerra e apenas dela tinham eco porque
os homens partiam para morrer num outro continente. A partida do
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primeiro forasteiro, seguida de chuva e de “confusos sinais” (JORGE, 1980,
p. 52), augura, neste contexto, a sua prdpria morte.

O pressentimento da novidade estende-se a vida das personagens,
pelo que a morte do primeiro forasteiro é sentida durante a sua auséncia.
Assim sendo, Carminha sente uma “indisposi¢ao que nao lhe vinha do
estbmago, mas de qualquer outra miudeza localizada na borda do
coracao” (JORGE, 1980, p. 96), como se alguém a chamasse. Paralelamente,
a violéncia da morte do primeiro forasteiro é anunciada no jornal onde
havia “a fotografia de um homem, rasgada pela bochecha e pelo ombro.
Por baixo uma cruz e um escrito” (JORGE, 1980, p. 97). Carminha possui o
jornal, todavia desafia a linguagem ao nao decifrar os sinais que anunciam
a morte do soldado, ou seja, as letras que formam as palavras, numa
inversao do processo linguistico. Serao, contudo, esses mesmos sinais que
nos darao, pela primeira vez, o nome do seu noivo — Manuel Amado
(JORGE, 1980, p. 100) —, o qual nos reenvia, uma vez mais, para o exercicio
de um processo tautoldgico revelador da situagao emocional que o ligava
a Carminha.

Uma vez desfeito o sonho de um heroi que com ela viesse a casar,
um novo forasteiro parece reencarnar o sonho destruido de Carminha que
“vai tirar o luto porque arranjou segundo noivo” (JORGE, 1980, p. 110). A
violéncia deste desmoronard, contudo, de vez, o sonho da jovem mulher.
A crueldade do sargento Marinho é paralela a imagem negativa que o
proprio imputa as terras africanas, num processo narrativo de sexualizagao
discursiva (SALDANHA, 2011).

Segundo Marinho, em Africa “tudo é macho. Até as plantas. E
grande parte do reino vegetal” (JORGE, 1980, p. 117). A sexualizagio da
terra africana subjaz uma atitude de racismo inculcada pela ditadura
portuguesa: a terra africana é, assim, desvalorizada, pois ali nada nasceria
e nada cresceria. O acto de masculinizar uma terra a que a ditadura
portuguesa, através da voz do sargento, da uma imagem feroz e selvagem,
alegoriza a propria violéncia masculina, a qual se manifesta na crueldade
dos actos e das palavras de Marinho.

Marinho €, portanto, a voz de uma organizacao socioecondmica
ditatorial: Africa, terra detestada “porque nada produz” (JORGE, 1980, p.
117), é um territorio no qual os homens se reduzem a simples seres
exterminaveis. Ao homem africano € retirada a sua intrinseca humanidade,
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pelo que Marinho pretende, através deste processo desumanizador,
justificar o racismo patente na sociedade portuguesa de entao.

Por outro lado, os relatos de violéncia e de mortes a sangue frio,
acompanhados por um juizo de valor — “Quem poderia ser melhor em tal
situagao?” (JORGE, 1980, p. 119) —, revelam a inumanidade de uma guerra
onde bem e mal se esbatem e confundem, numa luta constante pela
sobrevivéncia. Nesta luta mascula e viril vulgariza-se, igualmente, a
violéncia da pedofilia e do incesto, revelando uma violéncia sofrida,
sobretudo, por mulheres e por criancas (SALDANHA, 2011).

A inumanidade, crueldade, racismo e chauvinismo de Marinho,
heranca de um imagindrio guerreiro desumano, estender-se-ao a vida
quotidiana. Marinho ir4, contudo, demasiado longe na crueldade dos seus
actos, desrespeitando a relacao que ha muito se havia estabelecido entre o
Homem e o animal, violentando cruelmente um cao e uma cadela. A
intimidade da relacito Homem campesino-animal €, deste modo,
quebrada: Marinho, ao desrespeitar o animal, desrespeitara o Homem,
sendo, a partir de entao, excluido do universo social vilamaninhense
(desaparecendo, por conseguinte, da diegese) que, consequentemente,
volta ao seu estadio de isolamento anterior.

9. 0 ISOLAMENTO EM VILAMANINHOS

A vida fechada e repetitiva dos habitantes de Vilamaninhos revela
a falta de cultura e de escolaridade do campesinato do Portugal ditatorial.
O isolamento rural e a ignorancia dos vilamaninhenses sao fruto de um
modelo politico e socioecondmico, interessado em manter sem cultura e
sem meios de percepcao e de compreensao dos fendmenos do mundo uma
parte importante da populagao.

Assim sendo, Passaro, figuracao dos limites do conhecimento do
homem rural, cria um mundo imagindrio no qual a magia serve para
justificar o incompreendido. No limiar do mundo mdgico e do mundo real
encontra-se a sua mulher, Branca, cujo bordado de um “dragao de lingua
de bordo doirado, no meio do rectangulo de pano cru adamascado”
(JORGE, 1980, p. 35), a imagem de Penélope, inaugura um ciclo que se
inicia, uma vez o bordado finalizado® . Ja no Extremo Oriente, alias, o

5 A imagem alegdrica penelopiana de Branca metaforiza a secular submissao feminina ao homem. Porém,
Branca, ao contrario da Penélope mitoldgica, termina a sua obra: o fim do bordado constitui, deste modo, a
negagao de Ulisses. O fim da obra de Branca inaugura uma nova época, anunciando o fim de um
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dragao celeste era considerado o “pai mitico de numerosas dinastias, e os
imperadores da China traziam-no bordado nos seus estandartes, para
mostrarem a origem divina da sua monarquia” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1994, p. 596).

Por seu lado, a evolugao tecnologica que acompanha a realidade do
mundo nao afecta o trabalho campesino portugueés, antes revelando o
crénico atraso industrial e cultural de um Portugal onde “mesmo nas horas
de geada e frio, o lavrador sua e chora sobre os torroes” (JORGE, 1980, p.
108). Neste Portugal tecnoldgico e industrialmente atrasado, “os sinais do
tempo” (JORGE, 1980, p. 106) eram incompreendidos pela populacdo e nao
chegavam ao mundo laboral.

Vilamaninhos ¢, pois, uma terra inspirada no sul de Portugal (o
Algarve), no trabalho agricola aqui desenvolvido, nos costumes e
supersti¢coes da sua populacao, terra esta na qual a realidade coabita com
a estranheza de fendmenos inabituais. Lidia Jorge recorre, deste modo, a
metaficcao da Historia portuguesa recente, no seguimento de uma tradigao
que aproxima esta narrativa quer do realismo magico, quer do realismo
maravilhoso.

Na narrativa podemos, alias, encontrar uma dualidade alegdrica no
par ditadura/Revolugao, assim como no par campo/cidade.

Neste sentido, a ditadura equipara-se a tristeza de Vilamaninhos,
enquanto a Revolugao® simboliza a alegria: “La todos os dias as ruas sao
limpas de madrugada, para ndo incomodar os passantes. E as luzes.
Dizem. Ficam acesas toda a noite, para alumiar as casas. E isso mesmo
durante o sono” (JORGE, 1980, p. 143).

A imagem inversa de Vilamaninhos é, portanto, Lisboa: a aldeia
algarvia, com o seu atraso tecnoldgico, contrasta com o conforto e o
progresso da cidade. A cidade simboliza, em suma, a festa e a alegria, em
contraposi¢ao ao cinzentismo de Vilamaninhos. A oposi¢ao de Lisboa a

compromisso que durara toda a sua vida de mulher casada: «Que havia feito uma coisa que no final nédo
conhecia. Com certo terror como se no final tivesse desencadeado um pressagio, uma apari¢do e um
tormento pelas proprias maos» (JORGE, 1980, p. 129).

¢ Conscientes dos seus limites imaggéticos, os vilamaninhenses sabem que a festa e a alegria que esperavam
chegar a aldeia era algo dificilmente imaginavel, pois «Como pode o ceguinho de nascenca imaginar o sol
se nunca viu a luz do dia» (JORGE, 1980, p. 142). Neste sentido, a apari¢do da cobra nada é quando
comparada ao que se passa em Lisboa. Os vilamaninhenses colocam, assim, num plano imagético
qualitativamente superior a cidade: «Dizem que quem vai la, e vé o que 14 vai e se passa, nao so6 acredita
que uma cobra possa voar, como ja nem ligara a esse feito relacionado com a minha vida passada. Tantas.
Dizem. Sdo as maravilhas operadas nessa terra» (JORGE, 1980, p. 142).
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Vilamaninhos considera, neste sentido, a duplicidade do espaco geografico
portugués (marcado pelo bindmio avango/atraso) no qual se movem as
personagens: em Vilamaninhos, os aldedes; na cidade, os soldados
(SALDANHA, 2011).

6. 0 REPTIL VOADOR: 0 ANUNCIO DE UM PRODIGIO NO IMAGINARIO VILAMANINHENSE

A aparicao da serpente constitui, como referimos, um sinal
incompreendido pela ignorancia e pela passividade do povo de
Vilamaninhos, suspeitosos de que “ha um ser desconhecido entre as casas”
(JORGE, 1980, p. 37). Este medo e suspeicao do desconhecido faz com que
os vilamaninhenses preferissem ter matado a serpente a deixa-la esvoacar
pelos ares: “Homem e serpente sao opostos, complementares, rivais”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 594). Contudo, apesar desta
natural desconfianca de tudo o que perturba a ordem vigente, a aparigao
vai permitir um questionamento da vida e do quotidiano, num processo
psiquico encetado pelas personagens em que a serpente parece encarnar
“o psiquismo obscuro, o que € raro, incompreensivel, misterioso”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 594).

A serpente assimila a capacidade voadora das aves e, tal como no
bordado de Branca, transforma-se num dragao alado, a imagem dos
“dragoes alados do Extremo Oriente e [d]os seus homdlogos do pantedao
meso-americano, as serpentes com penas” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1994, p. 594). Em Vilamaninhos, a serpente reencarna, anunciando um
mundo novo no qual “todos os condutores poderao vir a ter o seu camiao”
(JORGE, 1980, p. 37) e no qual a solidariedade de classe — “Agora mais do
que nunca € preciso sermos amigos, amarmo-nos uns aos outros, fazer uma
frente comum” (JORGE, 1980, p. 37) — adivinha um novo humanismo.
Anunciando um novo tempo, o dragao celeste anuncia, igualmente, um
ritual cosmogodnico.

O repertorio imagético dos vilamaninhenses €, contudo, limitado,
pelos que os habitantes de Vilamaninhos buscam na religido e no
cristianismo a decifracao de uma apari¢cao que nao conseguem justificar
nem compreender. Assim, o cristomimetismo da subida aos céus da
serpente é, uma vez passada a falhada tentativa de morte, interpretada
como algo de decisivo, uma vez que “estar proximo do reino dos céus”
(JORGE, 1980, p. 102) apenas poderia anunciar uma mudanga qualitativa.
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A simbologia religiosa perpassa, portanto, através do imaginario dos
vilamaninhenses, no qual a elevacao alegoriza uma variagao positiva.

A simbologia religiosa acompanha, por sua vez, a crenga em
milagres, os quais seriam, segundo a perspectiva imaginaria dos
vilamaninhenses, portadores de esperanca. Quando sobe aos céus, ap0s ter
escapado da morte, reencarnando, a serpente permitiu que o povo de
Vilamaninhos cresse numa mudanca e deixasse de olhar, apenas, para o
interior do seu quotidiano campesino, questionando, por conseguinte, a
vida e o mundo. Tal alegoria é-nos fornecida pela imagem dos
vilamaninhenses que olham o céu, abandonando a visao redutora de um
mundo fechado no qual se anda “com a espinha curvada como se nada a
gente tivesse visto” (JORGE, 1980, p. 68). A visao da serpente permite
aludir a cegueira do povo — “E vinha tao cega, que nem me apercebi do que
via” (JORGE, 1980, p. 22) —, alegoria da incompreensao daqueles que, ha
muito tempo, viviam num “sono espantado” (JORGE, 1980, p. 25).

Apenas uma apari¢ao tao extraordindria e inabitual poderia
anunciar, ao povo de Vilamaninhos, o inesperado e extraordinario advento
de uma Revolugao. Tal como o povo, antes adormecido, agora despertava,
também a serpente, antes morta, havia ressuscitado e voado. A aparigao da
serpente revela, desta forma, a importancia da compreensao dos sinais e
do deciframento de codigos, fundamental para a comunicacao e
compreensao humanas; sem a decifracao do signo, instalam-se a confusao
e a incompreensao: “E ficaram a espera da decifracao do sinal” (JORGE,
1980, p. 56).

Podemos supor que a escolha da serpente como fonte de uma
anunciagdo repousa, ainda, na simbologia inerente a este invertebrado.
Assim, “tal como o homem, a serpente distingue-se de todas as espécies
animais. Se o homem se situa no final deste longo esforco genético, temos
necessariamente de colocar esta criatura fria, sem patas, sem pélos, sem
penas, no comego desse mesmo esforco” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1994, p. 594). A serpente simboliza, portanto, o inicio de algo.

A serpente de Vilamaninhos €, pois, uma “serpente-principio que
reside nas camadas profundas da consciéncia” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1994, p. 595), anunciadora de uma novidade. Ela inaugura
uma coisa primordial e, tal como acontecera em Vilamaninhos, nao pode
morrer, uma vez que uma serpente “nao para de se desenroscar, nao acaba
de desaparecer e renascer” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p. 595).
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Complexo arquetipico, a serpente ¢ um velho deus primeiro que
encontramos no ponto de partida de todas as cosmogéneses, simbolizando
a circularidade do tempo e a regeneracdao. Representando o caracter
circular e o renascimento de um tempo novo, a apari¢ao de uma cobra, na
diegese de Lidia Jorge, nao constitui um acto tinico e isolado. Assim sendo,
ja havia surgido num tempo anterior ao tempo do presente da narrativa,
quando, muito tempo antes, fora pressentida “por muita gente” (JORGE,
1980, p. 36)” — “Mas um dia dizem que ele estava a comer uma alfarrobinha
seca, e uma azeitona de sal, como nesse tempo se comia, e alguém lhe disse.
Estd ali uma cobra da grossura de um cevado” (JORGE, 1980, p. 30).

1. 0 IMAGINARIO DE VILAMANINHOS APOS A REVOLUGAD DE ABRIL

A mudanca de uma ordem e valores tradicionais (patriarcais) €,
também ela, marcada por varios actos extraordindrios, pelo que o periodo
pOs-revoluciondrio é assinalado pela ressurgéncia de acontecimentos
peculiares. O fascismo tinha sido uma época cinzenta, na qual a vida
carecia de alegria e de sol, enquanto homens e mulheres esperavam,
tatigados, outros dias (cf. JORGE, 1980, p. 84).

Aquela organizacao socio-econdmica que primara pela cegueira e
incompreensao € como um macho, ser inutil e infértil, como o € a terra
africana para Marinho: “Nunca percebi se o mal estd na terra se na gente”
(JORGE, 1980, p. 117). Assim, a ditadura aparecia, no imaginario colectivo
popular, como algo sem saida a que o povo pensava ter de se submeter ad
vita eternam: “Mas eu se sonho é comigo mesmo noutro estado. Sou uma
toupeira metida num buraco, cavando, cavando com as patas em frente
dos olhos. Mas oh vizinhos, quanto mais cavo, menos vejo” (JORGE, 1980,
p- 116). A mudanca de uma ordem e valores parecia imperturbavel e,
portanto, impossivel de concretizar; apesar disso, 0 homem sonha e
imagina. A aparicdo da serpente anuncia, neste contexto, uma vaga
esperanca: “Ficdmos varados, e por essa altura sentia-se o cheiro da alegria
e da paz bafejar das bocas da gente” (JORGE, 1980, p. 102).

Sera através da Revolucao que o cinzentismo e a tristeza da
ditadura portuguesa dardo lugar a festa que se espera chegar a
Vilamaninhos: “Tudo isso. Dizem. E feito a0 som da musica, e com
cheirinho de flor” (JORGE, 1980, p. 143). Os soldados, dando forma aos

7 Tematiza-se, desta forma, uma vez mais, a circularidade e recorréncia tipicas da narrativa magica sul-
americana.
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pressentimentos e actos anunciadores vilamaninhenses, representam,
entao, a esperanca “que um lastro dessa maravilha chegue a nossa terra”
(JORGE, 1980, p. 143); constituem, igualmente, uma imagem peculiar e
inabitual, pelo que Jesuina Palha descreve a sua chegada com a mesma
emocao e excitagdo com que descrevera o aparecimento da serpente (cf.
JORGE, 1980, p. 152).

A ignorancia e a incompreensao de feitos humanos e naturais, que
a personagem de Passaro metaforizara, dao lugar, apds a Revolucao, ao
conhecimento e ao saber, alegorizados por Branca: “A terra € uma bola e
gira como um piao que nunca se cansasse de bailar” (JORGE, 1980, p. 167).
Branca adquire, igualmente, novas capacidades sobrenaturais,
adivinhando - tal como Blimunda da narrativa saramaguiana de 1982,
Memorial do Convento, o faria — o Intimo dos seres humanos. Este
conhecimento, através da voz de uma personagem feminina, inaugura o
fim (antes pressagiado) de uma sociedade baseada em valores patriarcais
e o comec¢o de uma era no qual a mulher ocuparia um lugar de eleicao.
Assim, serd Branca — cuja metamorfose se opera, fundamentalmente, apds
o advento da Revolugdo — a assumir, a partir de entao, a voz do narrador.
Como narrador, conhece e adivinha o futuro, em particular o destino da
gente de Vilamaninhos.

Uma das altimas vozes da narrativa é, portanto, a de uma mulher,
a qual, assumindo, uma vez mais, uma funcao pressagiadora, prenuncia a
estabilidade de uma situacao que se esperara, porém, ser mudanca: “Que
eles chorardao por magoas sentidas. Outras imaginadas. Mal se apercebam
da figura do dragao estendida em cima da cama, a dominar as vistas.
Aquelas escaminhas de metal” (JORGE, 1980, p. 169).

CONCLUSAD

Lidia Jorge reflecte sobre os anos ditatoriais obscurantistas,
desmi(s)tificando mitologias colonialistas, imperialistas e heroicas e
revelando, em simultaneo, o atraso cronico de Portugal, quer em termos
tecnologicos, quer em termos sociais.

O dia dos prodigios vem com os seus ideais de justica e de liberdade,
quando o sinal da aparicao de um réptil é, finalmente, decifrado pela
comunidade de Vilamaninhos.

A Revolugao aparenta-se a um milagre, no qual “os cegos véem
sem Oculos nem outro aparelho. Os coxos deixaram de dar saltinhos,
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ficando as pernas da mesma altura. Mesmo os manetas tocam violino”
(JORGE, 1980, p. 133), num processo narrativo de intertextualidade que
nos reenvia para a presenca de uma forte cosmovisao crista no interior da
comunidade campesina de Vilamaninhos.

Os soldados partirao de Vilamaninhos em direccao ao nascente,
alegorizando a vida nova que nascera. Esta partida assinalard, contudo, no
presente da narrativa, o regresso a uma normalidade pré-revolucionaria.
O conhecimento que havia estado associado ao advento da Revolucao, e
que se anunciara pela voz de Branca, regressara a um tempo anterior,
revelando a continuidade do isolamento de Vilamaninhos®. Apos a partida
dos soldados, chega a costa um tubarao vivo.

Ora, os actos anunciadores foram, desde o inicio da narrativa,
prenunciadores de um determinado futuro; assim, também o
aparecimento deste animal prenuncia um outro acontecimento préximo.
Desta vez, anuncia-se o travao da mudancga que havia sido anunciada pela
serpente, prevendo-se a continuidade de um quotidiano que pouco
mudara, pelo que os vilamaninhenses continuariam amarrados a uma
ordem e valores tradicionais.

Alegoria do povo portugués que se deixara invadir por um
tubarao, os vilamaninhenses nao se libertaram porque nao se quiseram
libertar. A metafora da liberdade que se alcanga, apenas, em a querendo,
sintetizada na anafora “Ninguém se liberta se nao quiser libertar-se”
(JORGE, 1980, p. 91), reproduzida no final da narrativa, reenvia-nos para a
nulidade ou a pequenez das transformacgoes tanto almejadas.

A Revolucao e a vinda dos soldados, tudo se torna, apds a sua
partida, numa “assombracao” (JORGE, 1980, p. 162), ou seja, num mundo
magico que parece nunca ter acontecido. A utopia (a transformacao do
prodigio numa realidade duradoura e concreta) permanece, e o projecto de
liberdade distancia-se com os soldados “marafados de pressa, como
escalmurrados” pela presenca dos camponeses (JORGE, 1980, p. 160).

Em suma, Lidia Jorge trabalha a matéria revolucionaria no presente
danarrativa, alguns anos apds os acontecimentos historicos que lhe servem
de base. Nesse sentido, a descricao de uma volta a normalidade em

8 O povo apenas acredita em mudangas assinaladas por sinais extraordinarios, pelo que, na auséncia
daqueles, cré que nada de novo pode acontecer (JORGE, 1980, p. 172). Assim, os soldados vieram e partiram,
ou seja, vieram com ideias e ideais e partiram prometendo voltar; contudo, nunca mais voltaram e, por
conseguinte, «Nada aconteceu» (JORGE, 1980, p. 172).
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Vilamaninhos e, portanto, a um imagindrio onde a espera volta a ser uma
atitude do quotidiano, constitui a visao da autora no presente da escrita,
revelando a sua reflexao sobre a realidade portuguesa contemporanea do
tempo de escrita da narrativa.
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