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RESUMO 

A   narrativa   portuguesa   publicada   depois   da  
Revolução  de  Abril  é  uma  narrativa  da  escrita  em  
liberdade   que   supera   os   obstáculos   a   que,  
anteriormente,   a   censura   a   havia   votado.   Muitos  
autores,  antes  sob  a  ameaça  do  lápis  azul,  voltam  ao  
processo   criativo,   questionando,   refletindo   e  
avivando  a  memória  recente  do  país.  Outros,  ainda  
que   não   tendo   publicado   antes   da   Revolução,  
nascem  como  autores  depois  desta,  servindo,  então,  
a   escrita   como   um   processo   de   exumação   de  
memórias   recentes   e   de   reflexão   crítica   sobre   o  
passado  ditatorial.  Partindo  da  experiência  criativa  
proporcionada  pela  Revolução  de  Abril  (Lourenço,  
1994;   Lima,   1996;   Reis,   2004),   propomo-­‐‑nos  
acompanhar   o   processo   de   representação   literária  
que   Lídia   Jorge,   na   sua   obra  O   Dia   dos   Prodígios,  
realiza   do   espaço   rural   português   do   sul,   antes   e  
depois   da   Revolução,   assim   como   do   processo  
estético   criativo   que,   recorrendo   a   modalizações  
ficcionais   da  magia   e   do  maravilhoso,   alegoriza   a  
realidade  portuguesa  contemporânea  do  tempo  de  
escrita  da  narrativa.  
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ABSTRACT 

The   Portuguese   narrative   published   after   the   April  
Revolution   overcomes   the   obstacles   previously  
imposed  by   the  dictatorial   censorship.  Many  authors  
that,  till  1974,  were  under  the  threat  of  the  blue  pencil,  
will   then   return   to   a   creative   process,   questioning,  
reflecting   and   enlivening   the   recent   memories   of  
Portugal.  Others,   even   if   they  did  not  publish  before  
the   Portuguese   Revolution,   will   be   born   as   authors  
after   this   historical   event   through   a   process   of  
exhumation   of   recent   memories   and   reflection   on  
dictatorial  past.  From  the  creative  experience  offered  by  
the   April   Revolution   (Lourenço,   1994;   Lima,   1996;  
Reis,   2004),   we   propose   to   accompany   the   literary  
representation   of   the   Portuguese   rural   south,   before  
and  after  the  Revolution,  in  Lidia’s  Jorge  O  Dia  dos  
Prodígios.   We   will   study   the   creative   process   that  
uses   the   fictional  modalities   of  magic   and  wonderful  
topics   to   allegorize   the   contemporary   Portuguese  
reality  of  the  narrative’s  writing  time.  
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Introdução 

  
Nos  dois  primeiros  anos  que  se  seguiram  à  Revolução  assistimos  a  

uma  certa  estagnação  literária.  Esta  situação,  contudo,  alterar-­‐‑se-­‐‑á  com  a  
aprendizagem  da  escrita   em   liberdade   (LOURENÇO,  1994;  LIMA,  1996;  
REIS,   2004),   quando   muitos   dos   autores   que   haviam   publicado   sob   a  
censura,  antes  do  25  de  Abril,  voltam  a  publicar,  encetando  um  processo  
que   reflete   sobre   o   passado   recente   da   ditadura,   assim   como   sobre   a  
Revolução  e  o  processo  revolucionário  que  se  seguiu.  Eduardo  Lourenço  
(1994)  assinala,  aliás,  o  estímulo  que  a  Revolução  de  Abril  proporcionou  
aos  artistas,  tendo  em  conta  as  particularidades  e  esperanças  suscitadas  por  
aquele  processo  revolucionário.  

Partindo  do  pressuposto  teórico-­‐‑metodológico  que  considera  o  ato  
da-­‐‑  escrita  como  uma  força  material  que  ocorre  num  determinado  local  e  
numa  certa  situação  histórica  –  e  que  tem,  portanto,  uma  afiliação  a  várias  
instituições  (Said,  1983),  estabelecendo  um  sistema  de  relacionamento  com  
outras   práxis   sociais   (VIALA,   1988)   -­‐‑,   procuraremos   acompanhar   a  
representação  do  passado  recente  português  que  Lídia  Jorge  enceta  na  sua  
obra  O  Dia  dos  Prodígios.  

Publicado  em  1980,  O  Dia  dos  Prodígios  foi  o  romance  de  estreia  da  
autora.   O   romance   situa-­‐‑se   numa   aldeia   algarvia   imaginária,  
Vilamaninhos,  que  se  encontra  isolada  do  resto  do  país  e  cuja  vida  se  centra  
no  quotidiano  dos  seus  habitantes.  Vilamaninhos  surge,  deste  modo,  como  
uma  alegoria  do  Portugal  ditatorial,  ou  seja,  como  um  espaço  geográfico  
fechado  sobre  si  próprio  e  longe  de  outras  realidades  do  mundo,  inclusive  
do  próprio  país  a  que  pertence  (SALDANHA,  2011).  Este  fechamento  sobre  
o   mundo   faz   de   Vilamaninhos   um   universo   mágico   e   fantástico,  
emprestando  ao  romance  características  que,  por  vezes,  o  têm  associado  ao  
realismo  mágico  ou  ao  realismo  maravilhoso  (Serra,  2013).  

O   conceito   de   realismo   mágico   remonta   a   1925   e   foi   aplicado,  
primeiramente,   nas   artes   plásticas.   No   final   da   década   de   1920,   surge  
associado  ao  movimento  italiano  stracittà,  quando  finalmente,  se  associa  à  
literatura,   ainda   que   de   um   ponto   de   vista   conceptual   nem   sempre  
coincidente   com   aquele   que   havia   sido   aplicado   às   artes   plásticas.   Será  
Arturo  Uslar  Pietri  que,  na  obra  Letras  y  Hombres  de  Venezuela,  publicada  
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em1948,  aplica  o  realismo  mágico  aos  contos  venezuelanos  das  décadas  de  
1930  e  1940.  Um  ano  depois,  Alejo  Carpentier,  no  prólogo  ao  seu  romance  
El  Reino  de  Este  Mundo,  institui  o  real  maravilhoso  americano,  associando-­‐‑o  às  
particularidades  do  contexto  do  continente  sul-­‐‑americano,  no  qual  o  real-­‐‑
marvilhoso   perpassa   diferentes   aspetos   societais.   Angel   Flores,   em   1954,   no  
artigo  “Magical  Realism   in  Spanish  American  Fiction”,   considera  que,  a  
partir   de   1935,   a   literatura   hispano-­‐‑americana   entra   numa   etapa,  
inscrevendo  os  autores  latino-­‐‑americanos  em  uma  tendência  que  designa  
de   realismo   mágico.   Desde   então,   o   realismo   mágico   tem   vindo   a   ser  
abordado   desde   várias   perspetivas,   ora   associado,   ora   dissociado,   do  
realismo   maravilhoso.   As   premissas   do   realismo   mágico   assentariam   na  
história,  mitologia  e   crenças  das  comunidades  onde  a  obra  se  manifesta  
(Serra,  2013).    

Ainda  que  Serra  (2013)  aplique  o  termo  realismo  maravilhoso  à  obra  
de  Lídia  Jorge,  objeto  do  presente  estudo  -­‐‑  e  sem  querermos  adentrar  na  
polémica  que  ora  afasta,  ora  aproxima,  ora  confunde,  realismo  mágico  e  
realismo   maravilhoso   -­‐‑,   consideraremos,   no   presente   artigo,   que   Lídia  
Jorge,  para  a  construção  da  trama  narrativa,  recorre  a  alguns  dos  elementos  
característicos  quer  do  realismo  mágico,  quer  do  realismo  maravilhoso.  Nesse  
sentido,   procuraremos   observar   o   tratamento   específico   que   é   dado   à  
circularidade   temporal,   à   numerologia   mágica,   às   premonições   das  
personagens,  à  simbologia  e  à  magia.  

Consideramos,   ainda,   que   a   autora   elabora   uma   reescrita   da  
História,   à   qual   subjaz  uma   leitura   crítica  do  passado  português,   numa  
subversão  da  relação  entre  a  verdade  e  a  ficção.  Esta  atitude  meta-­‐‑histórica,  
muitas  vezes  associada  ao  pós-­‐‑modernismo,  é  marcada  por  um  narrador  
omnipresente   e   omnisciente,   cujo  discurso   crítico   acompanha  a  diegese.  
Nesse  sentido,  O  Dia  dos  Prodígios  desconstrói  o  passado  e  convida  o  leitor  
a  atribuir-­‐‑lhe  um  novo  sentido  (SALDANHA,  2011).    

O  Dia  dos  Prodígios  revela,  igualmente,  a  presença  do  fenómeno  da  
intertextualidade,  ainda  que  numa  correspondência  com  uma  concepção  
restritiva   daquele   fenómeno.   Na   sequência   da   proposta   conceptual   de  
Gérard   Genette   (1982),   segundo   a   qual   a   intertextualidade   engloba   a  
citação,   o   plágio   e   a   alusão,   e   considerando   a   intertextualidade   num  
sentido  mais  amplo  -­‐‑  as  relações  que  um  texto  estabelece  com  outro  texto  
e  que,  portanto,  não  passam,  necessariamente,  pela  citação  ou  pela  alusão  
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-­‐‑,  procuraremos  ler  o  diálogo  que  a  narrativa  estabelece,  sobretudo,  com  
textos  bíblicos.  

Veremos,   em   suma,   de   que   forma   os   elementos   mágicos   e  
maravilhosos   permitem   estabelecer   um   diálogo   com   o   presente   da  
narrativa,   graças   a   um   exercício  metaficcional   historiográfico   em   que   a  
alegoria  (e  também  a  intertextualidade)  permite  a  mimetização  ficcional  da  
realidade,  num  processo  reflexivo  sobre  a  História  recente  do  país.  

  
1. O maravilhoso e o mágico como mecanismos de representação da 
realidade recente  

  
Vilamaninhos   é   uma   terra   onde   o   imaginário   e   a   realidade   se  

confundem.  A   aldeia   possui   uma   configuração   geográfica   em   forma  de  
estrela   -­‐‑   “três   vias   que   se   cruzam   e   quebram   em   seis   braços   não   se  
encontram   no   mesmo   ponto.   Antes   duas   as   duas   formando   um   nó”  
(JORGE,  1980,  p.  72)  -­‐‑  sendo  nesta  estrela  imaginária  que  uma  serpente  faz  
a  sua  aparição.  É  neste  mundo  mágico  que  os  vilamaninhenses  contam  a  
sua  história  e,  mais  além,  a  história  do  fim  da  ditadura  e  do  advento  da  
Revolução.  O  maravilhoso  surge,  assim,  como  alegoria  da  realidade  (Serra,  
2013).  

Lídia  Jorge  mistura  diferentes  planos  narrativos  no  plano  vocálico,  
escrevendo   uma   narrativa,   na   qual   o   leitor,   graças   à   presença   de   uma  
multiplicidade  de  vozes,  lê  e  decifra  a  oralidade,  num  discurso  em  que  a  
voz  das  personagens  se  mescla,   tantas  vezes,   com  a  voz  do  narrador.  O  
narrador  assume-­‐‑se,  deste  modo,  múltiplo,  podendo  assumir  a  voz  de  uma  
ou   de   outra   personagem   (masculina   ou   feminina)   ou   distanciar-­‐‑se  
daquelas,  assumindo,  neste  caso,  uma  voz  autónoma  e  omnipresente.  

Se   o   maravilhoso   é   uma   alegoria   da   realidade,   as   personagens  
alegorizam  o  povo  oprimido  português.  A  sua  linguagem  popular,  cultura  
oral,  mitos,  símbolos  e  costumes  servem,  assim,  à  autora,  para  refletir  sobre  
o  processo  de  transformação  ocorrido  no  Portugal  pós-­‐‑Revolução  e  sobre  
a   identidade   portuguesa1   .   Lídia   Jorge,   a   “profeta   no  manejo   da   prosa,  
puxa-­‐‑nos   pela   gravata   do   real   e   arrasta-­‐‑nos   ao   hemisfério   da  
Ficcionalidade”   (Mancelos,   1998).   A   alegoria   temática   em   O   Dia   dos  
Prodígios   -­‐‑   vida   no   campo,   violência   do   homem   sobre   a  mulher,   guerra  
                                                   
1  As  mudanças  operadas  na  sociedade  portuguesa  pós-­‐‑25  de  Abril,  assim  como  o  papel  social  da  mulher  
são,  aliás,  dois  dos  temas  que  percorrem  a  obra  de  Lídia  Jorge.  
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colonial,  o  isolamento  e  a  ignorância  –  converge,  assim,  para  o  fim  último  
da  obra:  o  anúncio  da  Revolução  de  Abril,  cujo  advento  acontece  através  
de  actos  mágicos  e  estranhos  ao  quotidiano  de  Vilamaninhos.    

No  mundo   imaginário  e  mágico  vilamaninhense,  a  numerologia,  
topos  da  literatura  mágica,  constitui  um  tópico  recorrente.  

Assim   sendo,   a   distância   que   separa   a   aparição   da   serpente   da  
aparição   dos   soldados   é   de,   aproximadamente,   doze   meses,   o   que  
prefigura  o  fim  de  uma  época  e  o  início  de  uma  nova  era.  O  número  doze  
é,  aliás  “em  definitivo,  o  número  de  uma  realização,  de  um  ciclo  que  se  
fecha”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT,  1994,  p.  272).  Doze  foram,  também,  
os   filhos  de   Jorge   Júnior   e  de  Esperança   (onze   filhos   sobreviveram,  um  
morreu   à   nascença)2   ,   os   quais,   por   sua   vez,   fizeram   gemer   três   vezes  
Esperança,  em  cada  um  dos  doze  partos,  numa  alegoria  exponencial  do  
sofrimento   da   maternidade.   Frequentemente   associado   à   numerologia  
mágica,  o  número  doze  simboliza  o  universo  na  sua  temporalização  cíclica:  
doze  são  os  meses,  doze  são  os  signos  do  zodíaco,  quatro  são  as  estações  
do  ano  e  quatro  são  os  pontos  cardeais  (ambos  múltiplos  de  doze).  Doze  é,  
igualmente,  o  número  de  eleição  do  Deus  bíblico:  

  
Para  os  escritores  bíblicos,  é  o  número  de  eleição,  o  do  povo  de  Deus,  
da  Igreja:  Israel  (Jacob)  tinha  doze  filhos,  ancestrais  epónimos  das  doze  
tribos  do  povo  hebraico  (Génesis,  35,  23  ss).  A  árvore  da  vida  tinha  12  
frutos;  os  sacerdotes  12  jóias.  Quando  Jesus  escolheu  doze  discípulos  
proclamou   abertamente   a   sua   pretensão   de   escolher,   em   nome   de  
Deus,  um  povo  novo  (Mateus,  10,  1  e  passagens  paralelas).  A  Jerusalém  
celeste  do  Apocalipse  (21,12)  tem  doze  portas  marcadas  com  o  nome  
das  tribos  de  Israel  e  a  sua  muralha  tem  doze  cadeiras  com  o  nome  dos  
doze  apóstolos.  (CHEVALIER;  GHEERBRANT,  1994,  p.  272)  

  
Na  narrativa  de  Lídia  Jorge,  o  número  doze  representa  o  fim  de  um  

ciclo   temporal,   reenviando-­‐‑nos,   paralelamente,   para   a   circularidade   do  
tempo   –   traço   da   literatura  mágica   sul-­‐‑americana   –   e   para   a  magia   das  
premonições.  

  

  

                                                   
2  A  perfeição  e  a  plenitude  simbolizada  pelo  número  doze  não  pode  ser  compreendida  como  tal,  no  caso  de  
Jorge  Júnior  e  de  Esperança.  O  facto  de  um  dos  filhos  ter  morrido  e  de,  por  esta  razão,  os  filhos  sobreviventes  
apenas   terem   sido  onze,   significa  que   Júnior   e  Esperança   se  distanciaram  da  plenitude,   amputados  que  
foram  do  número  evolutivo  perfeito.  Ficaram,  assim,  excluídos  da  perfeição  bíblica.  
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2. O mundo mágico das premonições e dos pressentimentos  
  
O   aparecimento   de   um   réptil,   uma   serpente   “azul,   castanha   e  

delgada”   (JORGE,   1980,   p.   22),   anuncia   um   acontecimento   vindouro:   a  
Revolução  de  Abril.  Porém,  sendo  este  animal  estranho  ao   imaginário  e  
realidade   vilamaninhenses,   a   sua   vinda   inaugurará   uma   série   de  
presságios  e  de  acontecimentos  peculiares.    

A  aparição,  morte  e  posterior  renascimento  da  serpente  inauguram  
transformações   na   vida   quotidiana   dos   vilamaninhenses:   a   taberneira  
“servia  os  copos  de  mais  alto,  e  dava  o  troco  sem  querer  tocar  nas  moedas”  
(JORGE,   1980,   p.   42)   e   todos   os   habitantes   “sentiam   o   pressentimento”  
(JORGE,   1980,   p.   42-­‐‑43)   que   “antecede   os   grandes   acontecimentos”  
(JORGE,  1980,  p.  43).    

Assim  sendo,  existe  um  quotidiano  antes  da  aparição  da  serpente,  e  
um   quotidiano   depois   da   aparição   daquela,   após   o   qual   se   amplifica   a  
sucessão   de   actos   raros   e   premonitórios,   anunciando   uma   época   de  
esperança  e  de  mudança:  “Eu  sonho  dia  e  noite  com  esses  tonéis  de  vinho  
tinto,  e  essa  tabuleta  com  um  escrito  cor  de  uva  aqui  por  cima  da  porta”  
(JORGE,  1980,  p.  86).  

Ora,   é   precisamente   após   a   aparição   da   serpente   que   dois  
forasteiros   chegam   a   Vilamaninhos   (a   chegada   de   ambos   não   é  
concomitante),   que   José   Jorge   Júnior   confundirá   um   pau   com   uma  
serpente,   que   o   cheiro   que   precede   a   Primavera   será   especialmente  
perfumado,  que  Branca  finalizará  uma  colcha  com  um  bordado  de  dragão  
e  que  os  homens  porão  em  causa  a  violência  do  trabalho  do  campo:  “No  
fundo,  oh  vizinhança,  vocês  pensam  que  alguém  já  fez  o  milagre  de  fazer  
medrar   o   panito.   Separadinho  do   joio   e   tudo.   Sem   ser   preciso   suar   dos  
cornos  pela  testa  abaixo”  (JORGE,  1980,  p.  131).    

Neste   mundo   de   presságios,   fenómenos   anómalos   vêm,   assim,  
perturbar   o   funcionamento  da  Natureza   e  da  vida  dos   camponeses.  Na  
casa  da  taberneira  Matilde  “o  azeite  pingou  no  chão  e  a  nódoa  se  fez  verde  
e  alastrou  até  à  porta”,  na  casa  do   João  Martins  “quando  se  perdeu  um  
canivete  alguém  disse  que  deveria  estar  debaixo  da  moita  das  maravilhas”,  
na  casa  de  Branca  o  filho  imitou  um  cuco  “e  passados  dois  dias  ainda  o  
imitava”  e  na  casa  de  Jesuína  Palha  “quando  ela  […]  atirou  uma  pedra  à  
chaminé  da  casa  fechada  da  falecida  Rosa  Gaverna,  […]  a  pedra  levou  à  
frente  de  si  o  último  redondel  do  bico”  (JORGE,  1980,  p.  125).  
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A  Primavera  anuncia-­‐‑se  através  da   finalização  de  uma  época  e  a  
inauguração  de   outra,   sob   o   cheiro   prematuro  das   flores   que   seriam  os  
cravos  vermelhos  que  tanto  marcariam  a  Revolução.    

Os   actos   estranhos   prolongar-­‐‑se-­‐‑ão   durante   o   próprio   dia   da  
Revolução,   a   25   de  Abril   de   1974.   Assim,   a   loucura   de   José   Jorge   fá-­‐‑lo  
enervar-­‐‑se   contra   as   “importunas”   (JORGE,   1980,   p.   132)   e   inúmeras  
formigas  que  haviam  invadido  a  sua  casa,  exactamente  no  mesmo  dia  em  
que,   não   conseguindo   matar   todas   estas   formigas   que   invadiam  
Vilamaninhos,  inúmeros  homens  faziam  uma  revolta.  Como  as  formigas3  ,  
também  estes  homens  que  haviam  feito  uma  revolução  tomavam  lugares-­‐‑
chave  a  25  de  Abril  de  1974.    

  
3. Alteridade Mulher-Homem  

  
A   ditadura   recorria   ao   simbolismo   da  mulher   submissa   e   fiel   à  

vontade   masculina   (SALDANHA,   2014).   A   mulher   dever-­‐‑se-­‐‑ia,   por  
conseguinte,   subjugar   ao   homem,   independentemente   da   violência   que  
este  sobre  aquela  exercesse.    

Das  cenas  descritivas  de  violência  extrema  destacam-­‐‑se  a  violência  
de  Pássaro  sobre  Branca.  A  mulher  torna-­‐‑se  num  animal  que  apenas  serve  
as   necessidades   biológicas,   sexuais   e   de   trabalho   do   homem,   pelo   que  
Pássaro  trata  Branca  da  mesma  forma  que  trata  as  bestas:  Pássaro  e  Branca  
simbolizam,  desta   forma,  o   imaginário  viril  que  a  organização  ditatorial  
pretendia  impor.  Nesse  sentido,  Pássaro,  imaginando  o  antropomorfismo  
da   sua   mula,   “amarrou-­‐‑lhe   o   focinho   que   ria   a   um   tronco   nascido   na  
vertical  para  a  copa  da  árvore”  (JORGE,  1980,  p.  40)  e  vergastou  o  seu  pêlo  
“escrevendo   cruzes   umas   sobre   as   outras”   (JORGE,   1980,   p.   35).  Numa  
cena  de  rara  violência,  a  mula  conseguir-­‐‑se-­‐‑á,  todavia,  libertar  do  jugo  que  
a  violentava  e  oprimia,  predestinando  uma  libertação  Maior.  Assim  sendo,  
a  “narrativa  de  desgraça”  (JORGE,  1980,  p.  41)  anuncia,  aparentemente  de  
forma  contraditória,  “um  outro  pequeno  sinal”  (JORGE,  1980,  p.  41)  feito  
de  esperança  e  de  mudança.    

A   personificação   do   animal   acontece,   igualmente,   em   sentido  
inverso,  na  animalização  que  o  homem  faz  da  mulher.    

Julgando  reconhecer  em  Branca  o  riso  da  mula,  Pássaro  chama-­‐‑a  
“Mula  pelada   e   atrevida,  bicho   cruzado  de   cavalo   e   lombriga”   (JORGE,  
                                                   
3  Também  José  Saramago,  em  Levantado  do  Chão,  compara  os  homens  que  fazem  a  Revolução  a  formigas  
que  se  revoltam.  
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1980,  p.  65),  montando  Branca,  no  acto  sexual,  como  montaria  uma  besta.  O  
corpo  da  mulher  bestializado  torna-­‐‑se,  assim,  o  “selim  de  coiro”  no  qual  o  
homem   se   “sentava”   (JORGE,   1980,   p.   60),   esperando,   paciente   e  
sofridamente,   o   fim   do   acto   sexual.   A   mulher   alegoriza,  
consequentemente,   a   imagem   de   uma   besta   que   o   homem,   o   dragão  
temido,  “Esse  animal  que  bordo  ainda  vai  sair  do  pano  para  me  devorar  a  
vida”   (JORGE,   1980,   p.   87),   utiliza   a   seu   bel   prazer.   O   órgão   sexual  
masculino  –  imagem,  por  excelência,  da  virilidade  masculina  -­‐‑  é,  por  isso,  
comparado  a  um  peixe  com  escamas  (JORGE,  1980,  p.  78),  mutilador  e  com  
vida  própria.    

A  relação  matrimonial  de  Pássaro  e  de  Branca  revela,  igualmente,  
a   dificuldade   de   conhecimento   e   de   compreensão   existente   numa  
sociedade   organizada   segundo   parâmetros   masculinos   e   na   qual   a  
intercompreensão   do  Outro,   homem,   e   do  Outro,  mulher,   dificilmente   se  
concretiza.  As  visões  e  premonições  de  Branca  constituem,  por  isso,  uma  
visão  do  mundo  que  o  homem  não  entende,  “cego  por  ver  a  terra  a  tremer”  
(JORGE,  1980,  p.  48)4.  

São,  contudo,  as  mulheres  que  pressentem  a  vinda  da  serpente.  Este  
facto  anuncia  as  alterações  que  se  operarão  na  vida  da  mulher  aquando  da  
concretização   do   acontecimento   que   virá   alterar   a   ordem   e   valores   da  
organização  social  vilamaninhense.  

Também  a  relação  matrimonial  de  Esperança  e  do  marido  alegoriza  
a  incomunicabilidade  que,  gradualmente,  se  estabelece  no  interior  de  um  
casal  e  que,  por  sua  vez,  se  estende  a  todo  o  mundo  conhecido.  Provocada  
por   uma   incompreensão   da   alteridade   do   signo   linguístico,   a  
incomunicabilidade  não  permite  a  decifração  dos   signos.   Sobrepõem-­‐‑se,  
desta  forma,  histórias  paralelas:  José  Jorge  Júnior  recua  aos  antepassados  
familiares  enquanto  Esperança  rememora  constantemente  os  filhos,  ambos  
permitindo   a   abordagem   temática,   na   ficcionalidade   narrativa,   da  
emigração,  impulsionada  pela  busca  de  melhores  condições  de  vida  e  de  
trabalho.  

                                                   
4  Branca,   a  mulher   frequentemente  violentada  dorme,   estranhamente,  de  olhos  abertos  e  ouve  e  vê   com  
antecedência  os  acontecimentos:  «Branca  sobe  à  varanda.  Se  levantar  o  dedo  mínimo  pode  tocar  as  nuvens»  
(JORGE,  1980,  p.  79).  É,  por  conseguinte,  uma  mulher  que  revela  o  futuro  que  o  homem  ainda  não  distingue:  
a  libertação  almejada.  Branca  é,  neste  sentido,  a  Penélope  que  espera  uma  outra  vida,  cujo  quotidiano  é  uma  
luta  constante,  como  a  luta  que  se  estabelece  entre  o  homem  e  a  mulher,  entre  a  bestialidade  daquele  e  a  voz  
da   primeira:   «Urrou   duas   vezes,   engolfou   os   bicípites   dos   braços,   de   força   e   ar,   e   avançou   para   o  
quadrúpede,  animal  de  cabelo,  Branca.  A  quatro  sobre  o  chão  e  a  fornalha»  (JORGE,  1980,  p.  89).  
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Jesuína  Palha,  por   seu   lado,   simboliza   a  mulher   transmissora  de  
ordens   e   valores   ancestrais   no   seio   de   uma   comunidade   determinada.  
Assim,   tentará,   sem   sucesso,   matar   a   serpente   alada   que   perturbara   a  
quietude  vilamaninhense.  Desconhecendo  a  simbologia  da  aparição  de  um  
réptil  com  asas,  Jesuína  acusa  as  Carminha  –  uma  delas  é  uma  mãe  solteira  
que  teve  uma  filha  com  um  padre;  a  outra,  é  a  filha  do  padre  -­‐‑  da  aparição  
de  um  ser  que  viera  incomodar  a  ordem  instituída.  Ora,  como  ambas  as  
Carminha   também   haviam   perturbado   aquela   ordem,   devido   ao   seu  
passado   conjugal   e   filiação   paterna,   as   causas   do   aparecimento   de   um  
réptil  alado  são-­‐‑lhes  imediatamente  imputadas.  A  aparição  da  serpente  é,  
portanto,   no   imaginário   de   Jesuína,   resultado   do   desrespeito   da   velha  
ordem  tradicional  patriarcal.  

Carminha,   madrinha   de   Guerra   e   filha   de   um   padre,   traz,  
igualmente,   para   a   narrativa,   o   tema   da   sexualidade   feminina   e   da  
inferioridade  da  posição  social  da  mulher,  sonhando  com  a  vinda  de  um  
forasteiro  que  lhe  permita  ascender  ao  estatuto  de  mulher  casada.  Quando  
o   sonho   de   Carminha   se   torna   realidade,   ficando   noiva,   Carminha   é,  
finalmente,   aceite   pelos   restantes   membros   da   comunidade.   Só   então  
conhecemos  o  seu  segundo  nome  –  Parda  -­‐‑,  recorrendo,  então,  a  autora,  a  
um  processo  tautológico  em  que  o  nome  de  família  nos  reenvia  para  uma  
origem  familiar,  condenada  pela  comunidade  onde  nasceu.    

A  chegada  do  primeiro  forasteiro,  noivo  de  Carminha,  é  mais  um  
sinal   mágico,   anunciador   de   uma   “novidade”   (JORGE,   1980,   p.   53),  
permitindo   que   a   autora,   através   da   mimetização   proporcionada   pela  
ficcionalidade   narrativa   (VIALA,   1988),   introduza   o   tema   da   guerra  
colonial.    

  
4. A Guerra Colonial e a masculinização da terra africana 

  
O   primeiro   e   o   segundo   noivos   de   Carminha   trazem   para   a  

ficcionalidade  narrativa  a  realidade  da  guerra  colonial.  O  segundo  noivo  
inaugura,  por  seu  lado,  um  novo  ciclo,  revelando  a  cosmovisão  dominante  
da  ditadura  relativamente  ao  Outro  africano.  O   tema  da  guerra  colonial  
acentua  o  carácter  de  desinformação  da  vida  campesina.    

Na  realidade  ficcional  de  Vilamaninhos,  os  camponeses  possuíam  
uma  escassa  informação  sobre  a  guerra  e  apenas  dela  tinham  eco  porque  
os   homens   partiam   para   morrer   num   outro   continente.   A   partida   do  
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primeiro  forasteiro,  seguida  de  chuva  e  de  “confusos  sinais”  (JORGE,  1980,  
p.  52),  augura,  neste  contexto,  a  sua  própria  morte.  

O  pressentimento  da  novidade  estende-­‐‑se  à  vida  das  personagens,  
pelo  que  a  morte  do  primeiro  forasteiro  é  sentida  durante  a  sua  ausência.  
Assim   sendo,  Carminha   sente   uma   “indisposição   que   não   lhe   vinha  do  
estômago,   mas   de   qualquer   outra   miudeza   localizada   na   borda   do  
coração”  (JORGE,  1980,  p.  96),  como  se  alguém  a  chamasse.  Paralelamente,  
a  violência  da  morte  do  primeiro   forasteiro   é   anunciada  no   jornal   onde  
havia  “a  fotografia  de  um  homem,  rasgada  pela  bochecha  e  pelo  ombro.  
Por  baixo  uma  cruz  e  um  escrito”  (JORGE,  1980,  p.  97).  Carminha  possui  o  
jornal,  todavia  desafia  a  linguagem  ao  não  decifrar  os  sinais  que  anunciam  
a   morte   do   soldado,   ou   seja,   as   letras   que   formam   as   palavras,   numa  
inversão  do  processo  linguístico.  Serão,  contudo,  esses  mesmos  sinais  que  
nos   darão,   pela   primeira   vez,   o   nome   do   seu   noivo   –   Manuel   Amado  
(JORGE,  1980,  p.  100)  –,  o  qual  nos  reenvia,  uma  vez  mais,  para  o  exercício  
de  um  processo  tautológico  revelador  da  situação  emocional  que  o  ligava  
a  Carminha.  

Uma  vez  desfeito  o  sonho  de  um  herói  que  com  ela  viesse  a  casar,  
um  novo  forasteiro  parece  reencarnar  o  sonho  destruído  de  Carminha  que  
“vai  tirar  o  luto  porque  arranjou  segundo  noivo”  (JORGE,  1980,  p.  110).  A  
violência  deste  desmoronará,  contudo,  de  vez,  o  sonho  da  jovem  mulher.  
A   crueldade   do   sargento  Marinho   é   paralela   à   imagem   negativa   que   o  
próprio  imputa  às  terras  africanas,  num  processo  narrativo  de  sexualização  
discursiva  (SALDANHA,  2011).  

Segundo  Marinho,   em   África   “tudo   é   macho.   Até   as   plantas.   E  
grande  parte  do  reino  vegetal”  (JORGE,  1980,  p.  117).  À  sexualização  da  
terra   africana   subjaz   uma   atitude   de   racismo   inculcada   pela   ditadura  
portuguesa:  a  terra  africana  é,  assim,  desvalorizada,  pois  ali  nada  nasceria  
e   nada   cresceria.   O   acto   de   masculinizar   uma   terra   a   que   a   ditadura  
portuguesa,  através  da  voz  do  sargento,  dá  uma  imagem  feroz  e  selvagem,  
alegoriza  a  própria  violência  masculina,  a  qual  se  manifesta  na  crueldade  
dos  actos  e  das  palavras  de  Marinho.  

Marinho   é,   portanto,   a   voz   de   uma   organização   socioeconómica  
ditatorial:  África,  terra  detestada  “porque  nada  produz”  (JORGE,  1980,  p.  
117),   é   um   território   no   qual   os   homens   se   reduzem   a   simples   seres  
extermináveis.  Ao  homem  africano  é  retirada  a  sua  intrínseca  humanidade,  
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pelo   que   Marinho   pretende,   através   deste   processo   desumanizador,  
justificar  o  racismo  patente  na  sociedade  portuguesa  de  então.  

Por  outro  lado,  os  relatos  de  violência  e  de  mortes  a  sangue  frio,  
acompanhados  por  um  juízo  de  valor  –  “Quem  poderia  ser  melhor  em  tal  
situação?”  (JORGE,  1980,  p.  119)  –,  revelam  a  inumanidade  de  uma  guerra  
onde   bem   e   mal   se   esbatem   e   confundem,   numa   luta   constante   pela  
sobrevivência.   Nesta   luta   máscula   e   viril   vulgariza-­‐‑se,   igualmente,   a  
violência   da   pedofilia   e   do   incesto,   revelando   uma   violência   sofrida,  
sobretudo,  por  mulheres  e  por  crianças  (SALDANHA,  2011).  

A   inumanidade,   crueldade,   racismo   e   chauvinismo   de  Marinho,  
herança   de   um   imaginário   guerreiro   desumano,   estender-­‐‑se-­‐‑ão   à   vida  
quotidiana.  Marinho  irá,  contudo,  demasiado  longe  na  crueldade  dos  seus  
actos,  desrespeitando  a  relação  que  há  muito  se  havia  estabelecido  entre  o  
Homem   e   o   animal,   violentando   cruelmente   um   cão   e   uma   cadela.   A  
intimidade   da   relação   Homem   campesino-­‐‑animal   é,   deste   modo,  
quebrada:   Marinho,   ao   desrespeitar   o   animal,   desrespeitara   o   Homem,  
sendo,   a   partir   de   então,   excluído   do   universo   social   vilamaninhense  
(desaparecendo,   por   conseguinte,   da   diegese)   que,   consequentemente,  
volta  ao  seu  estádio  de  isolamento  anterior.  

  
5. O isolamento em Vilamaninhos 

  
A  vida  fechada  e  repetitiva  dos  habitantes  de  Vilamaninhos  revela  

a  falta  de  cultura  e  de  escolaridade  do  campesinato  do  Portugal  ditatorial.  
O   isolamento  rural  e  a   ignorância  dos  vilamaninhenses  são  fruto  de  um  
modelo  político  e  socioeconómico,   interessado  em  manter  sem  cultura  e  
sem  meios  de  percepção  e  de  compreensão  dos  fenómenos  do  mundo  uma  
parte  importante  da  população.    

Assim  sendo,  Pássaro,   figuração  dos   limites  do  conhecimento  do  
homem   rural,   cria   um   mundo   imaginário   no   qual   a   magia   serve   para  
justificar  o  incompreendido.  No  limiar  do  mundo  mágico  e  do  mundo  real  
encontra-­‐‑se  a  sua  mulher,  Branca,  cujo  bordado  de  um  “dragão  de  língua  
de   bordo   doirado,   no   meio   do   rectângulo   de   pano   cru   adamascado”  
(JORGE,   1980,   p.   35),   à   imagem  de  Penélope,   inaugura  um   ciclo   que   se  
inicia,   uma   vez   o   bordado   finalizado5   .   Já   no   Extremo  Oriente,   aliás,   o  
                                                   
5  A  imagem  alegórica  penelopiana  de  Branca  metaforiza  a  secular  submissão  feminina  ao  homem.  Porém,  
Branca,  ao  contrário  da  Penélope  mitológica,  termina  a  sua  obra:  o  fim  do  bordado  constitui,  deste  modo,  a  
negação   de   Ulisses.   O   fim   da   obra   de   Branca   inaugura   uma   nova   época,   anunciando   o   fim   de   um  
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dragão  celeste  era  considerado  o  “pai  mítico  de  numerosas  dinastias,  e  os  
imperadores   da   China   traziam-­‐‑no   bordado   nos   seus   estandartes,   para  
mostrarem   a   origem   divina   da   sua   monarquia”   (CHEVALIER;  
GHEERBRANT,  1994,  p.  596).  

Por  seu  lado,  a  evolução  tecnológica  que  acompanha  a  realidade  do  
mundo   não   afecta   o   trabalho   campesino   português,   antes   revelando   o  
crónico  atraso  industrial  e  cultural  de  um  Portugal  onde  “mesmo  nas  horas  
de  geada  e  frio,  o  lavrador  sua  e  chora  sobre  os  torrões”  (JORGE,  1980,  p.  
108).  Neste  Portugal  tecnológico  e  industrialmente  atrasado,  “os  sinais  do  
tempo”  (JORGE,  1980,  p.  106)  eram  incompreendidos  pela  população  e  não  
chegavam  ao  mundo  laboral.  

Vilamaninhos   é,   pois,   uma   terra   inspirada  no   sul  de  Portugal   (o  
Algarve),   no   trabalho   agrícola   aqui   desenvolvido,   nos   costumes   e  
superstições  da  sua  população,  terra  esta  na  qual  a  realidade  coabita  com  
a  estranheza  de  fenómenos  inabituais.  Lídia  Jorge  recorre,  deste  modo,  à  
metaficção  da  História  portuguesa  recente,  no  seguimento  de  uma  tradição  
que  aproxima  esta  narrativa  quer  do  realismo  mágico,  quer  do  realismo  
maravilhoso.  

Na  narrativa  podemos,  aliás,  encontrar  uma  dualidade  alegórica  no  
par  ditadura/Revolução,  assim  como  no  par  campo/cidade.  

Neste  sentido,  a  ditadura  equipara-­‐‑se  à  tristeza  de  Vilamaninhos,  
enquanto  a  Revolução6    simboliza  a  alegria:  “Lá  todos  os  dias  as  ruas  são  
limpas   de   madrugada,   para   não   incomodar   os   passantes.   E   as   luzes.  
Dizem.   Ficam  acesas   toda   a   noite,   para   alumiar   as   casas.   E   isso  mesmo  
durante  o  sono”  (JORGE,  1980,  p.  143).    

A   imagem   inversa  de  Vilamaninhos  é,  portanto,  Lisboa:   a   aldeia  
algarvia,   com   o   seu   atraso   tecnológico,   contrasta   com   o   conforto   e   o  
progresso  da  cidade.  A  cidade  simboliza,  em  suma,  a  festa  e  a  alegria,  em  
contraposição  ao   cinzentismo  de  Vilamaninhos.  A  oposição  de  Lisboa  a  

                                                   
compromisso  que  durara  toda  a  sua  vida  de  mulher  casada:  «Que  havia  feito  uma  coisa  que  no  final  não  
conhecia.   Com   certo   terror   como   se   no   final   tivesse   desencadeado   um   presságio,   uma   aparição   e   um  
tormento  pelas  próprias  mãos»  (JORGE,  1980,  p.  129).	
  
6  Conscientes  dos  seus  limites  imagéticos,  os  vilamaninhenses  sabem  que  a  festa  e  a  alegria  que  esperavam  
chegar  à  aldeia  era  algo  dificilmente  imaginável,  pois  «Como  pode  o  ceguinho  de  nascença  imaginar  o  sol  
se   nunca   viu   a   luz   do   dia»   (JORGE,   1980,   p.   142).   Neste   sentido,   a   aparição   da   cobra   nada   é   quando  
comparada   ao   que   se   passa   em   Lisboa.   Os   vilamaninhenses   colocam,   assim,   num   plano   imagético  
qualitativamente  superior  a  cidade:  «Dizem  que  quem  vai  lá,  e  vê  o  que  lá  vai  e  se  passa,  não  só  acredita  
que  uma  cobra  possa  voar,  como  já  nem  ligará  a  esse  feito  relacionado  com  a  minha  vida  passada.  Tantas.  
Dizem.  São  as  maravilhas  operadas  nessa  terra»  (JORGE,  1980,  p.  142).  
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Vilamaninhos  considera,  neste  sentido,  a  duplicidade  do  espaço  geográfico  
português   (marcado   pelo   binómio   avanço/atraso)   no   qual   se  movem   as  
personagens:   em   Vilamaninhos,   os   aldeões;   na   cidade,   os   soldados  
(SALDANHA,  2011).    

  
6. O réptil voador: o anúncio de um prodígio no imaginário vilamaninhense 

  
A   aparição   da   serpente   constitui,   como   referimos,   um   sinal  

incompreendido   pela   ignorância   e   pela   passividade   do   povo   de  
Vilamaninhos,  suspeitosos  de  que  “há  um  ser  desconhecido  entre  as  casas”  
(JORGE,  1980,  p.  37).  Este  medo  e  suspeição  do  desconhecido  faz  com  que  
os  vilamaninhenses  preferissem  ter  matado  a  serpente  a  deixá-­‐‑la  esvoaçar  
pelos   ares:   “Homem   e   serpente   são   opostos,   complementares,   rivais”  
(CHEVALIER;   GHEERBRANT,   1994,   p.   594).   Contudo,   apesar   desta  
natural  desconfiança  de  tudo  o  que  perturba  a  ordem  vigente,  a  aparição  
vai  permitir  um  questionamento  da  vida  e  do  quotidiano,  num  processo  
psíquico  encetado  pelas  personagens  em  que  a  serpente  parece  encarnar  
“o   psiquismo   obscuro,   o   que   é   raro,   incompreensível,   misterioso”  
(CHEVALIER;  GHEERBRANT,  1994,  p.  594).    

A  serpente  assimila  a  capacidade  voadora  das  aves  e,  tal  como  no  
bordado   de   Branca,   transforma-­‐‑se   num   dragão   alado,   à   imagem   dos  
“dragões  alados  do  Extremo  Oriente  e  [d]os  seus  homólogos  do  panteão  
meso-­‐‑americano,  as  serpentes  com  penas”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT,  
1994,   p.   594).   Em   Vilamaninhos,   a   serpente   reencarna,   anunciando   um  
mundo  novo  no  qual  “todos  os  condutores  poderão  vir  a  ter  o  seu  camião”  
(JORGE,  1980,  p.  37)  e  no  qual  a  solidariedade  de  classe  –  “Agora  mais  do  
que  nunca  é  preciso  sermos  amigos,  amarmo-­‐‑nos  uns  aos  outros,  fazer  uma  
frente   comum”   (JORGE,   1980,   p.   37)   –   adivinha   um   novo   humanismo.  
Anunciando  um  novo   tempo,  o  dragão  celeste  anuncia,   igualmente,  um  
ritual  cosmogónico.  

O  repertório  imagético  dos  vilamaninhenses  é,  contudo,  limitado,  
pelos   que   os   habitantes   de   Vilamaninhos   buscam   na   religião   e   no  
cristianismo  a  decifração  de  uma  aparição  que  não  conseguem   justificar  
nem   compreender.   Assim,   o   cristomimetismo   da   subida   aos   céus   da  
serpente   é,   uma  vez  passada   a   falhada   tentativa  de  morte,   interpretada  
como  algo  de  decisivo,  uma  vez  que  “estar  próximo  do  reino  dos  céus”  
(JORGE,  1980,  p.  102)  apenas  poderia  anunciar  uma  mudança  qualitativa.  
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A   simbologia   religiosa   perpassa,   portanto,   através   do   imaginário   dos  
vilamaninhenses,  no  qual  a  elevação  alegoriza  uma  variação  positiva.    

A   simbologia   religiosa   acompanha,   por   sua   vez,   a   crença   em  
milagres,   os   quais   seriam,   segundo   a   perspectiva   imaginária   dos  
vilamaninhenses,  portadores  de  esperança.  Quando  sobe  aos  céus,  após  ter  
escapado   da   morte,   reencarnando,   a   serpente   permitiu   que   o   povo   de  
Vilamaninhos  cresse  numa  mudança  e  deixasse  de  olhar,  apenas,  para  o  
interior  do   seu  quotidiano  campesino,  questionando,  por   conseguinte,   a  
vida   e   o   mundo.   Tal   alegoria   é-­‐‑nos   fornecida   pela   imagem   dos  
vilamaninhenses  que  olham  o  céu,  abandonando  a  visão  redutora  de  um  
mundo  fechado  no  qual  se  anda  “com  a  espinha  curvada  como  se  nada  a  
gente   tivesse   visto”   (JORGE,   1980,   p.   68).   A   visão   da   serpente   permite  
aludir  à  cegueira  do  povo  –  “E  vinha  tão  cega,  que  nem  me  apercebi  do  que  
via”  (JORGE,  1980,  p.  22)  –,  alegoria  da  incompreensão  daqueles  que,  há  
muito  tempo,  viviam  num  “sono  espantado”  (JORGE,  1980,  p.  25).    

Apenas   uma   aparição   tão   extraordinária   e   inabitual   poderia  
anunciar,  ao  povo  de  Vilamaninhos,  o  inesperado  e  extraordinário  advento  
de  uma  Revolução.  Tal  como  o  povo,  antes  adormecido,  agora  despertava,  
também  a  serpente,  antes  morta,  havia  ressuscitado  e  voado.  A  aparição  da  
serpente  revela,  desta  forma,  a  importância  da  compreensão  dos  sinais  e  
do   deciframento   de   códigos,   fundamental   para   a   comunicação   e  
compreensão  humanas;  sem  a  decifração  do  signo,  instalam-­‐‑se  a  confusão  
e  a  incompreensão:  “E  ficaram  à  espera  da  decifração  do  sinal”  (JORGE,  
1980,  p.  56).    

Podemos   supor   que   a   escolha   da   serpente   como   fonte   de   uma  
anunciação   repousa,   ainda,   na   simbologia   inerente   a   este   invertebrado.  
Assim,  “tal  como  o  homem,  a  serpente  distingue-­‐‑se  de  todas  as  espécies  
animais.  Se  o  homem  se  situa  no  final  deste  longo  esforço  genético,  temos  
necessariamente  de  colocar  esta  criatura   fria,   sem  patas,   sem  pêlos,   sem  
penas,  no  começo  desse  mesmo  esforço”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT,  
1994,  p.  594).  A  serpente  simboliza,  portanto,  o  início  de  algo.    

A  serpente  de  Vilamaninhos  é,  pois,  uma  “serpente-­‐‑princípio  que  
reside   nas   camadas   profundas   da   consciência”   (CHEVALIER;  
GHEERBRANT,  1994,  p.  595),  anunciadora  de  uma  novidade.  Ela  inaugura  
uma   coisa   primordial   e,   tal   como  acontecera   em  Vilamaninhos,   não  pode  
morrer,  uma  vez  que  uma  serpente  “não  pára  de  se  desenroscar,  não  acaba  
de  desaparecer  e  renascer”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT,  1994,  p.  595).    
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Complexo  arquetípico,  a  serpente  é  um  velho  deus  primeiro  que  
encontramos  no  ponto  de  partida  de  todas  as  cosmogéneses,  simbolizando  
a   circularidade   do   tempo   e   a   regeneração.   Representando   o   carácter  
circular  e  o  renascimento  de  um  tempo  novo,  a  aparição  de  uma  cobra,  na  
diegese  de  Lídia  Jorge,  não  constitui  um  acto  único  e  isolado.  Assim  sendo,  
já  havia  surgido  num  tempo  anterior  ao  tempo  do  presente  da  narrativa,  
quando,  muito  tempo  antes,  fora  pressentida  “por  muita  gente”  (JORGE,  
1980,  p.  36)7    –  “Mas  um  dia  dizem  que  ele  estava  a  comer  uma  alfarrobinha  
seca,  e  uma  azeitona  de  sal,  como  nesse  tempo  se  comia,  e  alguém  lhe  disse.  
Está  ali  uma  cobra  da  grossura  de  um  cevado”  (JORGE,  1980,  p.  30).  

  
7. O imaginário de Vilamaninhos após a Revolução de Abril 

  
A  mudança   de   uma   ordem   e   valores   tradicionais   (patriarcais)   é,  

também  ela,  marcada  por  vários  actos  extraordinários,  pelo  que  o  período  
pós-­‐‑revolucionário   é   assinalado   pela   ressurgência   de   acontecimentos  
peculiares.   O   fascismo   tinha   sido   uma   época   cinzenta,   na   qual   a   vida  
carecia   de   alegria   e   de   sol,   enquanto   homens   e   mulheres   esperavam,  
fatigados,  outros  dias  (cf.  JORGE,  1980,  p.  84).  

Aquela  organização  socio-­‐‑económica  que  primara  pela  cegueira  e  
incompreensão  é   como  um  macho,   ser   inútil   e   infértil,   como  o   é   a   terra  
africana  para  Marinho:  “Nunca  percebi  se  o  mal  está  na  terra  se  na  gente”  
(JORGE,  1980,  p.  117).  Assim,  a  ditadura  aparecia,  no  imaginário  colectivo  
popular,  como  algo  sem  saída  a  que  o  povo  pensava  ter  de  se  submeter  ad  
vita  æternam:  “Mas  eu  se  sonho  é  comigo  mesmo  noutro  estado.  Sou  uma  
toupeira  metida  num  buraco,   cavando,   cavando  com  as  patas  em  frente  
dos  olhos.  Mas  oh  vizinhos,  quanto  mais  cavo,  menos  vejo”  (JORGE,  1980,  
p.   116).   A   mudança   de   uma   ordem   e   valores   parecia   imperturbável   e,  
portanto,   impossível   de   concretizar;   apesar   disso,   o   homem   sonha   e  
imagina.   A   aparição   da   serpente   anuncia,   neste   contexto,   uma   vaga  
esperança:  “Ficámos  varados,  e  por  essa  altura  sentia-­‐‑se  o  cheiro  da  alegria  
e  da  paz  bafejar  das  bocas  da  gente”  (JORGE,  1980,  p.  102).    

Será   através   da   Revolução   que   o   cinzentismo   e   a   tristeza   da  
ditadura   portuguesa   darão   lugar   à   festa   que   se   espera   chegar   a  
Vilamaninhos:   “Tudo   isso.   Dizem.   É   feito   ao   som   da   música,   e   com  
cheirinho  de   flor”   (JORGE,  1980,  p.  143).  Os  soldados,  dando   forma  aos  
                                                   
7  Tematiza-­‐‑se,  desta   forma,  uma  vez  mais,   a   circularidade  e   recorrência   típicas  da  narrativa  mágica   sul-­‐‑
americana.  
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pressentimentos   e   actos   anunciadores   vilamaninhenses,   representam,  
então,  a  esperança  “que  um  lastro  dessa  maravilha  chegue  à  nossa  terra”  
(JORGE,   1980,   p.   143);   constituem,   igualmente,   uma   imagem   peculiar   e  
inabitual,  pelo  que   Jesuína  Palha  descreve  a   sua   chegada   com  a  mesma  
emoção  e  excitação  com  que  descrevera  o  aparecimento  da  serpente   (cf.  
JORGE,  1980,  p.  152).  

A  ignorância  e  a  incompreensão  de  feitos  humanos  e  naturais,  que  
a  personagem  de  Pássaro  metaforizara,  dão   lugar,  após  a  Revolução,  ao  
conhecimento  e  ao  saber,  alegorizados  por  Branca:  “A  terra  é  uma  bola  e  
gira  como  um  pião  que  nunca  se  cansasse  de  bailar”  (JORGE,  1980,  p.  167).  
Branca   adquire,   igualmente,   novas   capacidades   sobrenaturais,  
adivinhando   –   tal   como   Blimunda   da   narrativa   saramaguiana   de   1982,  
Memorial   do   Convento,   o   faria   –   o   íntimo   dos   seres   humanos.   Este  
conhecimento,  através  da  voz  de  uma  personagem  feminina,   inaugura  o  
fim  (antes  pressagiado)  de  uma  sociedade  baseada  em  valores  patriarcais  
e  o  começo  de  uma  era  no  qual  a  mulher  ocuparia  um  lugar  de  eleição.  
Assim,  será  Branca  –  cuja  metamorfose  se  opera,  fundamentalmente,  após  
o  advento  da  Revolução  –  a  assumir,  a  partir  de  então,  a  voz  do  narrador.  
Como  narrador,  conhece  e  adivinha  o  futuro,  em  particular  o  destino  da  
gente  de  Vilamaninhos.    

Uma  das  últimas  vozes  da  narrativa  é,  portanto,  a  de  uma  mulher,  
a  qual,  assumindo,  uma  vez  mais,  uma  função  pressagiadora,  prenuncia  a  
estabilidade  de  uma  situação  que  se  esperara,  porém,  ser  mudança:  “Que  
eles  chorarão  por  mágoas  sentidas.  Outras  imaginadas.  Mal  se  apercebam  
da   figura   do   dragão   estendida   em   cima   da   cama,   a   dominar   as   vistas.  
Aquelas  escaminhas  de  metal”  (JORGE,  1980,  p.  169).    
  
Conclusão 

  
Lídia   Jorge   reflecte   sobre   os   anos   ditatoriais   obscurantistas,  

desmi(s)tificando   mitologias   colonialistas,   imperialistas   e   heroicas   e  
revelando,  em  simultâneo,  o  atraso  crónico  de  Portugal,  quer  em  termos  
tecnológicos,  quer  em  termos  sociais.  

O  dia  dos  prodígios  vem  com  os  seus  ideais  de  justiça  e  de  liberdade,  
quando   o   sinal   da   aparição   de   um   réptil   é,   finalmente,   decifrado   pela  
comunidade  de  Vilamaninhos.    

A  Revolução   aparenta-­‐‑se   a  um  milagre,   no  qual   “os   cegos  vêem  
sem   óculos   nem   outro   aparelho.   Os   coxos   deixaram   de   dar   saltinhos,  
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ficando   as   pernas   da  mesma   altura.  Mesmo   os  manetas   tocam   violino”  
(JORGE,   1980,  p.   133),  num  processo  narrativo  de   intertextualidade  que  
nos  reenvia  para  a  presença  de  uma  forte  cosmovisão  cristã  no  interior  da  
comunidade  campesina  de  Vilamaninhos.    

Os   soldados   partirão   de  Vilamaninhos   em  direcção   ao   nascente,  
alegorizando  a  vida  nova  que  nascerá.  Esta  partida  assinalará,  contudo,  no  
presente  da  narrativa,  o  regresso  a  uma  normalidade  pré-­‐‑revolucionária.  
O  conhecimento  que  havia  estado  associado  ao  advento  da  Revolução,  e  
que   se   anunciara   pela   voz   de   Branca,   regressará   a   um   tempo   anterior,  
revelando  a  continuidade  do  isolamento  de  Vilamaninhos8.  Após  a  partida  
dos  soldados,  chega  à  costa  um  tubarão  vivo.    

Ora,   os   actos   anunciadores   foram,   desde   o   início   da   narrativa,  
prenunciadores   de   um   determinado   futuro;   assim,   também   o  
aparecimento  deste  animal  prenuncia  um  outro  acontecimento  próximo.  
Desta  vez,  anuncia-­‐‑se  o  travão  da  mudança  que  havia  sido  anunciada  pela  
serpente,   prevendo-­‐‑se   a   continuidade   de   um   quotidiano   que   pouco  
mudará,   pelo   que   os   vilamaninhenses   continuariam   amarrados   a   uma  
ordem  e  valores  tradicionais.  

Alegoria   do   povo   português   que   se   deixara   invadir   por   um  
tubarão,   os   vilamaninhenses   não   se   libertaram  porque   não   se   quiseram  
libertar.  A  metáfora  da   liberdade  que   se   alcança,   apenas,   em   a   querendo,  
sintetizada   na   anáfora   “Ninguém   se   liberta   se   não   quiser   libertar-­‐‑se”  
(JORGE,  1980,  p.  91),  reproduzida  no  final  da  narrativa,  reenvia-­‐‑nos  para  a  
nulidade  ou  a  pequenez  das  transformações  tanto  almejadas.    

A   Revolução   e   a   vinda   dos   soldados,   tudo   se   torna,   após   a   sua  
partida,  numa  “assombração”  (JORGE,  1980,  p.  162),  ou  seja,  num  mundo  
mágico   que   parece   nunca   ter   acontecido.  A  utopia   (a   transformação  do  
prodígio  numa  realidade  duradoura  e  concreta)  permanece,  e  o  projecto  de  
liberdade   distancia-­‐‑se   com   os   soldados   “marafados   de   pressa,   como  
escalmurrados”  pela  presença  dos  camponeses  (JORGE,  1980,  p.  160).    

Em  suma,  Lídia  Jorge  trabalha  a  matéria  revolucionária  no  presente  
da  narrativa,  alguns  anos  após  os  acontecimentos  históricos  que  lhe  servem  
de   base.   Nesse   sentido,   a   descrição   de   uma   volta   à   normalidade   em  

                                                   
8   O   povo   apenas   acredita   em   mudanças   assinaladas   por   sinais   extraordinários,   pelo   que,   na   ausência  
daqueles,  crê  que  nada  de  novo  pode  acontecer  (JORGE,  1980,  p.  172).  Assim,  os  soldados  vieram  e  partiram,  
ou  seja,  vieram  com   ideias  e   ideais  e  partiram  prometendo  voltar;   contudo,  nunca  mais  voltaram  e,  por  
conseguinte,  «Nada  aconteceu»  (JORGE,  1980,  p.  172).    
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Vilamaninhos  e,  portanto,  a  um  imaginário  onde  a  espera  volta  a  ser  uma  
atitude  do  quotidiano,  constitui  a  visão  da  autora  no  presente  da  escrita,  
revelando  a  sua  reflexão  sobre  a  realidade  portuguesa  contemporânea  do  
tempo  de  escrita  da  narrativa.  
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