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Lá no fundo céu escuro 

Ao fim desta jornada 

– Quase ao pé do Paraíso – 

Há um lugar secreto e público 

Para uma sessão de cinema. 

 

Com todos recém-chegados. 

Nela, finalmente sabemos: 

Foi gravado Tudo 

Tudo o que (não) vivemos 

Nos caminhos que não trilhados 

 

E se temos um Cinema, 

Eis o gênero recorrente: 

Comédia, Drama e Terror, 

Com pitadas de Indecente. 

Neste gênero confuso, 

Os caminhos luminosos 

Que podias ter corrido 

São postos ao contracinza 

Da estrada que te alongou 

 

Tuas chegadas triunfais 

Que nunca existiram, jamais 

São expostas, nuacruas, 

Contra o teu tão triste fim: 
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Hesitante, cansado, infame 

 

Onde estão teus fogos de artifício? 

– Perguntam-te as crianças 

De um céu que não existe... 

Ao menos desenhaste 

Um traço de ousadia 

No tal gesto de bondade? 

Bem sabes então que não... 

 

Ah, Alma gentil e triste 

De tão pouca vontade! 

Serei eu a te dizer – aquilo que não se diz 

Em nenhuma religião: 

Prepara-te para o Juízo 

Pois ele é uma grande tela 

Com moldura de neón 

 

Esta tela tudo inverte 

Contra o nada que não fizeste 

Comédia, Drama ou Horror 

 

O beijo que não roubaste 

(Com toda falta de língua) 

Será exposto em despudor 

Para os escárnios querubins 

Dos anjos já (de)caídos 

 

Rirão, das cantadas que não deste, 

Todos os deuses, todos os santos 

Ah, pobre alma 

Na ante-sala do Paraíso 

(Ou do Inferno) 

... Serás a comédia do ano 

– Não pelo que fizeste 

Mas pelo que não tentaste 

 



 

  

Serás zombado pelo chocolate delicioso 

Que de água na boca não provaste 

No salão principal de uma festa 

Apenas por etiqueta 

 

Serás zoado pelos virgens 

Por causa da mulher que não comeste 

... E ela também, a Própria, 

Rirá de ti, por fim vingada 

E bem acomodada 

Nas almofadas do Paraíso 

Gozando porque não gozaste 

 

E tem mais: sem direitos autorais 

Serão transformadas em Best-Seller 

As piores páginas já não escritas 

Nos diários que não criaste 

 

Lembras do insulto sem retruco? 

Todas as respostas que não deste 

Pesarão por sobre ti 

Tal qual chuvas de granizo. 

Mas serás ridicularizado não propriamente por isto 

Mas porque até hoje 

E até o último dos teus instantes 

Ainda te lembras daquele insulto 

E ainda coras, de lembrar 

 

Pobre alma danada 

Lerda e sem iniciativa 

Hás de queimar nos infernos 

Por tudo o que não fizeste: 

Pelo sax, cujas claves 

Teus dedos não percorreram 

Pelo baile, em que não dançaste 

Pela lágrima fora do rosto 

Pelos carinhos e carícias 



 

  

que tua pele desperdiçou 

pelo Teatro, que não tentaste 

 

 

Escuta, te prepara: 

Na ante-sala da outra vida, 

Às vésperas da nação final, 

Há uma grande tela, devassada, 

Exposta na grande praça 

dos que esperam ou lá ficaram 

 

Ali, tudo o que não fizeste será exposto 

Como se fosses um cão 

Que ficou só nas migalhas 

Porque não soube latir 

 

O caminho que não seguiste 

E os atalhos não desviantes 

Todos estes serão gravados 

Junto à carta, que por covardia, 

Abandonaste numa gaveta 

 

O medo que tiveste 

De uma simples barata 

Será gravado e regravado 

Para tua vergonha eterna 

 

A viagem que não fizeste? 

Esta, com requintes de crueldade, 

Será transformada em postal 

Para a contemplação de todos 

Nas casas de massagens 

 

Pensavas que a ante-sala do paraíso 

era uma sessão de canapés? 

Agora sabes: 

É um jardim de horrores! 



 

  

É seres fustigado não pelos teus fracassos 

Mas por tudo o que não fizeste 

Não pelas derrotas, mas pela covardia 

Não pela resposta errada, 

Mas pela pergunta a que faltaste 

 

 

 
 

Recebido em 18 de março de 2021 

Aprovado em 8 de abril de 2021 

 

 

José D’Assumpção Barros 

Professor Adjunto da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Doutor em História pela 

Universidade Federal Fluminense. 

Contato: jose.d.assun@globomail.com   

     : https://orcid.org/0000-0002-3974-0263 

 

 
A Revista Desassossego utiliza a Licença Creative Commons Attribution que permite o compartilhamento do trabalho 

com reconhecimento da autoria e publicação inicial neste veículo – Attribution-NonCommercial-NoDerivates 4.0 

International (CC BY-NC-ND 4.0), e reconhece que os Autores têm autorização prévia para assumirem contratos 

adicionais separadamente para distribuição não-exclusiva de versão dos seus trabalhos publicados, desde que fique 

explicitado o reconhecimento de sua autoria e a publicação inicial nesta revista.   

 

mailto:jose.d.assun@globomail.com
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

