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Por Nicole Guim de Oliveira!

Ana Luisa Amaral, 61 anos, é uma escritora portuguesa, autora de
dezesseis obras de poesia, dentre elas Minha Senhora de Qué (1990), Imagias
(2002), Vozes (2011) e Escuro (2014). E autora também do romance Ara
(2013) e da obra dramatica Prdspero Morreu (2011). Além disso, Ana Luisa
Amaral é tradutora e professora de Literatura e Cultura Inglesa e Americana
na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. A entrevista foi
concedida no dia 6 de fevereiro de 2017, quando a poeta e professora
ministrava o curso “A poesia tem sexo?”, que teve lugar na Biblioteca
Almeida Garrett, no Porto.

NICOLE GUIM DE OLIVEIRA: Vou comegar pelo titulo do seu curso atual:
a poesia tem sexo?

* Publicada originalmente na revista Desassossego, v. 8, n. 16, dez/2016:
https://www.revistas.usp.br/desassossego/issue/view/9554

DOI original: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v8i16p133-140
I Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, Brasil.
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ANA LUISA AMARAL: Pois ndo sei. A poesia tem sexo? Nao sei, quer
dizer... O titulo desse curso € um titulo provocatdrio porque... e sobretudo
aquilo que eu tento nesse curso, eu tento também equacionar essa questao,
uma questao que tem me preocupado de uns anos pra ca. Uma questao que
tem vindo me ocupar, melhor dizendo, ndo € exatamente uma
preocupacao. Preocupagdes tenho outras, que tém a ver com a maneira
como o fendmeno poético se inscreve no campo do social e do politico. Isso
€ uma preocupacao pra mim. Agora, tenho me vindo a ocupar, que sao
coisas um bocadinho diferentes do ponto de vista tedrico dessa questao, de
que se a poesia, se o texto, digamos assim, tem ou nao tem sexo. Nao digo
género, digo sexo.

NGO: Sim, e por qué?

ALA: Porque acho que o politicamente correto, a determinada altura, foi
erradamente utilizado. Eu sou, obviamente, a favor do politicamente
correto. Mas, por exemplo, quando a partir dosanos 70, inicio dos anos 80, se
comeca a pensar a palavra gender como alternativa aquilo que sexo nao
conseguia dizer e, portanto, gender, ou melhor dizendo, género passa a
significar a diferenca sexual social, politicamente e culturalmente
construida, que equivale naturalmente a desigualdade, eu acho que depois
as instancias institucionais apropriaram-se disso e, querendo ser
politicamente corretas, acabaram por usar género em momentos que, para
mim, género nao tem nada que ser utilizado. Estou a pensar, por exemplo,
em formuldrios, em que aparece género masculino e género feminino,
quando eu acho que nao é. E sexo masculino, sexo feminino, outro. Porque
nos temos varios sexos, hd varios sexos. A minha proposta € que seja sexo
masculino, sexo feminino, outro, e prefere nao dizer. Se ninguém lhe
pergunta se tem olhos verdes, olhos azuis, ou castanhos, por que é que se ha
de perguntar qual o sexo? Por que é que o sexo tem de ser tao
determinante, nao é? Género, para mim, tem conotagOes diversas,
naturalmente. Tem a ver com papéis. Ora, a poesia, por definicao, trabalha
com papéis. Portanto, perguntar se a poesia tem género eu acho que € uma
pergunta mais facil, digamos assim, do que perguntar se a poesia tem sexo.
Porque género, tendo a ver com a construcao de papéis, entdo, a poesia
sempre foi possivel mimetizar papéis femininos.
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NGO: Como isso € possivel?

ALA: Estou a pensar nao sé nos trovadores, nos cancioneiros, mas estou a
pensar em um autor como Lobo Antunes, que tem tanta cronica... estou a
pensar nas cronicas de Lobo Antunes em que ele sabe tao bem, tao bem,
vestir-se de mulher, ou melhor, travestir-se, melhor dizendo, de mulher.
Isso é género, a meu ver, nao ¢ sexo. O que eu quero dizer com isso é que
quando eu penso nos cancioneiros, quando eu penso em Lobo Antunes,
quando eu penso numa série de homens que escrevem papéis femininos, o
que esta ali exibido é um estereétipo, sempre. E o estere6tipo da mulher. E o
velho problema de se perguntar: o que é um travesti? Nao sou eu que
pergunto, a propria Butler ja faz essa pergunta em Gender Trouble. Quando
pergunto aos meus alunos o que é um travesti, eles me respondem que € um
homem que se veste de mulher. Eu lhes digo: pois, mas, estdao aqui vinte
mulheres, estao todas vestidas da mesma maneira? O que € vestir-se de
mulher?

NGO: O que é ser mulher, afinal, nao é?

ALA: O que é ser mulher? Com certeza. Beauvoir ja tinha colocado essa
questao. Eu acho essa questao interessante, alids, eu tenho escrito sobre
isso. Essa questao tem a ver com o género. Quando Simone de Beauvoir diz
“naonascemos mulheres, tornamo-nos mulheres”, alids, isso pode ser lido
de duas maneiras, ou “nao nascemos mulheres, tornamo-nos mulheres”,
entao eu estou a incluir-me nesse plural, ou “ninguém nasce mulher, torna-
se mulher”, e este ninguém aplica-se tanto a machos como a fémeas. Quer
dizer, um macho pode tornar-se mulher, nao é, porque, sendo esse conceito
de mulher todo um conjunto de esteredtipos.

NGO: E o que Judith Butler faz em Problemas de Género.

ALA: Sim, exatamente. Por que é que os travestis, em sua esmagadora
maioria, ttmum tipo de vestudrio, um tipo de maquiagem, que respondem
a um estereotipo de um feminino, de um imaginario ou de uma fantasia. E
a mesma coisa que fizeram os modernistas, nao é? Armando Cortes
Rodrigues, por exemplo... “As minhas maos sao esguias/ sao fusos brancos
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d’arminho”?, ndo é? Ou Mario de Sa-Carneiro, “a minha obra representa
zebradamente entre luas amarelas aquilo que eu quisera ser fisicamente:
essa rapariga estrangeira de unhas polidas, doida e miliondria...”?, Ora...
Provavelmente ha muito mais mulheres a nao polirem as unhas do que a
polirem as unhas, ndo é? Portanto, voltando a nossa questao anterior, “a
poesiatem sexo?”, é uma provocagao, no fundo, e é também um convite para
as pessoas pensarem um bocadinho em, mais do que vermos se ha tragos
sexuados no texto literario, seria determo-nos sobre todo o sistema
construido ja de desigualdades, de discriminagdes, que sustenta, por assim
dizer, a nossa sociedade. E, entdo, a questao do sexo na poesia, a meu ver,
teria até bastante mais a ver com a recepgao do que propriamente com a
producao. Ou seja, como é que eu leio um poema? Por que é que ao ler um
poema, a questao do sexo do poeta ou da poeta, ou melhor, a questao do
sexo de quem escreve nao me passa despercebida? Por que é que eu, se ler
um poema escrito por uma mulher, tenho tendéncia a 1é-lo de uma
determinada maneira e associar a ele determinados aspectos, que sao
obviamente devedores do social, ao passo que, se eu leio um poema escrito
por um homem, esses tragos sao pura e simplesmente elididos e aquilo cai
na categoria de um neutro? Como bem demonstrou Maria Isabel Barreno,
nao deixa de ser um falso neutro, nao é?

NGO: Nesse sentido, as teorias feministas, de acordo com Linda Hutcheon,
sao parte da andlise literdria. E por que é que a gente tende a utilizar as
teorias feministas como base de andlise sempre para mulheres poetas?

ALA: Sim, mas eu posso usar também as teorias feministas para analisar
textos escritos por homens, embora nao seja nossa tendéncia fazé-lo. Por
exemplo, eu dei a minha primeira sessao semana passada na biblioteca
Almeida Garrett e, um dos textos que lhes passei, foi uma critica de Miguel
Real a umlivro de Mario de Carvalho. Esse texto, de forma a elogiar umlivro
de Mario de Carvalho, Ronda das mil belas em frol, precisa de dizer coisas como
“a mulher nao é, nestes contos, um objeto de prazer do homem, como era
a Amélia para o Padre Amaro [...], como era uma vexada ou opressa a Maria
Teresa Horta”. E diz mais, “E este, talvez, o grande contributo destes contos

1 Referéncia ao poema “A mim propria de ha dois annos”, de Violante de Cysneiros, pseudonimo
do poeta Armando Cortes-Rodrigues.
2 Referéncia a Correspondéncia com Fernando Pessoa, de Mario de Sa-Carneiro.
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para a historiografia do sexo na literatura portuguesa: o de fazer ver que o
corpo da mulher também é sujeito e ha muito deixou de ser objeto. Umsalto
literariopos-Maria TeresaHorta” . E, ainda, “Naoestdaquiaraivaexplosiva e
insurrecta de Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e Maria Teresa
Horta”3. Esta a dizer que, pela primeira vez, um homem fala no desejo
feminino, ou, pela primeira vez, se faz ver na literatura que o corpo da
mulher também é sujeito. Mas, entao, o que é feito de livros como Minha
Senhora de Mim (1971), e o que é feito do que veio antes disso, como Natalia
Corréa, por exemplo? O que é feito das Novas Cartas Portuguesas (1972)?
Quer dizer... o que é feito de tudo que foi produzido nos anos 60? Por muito
que eu gosto do livro de Mario de Carvalho, mas a justificacdo, que é a
menorizagao de tudo aquilo que as mulheres escreveram, € curiosa.

NGO: Mas € isso, nao é, parece que s6 quando um homem fala € legitimo.
Parece que quando uma mulher fala nao ¢é legitimo.

ALA: Claro, como ¢ possivel dizer que em 2016 pela primeira vez o corpo
da mulher é sujeito, ndo €, e, em 1972, nds tinhamos “freira nao copula/
mulher parida e laureada/ escreve mas nao pula/ (e muito menos se o
fizer a trés)”#, e por ai afora. Ou temos um texto como “A Paz”, nao ¢, que
¢ um texto das Novas Cartas Portuguesas (1972) sobre a masturbacao
feminina. Portanto, como é possivel que se diga que pela primeira vez o
corpo da mulher € sujeito em 2016. Quer dizer... Esse texto de Miguel Real
tem sexo, compreende? E isso € a recepcdo. Até porque, assim, eu que sou
poeta sei, nao ¢, quando escrevemos, escrevemos para nos. Quando
escrevo, escrevo para mim, escrever € um ato solitario. Pensar também, um
pouco, nao €? Mas, quando eu escrevo, escrevo para mim, nao estou a
pensar em quem me vai ler. Mal de mim, claro, mal de mim estava eu se
escrevesse poesia a tentar responder a um possivel leitor ou leitora, nao é?
Portanto, todo poema... Eu tenho um poema que diz isso, “todo poema ¢é
sobre aquele que sobre ele escreve”?, pronto. Quer dizer, depois do poema
escrito, ha a necessidade de o mostrar, ha a necessidade de o tornar
publico. Isso pode ser um gesto mais reduzido, tornar publico a dois, ou

3 Trechos retirados da critica de Miguel Real ao livro Ronda das mil belas em frol (2016), de Mario de
Carvalho, publicada em 13 de outubro de 2016.

4 Referéncia a “Terceira Carta I”, da obra Novas Cartas Portuguesas (1972), de Maria Isabel Barreno,
Maria Velho da Costa e Maria Teresa Horta.

5 Referéncia ao poema “Psicandlise da Escrita”, da obra Vozes (2011), de Ana Luisa Amaral.
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trés, ou quatro, ou pode ser um gesto mais alargado, e ai temos a publicagao
de livros, nao é?

NGO: Sim, a escrita é um ato solitario, mas com todo eco do que vocé fez e
do que ja foi escrito antes...

ALA: Claro, e as duas coisas nao se anulam. O que eu quero dizer é que
quando a gente escreve nao pensa no leitor, agora, todo o mundo e tudo o
que estd a volta de mim estd implicado. Todo o mundo, quando se diz, ndo
€ o todo mundo do portugués do Brasil... ndo é toda a gente, ¢ o mundo
inteiro. O mundo inteiro € implicado na minha escrita, com certeza, e o
proprio fato de eu ser mulher, o préprio fato de eu ser mae, quer dizer...
toda uma série de tragos, naturalmente, que fazem parte de mim. Agora,
quando eu estou a escrever eunao escrevo a pensar no modo como vou ser
lida. Escrevo por necessidade, escrevo porque preciso deescrever. Tal como
preciso beber 4gua, quando tenho sede de escrita, eu tenho de escrever. E
uma necessidade. Portanto, sendo uma necessidade, ela serve-me em
primeiro lugar a mim. Depois de o poema estar feito, eu mostro-o. Preciso
de mostrar, preciso de o partilhar, porque acho que a arte é partilhar, é
comunicagao. Mas esse é o segundo momento. E depois ha um terceiro
momento, e é aqui que eu quero convidar as pessoas a pensarem um
bocadinho, que é quando o poema chega ao outro lado, e outros olhos o
leem, o veem e 0 “escrevem” a sua propria maneira. E, portanto, esse
terceiro momento, que é o momento em que o poema me é devolvido, eu
acho que esse pode ser profundamente sexuado. Entende? Quer dizer... Eu
tenho alguns poemas escritos a minha filha, por exemplo, e por que é que
esse traco é um tracgo referido pela critica, tantas vezes? E por que € que os
poemas de Vasco Graga Moura, “sonetos as minhas filhas”, nao sao
pensados tendo em linha de conta o fato de Vasco Graga Moura ser um
homem? Por que € que o meu sexo tem de ser considerado? E o que eu
pergunto é... Leituras feministas, inclusivamente, da minha poesia a partir
do fato de eu ser mulher?

NGO: E mae. Afinal, sua filha nunca quebrou a tigela.

¢ Referéncia ao poema “A Verdade Historica”, da obra Minha Senhora de Qué (1999), de Ana Luisa
Amaral.
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ALA: Emae, exatamente, minha filha nunca quebrou a tigela... Mulher, mae,
e de falar de cozinha, por exemplo, ndo ¢? Mas também ha homens que
falam de cozinha. E curioso... Falei nisso na primeira sessao que dei de “A
poesia tem sexo?”... E uma questio também que me ocupa um pouco, em
que eu penso bastante... Nao serd que o espago “feminino”, entre aspas,
porque € sempre o estereotipo, nao é, so posso pensar daqui... Nao sera que
o espago do “feminino” é um espago mais sedutor? Porque € o espago que
foi sempre, tradicionalmente, milenarmente, o espago da alteridade?
Portanto, é o espago do outro, da outra, nesse caso...

NGO: Alteridade e confinamento...

ALA: Exatamente, confinamento. E o espaco que aos homens foi sempre,
de alguma maneira, vedado, sob pena de eles se “feminizarem”, nao ¢, de
ficarem mais “frageizinhos”, entdo € um espaco muito apetecivel de
explorar. Para as mulheres, qual € o espago do masculino? O que é a escrita
masculina? Mas, se eu pensar quais sao os espacos do feminino, em termos
de esteredtipo. Quais sao? E o fechado, é o doméstico, é o privado, sao os
bordados, é a cozinha, sdo os filhos etc. E agora, eu pergunto, por oposicao,
quais sdo os espacos masculinos estereotipados? E a politica, sao os
discursos politicos, é a guerra... quer dizer, por que é que eu vou escrever
sobre isso? Nao me interessa. Entende? Porque esses temas sao, por assim
dizer, os visiveis, até porque sao os temas publicos, eu acho que eles nao
oferecem tanta seducao, ndao sao tao atrativos, digamos assim, quanto
ao espaco psicossexual atribuido ao feminino. Entao sao essas questoes que
eu debato um bocadinho nos meus textos. Agora, nao quer dizer que nao
haja poesia feminista, sao coisas diferentes. E a poesia feminista faz-se
quando ha... Alids, eu propria escrevi isso com Maria Irene Ramalho, o
proprio gesto de roubar a palavra ao masculino j4 é um gesto feminista, nao
€? Eu posso falar de poesia feminista, por assim dizer, quando ha um
abertissimo comprometimento... Sei 14, eu tenho poemas como “Carta a
minha filha”” e acho que esse poema ¢é feminista.

NGO: Ou “A Carta”, de Escuro.

7 Poema “Um pouco sé de Goya: Carta a minha filha”, da obra Imagias (2002), de Ana Luisa
Amaral.
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ALA: Sim, claro, “A Carta”, de Mariana Alcoforado, de Escuro... Agora, por
exemplo, quando Sophia de Mello Breyner Andresen escreve um poema
como “25 de abril”, “Esta ¢ a madrugada que eu esperava/ o dia inicial
inteiro e limpo”8... Eu tenho muita dificuldade em ler isso a luz das teorias
feministas. A nao ser que eu diga “Ah! Sophia de Mello Breyner Andresen
era poeta e era mulher! Olha...”, mas isso € forgar uma leitura

NGO: Sim, mas o texto é que tem de dar abertura para a leitura feminista...

ALA: Claro, mas eu sempre defendi isso, afinal também sou critica literaria,
nao é? E eu acho que s, nesse caso, € que nos é possivel... Quer dizer, eu
acho que a literatura prevé sempre e sempre previu as teorias. Sempre se
antecipou as teorias... Por isso é que me irrita tanto aquelas pessoas que sao
profundamente teoricas e que se atém ao teorico, sabe, e depois constroem
toda uma teoria e partir dali encaixam aquilo no texto, quando o texto tem
de falar porsi... E, por vezes, ha textos que, ao meu ver sao os melhores, sao
impossiveis de categorizar. Onde é que eu ponho Willian Blake? No
Romantismo? Sim, mas ele é anterior ao Romantismo. Onde é que eu ponho
as Novas Cartas Portuguesas? Compreende? E muito dificil colocé-los em
escolas. Ha textos que resistem as teorias, quer dizer... E um bom autor, um
bom escritor resiste muito a ser confinado em teorias.

NGO: Sempre penso isso sobre as Novas Cartas Portuguesas. Para queé
confinar uma obra que sé almejou a liberdade?

ALA: Com certeza. Concordo em absoluto consigo. Nao ha necessidade.
Bons escritores e boas obras resistem as teorias e as categorizagoes. Pronto,
acho que é isso.
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