
 

  

 

“É MUITO DIFÍCIL LARGAR 

UM POEMA NO MUNDO”: 

ENTREVISTA COM A POETA 

CATARINA NUNES DE ALMEIDA 
 
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i24p21-28 

 

Por Virgínia BoechatI 

 
Catarina Nunes de Almeida é uma novíssima poeta portuguesa. 

Nascida em Lisboa, em 1982, conta com dois livros de poesia já 

publicados, Prefloração, de 2006, e A metamorfose das plantas dos pés, de 

2008, além de um terceiro em vias de sair, previsto para 2010. Foi 

contemplada, em 2006, com o Prêmio Daniel Faria e com o Prêmio PEN 

Clube Português para Primeira Obra. Atualmente desenvolve uma tese de 

Doutorado acerca de relações entre a poesia portuguesa do século XX e as 

estéticas orientais. A presente entrevista foi realizada pessoalmente, em 

Lisboa, em 30 de setembro de 2009.1 
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VIRGÍNIA BOECHAT: O seu primeiro livro, Prefloração, apresenta 

elementos que me chamam a atenção, as epígrafes com versos de poetas 

japoneses, como Bashô, também os títulos das quatro partes em que está 

dividido, “Semente”, “Elogio da Luz”, “Elogio da Sombra” e “Flor”, além 

de imagens como “O meu corpo é um caule sem chão nem raiz/ só de patas; 

(...)”. Isso tudo me leva a pensar na busca, ali, de uma determinada 

relação com a natureza, por um lado, e, por outro, na influência que a 

pesquisa de doutorado pode exercer sobre a sua poesia. Você reconhece, 

de fato, essas vertentes sobre a sua poesia? Como você percebe a 

intensidade de cada uma? 

 

CATARINA NUNES DE ALMEIDA: Sim, sobretudo a pesquisa do 

Doutoramento foi importante para esse livro, embora eu ainda não 

estivesse a trabalhar já, digamos, de forma consciente para a Tese, eu já 

estava a rondar esses temas. A organização do livro acaba por ir buscar 

também muito à organização das coletâneas clássicas orientais, japonesas 

e chinesas, embora estas se organizassem geralmente segundo uma 

temática sazonal, ou seja, os poemas distribuíam-se por estações do ano. 

Aqui, também tentei dar uma dimensão cíclica. De fato, o livro começa com 

as sementes e vai por aí fora, até à flor, embora tudo isso aliado ao próprio 

ciclo feminino; temos a criação de uma flor e também, metaforicamente, 

a criação de um sujeito feminino. 

 

VB: Você falou agora do ciclo, o que é interessante, porque lembro que esse 

livro tem uma organização muito rígida do número de poemas, são 8, 10, 

10 e 8. Tem um espelhamento e tem um ciclo mesmo, o primeiro poema 

toca o último, os dois falam da primeira noite. 

 

CNA: Exatamente. Nisso sem dúvida foram os orientais que me 

‘orientaram’ [risos], e me deram o rigor nas escolhas. 

 

VB: Prefloração também traz uma epígrafe de Huidobro e nos poemas, 

assim como nos do segundo livro, ecoam versos e imagens de outros 

poetas. Quais você citaria como uma consciente influência na sua 

produção? 

 



 

  

CNA: No primeiro livro... talvez aqueles que eu citaria, embora não sejam 

tão evidentes assim à primeira vista, são os poetas que eu lia muito naquela 

altura. Bem, era o Rilke, eram os orientais, sobretudo os poetas japoneses 

do haiku, e o Alberto Caeiro, o Ramos Rosa, o Eugénio, que deve 

acompanhar a adolescência de muitos jovens poetas portugueses. Havia 

também, sim, poetas latino-americanos, havia mesmo o Octavio Paz, que 

eu lia muito. É um livro escrito um pouco naquela fase da adolescência, 

porque o fui escrevendo ao longo de anos e só resolvi publicar naquela 

altura. Assim, há alguns autores que fazem parte de uma educação, 

sobretudo sexual, que ali estão, como o Neruda, o Paul Éluard, por 

exemplo. O que me estou a lembrar ainda é, por exemplo, do Mário de Sá-

Carneiro; há um poema, o “Meta”, que dedico mesmo ao Sá-Carneiro. Há 

um certo verso em que ele diz “Vêm-me saudades de ter sido Deus”, e eu 

começo o meu poema exatamente por aqui: “Não me vêm saudades de ter 

sido Deus”. 

No caso d’A Metamorfose das Plantas dos Pés, já existe uma 

recuperação mais aberta, um dialogar com alguns poetas. Há um poema 

em que vou ao encontro de Ricardo Reis, daquele poema que repete o 

“desenlacemos as mãos, Lídia”. Eu prossigo com “lancemos estas mãos ao 

mar”.2 E depois, mais uma vez, há muito do universo rilkeano, aliás a 

epígrafe é do Rilke. E há, de fato, muitos outros autores que entram. Eu 

não consigo deixar de ler o próprio Daniel Faria, por exemplo, e não só, 

também a Luiza Neto Jorge, entra muito ali, também a Maria Teresa Horta. 

Eu gosto muito das poetas que não tiveram pudor nem constrangimentos 

por serem mulheres nos seus poemas, e que se deixaram guiar por aquele 

‘diamantezinho’ feminino que tinham dentro delas. 

 

VB: A próxima pergunta era “o que você lê, como leitora?”, mas acho que 

talvez você até já a tenha respondido... 

 

CNA: Sim, mais ou menos. Aí temos que falar da nossa conversa de ontem3, 

porque tenho que dizer que leio também, por exemplo, brasileiros; a 

Clarice Lispector, a partir de certa altura, tornou-se uma referência 

essencial. Mas não só... depois, outros autores, por exemplo, de romance, 

 
2 O poema referido é “Bendito sejas tu, Nero, entre os pássaros.”, em A metamorfose das plantas 

dos pés. 
3 A tal conversa da véspera teve como assunto a própria Clarice Lispector, entre outros 

autores brasileiros. 



 

  

os contemporâneos; gosto muito do Enrique Vila-Matas – não sei se tu 

conheces – é um autor espanhol. Gosto sempre tanto dos japoneses, do 

Kawabata ou do Tanizaki. Tento ler, o mais possível, os autores 

portugueses da minha geração; é o caso do valter hugo mãe, que tem 

escrito romances exemplares. Dentro da novíssima poesia portuguesa, 

prefiro não nomear ninguém, porque pela notável qualidade a lista 

acabaria infindável, mas é um leque que me agrada abrir cada vez mais. 

Pensar em autores é muito difícil, porque a pessoa lê tanta coisa... 

 

VB: Você pensa agora em outras artes que de alguma forma a influenciam? 

 

CNA: Sim, o próprio cinema. Quando eu estive em Itália, nos primeiros 

tempos, eu tinha um companheiro lá, vivíamos juntos. Ele trabalhava em 

cinema, era realizador, e acho que acabou por ser ele a fazer despertar em 

mim uma atenção visual aguda. Na verdade, eu já a tinha, porque era uma 

pessoa observadora e tudo mais, mas ficou ainda mais exaltada desde que 

estive a viver com ele, isto é, com alguém que abordava a paisagem 

humana a partir de um ponto de vista cinematográfico. Também a própria 

vivência italiana apela muito mais aos sentidos. Portugal é mais... vá lá... 

passivo... ali é tudo muito passional e inconstante, está sempre a acontecer, 

sobretudo em Nápoles, a vida é um grande teatro. Depois, o próprio teatro 

não deixou, de certo modo, de influenciar um pouco a minha passagem 

pela escrita. E eu penso que fora da poesia – que é onde eu me sinto em 

casa – a casa emprestada onde eu poderia um dia arriscar a escrever talvez 

fosse o teatro. E, claro, há sempre a música, a pintura, podia ir também por 

aí. A pintura, sobretudo, também ligada à Itália, começou a ter uma 

presença muito forte na minha vida, sobretudo em dias que simplesmente 

falham as palavras. Às vezes até me apetece responder a determinadas 

perguntas com quadros; por exemplo, perguntas que me fazem sobre 

“qual é a musica que ouço”, às vezes, apetecia-me responder apenas com 

um quadro; por exemplo, uma paisagem de Hiroshige, onde se ouve tanta 

coisa. 



 

  

 

VB: Nesses seus dois primeiros livros, é possível identificar uma constante 

releitura da tradição literária portuguesa, principalmente através de uma 

abordagem transferida ao campo do erotismo. Como é lidar, como poeta, 

com o peso de uma tradição poética imensa como essa? É um peso? 

 

CNA: Não é exatamente um peso. É um grande ensinamento, isso é. Talvez 

seja uma sensação semelhante, por exemplo, à de uma criança que nasce e 

que tem um avô que foi um grande realizador, ou um grande músico; 

depois essa criança quer seguir a mesma área, quer ser um grande 

realizador, ou um grande músico, e tem sempre a sensação de estar à 

sombra do trabalho do avô. Pode ser semelhante a isso. Nós aqui em 

Portugal, ao contrário de outros países, que também têm uma tradição 

poética bastante intensa e importante, vive-se a poesia de forma séria, com 

responsabilidade, eu acho que isso é um ponto muito positivo. Nós 

levamos muito a sério a poesia, com muito respeito mesmo, e de fato os 

poetas para nós são mitos; são quase... não sei... quase mitos pop [risos], até 

reconhecemos o rosto deles quase como um ícone. Vocês também têm 

alguns... têm o caso, por exemplo, da Clarice Lispector, que foi uma mulher 

de uma beleza intrigante, com um certo mistério hollywoodesco. Tal como 

entre nós, também, o rosto de Camões se tornou um ícone, com aquele olho 

que não está lá; traços que dão a essas figuras uma aura de singularidade 

e de imortalidade que se destaca da própria escrita. Eles existem assim 

como qualquer coisa de familiar e ao mesmo tempo irreal, como 

personagens lendárias, a pairar na nossa memória cultural. Por outro lado, 

o fato de eles estarem conosco desde a infância, dá uma grande formação 

aos jovens que já terão alguma predisposição para sentirem as coisas de 

forma poética. Mas, sim, são grandes professores os poetas que trazemos 

conosco já há séculos. Assustam um ‘bocadinho’ [risos]. 

 

VB: Há um poema no seu segundo livro, A metamorfose das plantas dos pés, 

em que a imagem do filho é constituída como a de um musgo informe que 

“Tinha feições humanas/ era um musgo trágico-marítimo/ um musgo para 

o mundo triste”. Você vê alguma possível relação entre essa criança-criatura 

e a própria condição de ser e entender-se como português na atualidade? 

 



 

  

CNA: É uma boa pergunta [risos]. Eu, por acaso, já não sei se acredito tanto 

nessa imagem do português associado a um certo espírito triste. Existe 

sempre uma melancolia inerente aos portugueses, sim, isso sim, que está 

na própria paisagem até, na própria desertificação; e também ao mar nós 

podemos associar esse tipo de sentimento, de melancolia, de tristeza. Em 

relação a esse poema, em concreto, fui levantar muitas questões que me 

visitam, de vez em quando, enquanto mulher. Aqui talvez seja o primeiro 

poema em que eu questiono realmente a maternidade. Isso, sim, assusta-

me mais, o fato de criar esse musgo para o mundo triste. Embora minha 

poesia não seja uma poesia social e, por vezes, seja até um bocadinho 

arredada da realidade, cria as suas fábulas – uma vez eu escrevi que é 

verdadeira como qualquer fábula –, mas, enfim, são questões que estão lá 

no inconsciente e que depois vêm acima, assim. Não sei, não penso que 

sejamos um povo triste, ou que ainda esteja afetado por pulsões trágico- 

marítimas – se é que se pode continuar a falar em termos de povo, porque 

estamos hoje todos uns com os outros. O que eu penso é que nós temos 

apetência para ser um pouco mais contidos, mais contemplativos, daí 

também a propensão para as temáticas orientais e para certas perspectivas 

mais exóticas em relação à vida. 

 

VB: Você acha que essa criatura informe, que é um pouco humana, um 

pouco animal e um pouco vegetal, pode também ser identificada com a 

poesia? Digo isso também em relação à imagem da criação poética 

associada à da mãe. 

 

CNA: Sim, sem dúvida. Eu acho. Eu ainda não sou mãe, mas penso que o 

ato da criação poética talvez seja o que esteja mais próximo da 

maternidade. Bem, podemos dizer até, talvez, o ato de criação artística em 

geral talvez seja o que está mais próximo. Eu posso dizer, em relação àquilo 

que faço e que gosto de fazer, que é escrever, que sim, está muito próximo, 

porque existe associado a ele esse sentimento de sofrimento, de um certo 

esgotamento até, quando ‘sai’ cá pra fora, no gesto de expulsão. E depois 

surge, ao mesmo tempo, um sentimento de proteção. É muito difícil largar 

um poema no mundo, como será difícil largar um filho, não é? É muito 

difícil colocar o nosso filho nas mãos de outras pessoas. Será que eles o 

vão tratar bem? Será? Nós somos protetores, instintivamente protetores 



 

  

com a nossa cria e temos medo que ela não seja bem compreendida, ou 

que ela não seja... enfim, é semelhante, muito semelhante. 

No meu caso, o meu ‘laboratório poético’ acaba por ser até bastante 

longo. Às vezes converso com outros amigos poetas e vejo que existe um 

pouco de tudo. Existem os poetas que escrevem por impulso e depois da 

‘expulsão’ pouco mexem nos poemas, aquilo que sai é aquilo que mais ou 

menos resiste até o fim. No meu caso, é um trabalho um pouco mais longo, 

por isso mesmo até associo mais à maternidade, porque é uma espécie de 

educar o poema. Sai aquele primeiro esboço, ou seja, aquela primeira 

criatura, por vezes disforme e vermelhada, com o cordão umbilical ainda 

preso [risos], que depois, aos poucos, eu vou lavando. Não sei, é ir 

ensinando as primeiras letras ao poema; ir-lhe dando algum alimento mais. 

É assim que eu gosto de trabalhar. 

 

VB: Sei que você tem projetos de futuros livros, porque já chegamos a 

conversar sobre o assunto, mas você gostaria de falar um pouco do livro 

que vai ser publicado em 2010? 

 

CNA: Sim, até porque agora já é uma coisa mais definida. Eu vou 

abandonar, não sei se por muito ou por pouco tempo, ou se pra sempre, 

mas vou abandonar a temática que estava presente nesses dois primeiros 

livros. Aliás, já me chegaram a perguntar se eu preparava uma trilogia, se 

ficava assim uma espécie de Senhor dos anéis [risos] ou das flores nos anéis 

[risos]. Mas vou abandonar. Há pouco falamos em relação à tradição da 

poesia portuguesa, a longa tradição; eu resolvi, de fato, visitá-la. Esse 

terceiro livro conta muito com aquilo que fui retirar à poesia medieval 

portuguesa, à poesia trovadoresca e palaciana. Fui retirar não só em termos 

temáticos, da atmosfera daquelas composições, mas, mesmo em termos de 

linguagem, apeteceu-me recriar a partir daquele português que estava em 

‘bruto’, que ainda era o galego-português. Sobretudo porque alguns 

daqueles versos, trazidos para a poesia de hoje, embora causem muita 

estranheza, constituem uma maravilhosa subversão, um verdadeiro 

desafio para a língua, para os jogos rítmicos. É, no fundo, digamos, a 

reinvenção de um português primitivo. E em alguns casos vou-me mesmo 

reapropriar dos versos e colocá-los no meio dos poemas, poemas que dão 

total privilégio à música. Talvez, até, venha a ser um livro para ser 

dançado, mais do que para ser lido. Procuro ir buscar tudo aquilo que me 



 

  

deu a poesia medieval, aliada ainda à perspectiva simbolista verlainiana, 

da poesia como música. Essencialmente, é isso. Depois haverá também, e 

disto eu me não consigo mesmo despir, uma respiração que é 

necessariamente feminina. De fato, é o meu ‘diamante’ feminino que me 

impele para a escrita, por isso, o sujeito feminino continua a ser central. É 

a partir dele que o erotismo se depura e adquire perspectiva. Vai ser um 

livro bastante feminino, embora mais humano do que vegetal. 
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