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SOBRE A RESPONSABILIDADE
DE SER E ESTAR NO MUNDO:
UMA ENTREVISTA COM PILAR
DEL RI0
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Por Bianca Rosina Mattia!

Nascida em Sevilha, filha de Carmem e de Antdnio, Pilar del Rio é a
mais velha de quinze irmaos. Jornalista, tradutora e Presidenta da
Fundacao José Saramago, recebeu recentemente o Prémio Luso-Espanhol
de Arte e Cultura pelo reconhecimento de seu trabalho a frente da
Fundacao. Nesta entrevista, fala com muita lucidez sobre a leiturada obra
de Saramago, com quem esteve casada até 2010, ano do falecimento de seu
companheiro. Pilar del Rio ndo s6 € licida, mas também €é veemente, se
recuperarmos a oportuna voz de Saramago: “Eu creio que ela nasceu
veemente, ndo hd nada a fazer contra isso. Nem ha qualquer interesse em
fazer algo contra isso, ela é assim como é.”.! Em sua fala, Pilar discorre
sobre literatura, sobre a conjuntura politica, sobre feminismo, sobre seu
trabalho a frente da Fundacao e, em especial, sobre o romance inacabado de

* Publicada originalmente na revista Desassossego, v. 9, n. 17, jun/2017:
https://www.revistas.usp.br/desassossego/issue/view/10348

DOI original: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v0i17p223-230

I'Universidade Federal de Santa Catarina, Florianépolis, Brasil.

1 José Saramago, em entrevista a Miguel Gongalves Mendes, publicada no livro José e Pilar: conversas
inéditas, em 2012, pela Companhia das Letras.
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José Saramago Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas?, publicado pela
primeira vez em 2014, tanto em Portugal quanto no Brasil.

BIANCA ROSINA MATTIA: Em uma de suas entrevistas, vocé falou que a
obra de José Saramago empodera os seres humanos. Saramago costumava
dizer que escrevia para desassossegar os seus leitores. Gostaria que comecasse
por falar sobre o poder da literatura. O que podem as palavras? Qual € a
funcado da literatura?

PILAR DEL RIO: Nao sei se a Literatura tem que ser funcional. Talvez a
literatura nao sirva para nada, ou talvez outorgue as geragoes de leitores a
dimensao da memoria. Acho que poderiamos viver sem literatura, de fato
milhdes de pessoas vivem sem ela, mas sem os livros que lemos e
guardamos na nossa experiéncia leitora, o mundo seria chato. A literatura
confere profundidade a inteligéncia e sensibilidade aos corpos.3

BRM: Sobre os ultimos escritos de José Saramago, a Pilar foi a primeira
leitora de Alabardas.* Como foi essa experiéncia: ser a primeira leitora do
ultimo romance de Saramago?

PdR: Ser a primeira leitora de José Saramago era uma consequéncia natural
da vida em comum e da cumplicidade que escolhemos partilhar, nao tem
outro simbolismo. Olhando agora vejo aquilo com assombro, um presente
fascinante que quase que me aterroriza: tive nas maos as primeiras linhas
de obras magnificas, as davidas e as facanhas, assisti o dia a dia da
construcao de uma obra colossal. Em rela¢do a “Alabardas”, José Saramago
sempre teve em conta que a morte podia impedi-lo de acabar o livro, por
isso deixou as anotagOes. Ele ndo queria morrer sem essa ultima reflexao
sobre a responsabilidade. Que é o argumento central do ultimo trabalho
literario de José Saramago: a responsabilidade individual.

2 “Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas”, romance inacabado de José Saramago, com
publicagao pdéstuma em 2014, é objeto de minha dissertacdo de mestrado, em andamento, no
Programa de Pds- Graduagao em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina.

3 A tradugao das respostas de Pilar del Rio é de Ricardo Viel, jornalista e assessor de comunicagao
da Fundagao José Saramago, em Lisboa, Portugal.

¢ Alabardas, Alabardas, Espingardas, Espingardas, romance inacabado de José Saramago, foi
publicado em 2014 no Brasil, pela Companhia das Letras e, em Portugal, pela Porto Editora.

ALSFASSOSSRLCO

161



ESPECIAL COLETANEA DE ENTREVISTAS
| VOLUME 13 NOMERO 24 | ABR 2021

BRM: Quando da publicagao de Alabardas, no editorial da revista Blimunda®
[publicada em setembro de 2014], vocé afirmou que Alabardas ndo é um
testamento, é o livro com o qual José Saramago queria fechar o seu percurso. Como
percebe esse fechamento de percurso literario com a tematica trazida por
Alabardas? O legado deixado por Saramago seria o mesmo sem o Alabardas?

PdR: O legado de José Saramago nao seria o0 mesmo sem “Alabardas,
Alabardas, Espingardas, Espingardas”: como poderia ser igual retirar da
obra de um autor um livro e um empenho moral e literario? Pelo contrario,
José Saramago sabia que lhe restava pouco tempo de vida e, ainda assim,
abordou a tarefa titanica de descrever o caos que a desumanidade gera, e
o fez como se tivesse nascido sé para isso, como se o destino do mundo
dependesse do seu trabalho. Para levar a cabo essa urgeéncia literaria e
moral, escolheu contar a vida de um modesto cidaddao, um homem
exemplar, que cumpre com a sociedade respeitando todas as normas e leis,
que é bom no seu trabalho sem se perguntar a quem e para quem serve
aquilo que faz. E assim, tranquilamente, participa da fabricacao de armas,
sem jamais perguntar-se qual € o destino desse seu trabalho — que é a morte
de outros. E para que seu negdcio prospere necessita de muitos conflitos,
que de alguma forma sao incentivados, porque é preciso seguir
fabricando... Enfim, é um relato do nosso mundo, agora mais do que nunca.
José Saramago o viu, com a capacidade antecipatoria que tém os pensadores
e com a capacidade expressiva que tém os escritores. Teremos nds a
capacidade para o ler? Essa € a questdo. José Saramago cumpriu, encerrou
a sua vida sem ceder a comodidade ou a indiferenga. Que cada um pense o
que esta fazendo por si préprio ou propria.

BRM: Recentemente li uma declaragao sua de que ha uma obra de teatro e
varios contos de Saramago ainda inéditos. Como a Pilar entende a
importancia de disponibilizar, até mesmo os escritos que José Saramago
nao havia concluido [como € o caso de Alabardas], ao publico leitor?

PdR: Ha contos e também ha conferéncias pronunciadas em determinados
lugares que nunca foram publicadas. E ha especialistas trabalhando nesse
material para ver de que maneira serd publicado. Claro, assumo

5 Revista digital editada e publicada pela Fundagdo José Saramago. Disponivel em:
<https://www josesaramago.org/category/blimunda/>.
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inteiramente a responsabilidade de publicar “Alabardas”, que nao é uma
obra inacabada: estd acabado o que José Saramago escreveu e o leitor
reconhece a José Saramago nesse texto e a urgéncia de dizer as coisas que
lhe era caracteristico. Ha alguma norma académica que diga que esse texto
nao deveria ser lido por quem esteja interessado? A propdsito, alegra-me
saber que esta trabalhando este livro, como leitora lhe agradego. E espero
que a universidade, lugar onde se ensina literatura e se estuda a José
Saramago, consiga perceber a luta agonica de quem nao quis morrer sem
dizer tudo. E o conseguiu.

BRM: Sobre as novas edigoes de livros ja publicados de Saramago, como a
versao digital do Conto da Ilha Desconhecida®, em uma edicao ilustrada por
Juergen Cannes; também a edi¢ao da cronica O Lagarto’, com xilogravuras
do brasileiro José Borges; € uma tentativa de manter a obra de Saramago
viva? A literatura precisa se adaptar aos novos leitores?

PdR:Nao sei se literatura necessitanovos leitores ou os leitores necessitamos
a literatura. Mas sim, experimentamos novos projetos porque nao nos
sentimos com capacidade para recusar um livro com J. Borges. Tentamos
estar vivos e manter o pulso criativo daqueles que nos fazem grandes. E a
responsabilidade que temos como leitores e seres humanos. Trabalhamos
em projetos diferentes porque é a nossa responsabilidade: o que nao
fizermos ficard sem ser feito.

BRM: Especificamente sobre a edi¢ao e publicacdo de Alabardas: o livro ja
foi publicado, até o momento, em dez paises. Todas as edigoes de Alabardas
apresentam a mesma composi¢ao: o romance inacabado, as anotagoes de
José Saramago, as ilustragoes de Giinter Grass e os ensaios de Fernando
Gomez Aguilera e de Roberto Saviano. Algumas outras edigoes
acrescentam ensaios de outros autores. Gostaria de que falasse como se deu
o processo editorial de composi¢ao do livro. Foi pensado inicialmente pela
Pilar, ou partiu de uma conversa com os editores? A escolha dos demais
autores que escrevem no livro foi sua?

¢ Em formato ePub, a edicao especial com ilustragdes de Juergen Cannes foi editada e publicada
pela Companhia das Letras em 2016.

7 A cronica “O Lagarto”, que integra o livro A bagagem do viajante, de José Saramago, foi publicada
em uma edicdo com xilogravuras de José Francisco Borges, pela Companhia das Letrinhas, em
2016.

ALSFASSOSSRLCO

163



ESPECIAL COLETANEA DE ENTREVISTAS
| VOLUME 13 NOMERO 24 | ABR 2021

PdR: Foi pensado com editores e responsaveis da Fundagao. Escolheu-se
nomes que representam a vontade emancipatdria que a literatura tem e que
estao relacionados a José Saramago. Grass foi editado em Portugal por
Saramago, Saviano pertence a estirpe valente que José Saramago valorizava
por cima de todo, e sobre ele tinha escrito e falado. Fernando Gdémez
Aguilera é o depositario do legado de José Saramago, recebeu papéis e
confidéncias, de alguma maneira podemos dizer que é o herdeiro da
vontade literaria de José Saramago.

BRM: O editor Manuel Alberto Valente, da Porto Editora, afirmou aos
leitores que esperassem por Alabardas um manifesto pela paz. Como lhe soa
pensar o Alabardas como um manifesto?

PdR: Acho que é um manifesto literdrio, um romance, contra o abjeto que
€ viver sem usar a razdo e ignorando a consciéncia embora sejamos, ao
menos em teoria, seres com razao e consciéncia. Alabardas € um romance e
uma contribuigao ética que aparece publicada no momento em que nos,
enquanto sociedade, nos apagamos entre os gritos dos que perdem tudo em
guerras absurdas e o poder total de quem controla tudo e organiza
conflitos para manter a sua hegemonia. E no meio estao os cidadaos,
camplices e vitimas ao mesmo tempo, massa silenciosa ou distraida, sem
consciéncia do seu poder, do importante que é dizer ndo. Insisto mais uma
vez: falo da responsabilidade de cada um, essa que a literatura coloca de
manifesto.

BRM: No discurso® pronunciado no Banquete Nobel a 10 de dezembro de
1998, José Saramago afirmou que temos de reivindicar o dever dos nossos
deveres, e entdo expressou o desejo pela elaboragao da Carta dos Deveres
Humanos. A frente da Fundacdo, a Pilar assumiu a realizacdo dessa
vontade. Gostaria que falasse um pouco sobre como estd a situacao dessa
proposta e se ja ha previsao para o encaminhamento da Carta as Nagoes
Unidas.

8 O discurso esta disponivel no site da Fundagao José Saramago:
<https://www.josesaramago.org/discurso-pronunciado-por-jose-saramago-no-dia-10-de-
dezembro-de-1998-no-banquete-premio-nobel/>.
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PdR: Estamos trabalhando nessa Declaracao Universal de Deveres
Humanos. Claro que Alabardas se inscreve nessa linha que José Saramago
destacou no discurso do Nobel. Linha que percorre toda a sua obra, desde
o Manual de Pintura e Caligrafia, O Ano da Morte de Ricardo Reis, o Evangelho
sequndo Jesus Cristo, Ensaio sobre a Cequeira e sobre a Lucidez, A Caverna,
Caim... Todos os romances de José Saramago sao meditagdes sobre a
responsabilidade. Esperamos que até o final de 2017 a carta dos deveres,
iniciativa que é feita com a UNAM do México, esteja redigida.

BRM: Mudando um pouco de assunto, durante o processo de impeachment
da Presidenta Dilma Rousseff, uma cena do filme José e Pilar [de Miguel
Gongalves Mendes, 2010] repercutiu muito nas redes sociais: aquela em
que a Pilar adverte o entrevistador que lhe chame: Presidenta, no feminino.
No Brasil, também houve grande recusa ao uso do substantivo no feminino
para o cargo desempenhado por uma mulher. Exigir que lhe chamem
Presidenta é um ato de resisténcia para nds mulheres? Para a Pilar, quais
sao os maiores desafios e/ou barreiras enfrentados pelas mulheres na luta
contra o machismo?

PdR: O idioma pode ser uma arma de destruicao massiva. Nao usar o
feminino em determinados niveis de representagdo social é condenar a
mulher a um papel nao hegemodnico, assimétrico, sob o padrao de
dominagdo masculina. E muito importante, ¢ fundamental para nossa
constru¢ao mental, que o poder também tenha femininos. Obviamente,
Dilma é presidenta. E quem nado o reconhece assim é porque quer ser
mantido na educagao patriarcal ou € vitima do patriarcado. A linguagem
estd para servir as pessoas, ndao para que as mulheres sofram de sua
construgao patriarcal.

BRM: Sobre a presenga feminina na obra de José Saramago, disse o autor
que sempre ha uma mulher a sustentar cada um de seus romances. Em
Alabardas, temos Felicia, que é quem da voz aquela que seria a ultima frase
do romance: Vai a merda. Como a mulher Pilar del Rio lé as personagens
femininas de Saramago, especialmente esta tltima, Felicia, e esse final por
ela proferido?
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PdR: “Vai a merda” é a unica conclusao logica aos atropelos que se
cometem contra os seres humanos. Quando as invocagdes a razao e a
consciéncia sao ignoradas de maneira tao eloquente pelo poder, pelos
poderes econOmicos, politicos e religiosos, a maior demonstracao de
sensatez ¢ manda-los a merda. E o faz quem nasceu de si mesma de tal
maneira que até se batizou: de berta® passou a ser Felicia: quer maior poema
que este?

BRM: Sobre seu trabalho como tradutora, a Pilar disse certa vez: Gosto
muito de traduzir, é partilhar amores. Como foi traduzir Alabardas?

PdR: Foi duro. Preciso de mais tempo para pensar nessa tradugao sem que
me traga uma dor a alma, ainda nao consigo.

BRM: Recentemente lhe foi atribuido, por unanimidade, o Prémio Luso-
Espanhol de Arte e Cultura pelo reconhecimento de seu trabalho como
criadora e Presidenta da Fundacao José Saramago. Para o seu trabalho, o
que significou receber tal distin¢ao?

PdR: Acho que é o reconhecimento aos que chamamos a José Saramago de
nosso e que sabemos que sua inteligéncia e sensibilidade sao patrimonio
dos leitores, sem bandeiras nem fronteiras. Alegra-nos que se sabia que os
leitores da Peninsula Ibérica somos produtos de culturas misturadas,
diversas e plurais. Compartilhamos o prémio com portugueses e espanhois
que trabalham na Fundagao e em José Saramago.

BRM: Para finalizar, o que a Pilar diria aos pesquisadores e estudantes da
obra de José Saramago?

PdR: Que leiam. Que cada um leia a partir da sua personalidade, sem
regras nem preconceitos. Que entendam o estilo literario e que oucam a
musica e a respiracao de cada pagina. Que cada livro leva dentro o autor,
que o melhor € que entremos em cada livro e celebremos o encontro total
com os atributos que nos sao proprios, a capacidade de entender, a

9 Sobre felicia, escreve Saramago no romance: “[....], tendo sido batizada como berta, que era o nome
da av6 materna, passou a chamar-se oficialmente felicia para nao ter de carregar toda a vida com
a alusdo direta ao canhao ferroviario alemao que ficou célebre na primeira guerra mundial por
bombardear paris de uma distancia de cento e vinte quilémetros.” (SARAMAGO, 2014, p.10).
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possibilidade de desfrutar, a vontade de sentir com outro que, sendo nosso
semelhante, também ¢ um mestre.
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