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PAOLA POMA: Acaba de sair pela Tinta da China-Brasil o livro Pessoa 

Revisitado (PR), obra publicada pelo Professor em 1973. Obra de crítica 

maior sobre a arte poética de Fernando Pessoa escrita com paixão. 

Ensaísmo e paixão caminham juntos? 

 

EDUARDO LOURENÇO: Não são incompatíveis, mas neste caso não sei se 

posso chamar paixão ao fato de, em certa altura da minha vida, ter 

encontrado em meu caminho um poeta que ia modificar, e muito, a minha 

visão das coisas por se tratar de figura incontornável da cultura 

portuguesa, i.e., figura principal da ordem poética realmente esperada 

desde a morte de Camões. Não é que não existam poetas famosos em 

Portugal, a começar pelo irmão mais novo Mário de Sá Carneiro, que foi a 

minha primeira adoração. Ainda hoje penso tratar-se de um dos grandes 

poetas portugueses, detentor até de uma espécie de fulgurância de um tipo 

mais modernista propriamente dito que a de Fernando Pessoa. O Pessoa é 

sempre ele e o contrário dele. E o Sá-Carneiro é uma espécie de fogo que 

queima tudo onde passa, acabando ele próprio por arder. 

Interessante ocorra agora no Brasil uma edição do Fernando Pessoa 

Revisitado. O Brasil é o espaço paradisíaco, virtual da nossa cultura 

enquanto cultura portuguesa e ao mesmo tempo brasileira – o mesmo 

acontecendo com todos os países, nos quais Portugal deixou o traço da sua 

língua. Tornou-se uma espécie de ícone cultural da lusitanidade ou de 

portugalidade se quiser. Hoje estou convencido que terá ainda mais vida 

do que em Portugal, i.e., será ainda maior o interesse, como se tivesse 

acabado de ser lançado em primeira mão no Brasil. Em Portugal, a certa 

altura dizia-se “Tanto Pessoa até enjoa”. A mim nunca enjoou. 

 

PP: Então é paixão feliz? 

 

EL: Não é Pessoa que enjoa, somos nós que temos de estar atentos ao que 

representava para ele o enjoo: a crítica mais radical da condição humana e 

das suas contradições insolúveis e insanáveis. Isso é normal. De resto, o 

Brasil tem grandes cultores de Fernando Pessoa como a minha madrinha 

Cleonice Berardinelli, Leyla Perrone Moisés, Maria Helena Nery Garcez. O 

Brasil deve ser o país onde Pessoa ainda é vivo e objeto de teses contínuas, 

recensões, ensaios, etc. O Brasil foi o país para onde enviou um dos 

heterônimos… 



 

  

PP: Ricardo Reis 

 

EL: Curiosamente o heterônimo que suscitou uma releitura diferente do 

Fernando Pessoa enquanto ortônimo e, sobretudo, teve muita sorte porque 

um dos nossos escritores conhecidos e prêmio Nobel é um seu fã. 

 

PP: José Saramago (O Ano da morte de Ricardo Reis) 

 

EL: De todo modo Pessoa não precisa de acólitos, vive no seu paraíso de 

solitude. Não sei, não estou na cabeça dele, ninguém está, a cabeça dele é 

que está por nossa conta. 

 

FERNANDO RIBEIRO: Essa a originalidade em Eduardo Lourenço 

exegeta: mergulhe-se dentro de FP; ao exegeta o grande respeito pelo 

gênio. 

 

EL: Foi um pouco esse o ponto de vista da ordem crítica. Os poetas é que 

têm de nos convencer, de existir ou de não existir para nós. São uma espécie 

de luz que se encontra ou de fogo que nos queima, ou então é um exercício 

puramente retórico e sem interesse. 

 

 



 

  

PP: Por isso o Professor utiliza como epígrafe uma afirmação de António 

Mora: “O que é preciso é compenetrarmo-nos de que, na leitura de todos 

os livros, devemos seguir o autor e não querer que ele nos siga”. 

 

EL: Exatamente. E além de ser um grande poeta, ele é um grande 

comentador de si próprio, a sua obra é uma poética contínua. De maneira 

que ninguém pode ter a pretensão de descobrir mistérios ou horizontes 

que ele próprio não tenha realmente apontado ou frequentado, o que é 

ainda mais extraordinário. E acho que Fernando Pessoa é uma 

propriedade, entre aspas ou sem aspas, da Cultura Portuguesa na sua 

originalidade. Acho que é um dos poetas do século XX mais conhecidos. 

Pode parecer pretensão portuguesa, mas não creio. As traduções, que 

correm o mundo fora, o mostram. É difícil para um país como Portugal que 

alguém seja visível a nível internacional de maneira duradoura. Nós temos 

alguns, mas o caso dele... pode ser injusto para outros poetas inclusive o 

Sá-Carneiro. Acho que MSC é um poeta que merece figurar como se fossem 

dois irmãos romanos da época heroica: um ao lado do outro. E de resto o 

Pessoa não queria estar no outro lado sem a companhia do Mário de Sá-

Carneiro. Acho que foi um par de amigos, gênios um e outro, diferentes. 

 

FR: Mas ao exegeta é também devida esta projeção internacional, o 

Professor também lecionou na Universidade quando esteve no Brasil onde 

conheceu Adolfo Casais Monteiro, segundo o qual Pessoa oferece ao leitor 

moderno “uma longa explicação do homem consigo mesmo”. 

 

EL: ACM merece uma referência especial não só pelo fato de que foi ele 

quem teve a ideia de pedir a Pessoa que explicasse um pouco esta coisa 

extraordinária da sua multiplicação em poetas – e nós temos as cartas. 

Versão única que existe e é coerente, pois interessava ao próprio Pessoa 

explicar com a lucidez de que era capaz, a sua e de mais ninguém, toda 

essa espécie de jogo do poeta consigo mesmo, do seu imaginário consigo 

mesmo. De maneira que ACM é dos exegetas que merece ser sempre 

nomeado. Outros foram mais biógrafos como João Gaspar Simões, Jacinto 

do Prado Coelho entre outros exegetas inclusive brasileiros. 

 

FR: A crítica estilístico-literária por Prado Coelho. 

 



 

  

EL: Primeiro o pai – Jacinto do Prado Coelho – e depois o filho – Eduardo 

Prado Coelho – que também passou a ter muita importância para mim e 

que é a pessoa mais inteligente que encontrei na minha vida. Cultura 

literária comparada a poucas quer em língua portuguesa quer em outras 

línguas. De certa altura, como se a família Prado Coelho tivesse estado com 

Fernando Pessoa. Fernando Pessoa era aquela casa, ainda bem. 

 

PP: Mas a Casais Monteiro… a via heterodoxa… 

 

EL: Naquele tempo, Adolfo Casais Monteiro foi dos primeiros a contribuir 

para a mundividência internacional de Pessoa, para além dos franceses, de 

Octavio Paz, de Leyla Perrone Moisés e outros. Na verdade ele era quem 

se aproximava mais do meu próprio percurso institucional oriundo da 

filosofia, era mais apto para se impressionar com aquelas fulgurações do 

nosso poeta. 

 

FR: E João Gaspar Simões, que era um homem da Presença, representava 

uma outra perspectiva literária. 

 

EL: Esse tipo de leitura psicologista, traumas de infância, uma grelha de 

explicações que remetem para uma interpretação psicológica da literatura 

e da cultura; e parece-me ter sido mais ou menos isso o que separou Pessoa 

da Geração da Presença. 

 

FR: O discurso do crítico enaltecendo a genialidade do poeta, almejando 

revelar-nos o valor de “o silêncio anterior à palavra” próprio da 

modernidade como assinala em PR? 

 

EL: E espero sobretudo ter contribuído para que as pessoas que me leem 

pensem que aquilo que digo sobre Pessoa tenha alguma coerência ou 

algum sentido, sobretudo por FP não precisar do nosso assentimento. Ele 

é o que é, quem o lê é que fica como vacinado ou iluminado para sempre. 



 

  

 

PP: Numa entrevista a Maria Ivone Ornelas de Andrade, o Professor se 

declara um “leitor osmótico” e faz questão de distinguir os tempos 

diferentes da paixão literária (tempo da ofuscação) e o da paixão filosófica 

(tempo da abertura). Me lembrei do Pessoa que dizia ser um poeta 

inspirado pela filosofia e não um filósofo inspirado pela poesia. E o Sr.? 

 

EL: Nem uma coisa nem outra. Eu fui definido no princípio como sendo 

um ensaísta. Basta. Ensaísta é uma coisa vaga, serve para tudo. De maneira 

que também posso caber aí. 

 

PP: E como ensaísta, o Sr. também pondera constantemente acerca da 

importância da cultura inglesa na construção da obra pessoana? 

 

EL: Tenho a impressão que o Pessoa se construiu a si próprio enquanto 

menino que fez a sua aprendizagem escolar lá fora, em língua inglesa. 



 

  

Alguém que é inexplicável sem esta espécie de convívio diário, constante, 

com a obra de Shakespeare. Essa foi de fato a especificidade desse menino 

que estava em outro planeta, não um planeta geográfico, mas lírico, 

poético, planeta chamado dramático, sobretudo chamado Shakespeare. E 

naquela altura em Portugal havia talvez uma pessoa ou duas, professores 

universitários, que conheciam bem Shakespeare, mas que não eram 

escritores, não eram propriamente poetas, tirando, posteriormente, Jorge 

de Sena. 

 

FR: A distanciação – detachment – ocorre sob influência de Shakespeare... 

 

EL: Bom... isso é uma coisa que podia não ter acontecido. Não sei tão bem 

se não teria tido muita importância o fato de tal especificidade – através de 

Shakespeare e através da literatura inglesa, pois conhecia muito bem os 

românticos ingleses – estar no fundo a ser penetrada dos valores, das 

visões de uma cultura protestante que em termos de ordem religiosa era 

diferente daquela que é nossa. Penso que esta espécie de distanciação que 

ele tem em relação ao cristismo vem numa leitura vagamente ou realmente 

protestante dessa crença, dessa versão do cristianismo. 

 

FR: Uma espécie de nostalgia: “a nostalgia da realidade das coisas” 

(Octavio Paz, 1988) 

 

EL: Ora bem... no século XIX há uma espécie de nostalgia, em certas 

culturas, do modelo grego e dessa nostalgia ele fez mais do que uma 

nostalgia, fez o que seria necessário: que nos repaganizássemos no sentido 

de estarmos próximos do modelo grego, quer dizer, uma espécie de 

aceitação do poema enquanto tal. Poema como sendo ele próprio sem ter 

necessidade de se justificar. O poema é aquilo que é: ilumina, abre; aquilo 

que permite às pessoas terem uma visão das coisas. Não é uma visão banal 

das coisas, senão não era poeta. 

Ele escolheu Ricardo Reis, foi ele que de algum modo encomendou 

o encargo de ser uma versão do paganismo para a Modernidade que era 

do tempo dele. 

 

PP: O culto da Grécia Antiga… a Cultura Pagã… Podemos aproximar a 

poética de Sophia de Mello Andresen à poética de Caeiro? 



 

  

EL: Sim. A Sophia tem esta paixão da Grécia também. Paixão genuína, e 

nisso há qualquer coisa comum entre os dois. Mas no lirismo de Sophia 

não há segundas intenções. Segundo o modelo que herdamos da beleza 

enquanto tal, da luminosidade do pensamento, tudo isso são coisas que o 

autor do Fausto, sobretudo nesse livro, apresenta como objetos de 

remeditação, de reconstrução, de contestação até. 

 

FR: Pessoa racionaliza, a sua sinceridade é intelectual… “um deus no 

sentido pagão (…) não é mais que a inteligência que um ente tem de si 

próprio” (in Presença, n. 5, 1927) 

 

EL: Fernando Pessoa pode ao mesmo tempo dizer isso e o seu contrário 

sem que isso signifique para ele contradição. Joga com as possibilidades da 

imaginação até ao fim, até onde pode. Nunca saberemos o que ele disse, o 

que ele diz, o que continuará a dizer. Enfim para mim foi um fascínio, estou 

certo que nunca mais terminará. 

 

FR: Sophia apresenta esse amor pela cultura helênica enquanto que Pessoa 

apresenta o modelo pagão como alternativa à sociedade velha que é a 

sociedade da Europa, não será? 

 

EL: Não sei se será isso. Eu penso que ela de fato também quis pertencer 

ao mundo grego propriamente dito, de maneira que os dois estão 

próximos, e muito fascinados por este mundo. Em parte, o Jorge de Sena 

mais tarde também. 

 

PP: … mas a linguagem na poesia de Sophia é muito concreta, é uma 

linguagem muito próxima da coisa. 

 

EL: Sim, sim... ela não faz jogos. 

 

PP: E por um lado me lembra um poema do Guardador de Rebanhos: 

“Procuro encostar as palavras à ideia/ e não precisar de um corredor/ do 

pensamento para as palavras”. 

 

EL: Essa problemática não é uma problemática da Sophia. Ela escreve como 

se ninguém antes dela tivesse feito versos. Como se quisesse escrever os 



 

  

versos que nunca ninguém escreveu, unicamente com o fascínio dessa 

expressão que é diferente da expressão da linguagem a que nós chamamos 

Poesia. É uma poetisa nata. Fernando Pessoa também, mas teve uma 

espécie de percurso através de uma cultura que é das culturas mais 

complexas da Europa. 

 

FR: Mas aí Pessoa cultiva essa atitude, como o Professor Eduardo Lourenço 

melhor que ninguém referiu, essa distanciação e o tal detachment, e, 

perseguindo essa aproximação de Pessoa a Shakespeare… 

 

EL: Não conheço nenhum poema que tenha essa complexidade fantástica 

como o Fausto, neste poema estão todas as questões mais tradicionais da 

filosofia, do pensamento europeu, etc. Tudo é interrogado: as coisas mais 

fundas e as maiores audácias. No fundo Pessoa diz e até pensa que é deus 

a passar para o humano. É uma coisa delirante, de loucura quase poética. 

Mas é um desafio radical. Além disso é a coisa menos estudada em 

Fernando Pessoa, essa frequência que ele teve da literatura esotérica. Ao 

tempo foi a coisa que mais levou a sério enquanto poesia de outros. Ora 

isso de fato escapa-nos, são já matemáticas mitificadas, elípticas de algum 

modo, e não sabemos exatamente onde ele quis chegar. Mas é isso que nos 

encanta na maioria das vezes, é o fato de que por mais que o leiamos não 

conseguimos saber exatamente o que ele está a dizer, e isso fascina-nos 

porque ele não decifra o mistério, ele aumenta o mistério. 

 

PP: “O único mistério é haver quem pense no mistério” 

 

EL: Mistério que não é o mistério literário, é o enigma da vida enquanto tal. 

Portanto realmente ele pode ser reclamado como filósofo. Não conheço 

ninguém que tenha feito coisa mais extraordinária, inquietante, uma 

espécie de audácia quase no limite da loucura. De resto, ainda na sua 

juventude chegou a pedir uma espécie de testemunho sobre a sua condição 

de louco, para estar certo de que se fosse louco era um gênio verdadeiro. 

Bom, isto é um jogo, mas uma pessoa que quer simular a loucura já tem 

alguma tendência. Enfim, louco era, mas todos gostariam de ser loucos 

como ele. 

 



 

  

 
 

FR: E o jogo persiste. Whitman evidente em Álvaro de Campos…  

 

EL: … como ele próprio diz. 

 

FR: Mas o Professor em PR chama-nos já a atenção: Whitman não está 

menos presente, ainda que discretamente, na objetividade absoluta de 

Caeiro cujos poemas são “um refúgio e uma libertação” seminais de onde 

vão emergir outros eus de Pessoa. 

 

EL: É curioso ter acontecido em certa altura esse encontro que eu chamo de 

virtual ou real – trata-se de literatura. Chamou-me muita atenção o 

conhecimento de Walt Whitman (1819-1892) que era muito recente na 

Europa, apesar de ser antigo na América. O encontro de Whitman foi 

explícito mais ou menos em 1913. Quase em cima da hora, Fernando 

Pessoa já estava a reclamar-se de Walt Whitman. E naquela altura 

Whitman não tinha praticamente leitores em Portugal, inclusive o próprio 

Mário de Sá-Carneiro e seus companheiros daquela época, porque não 

tinham cultura inglesa. Agora essa escolha provavelmente não foi uma 

escolha pura, literária, propriamente dita. Penso que ele também foi muito 

fascinado pela figura de Walt Whitman e do caso W.W. pelo fato de ser um 

autor muito pouco aceite por uma parte da sociedade americana. 

 

PP: Por conta da homossexualidade? 

 



 

  

EL: Aqui para nós, desculpe a expressão, “ele estava-se nas tintas”, ele 

tinha assumido. Era o cantor das coisas da América, mas também não 

tenho conhecimento suficiente de W.W. para me embrenhar neste gênero 

de considerações. 

 

PP: Poesia e Eros. O que nos remete também para a relação de Pessoa com 

Ofélia? 

 

EL: Em Portugal nessa altura ninguém fazia realmente a passagem de uma 

coisa para a outra; depois começou a falar-se nisso naquela famosa 

biografia do JGS, no ensaio intitulado “O Enigma de Eros”, creio eu. Coisas 

que se repercutiam a propósito da nova ciência: a psicanálise. É sempre um 

problema complicado. E depois há o problema propriamente do seu caso 

com a famosa Ofélia, o que é engraçado, porque não é muito diferente, 

embora não saiba se pela mesma razão, do caso de Kierkegaard e da sua 

namorada – também um grande amor. Penso que teve muita importância 

para essa pequena paixão, o fato dessa companheira de escritório chamar-

se Ofélia. 

 

PP: Escolheu a dedo a personagem shakespeariana. 

 

EL: Era uma tentação muito grande ele passar realmente a chamar-se 

Hamlet.  

 

PP: Uma tentação literária. 

 

EL: Uma tentação, que não era sempre. Portanto ele podia ser ou muito 

literato ou inocente. 

 

PP: Se nas cartas a Ofélia há ali qualquer coisa de erótico, na poesia dos 

heterônimos esse erotismo quase inexiste. Em PR o Sr. fala da sexualidade 

branca: no Caeiro não há, no Reis há apenas idealidade e no Campos o 

erotismo aparece transfigurado no seu imaginário. E a poesia do ortônimo? 

 

EL: A única coisa propriamente erótica que há nele é quando veio aquele 

mago Aleister Crowley acompanhado por uma Alemã que devia ser 

suntuosa – não sei, não a conheci, nunca a vi, nem sei quem é; mas sei que, 



 

  

a esse propósito, Pessoa escreveu uns versos que são uns versos banais, ou 

não banais, de heterossexualidade. Portanto está a falar de uma mulher 

que se ama, que se adora, se idealiza, mas o resto não. 

 

PP: Se Caeiro é a saúde fictícia, Reis um convalescente fictício, qual a 

doença de que Campos padece? 

 

EL: É uma boa questão! 

 

FR: Será o frenesi, essa “tensão nervosa” (Pessoa), neurastenia evidente no 

querer agarrar todos os momentos da sociedade hiperindustrial, moderna, 

prenhe deste século XXI, já a crescer? 

 

EL: Eu creio que isso tudo é muito literário. 

 

FR: “Nada disso estheticamente importa”, dirá Pessoa referindo-se ao 

carácter “mórbido ou estranho” do pensamento no artista. 

 

EL: Creio que não teve essa vertigem diante da Modernidade, mais a mais 

na Modernidade em termos portugueses. Nós não tínhamos essas fábricas, 

essas coisas assim, esse imaginário de uma civilização que na altura era a 

civilização que estava a abrir caminhos novos de visão das coisas reais, da 

transformação do mundo tal qual ele via nesse momento. No fundo sente- 

se que está mais perto de Reis, civilismo suave, o campo, ao mesmo tempo 

o retiro. 

 

[E. Lourenço lendo de um trecho do livro Pessoa Revisitado com pequenos 

comentários] 

 

EL: «Numa passagem conhecida da carta de 25 de Fevereiro de 1933 [EL: 

“Era muito tarde, em 33 já estava a dois anos da morte”] a Gaspar Simões, 

sem nenhum daqueles laivos de humor que nele tudo remetem para a 

ambiguidade, Pessoa não hesitou em escrever: ‘Teria eu assim o prazer de 

serem vv. que apresentassem o melhor que eu tenho feito – obra que, ainda 

que eu escrevesse outra Ilíada [EL: “Não passa por menos: megalômano!”], 

não poderia, num certo sentido íntimo, jamais igualar, porque procede de 

um grau e tipo de inspiração [EL: “Começa ele com os mistérios”] (passe a 



 

  

palavra, por aqui exata) que excede o que eu racionalmente poderia gerar 

dentro de mim, o que nunca é verdade das Ilíadas.’ [EL: “Isto é o máximo!”] 

Não há aqui a mais pequena possibilidade de situar Caeiro em paragens 

conhecidas. Mas a verdade, ainda que sob a forma de ‘lapso’ por 

contiguidade, irrompe na passagem célebre do inevitável Álvaro de 

Campos (aquele que poderia referir-se com mais filial naturalidade a 

Whitman) acerca das ‘três verdadeiras manifestações de arte não- 

aristotélica’ [EL: “E eu andava julgando que descobri a pólvora – quando 

havia declarações expressas e eu não dei por elas!”]: ‘A primeira está nos 

assombrosos poemas de Walt Whitman [EL: “Que é que se quer mais?”]; a 

segunda está nos poemas mais que assombrosos do meu mestre Caeiro 

[EL: “Emenda o outro, ou leva-o até à sua expressão mais exacerbada”]; a 

terceira está nas duas odes – Ode Triunfal e a Ode Marítima – que publiquei 

no Orpheu. Não pergunto se isto é imodéstia. Afirmo que é verdade.’ Eis 

Caeiro situado exatamente pelo seu autor, sem o querer, ou querendo-o 

para outros fins, onde realmente está e existe: entre os ‘assombrosos’ 

poemas de Whitman e os admiráveis de Campos, filho incógnito de uns e 

pai confessado dos outros. O gesto de o pôr à parte, e acima, não chega, 

bem pelo contrário, para minimizar o entre onde, por instinto, Pessoa-

Campos o colocou. E menos ainda o gesto de envolver o ‘Mestre’ na 

sombra que também nele há, mas não tão forte que tenha criado a noite à 

sua volta, de Cesário Verde, à memória de quem pensou dedicar os 

poemas-Caeiro.” (pp. 89-90). 

 

EL: E aqui há o jogo com o imaginário poético da época, sociedade do 

século XIX e princípios do século XX. É novidade vinda destes encontros, 

como eram conhecidos dos nossos poetas desta época. O que está escrito, 

está escrito, e eu não posso emendar! Acabou- se! 

 

FR: Este livro contribui para que esta nova geração de estudantes e de 

novos professores universitários brasileiros recuperem em Pessoa a 

dimensão da globalidade do homem enquanto “Homem Completo”, como 

definiu no Ultimatum? 

 

EL: A gente escreve sempre na convicção dessas coisas que são desejáveis 

e agora nunca está certa de alcançar aquilo para que escreveu realmente. 



 

  

No meu caso, não tenho leituras imediatas daquilo que faço, é um pouco o 

que os deuses me oferecem. 

 

FR: Comunga da humildade dos grandes? 

 

EL: Não, dos pequenos. Têm direito à humildade, os grandes não precisam 

de um complemento da vaidade. 

 

FR: O Professor é conselheiro de Estado. O nosso Presidente da República 

Marcelo Rebelo de Sousa convidou-o; como também a outro Professor, cujo 

respeito e amizade partilhamos, o anterior Presidente da Academia das 

Ciências, Professor Adriano Moreira. Ambos são Conselheiros de Estado, 

anciãos para nós importantes. E o Sr. não é poeta, certo? Foi o que disse? 

 

EL: Sim, exato. 

 

FR: Está bem, compreendo. É Filósofo, também compreendo. 

 

EL: Nunca me declarei filósofo, é uma das maiores ambições que uma 

pessoa pode ter, nunca me vou alojar a essa casa. 

 

FR: Um filósofo partilhando o Conselho de que o Presidente Rebelo de 

Sousa dispõe para ser ainda mais bem acolhido na sociedade, quer 

portuguesa quer internacional, tal como recentemente aconteceu com o 

Presidente dos Estados Unidos da América, D. Trump. Também esse é um 

modelo perfilhado por Pessoa: o da “República Nova”. Qual o papel da 

filosofia e de um homem que escreveu poesia ainda que em primícias 

juvenis? 

 

EL: Uma vez, não sei em que circunstância, foi a seguir ao 25 de Abril, 

houve uma espécie de embaixada que os Portugueses levaram a Paris, 

como se houvesse a obrigação, cada vez que há uma coisa importante, de 

a gente prestar vassalagem à cidade Luz. Já tinha havido uma coisa em 

relação à Espanha, uma comemoração, mas que não tinha tido grande eco 

porque o relacionamento das pátrias é muito singular. E realmente a 

França e a Espanha foram nações que se combateram a sério durante certos 

períodos famosos da história de cada um destes povos. Os franceses 



 

  

invadiram a Península Ibérica, Portugal compreendido. Nós perdoamos 

aos franceses, perdoamos-lhes tudo, os espanhóis menos, porque o Goya 

não deixa. 

Dos autores portugueses que têm estado lá fora, ou dos que estão 

lá fora, muitos deles, como leitores entre outras profissões, contribuíram 

para que Portugal tenha algum reconhecimento em certos países da 

Europa, uns mais, outros menos, depende, não é? Mas os portugueses não 

têm de que se queixar, de pensar que os outros estão mais presentes em 

tudo – à exceção dos grandes dos grandes que não precisam desta espécie 

de estímulo suplementar. Pessoa, acho, que passou essa fase masoquista, 

excessiva, em que nós éramos os últimos, que somos os últimos, que não 

somos conhecidos, ninguém nos conhece, ninguém nos lê. 

 

FR: “Coitadinho do tiraninho/ (…) Bebe a verdade e a liberdade/ E com tal 

agrado/ Que já começaram/ a escassear no mercado...” 

 

EL: Não é verdade sobretudo ao nível da cultura mais eficaz que é a cultura 

da juventude atual. Portugal transformou-se no Menino Jesus dos 

espetáculos. Não sei se é a melhor escolha, mas enfim sempre é uma coisa 

celeste. As pessoas vêm aqui a Portugal… é como quem vai a... não sei, 

como se ia a Paris antigamente no século XIX, no século XX... como dizia a 

mãe de Napoleão, pourvu que ça dure. Porque Portugal não pode estar 

sempre em festa, ou está de lágrimas ou está de festa. Não é como o Brasil, 

que está sempre na cantiga, de samba, de dança, e é um país positivo. 

Portugal esforça-se por ser um país positivo, mas agora está numa fase, 

numa onda talvez, até por, entre outras coisas, termos um presidente que 

de fato é a maior imagem que Portugal pode ter neste momento de si 

próprio em matéria de ordem política e cultural, quer até das duas coisas 

ao mesmo tempo. 

 

FR: Eduardo Prado Coelho em 1975, depois do 25 de Abril, dirigia uma 

delegação cultural em Paris para a qual convocou o Prof. Eduardo 

Lourenço que foi apresentado: “E. Lourenço não é poeta, mas é Amigo dos 

poetas”. Filósofo, homem da cultura. Amigo dos poetas. O modelo de 

Pessoa: o culto da elite que humildemente oferece a sua visão presbíope 

para o país que quer que cresça e se projete internacionalmente. Tal como 



 

  

o Embaixador José Pedro Cutileiro refere: a Portugal o ganho conferido 

pelo destaque, e a fortiori liderança em Organismos Internacionais. 

 

EL: Incrível! 

 

FR: Mário Centeno, Presidente do Eurogrupo em Bruxelas; António 

Guterres, Secretário Geral das Nações Unidas; Vitor Constâncio, Vice-

presidente do Banco Central Europeu, entre outros. 

 

EL: Talvez o mais surpreendente de tudo isso, mas enfim a nossa ligação, 

já esquecemos isso, como os franceses esqueceram. Os franceses se 

apresentavam a si mesmos como uma espécie de embaixadores do 

religioso em terras pagãs. Nós nunca tivemos essa pretensão, porque nós 

éramos católicos sem mais problemas. Neste momento, uma das coisas 

mais interessantes é a nomeação do Padre José Tolentino Mendonça, 

também poeta, para, um cargo extraordinário no Vaticano, guardião da 

biblioteca da Santa Sé, o que não é uma honraria banal. Ele é ainda jovem. 

 

FR: Nomeado (26 Junho 2018) pelo Papa Francisco para Arquivista do 

Arquivo Secreto do Vaticano e Bibliotecário da Santa Sé… 

 

EL: Nós há muito tempo não tínhamos nada assim, sobretudo para um país 

que tem uma tradição católica ininterrupta até hoje. Mesmo para os que 

não são católicos, o país é católico. Como o Brasil, por mais eclético que 

seja, as pessoas são normalmente religiosas nos seus mitos, nas suas coisas, 

esses e outros, contrários até, mas enfim... Estive na BAHIA, sei o que eram 

aqueles ritos, Iemanjá, tudo aquilo, tudo misturado com o cristianismo, isto 

é uma herança portuguesa. 

 

PP: Um mundo de surpresas… 

 

EL: É assim, estamos sobretudo em um mundo curioso. Ainda hoje fui a 

este Colóquio na Universidade Nova de Lisboa e um sociólogo chamado 

Alfredo Wagner Berno de Almeida esteve a falar do momento atual que 

está a viver o mundo, muito perturbado, sem se saber exatamente qual a 

nação que esteja a liderar. Os Estados Unidos foram sempre otimistas, 

naturalmente, e continuam a mandar de resto, embora depois finjam que 



 

  

não. Deve ser a sua melhor habilidade neste momento. Mas o vosso 

Professor e Antropólogo Social estava muito preocupado com este 

problema da indiferença, de uma certa despreocupação sobre o destino 

que a humanidade se reserva a si mesma nesta fase em que está. Uns que 

realmente passaram situações terríveis ou catastróficas e conseguiram 

alcançar uma situação enfim aceitável e outros que estão, de fato, em 

situações precárias, coisas terríveis, crimes sempre nestes estados mais 

antigos, mais carentes. Portugal neste momento não está pior que a 

Espanha. A França está melhor, porque a França sempre esteve melhor. A 

Inglaterra é a mesma coisa: do que é que se queixariam quando mandaram 

durante séculos no mundo, quase sem intervalos? Engraçado é esta coisa 

da Rainha. Neste momento passam umas imagens na televisão, os ingleses 

preparando o enterro da Rainha que está viva… 

 

PP: Viva e forte. 

 

EL: Realmente aquilo é uma coisa que até arrepia. Ela sempre com seu 

chapéu e aquela indumentária toda e eles a preparem uma grande coisa, 

uma “Coisa” digna para quando ela morrer. E não perguntam nada. Ela 

deve estar de acordo, com certeza, aquilo lá é uma teatrada que nem 

Shakespeare. Shakespeare do pior. Os países, às vezes, têm coisas 

extraordinárias... cada um de nós a preparar o cadafalso! A Inglaterra tem 

cada coisa, cada surpresa, mas sempre grandiosa. A Inglaterra é bem capaz 

de fazer isso, a França já não tem capacidade para isso; nem nenhum país 

europeu; nem a América, a América nunca teve. 

 

FR: O Brasil dentro da sua cultura de espontaneidade e dentro da 

vivacidade da sua cultura autóctone também não tem essa grandeza: a do 

seus grandes poetas? 

 

EL: Mas tem, tiveram sempre. Esta veia é comum nos dois lados do 

Atlântico. 

 

FR: Portugal-Brasil da Língua Portuguesa: “a minha pátria é a língua 

portuguesa”, Pessoa dizia isso no sentido político, não só no sentido 

poético. 

 



 

  

EL: A gente nem sabe o que que ele queria dizer com isso, e pouco importa. 

Era a melhor coisa que ele tinha a dizer para alguém que era de língua 

inglesa, dizer que a minha pátria é a Língua Portuguesa, porque ele sentia 

que era um menino que tinha duas línguas. 
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