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RESUMO 

 Este artigo investiga as particularidades do 
narrador construído por José Saramago em alguns 
de seus romances, a fim de apreender a poética 
saramaguiana, ou seja, o reconhecimento de 
construções estéticas que dão forma original e 
particular à obra desse importante escritor 
português. A partir do estudo da presença e dos 
movimentos do narrador no universo romanesco, 
foi possível apreender as consequências desses 
recursos estilísticos durante a enunciação como 
forma de transfiguração da experiência humana 
encenada. 
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ABSTRACT 

This article investigates the particularities in the 
narrator constructed by José Saramago in some of 
his novels, in order to apprehend the Saramagian 
poetics, that is, the recognition of aesthetic 
constructions that give an original and particular 
form to the work of this important Portuguese 
writer. From the study of the narrator’s presence 
and movements in the novelistic universe, it was 
possible to apprehend the consequences of these 
stylistic resources during the enunciation as a form 
of transfiguration of the staged human experience.                                          
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1 Apontamentos iniciais 
 

O romance português contemporâneo possui características bem 
específicas que o distingue da ficção intitulada moderna. Estas mudanças 
estéticas relacionam-se, não de forma direta e imediata, às mudanças 
políticas passadas por Portugal no fim do século XX e no século XXI, 
principalmente, a partir da Revolução dos Cravos, em 25 de abril de 1974. 
Por essa razão, Álvaro Cardoso Gomes (1993) afirma que será a 
combatividade a marca registrada da ficção portuguesa contemporânea, 
que terá como alvo a crítica da realidade e do contexto histórico-político e, 
de modo mais restrito, a própria linguagem romanesca, ou seja, os 
mecanismos da ficção. 

Engajado com os movimentos literários de Portugal durante a 
Revolução dos Cravos, Saramago deixa marcada em suas obras uma crítica 
à nova realidade portuguesa (ROANI, 2004, p. 30) e ao mundo globalizado. 
Suas narrativas carregam e expressam a dinâmica de repensar e 
problematizar a história da humanidade por meio da ficção, mas sempre 
por um estilo próprio, que se fundamenta entre as influências do 
Surrealismo, Barroco e Neorrealismo, principalmente por meio da ironia e 
da subversão ao que tange o “discurso literário, historiográfico e político” 
(ROANI, 2004, p. 30).  

Saramago, ao pensar suas obras ficcionais por meio da sua relação 
com a história não o fazia para reescrevê-la no sentido de mudá-la, mas a 
fim de que possa ser repensada e problematizada. Roani (2004) nos diz 
ainda que, na obra saramaguiana, há o que podemos denominar como uma 
reinvenção da matéria histórica. Contudo, essa ação de retorno ao passado 
não é, de forma alguma, nostágica; ao contrário, há neste retorno uma ação 
consciente e crítica que, pautada na complexa relação entre história e 
ficção, realiza uma “fusão da consciência e da auto-reflexividade 
metaficcional com o aproveitamento de elementos do universo 
historiográfico” (ROANI, 2004, p. 30).  

Dessa forma, alguns romances saramaguianos serão pensados e 
refletidos em sua forma e seu conteúdo enquanto obras que discutem, 
sobretudo, o seu tempo e isso é mediado por meio dos elementos 
historiográficos. Assim, será possível identificar, como nos enuncia Reis 
(1988), de que forma os elementos estruturantes narrativos conduzem à 
reflexão sobre o tempo, articulada e constituída a partir da relação entre os 



JOSÉ SARAMAGO: AQUI, ALÉM, AGORA 
 | VOLUME 14 NÚMERO 27 | JAN/JUN 2022 | DOSSIÊ 

 

 31  

fatos históricos em si e sua transfiguração em forma literária. 
Nesse sentido, este artigo busca, primordialmente e dentro de seus 

limites, analisar as particularidades presentes no narrador desenvolvido 
por José Saramago em alguns de seus romances, a fim de trilhar um 
caminho que se aproxime ao que a crítica especializada nomeia por 
“poética saramaguiana”. Os romances, especialmente Levantado do Chão 
(1980), Memorial do Convento (1982), Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), 
Ensaio sobre a Cegueira  (1995), Todos os Nomes (1997), Ensaio sobre a Lucidez 
(2004) e A viagem do Elefante (2008)1, serão tomados aqui sem um 
enquadramento cronológico, a fim de subsidiar uma reflexão que caminha 
para o reconhecimento de construções estéticas que dão forma à obra tão 
vasta desse importante escritor português.  

Diferentemente de uma crítica que prefere analisar a obra 
saramaguiana como uma extensão das crenças do autor, baseando suas 
informações em entrevistas e declarações de José Saramago, esse estudo 
busca se remeter ao texto literário em si, observando os romances como os 
próprios enunciadores da verdade estética, sem desconsiderar a validade 
elucidativa da interpretação da ficção romanesca sob os elementos reais 
permitidos pelo autor.  

Dessa forma, a presença do narrador e suas implicações no 
universo romanesco serão pensadas como a transfiguração da experiência 
humana, própria de toda a arte. O “ser de papel” (BARTHES, 1977, p. 44), 
fictício, que pode ou não ser a representação de um fato real à escolha do 
autor, constitui-se como ato criativo e ficcional; e o narrador constrói-se 
como o enunciador dos fatos e o regente do mundo narrativo ali encenado. 

Com base nos elementos estéticos dos romances que aqui serão 
estudados, almeja-se, portanto, identificar as consequências advindas dos 
recursos estilísticos utilizados pelo narrador durante a enunciação, 
determinando assim a forma que se apresenta o narrador na narrativa, 
como também as formas de veiculação da experiência humana encenada, 
a partir, sempre, da relação com o leitor e com o mundo narrado. 

 
2 O traçado do narrador – as especificidades 

 
Nos romances saramaguianos, verificamos como o narrador é, na 

 
1 Os romances, nesse momento, estão indicados por suas datas de publicação. No decorrer do artigo, serão 
usadas as datas de publicação do exemplar utilizado, conforme as referências bibliográficas. 
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maior parte da narrativa, um ente exterior à narrativa, um ‘contador de 
histórias’, localizando-se em nível extradiegético. Assim, tem-se pouca 
informação acerca desse narrador no momento da diegese. Apenas em 
algumas partes da narrativa podemos nos deparar com alguns índices 
mais precisos de sua presença, como em Levantado do Chão, em que o 
próprio se intitula ‘narrador’: “Distinga-se o que é a reflexão do narrador 
e o que é o pensamento  de João Mau-Tempo, mas vote-se que tudo seja 
uma mesma certeza, e se houver erros, partilhados sejam” (SARAMAGO, 
2004b, p. 244). Como está no trecho, esse narrador, até então externo ao 
mundo narrado, enuncia como “uma mesma certeza” as suas reflexões e 
as da personagem, inclusive compartilhando erros e acertos.  

Quanto à apresentação e à descrição de ambientes e personagens, 
tem-se esse tipo específico de narrador. É por meio desse olhar externo que 
os leitores passam a conhecer o mundo narrado. O acesso a esses 
elementos sobre o espaço e sobre as personagens acontece pela perspectiva 
do narrador. A condução do olhar do leitor pelo universo romanesco feita 
pelo narrador pode ser facilmente percebida nos romances 
saramaguianos, em especial nos mencionados a seguir, em que todos são 
iniciados pela narração detalhada do  ambiente e dos acontecimentos ali 
decorridos. O leitor – neste caso o virtual, também chamado de narratário, 
a quem a narração do romance é dirigida e se difere do leitor real (REIS, 
1988), assim como o próprio narrador, é expectador da diegese, desse 
mundo narrativo que se inicia: 

 
O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automóveis da frente 
aceleraram antes que o sinal vermelho aparecesse. Na passadeira de 
peões surgiu o desenho do homem verde. A gente que esperava 
começou a atravessar a rua pesando as faixas brancas pintadas na capa 
negra do asfalto (SARAMAGO, 1995, p. 11). 
 
O sol mostra-se num dos cantos superiores do rectângulo, o que 
se encontra à esquerda de quem olha, representando, o astro-rei, uma 
cabeça de homem donde jorram raios de aguda luz e sinuosas 
labaredas, tal uma rosa-dos-ventos indecisa sobre a direcção dos 
lugares para onde quer apontar (SARAMAGO, 2004c, p. 13). 
 
Por cima da moldura da porta há uma chapa metálica comprida e 
estreita, revestida de esmalte. Sobre um fundo branco, as letras negras 
dizem Conservatória Geral do Registro Civil. O esmalte está 
rachado em alguns pontos (SARAMAGO, 2003, p. 11). 
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Contudo, os trechos acima podem nos enganar. Apesar desse início 

em que o foco predominante é o de um narrador que se posiciona de fora 
do mundo diegético, verificamos como no decorrer da trama esse narrador 
mostra ao leitor os acontecimentos, como se os narrasse no momento em 
que ocorrem, como um observador presente na cena, que testemunha os 
fatos encenados à sua vista, como um espectador privilegiado. 

Esse movimento pode ser percebido nos momentos em que as 
personagens assumem a narração, com sua própria voz, ou então por meio 
da união com a voz do narrador. Nesses momentos, esse narrador sai da 
sua condição daquele que mostra para também  conhecer, fortalecendo sua 
posição como espectador: 

 
Temos muitas razões para pensar que foram só de raiz interna os 
motivos que levaram o chefe da Conservatória a tomar a decisão  de 
unificar, contra a tradição e a rotina, os arquivos dos mortos e    dos 
vivos, por esta maneira reintegrando, na área documental específica 
abrangida pelas suas atribuições, a sociedade humana (SARAMAGO, 
2003, p. 214). 
 
José não esquecera o inesperado convite de Ananias para celebrar com 
ele e os seus a Páscoa, apenas não quisera demostrar demasiada pressa 
em aceitar, como logo havia resolvido, bem se sabe que é mostra de cortesia 
e bom nascimento receber com gratidão os favores que nos fazem, porém sem 
exageros de contentamento, não vá dar-se o caso de pensar o outro que ficámos 
à espera de mais (SARAMAGO, 2004c , p. 49-50, grifo nosso). 
 

No primeiro fragmento, temos o personagem, Sr. José, expressando 
seu pensamento em relação às decisões tomadas por seu chefe na 
Conservatória Geral, enquanto no segundo fragmento transcrito, de O 
Evangelho segundo Jesus Cristo, temos a mistura do discurso do narrador 
com o de José, pai de Jesus. Não há nenhum tipo de marca de interrupção 
entre os dois narradores, a não ser a mudança da pessoa verbal e o contexto 
narrativo, demonstrando um movimento em que o narrador cede sua 
posição de ‘contador da história’ para que a personagem, a partir da 
própria voz, possa se apresentar e se colocar no mundo narrado.   

Isso permite que a diegese tenha muitos narradores. Temos, assim, 
conhecimento de forma fragmentada daquilo que o narrador onisciente vê 
e daquilo que é percebido pelas personagens, dando um movimento maior 
ao  foco narrativo. Para Ceres Costa Fernandes (1990), é esse auxílio dos 
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personagens,  que permite a observação do mesmo fato por outros ângulos 
ou ver aquilo a que o narrador prefere se abster, que fornece ao leitor 
uma visão mais ampla. É a partir desses diversos narradores ocasionais 
que o leitor pode estar ao mesmo tempo em diversos lugares, admitindo, 
principalmente, os diversos pontos de vista dos mesmos fatos, sem 
depender de apenas uma perspectiva. 

Sendo assim, vemos que, nos romances mencionados, além do tipo 
de narrador predominante – o heterodiegético, que narra sem nenhum 
envolvimento como personagem no universo diegético – há outros tipos 
de narradores, que se caracterizam como do tipo confessional, narrador-
personagem ou apenas como um personagem que narra o que observa.  

Assim, imprime-se na narrativa um movimento que, iniciado em 
terceira pessoa gramatical e sob uma posição temporal de ulterioridade, 
prossegue em direção a um tipo de personalização que chega a se 
concretizar com personagens que assumem a narrativa e podem, inclusive, 
manipular o tempo segundo sua vontade, dispor de um conhecimento 
direto da diegese e adotar uma posição quase que demiúrgica (onisciente) 
ou de simples  espectador.  

Nesse sentido, após um olhar mais detido às obras saramaguianas 
aqui estudadas, verificamos que é por essa presença de outras instâncias 
narrativas que o narrador em terceira pessoa não assume totalmente a 
forma demiúrgica ou de simples espectador, como foi indicado nos 
fragmentos analisados anteriormente e será ainda observado na 
continuidade da análise aqui realizada.  Na estrutura das obras 
mencionadas, como será melhor descrito a seguir, a depender do que se 
deseja narrar e de sua relação com o leitor, esse ente que assume a 
narrativa e o próprio narrador podem ter acesso a tudo – passado e futuro 
– ou se absterem dessa posição e se permitirem, juntamente com seu leitor, 
observar aquilo que a personagem pode oferecer.   

Em Memorial do Convento, temos um narrador que conhece muito 
bem o que narra, inclusive o futuro. É onisciente e, em momentos 
estratégicos dos acontecimentos e de forma jocosa, antecipa o futuro, como 
mostram os fragmentos a seguir: 

 
Enfim, sendo tão boas as disposições de maternidade da rainha, já el-
rei lhe fez outro infante, este, sim, será rei, que daria matéria para outro 
memorial e outros abalos (SARAMAGO, 2004a, p. 104, grifo nosso). 
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Não vai haver música na vida desta criança, à noite estará dormindo 
quando Scarlatti tocar, daqui a dez anos morrerá e será sepultada na igreja de 
Santo André, onde ainda está, se no mundo há lugar e caminho para 
prodígios e maravilhas, talvez por baixo da terra lhe cheguem as 
músicas que a água estará dedilhando no cravo que foi lançado ao 
poço de S. Sebastião da Pedreira, se  poço continua, que o fim dos 
mananciais é secarem e depois entulham-se as minas (SARAMAGO, 
2004a, p. 216, grifo nosso). 
 

Entretanto, para narrar uma tortura ocorrida com o personagem 
Germano Vidigal, em Levantado do chão,  o narrador abre mão de sua 
onisciência e faz uso do que as formigas vêem ao caminharem pelo local, 
quando elas contam aos leitores e a ele o que ocorreu, por meio de seus 
olhares fragmentados e parciais – mas que vão, em partes, dando ao leitor 
e ao narrador a possibilidade de ver o todo: 

 
Caiu o homem outra vez. É o mesmo disseram as formigas, tem o 
desenho da orelha, o arco da sobrancelha, a sombra da boca, não há 
confusão possível, porque será que é sempre o mesmo que cai, então 
ele não se defende, não bate (SARAMAGO, 2004b, p. 170). 
 

Por isso, Ceres Costa Fernandes (1990) intitula esse peculiar 
narrador saramaguiano como “deslizante”, já que caminha livremente entre 
a narração onisciente, demiúrgica e a de simples espectador, dependendo 
do que será narrado, assumindo, portanto, uma perspectiva heterogênea 
diante da diegese: ora a 1a pessoa testemunhal – permitindo a transformação 
do personagem em narrador, ora a 3a pessoa indeterminada. 

Um importante exemplo dessa movimentação se dá na obra A 
viagem do elefante. Semelhante aos romances já mencionados, o enredo parte 
de um acontecimento factual: a viagem de um elefante, de Portugal à 
Áustria no século XVI. No decorrer da obra, muitos são os fatos históricos 
remetidos além da viagem: como a Inquisição, a Colonização, o 
Protestantismo com Lutero, entre outros, que permitem que tais 
acontecimentos se constituam como um pano de fundo para a trama, que 
possibilitará acompanhar a intimidade dessas pequenas personagens que 
viveram essa época.  

De forma similar, este narrador, que até a maior parte do tempo 
vinha nos guiando pela narrativa, também nos apresenta sua 
movimentação de um ente que tudo sabe para aquele que, como o leitor, 
problematiza sobre o que vê, trazendo à narrativa situada no passado 
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questões de outros momentos históricos. Esse recurso estético se concretiza 
no fragmento a seguir: 

 
Outra ideia nos ocorreu agora, bastante mais incómoda, suponhamos 
que este nevoeiro é dos que corroem as peles, a da gente, a dos cavalos, 
a do próprio elefante, apesar de grossa, que não há tigre que lhe meta 
o dente, os nevoeiros não são todos iguais, um dia se gritará gás, e ai 
de que não levar na cabeça uma celada bem ajustada (SARAMAGO, 
2008, p. 89). 
 

Nesse momento, semelhante ao que se realiza em Memorial do 
convento, o narrador faz uma pausa no seu relato para expor uma ideia, 
mesmo sentindo-a incômoda. Para nós e para o narrador, é fácil 
compreender o incômodo. É nítida a relação que se estabelece entre esse 
nevoeiro, próprio do mundo natural, que se esvai com a chegada do sol, e 
o “nevoeiro” humano, de gás, como o utilizado como arma de guerra. Não 
é a primeira vez que o narrador se coloca entre esses dois tempos: a 
contemporaneidade, se aproximando do leitor; e o passado, estando ao 
lado das personagens. Isso pode ser observado na parte 3, em que, partindo 
da pergunta da personagem Subhro feita ao Comandante sobre o espaço já 
percorrido na viagem, o narrador passa a refletir sobre as várias formas de 
nomear a distância e como cada uma delas carrega sua relação com seu 
tempo. Por fim, o narrador expõe: 

 
Teremos portanto neste relato dois discursos paralelos que nunca se 
encontrarão, um, este, que podemos seguir sem dificuldade, e outro 
que, a partir deste momento, entra no silêncio. Interessante solução 
(SARAMAGO, 2008, p. 37-38). 
 

Essa “interessante solução” demonstra como se trata de um 
narrador que, contemporâneo de seu leitor, volta ao passado para 
acompanhar de perto a vida das personagens, pertencendo, portanto, a 
esses dois tempos. Assim, ao supor um outro tipo de nevoeiro, o do 
Holocausto na Segunda Guerra Mundial ou do Napalm utilizado no 
sudoeste Asiático durante a guerra entre Estados Unidos e Vietnã, por 
exemplo, esse narrador, que transita pela história, faz seu leitor também se 
movimentar por ela. Saímos, abruptamente, do século XVI para nos 
confrontar com a história humana do século XX. 

Retomando os romances como uma tentativa de representação da 
história humana, pela busca do conhecimento e apreensão da realidade, esse 
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deslocamento abrupto ao qual nos conduz esses narradores faz com que a 
necessidade de rever a história humana não esteja mais apenas relacionada 
ao trilhar das personagens, na sua busca por compreender sua realidade, 
mas como uma proposta que o narrador segue e que cabe ao leitor observar. 
Este deve não apenas acompanhar a trajetória das personagens, mas, por 
meio dela, repensar a sua própria história, a história da humanidade.  

O narrador de A viagem do elefante nos impõe outra questão: um 
homem, serviçal da comitiva, ao fim da parte cinco, após tentar escrever 
poemas e perder-se na mata durante o nevoeiro, passa a ouvir e se guiar 
pelos barritos do Salomão (o elefante), retorna ao pelotão e desaparece 
como uma bolha de sabão. Como isso é possível? O narrador, que até então 
nos guiava por meio de sua narrativa, afirma como as onomatopeias o 
auxiliam, já que precisa nos contar que este homem simplesmente 
desaparece. Para isso, nada melhor que um “plof”: 

 
O certo é que o sol, como uma imensa vassoura luminosa, rompeu de 
repente o nevoeiro e empurrou-o para longe. A paisagem fez-se visível 
no que sempre havia sido, pedras, árvores, barrancos, montanhas. Os 
três homens já não estão aqui. O conarca abre a boca para falar, mas 
torna a fechá-la. O maníaco do barritos começou a perder consistência 
e volume, a encolher-se, tornou-se meio redondo, transparente como 
uma bola de sabão, se é que os péssimos sabões que se fabricam neste 
tempo são capazes de formar aquelas maravilhas cristalinas que 
alguém teve o génio de inventar, e de repente desapareceu da vista. 
Fez ploft e sumiu-se. Há onomatopeias providenciais. Imagine-se que 
tínhamos de descrever o processo de sumição do sujeito com todos os 
pormenores. Seriam precisas, pelo menos, dez páginas. Plof 
(SARAMAGO, 2008, p. 92). 
 

Tal acontecimento, mais que sobrenatural, parece ocorrer diante 
dos olhos de todos: de soldados, de Subhro, do Elefante. Porém, sem 
nenhum espanto, o “fato” desaparece da narrativa. Assim como a 
personagem pode ter imaginado sua aventura na mata, é como se o próprio 
leitor tivesse imaginado sua existência. A credibilidade dos 
acontecimentos deixa de existir nessa parte. Esse narrador que transita no 
tempo e na história expõe os fatos em confronto com a necessidade 
humana de conhecer e de se fazer sujeito, inclusive expondo suas próprias 
técnicas narrativas, personalizando-se. 

Como consequência dessa transição constante entre a onisciência e a 
observação, percebemos os diversos ângulos de focalização assumidos pelo 
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narrador. O foco pode ser onisciente, como já foi mencionado, ou interno 
quando um personagem narra sob sua perspectiva algum fato, como 
também ocorre em Ensaio sobre a lucidez, quando acontecerá a segunda 
votação na cidade, após a crise instalada pelos votos em branco. A diferença 
está em que, neste romance, quem assume a narrativa é um personagem 
secundário. Alguém, não identificado, narra seu sentimento diante do que 
observa, sob sua perspectiva. O narrador permite, além do aparecimento da 
voz dessa personagem, o relato sob seu ponto de vista da situação: 

 
nós acabamos de aperceber agora mesmo, e é que não só estão ali os 
espiões, com cara de distraídos, a escutar e a gravar  às escondidas 
o que se diz, como há também automóveis que deslizam suavemente 
ao longo da fila parecendo que andam à procura de um sítio onde 
estacionar, mas que levam lá dentro, invisíveis aos olhares, câmaras de 
vídeo de alta definição e microfones da última geração capazes de 
transferir para um quadro gráfico as emoções que aparentemente se 
ocultam no sussurar diverso de um grupo de pessoas que crêem, cada 
uma delas, estar a pensar noutra coisa (SARAMAGO, 2004d, p. 32). 
 

Mostra-se, ainda, outro movimento quando o narrador 
extradiegético se propõe a narrar do ponto de vista de qualquer espectador 
hipotético, como se vê a seguir: 

 
Foi realmente um bonito dia. Logo de manhã cedo, estando o céu  que 
nos cobre e protege em todo seu esplendor, com um sol de ouro 
flamejando em fundo de cristal azul, segundo as inspirações das 
palavras de um repórter da televisão, começaram os eleitores a sair de 
suas casas a caminho das respectivas assembléias de voto, não em 
massa cega como se tem dito que se sucedeu há uma semana 
(SARAMAGO, 2004d, p. 28). 
 

Já em Memorial do Convento, o narrador permite que Manuel Milho 
assuma a narração e conte aos outros trabalhadores histórias da corte. Com 
o intuito de aliviar o difícil trabalho de levar a grande pedra de Pêro Pinheiro 
até Mafra, para que fique na varanda sobre o pórtico da igreja, o personagem 
assume a narrativa, inclusive decidindo onde deve finalizar seu relato: 

 
Um dia a rainha sumiu-se do palácio, onde vivia com o marido rei 
e os filhos infantes, e, como tinham corrido zunzuns de que a conversa 
na cova não fora como a têm rainhas e ermitões costumadamente, 
antes parecera passo de dança e cauda de pavão, entrou o rei em 
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furor ciumento e foi a correr à cova, já imaginando enxovalhado na sua 
honra, que os reis são assim, têm uma honra maior que a dos outros 
homens, nota-se logo pela coroa, e quando chegou não viu ermitão 
nem rainha, mas isso ainda o deixou mais enfurecido porque seria 
certo sinal de terem fugido os dois, posto que o mandou o exército à 
procura dos fugitivos, por todo o reino, e enquanto eles procuravam 
vamos nós dormir, que são horas (SARAMAGO, 2004a, p. 253). 
 

Sabe-se que a distância assumida pelo narrador é, pela teoria 
literária, dividida em dois polos: showing e telling, em que no primeiro há 
a ausência do narrador, para que o narratário tenha acesso direto à diegese, 
e o segundo é aquele em que a presença do narrador é intensificada – e 
estabelecida uma espécie de filtro entre o relato e seu espectador. 
Conforme explicitado por Tobias Klauk e Tilmann Köppe (2019), 
percebemos que esses dois tipos de distanciamento não são excludentes e 
sua variação permite um melhor desenvolvimento do romance. 

Nos romances de Saramago aqui estudados, não há a utilização de 
uma só distância. O que ocorre é a movimentação do ângulo de visão, 
permitindo momentos de acesso direto ao narratário e momentos de 
presença dominadora do narrador. Acreditamos que a escolha da distância 
está relacionada tanto com o tema a ser desenvolvido, quanto às diferentes 
formas dos narradores, pois a ausência de um narrador principal permite 
que a personagem assuma a narrativa, formando também um nível 
hipodiegético. Ainda, há momentos em que há a ausência de qualquer ente 
na posição de intermediário entre o espectador e a diegese, pois seu olhar 
está diretamente na cena. 

Nos trechos a seguir, perceberemos que a distância se reduz, pois 
tanto narrador como leitor estão diante da cena como espectadores, vendo 
e observando os acontecimentos, conforme indicam as partes por nós 
destacadas: 

 
Tenho de abrir os olhos, pensou a mulher do médico. Através das 
pálpebras fechadas, quando por várias vezes acordou durante a       noite, 
percebera a mortiça claridade das lâmpadas que mal iluminavam a camarata, 
mas agora parecia-lhe notar uma diferença, uma outra presença luminosa, 
poderia ser o efeito do primeiro lusco-fusco da madrugada, poderia ser já o mar 
de leite a aforgar-lhe os olhos. Disse a si mesma que ia contar até dez e 
que no fim da contagem descerraria as pálpebras, duas vezes o disse, 
duas vezes contou, duas vezes não as abriu (SARAMAGO, 1995, p. 63, 
grifo nosso). 
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Acordou tarde, a sonhar que estava outra vez no alpendre, com a 
chuva a desabar-lhe em cima com um estrondo de catarata, e que  a 
mulher desconhecida, em figura de uma actriz de cinema da sua 
colecção, sentada no peitoril da janela e com a manta do director 
dobrada no regaço, esperava que ele acabasse de subir, ao mesmo 
tempo que lhe dizia, Teria sido melhor chamares à porta principal, ao que ele, 
ofegando respondia, Não sabia que cá estavas, e ela, estou sempre, nunca 
saio, depois parecia que ia debruçar-se para o ajudar a subir, mas de repente 
desapareceu (SARAMAGO, 2003, p. 101, grifo nosso). 
 

Nos fragmentos acima, vemos que, da posição de espectador, o 
narrador nos conta o que ocorreu, seja um fato durante a noite, em que 
somente a mulher do médico está acordada e teme ficar cega como os 
outros, seja, utilizando sua onisciência, contando um sonho do Sr. José, 
após aventurar-se à procura de informações da mulher desconhecida. Por 
outro lado, temos também, nas narrativas saramaguianas aqui retomadas, 
um movimento do narrador que permite ao leitor um acesso mais direto à 
narrativa, sob a perspectiva da personagem: 

 
e esta sou eu, Sebastiana Maria de Jesus, um quarto de cristã-nova, que 
tenho visões e revelações, mas disseram-me no tribunal que era 
fingimento, que ouço vozes do céu, mas explicaram-me que era efeito 
demoníaco, que sei que posso ser santa como os santos o são, ou ainda 
melhor, pois não alcanço diferença entre mim e eles, mas 
repreederam-me de que isso é presunção insuportável e orgulho 
monstruoso, desafio a Deus, aqui vou blafema, herética, temerária, 
amordaçada para que não me ouçam as temeridades, as heresias e as 
blasfêmias, condenada a ser açoitada em público e a oito anos de 
degredo no reino de Angola, tendo ouvido as sentenças, as minhas 
e mais de quem comigo vai nesta procissão, não ouvi que se falasse 
da minha filha, é seu nome Blismunda (SARAMAGO, 2004a, p. 51). 
 

Vemos que, ao mesmo tempo em que o narrador principal permite 
que outro conte sua história – nesse caso, o momento do julgamento pela 
Inquisição de Sebastiana Maria de Jesus, mãe de Blismunda, protagonista 
do romance –, temos além da mudança de focalização, a diminuição da 
distância estética entre o fato narrado e o narratário, já que é o próprio 
sobrevivente da situação que relata, sem intermediários, e sem, a princípio, 
a possibilidade de julgamento de valor pelo narrador, ficando a análise do 
fato a cargo do leitor. 
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Como elucidado por Adorno (2003), há momentos em que o 
comentário do narrador reduz a distância estética do romance, 
permitindo, também, a aproximação do leitor ao que lhe é contado, como 
podemos observar no fragmento a seguir: 

 
Sobre o primeiro ponto, não temos mais que dúvidas e nenhuma 
possibilidade de as aclarar. Há que diga que os quinhentos reclusos, 
de acordo com o conhecido eufemismo policial, a colaborara com as 
autoridades com vista ao esclarecimento dos fatos, outros afirmam 
que estão a ser postos em liberdade, embora aos poucos de cada vez 
para não darem demasiado nas vistas, porém os mais cépticos 
admitem a versão de que os levaram a todos para fora da cidade, que 
se encontram em paradeiro desconhecido e que os interrogatórios, não 
obstante os nulos resultados até agora obtidos, continuam. Vá lá a 
saber quem terá a razão (SARAMAGO, 2004d, p. 72). 
 

Nesse trecho, vemos que o narrador abre mão de sua onisciência, 
relatando  as opiniões correntes do fato – as investigações da polícia quanto 
ao líder que comandou a comunidade a votar em branco –, ao conceder ao 
leitor  a possibilidade de decisão, pois, ao invés de, conforme a tipicidade 
dos narradores oniscientes, resolver a problemática afirmando o que 
realmente ocorre, o narrador encerra a discussão com a expressão: “Vá lá a 
saber quem terá a razão”, que, na verdade, somente intensifica o momento 
de redução máxima da presença do narrador, possível ao nível onisciente e 
de aproximação do narratário da narrativa.   

Vejamos outro momento semelhante, em que o narrador abre mão 
de seu conhecimento pleno do mundo narrado: 

 
D. João, quinto do nome na tabela real, irá esta noite ao quarto de sua 
mulher, D. Maria Ana Josefa, que chegou há mais de dois anos da 
Áustria para dar infantes à coroa portuguesa e até hoje ainda não 
emprenhou. Já se murmura na corte , dentro e fora do palácio, que a 
rainha, provavelmente, tem a madre seca, insinuação muito 
resguardada de orelhas e bocas delatoras e que só entre íntimos se 
confia (SARAMAGO, 2004a, p. 11). 
 

Conforme pode ser observado no fragmento mencionado, que traz 
o relato das tentativas do rei e da rainha de Portugal para terem filhos, em 
sua maioria, os comentários do narrador ou suas intrusões são de forma 
sarcástica e jocosa, buscando incitar no narratário a crítica à personagem, 
deixando a cargo do leitor o julgamento do relato. Assim, sem assumir a 
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autoria do comentário acerca da realeza, o narrador inicia com os termos: 
“Já se murmura na corte”. A seguir, de forma irônica, relata a 
possibilidade de infertilidade da rainha, sem, contudo, dar confiabilidade 
a nada, embora esse seja um procedimento típico dos narradores 
oniscientes e extradiegéticos.  

Entretanto, por vezes, vemos que a permissão ao narratário para 
opinar é apenas parcial, pois o narrador conduz o leitor a filiar-se à sua 
perspectiva, conforme mostra o fragmento a seguir, que continua o relato 
anterior mencionado: 

 
Que caiba culpa ao rei, nem pensar, primeiro porque esterilidade não 
é mal dos homens, das mulheres sim, por isso são repudiadas tantas 
vezes, e segundo, material de prova, se necessária fosse, porque 
abundam no reino bastardos da real semente e ainda agora a 
procissão vai na praça (SARAMAGO, 2004a, p. 11). 
 

Nesse sentido, é possível perceber como os romances 
saramaguianos desafiam a teoria literária, que precisa se questionar quanto 
aos seus parâmetros de análise. A partir da obra de Saramago, é necessário 
pensar como a presença do narrador se manifesta por uma subjetividade 
que vai tomando forma no decorrer da narrativa, mas que também, ao 
mesmo tempo, abre mão dessa particularidade, eximindo-se de um ponto 
de vista próprio ou deixando ao leitor essa tarefa.   

Uma das características mais facilmente observáveis dos romances 
de José Saramago é a presença constante de uma crítica mordaz e efetiva, 
seja ela da própria história portuguesa de dominação por uma camada 
social, como em Memorial do convento ou Levantado do chão, seja na visão 
pessimista e problematizadora das relações humanas da 
contemporaneidade, como em Todos os nomes e nos Ensaios. 

A presença e personalização do narrador, na ficção saramaguiana, 
promovem, também, a contrariedade e a oposição do narrador à ideologia 
dominante. Dessa forma, o texto relata os fatos, uns retirados da história, 
como em Memorial do convento, outros puramente ficcionais, como nos 
romances mais recentes, mas o narrador busca sempre intervir na narrativa 
a favor da minoria. Podemos observar isso em Levantado do chão, quando, 
ao narrar sobre o latifúndio, nomeia as gerações dominantes, todas com 
nomes derivados de “Berto”, buscando evidenciar a dominação existente 
e, ironicamente, opondo-se a ela: 
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Isso é conversa antiqüíssima, já no tempo dos senhores reis assim  se 
dizia, e a república não mudou nada, não são coisas que se mudem por 
tirar um rei e pôr um presidente, o mal está noutras monarquias de 
lamberto nasceu Dagoberto, de Dagoberto nasceu Alberto, de Alberto 
nasceu Floriberto e depois veio Norberto, Berto  e Sigisberto e 
Adalberto e Angiberto, Gilberto, Ansberto,     Contraberto, que 
admiração é essa terem tão parecidos nomes, é     o mesmo que dizer 
latifúndio e dono dele (SARAMAGO, 2004b, p. 195). 
 

Há momentos em que o narrador permite que seja ilustrada,  pela 
sua voz, a ideologia dominante e o senso comum, pretendendo, assim, 
instigar o leitor à crítica. Dessa forma, ele conduz o narratário a se 
posicionar ao seu lado, para que seja solidário à sua causa. Essa estratégia 
de transmissão ideológica do narrador é muito interessante e comum nos 
romances, por isso, serão mostrados a seguir trechos de três romances: 

 
E agora reconhecemos e louvemos a cristã mortificação de dona 
Clemência, que tendo ao seu alcance, em tempo e meios de fortuna, o 
conforto permanente e assegurado da sua alma imortal, a ele 
renuncia não dando toucinho e feijão frade todos os dias da semana, é 
esse o seu cilício (SARAMAGO, 2004b, p. 188). 
 
e que seria do padre Bartolomeu Lourenço se aqui entrassem os 
dominicanos que o sermão lhe encoomendaram, e dessem com esta 
passarola, este maneta, esta feiticeira, este pregador a burilar palavras 
(SARAMAGO, 2004a, p. 89). 
 
com tais razões não pretendemos afirmar que Maria Madalena tivesse 
sido, de facto, loura, apenas nos estamos conformando com a 
corrente opinião majoritária que insiste em ver nas louras, tanto de 
natureza como as de tinta, os mais eficazes instrumentos de pecado 
e perdição (SARAMAGO, 2004c, p. 16). 
 

Por último, é necessário ressaltar que as reflexões do narrador 
acerca dos fatos  se dão, principalmente, a partir de momentos em que logo 
após comentar um acontecimento, nega ou desvalida seu próprio discurso. 
Tal procedimento permite que, mesmo tratando de fatos comprovados 
pelas pesquisas históricas, os romances sejam lidos como ficção, 
relativizando, por sua vez, a onisciência do narrador.  

Esse recurso possibilita, também, a multifocalização, já referida 
nesse estudo, sendo que, além de envolver as personagens e o narrador ao 
trazer as duas visões do relato, é fornecida a opinião final ao narratário, ou 
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seja, após visualizar as cenas a partir de diversos pontos de vista sem que 
nenhum deles seja dado como verdade única, o leitor pode formar sua 
visão da experiência narrada: 

 
No entanto, por algum desconhecido motivo, se é que não decorre 
simplesmente da insignificância da personagem, quando ao Sr. José 
se lhe pergunta como se chama, ou as circunstâncias lhe exigem que se 
apresente, Sou Fulano de Tal, nunca lhe serviu de nada pronunciar o 
nome completo, uma vez que os interlocutores  só retêm na memória 
a primeira palavra dele, José, a que depois virão acrescentar, ou não, 
dependendo do grau de confiança e de cerimônia, a cortesia ou a 
familiaridade do tratamento (SARAMAGO, 2003, p. 19). 
 
Agora não vá dizer que D. Maria Ana, por ser tão piedosa senhora, 
concordou calar-se o tempo bastante para aparecer com o chamariz 
da promessa o escolhido e virtuoso frei Antonio. Agora não se vá 
dizer que el-rei contará as luas que decorrerem desde a noite do voto 
ao dia em que nascer o infante, e as achará completas. Não se diga 
mais do que ficou dito (SARAMAGO, 2004a, p. 26). 
 
o tal Fernando, que mais terá que o nome informação que apenas de 
passagem fica, para que não se insinue que estamos interferindo nas 
questões internas do país vizinho (SARAMAGO, 2004a, p. 297). 
 

Nesse sentido, podemos retomar uma importante expressão da 
teoria literária, usada por autores como Genette (1972), Carlos Reis (1988) 
e Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1968), que nomeia como “intrusões do 
narrador” a toda e qualquer manifestação da presença do narrador, em 
especial de sua subjetividade, refletida no enunciado de diversas formas e 
por diferentes motivos. É essa intrusão que se mostra no movimento aqui 
estudado. Considerando esse fenômeno como inevitável à narrativa, as 
intrusões do narrador permitem a participação desse ente enunciador no 
romance. Assim, a narrativa que é relatada por diversos narradores que se 
somam ao principal permite, como visto nos trechos selecionados, uma 
movimentação no foco e na pespectiva. 

Nesse sentido, essas instâncias narrativas possibilitam que se 
encene nos romances um movimento em que o vivenciar e o narrar se 
confundem. De maneira semelhante, o narrador em terceira pessoa, que 
inicia como heterodiegético ao nos dar notícia do mundo narrado, no 
decorrer dos romances também se converge, torna-se presente, abre mão 
de sua onisciência e acompanha as personagens, personaliza-se.   
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Esse movimento inverte as posições tradicionais das instâncias 
ficcionais (personagem e narrador) e permite, nessa poética saramaguiana 
que pretendemos identificar, que os romances inovem como forma, mas 
mantenham, por meio desses narradores que se personalizam, a unidade 
essencial, seu caráter de verossimilhança, contribuindo para que os 
romances sejam um reflexo artístico da experiência do passado e do 
presente, em especial da complexidade que se estabelece entre a 
ficcionalidade e o chão histórico. 

 
3 Algumas considerações finais: traços de uma poética saramaguiana 

 
Sendo o romance o gênero literário que descreve, por excelência, a 

experiência humana, o papel do narrador consistirá em compor o texto a 
partir de seu ponto de vista, cujos cortes e seleções serão seus 
instrumentos. Por essa razão, o narrador pode assumir uma posição de 
demiurgo – em que criará um novo mundo em um tempo suspensivo, 
tornando-se a gênese e o elemento inaugural do relato – ou então ser 
apenas um transmissor daquilo que visualiza e observa. Mesmo assim, 
cabe ao narrador criar a sugestão da totalidade e da verossimilhança, 
mesmo que a narração seja o resultado de uma parcialização ou de um 
entendimento do relato.  

Dessa forma, pertencem ao narrador, além da forma de exposição 
de seu ponto de vista, a escolha do espaço de distanciamento dos 
acontecimentos e da narração, como também, do narrador em relação aos 
fatos da história e às personagens.  

No caso peculiar da obra saramaguiana, em especial de seus 
romances, a crítica literária está diante de uma problemática. Esse centro da 
narrativa – daquele que conta – está em um movimento constante. Cabe aos 
leitores perseguirem não apenas seu olhar mas sua movimentação, que  
neste estudo chamamos de “personalização”, pois o narrador deixa de ser 
um ente heterodiegético para se colocar mais próximo, como um espectador.  

Nesse sentido, ao conferir movimento à perspectiva do narrador, 
os romances saramaguianos mantêm em si a necessidade e a busca por um 
sentido histórico. Assim, em sua especificidade estética – em sua poética 
saramaguiana – é possível captar o movimento social humano em sua 
estrutura mais profunda, evidenciando suas características mais essenciais; 
ao mesmo tempo em que os romances enquanto obras de arte transcendem 
essa  simples homologia. 
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A obra de arte, ao retomar a história no momento que todos abrem 
mão dela, demonstra que o ser humano ainda pode romper com o 
determinismo. Saramago, em sua obra romanesca, que parte da história 
portuguesa para pensar os problemas da humanidade na 
contemporaneidade, possibilita o necessário questionamento à experiência 
de homens e mulheres. Seus romances, como expressão das 
potencialidades humanas, demonstram como é preciso dar sentido ao 
mundo e, assim, conseguir modificá-lo. 
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