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RESUMO

Este artigo investiga as particularidades do
narrador construido por José Saramago em alguns
de seus romances, a fim de apreender a poética
saramaguiana, ou seja, o reconhecimento de
construgdes estéticas que dao forma original e
particular a obra desse importante escritor
portugués. A partir do estudo da presenca e dos
movimentos do narrador no universo romanesco,
foi possivel apreender as consequéncias desses
recursos estilisticos durante a enunciagdo como
forma de transfiguracdo da experiéncia humana
encenada.
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ABSTRACT

This article investigates the particularities in the
narrator constructed by José Saramago in some of
his novels, in order to apprehend the Saramagian
poetics, that is, the recognition of aesthetic
constructions that give an original and particular
form to the work of this important Portuguese
writer. From the study of the narrator’s presence
and movements in the novelistic universe, it was
possible to apprehend the consequences of these
stylistic resources during the enunciation as a form
of transfiguration of the staged human experience.
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1 APONTAMENTOS INICIAIS

O romance portugués contemporaneo possui caracteristicas bem
especificas que o distingue da ficgao intitulada moderna. Estas mudangas
estéticas relacionam-se, nao de forma direta e imediata, as mudancgas
politicas passadas por Portugal no fim do século XX e no século XXI,
principalmente, a partir da Revolugao dos Cravos, em 25 de abril de 1974.
Por essa razdo, Alvaro Cardoso Gomes (1993) afirma que serd a
combatividade a marca registrada da ficcao portuguesa contemporanea,
que tera como alvo a critica da realidade e do contexto historico-politico e,
de modo mais restrito, a propria linguagem romanesca, ou seja, 0s
mecanismos da ficcao.

Engajado com os movimentos literarios de Portugal durante a
Revolugao dos Cravos, Saramago deixa marcada em suas obras uma critica
anova realidade portuguesa (ROANI, 2004, p. 30) e ao mundo globalizado.
Suas narrativas carregam e expressam a dindmica de repensar e
problematizar a histéria da humanidade por meio da ficcao, mas sempre
por um estilo proprio, que se fundamenta entre as influéncias do
Surrealismo, Barroco e Neorrealismo, principalmente por meio da ironia e
da subversao ao que tange o “discurso literario, historiografico e politico”
(ROANTI, 2004, p. 30).

Saramago, ao pensar suas obras ficcionais por meio da sua relagao
com a histdéria nao o fazia para reescrevé-la no sentido de muda-la, mas a
fim de que possa ser repensada e problematizada. Roani (2004) nos diz
ainda que, na obra saramaguiana, hd o que podemos denominar como uma
reinvencao da matéria histdrica. Contudo, essa agao de retorno ao passado
nao é, de forma alguma, nostagica; ao contrario, ha neste retorno uma agao
consciente e critica que, pautada na complexa relacao entre histéria e
ficcao, realiza uma “fusao da consciéncia e da auto-reflexividade
metaficcional com o aproveitamento de elementos do universo
historiografico” (ROANI, 2004, p. 30).

Dessa forma, alguns romances saramaguianos serao pensados e
refletidos em sua forma e seu conteido enquanto obras que discutem,
sobretudo, o seu tempo e isso é mediado por meio dos elementos
historiograficos. Assim, sera possivel identificar, como nos enuncia Reis
(1988), de que forma os elementos estruturantes narrativos conduzem a
reflexao sobre o tempo, articulada e constituida a partir da relacao entre os
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fatos histdricos em si e sua transfiguracao em forma literaria.

Nesse sentido, este artigo busca, primordialmente e dentro de seus
limites, analisar as particularidades presentes no narrador desenvolvido
por José Saramago em alguns de seus romances, a fim de trilhar um
caminho que se aproxime ao que a critica especializada nomeia por
“poética saramaguiana”. Os romances, especialmente Levantado do Chio
(1980), Memorial do Convento (1982), Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991),
Ensaio sobre a Cegueira (1995), Todos os Nomes (1997), Ensaio sobre a Lucidez
(2004) e A wviagem do Elefante (2008)!, serdao tomados aqui sem um
enquadramento cronoldgico, a fim de subsidiar uma reflexao que caminha
para o reconhecimento de construgoes estéticas que dao forma a obra tao
vasta desse importante escritor portugues.

Diferentemente de uma critica que prefere analisar a obra
saramaguiana como uma extensao das crencas do autor, baseando suas
informagOes em entrevistas e declaracOes de José Saramago, esse estudo
busca se remeter ao texto literario em si, observando os romances como 0s
proprios enunciadores da verdade estética, sem desconsiderar a validade
elucidativa da interpretacao da ficcao romanesca sob os elementos reais
permitidos pelo autor.

Dessa forma, a presenca do narrador e suas implicagdes no
universo romanesco serao pensadas como a transfiguracao da experiéncia
humana, propria de toda a arte. O “ser de papel” (BARTHES, 1977, p. 44),
ficticio, que pode ou nao ser a representagao de um fato real a escolha do
autor, constitui-se como ato criativo e ficcional; e o narrador constroi-se
como o enunciador dos fatos e o regente do mundo narrativo ali encenado.

Com base nos elementos estéticos dos romances que aqui serao
estudados, almeja-se, portanto, identificar as consequéncias advindas dos
recursos estilisticos utilizados pelo narrador durante a enunciagao,
determinando assim a forma que se apresenta o narrador na narrativa,
como também as formas de veiculagao da experiéncia humana encenada,
a partir, sempre, da relacao com o leitor e com o mundo narrado.

2 0 TRACADO DO NARRADOR - AS ESPECIFICIDADES

Nos romances saramaguianos, verificamos como o narrador €, na

! Os romances, nesse momento, estdo indicados por suas datas de publica¢do. No decorrer do artigo, serdo
usadas as datas de publicagdo do exemplar utilizado, conforme as referéncias bibliograficas.
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maior parte da narrativa, um ente exterior a narrativa, um ‘contador de
histdrias’, localizando-se em nivel extradiegético. Assim, tem-se pouca
informacao acerca desse narrador no momento da diegese. Apenas em
algumas partes da narrativa podemos nos deparar com alguns indices
mais precisos de sua presenca, como em Levantado do Chdo, em que o
proprio se intitula ‘narrador’: “Distinga-se o que € a reflexao do narrador
e 0 que € o pensamento de Joao Mau-Tempo, mas vote-se que tudo seja
uma mesma certeza, e se houver erros, partilhados sejam” (SARAMAGO,
2004b, p. 244). Como esta no trecho, esse narrador, até entao externo ao
mundo narrado, enuncia como “uma mesma certeza” as suas reflexoes e
as da personagem, inclusive compartilhando erros e acertos.

Quanto a apresentacdo e a descricao de ambientes e personagens,
tem-se esse tipo especifico de narrador. E por meio desse olhar externo que
os leitores passam a conhecer o mundo narrado. O acesso a esses
elementos sobre 0 espago e sobre as personagens acontece pela perspectiva
do narrador. A conducao do olhar do leitor pelo universo romanesco feita
pelo narrador pode ser facilmente percebida nos romances
saramaguianos, em especial nos mencionados a seguir, em que todos sao
iniciados pela narracao detalhada do ambiente e dos acontecimentos ali
decorridos. O leitor — neste caso o virtual, também chamado de narratario,
a quem a narracao do romance é dirigida e se difere do leitor real (REIS,
1988), assim como o proprio narrador, é expectador da diegese, desse
mundo narrativo que se inicia:

O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automoveis da frente
aceleraram antes que o sinal vermelho aparecesse. Na passadeira de
pedes surgiu o desenho do homem verde. A gente que esperava
comegou a atravessar a rua pesando as faixas brancas pintadas na capa
negra do asfalto (SARAMAGO, 1995, p. 11).

O sol mostra-se num dos cantos superiores do rectangulo, o que
se encontra a esquerda de quem olha, representando, o astro-rei, uma
cabeca de homem donde jorram raios de aguda luz e sinuosas
labaredas, tal uma rosa-dos-ventos indecisa sobre a direccao dos
lugares para onde quer apontar (SARAMAGO, 2004c, p. 13).

Por cima da moldura da porta ha uma chapa metalica comprida e
estreita, revestida de esmalte. Sobre um fundo branco, as letrasnegras
dizem Conservatoria Geral do Registro Civil. O esmalte esta
rachado em alguns pontos (SARAMAGO, 2003, p. 11).
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Contudo, os trechos acima podem nos enganar. Apesar desse inicio
em que o foco predominante ¢ o de um narrador que se posiciona de fora
do mundo diegético, verificamos como no decorrer da trama esse narrador
mostra ao leitor os acontecimentos, como se 0s narrasse no momento em
que ocorrem, como um observador presente na cena, que testemunha os
fatos encenados a sua vista, como um espectador privilegiado.

Esse movimento pode ser percebido nos momentos em que as
personagens assumem a harragao, com sua propria voz, ou entao por meio
da uniao com a voz do narrador. Nesses momentos, esse narrador sai da
sua condicao daquele que mostra para também conhecer, fortalecendo sua
posicao como espectador:

Temos muitas razdes para pensar que foram sé de raiz interna os
motivos que levaram o chefe da Conservatoria a tomar a decisao de
unificar, contra a tradi¢do e a rotina, os arquivos dos mortos e dos
vivos, por esta maneira reintegrando, na area documental especifica
abrangida pelas suas atribuigdes, a sociedade humana (SARAMAGO,
2003, p. 214).

José nao esquecera o inesperado convite de Ananias para celebrar com
ele e os seus a Pascoa, apenas nao quisera demostrar demasiada pressa
em aceitar, como logo havia resolvido, bem se sabe que é mostra de cortesia
e bom nascimento receber com gratiddo os favores que nos fazem, porém sem
exageros de contentamento, ndo vd dar-se o caso de pensar o outro que ficdmos
a espera de mais (SARAMAGO, 2004c , p. 49-50, grifo nosso).

No primeiro fragmento, temos o personagem, Sr. José, expressando
seu pensamento em relacdo as decisdes tomadas por seu chefe na
Conservatdria Geral, enquanto no segundo fragmento transcrito, de O
Evangelho sequndo Jesus Cristo, temos a mistura do discurso do narrador
com o de José, pai de Jesus. Nao ha nenhum tipo de marca de interrupgao
entre os dois narradores, a nao ser a mudanca da pessoa verbal e o contexto
narrativo, demonstrando um movimento em que o narrador cede sua
posicao de ‘contador da historia” para que a personagem, a partir da
propria voz, possa se apresentar e se colocar no mundo narrado.

Isso permite que a diegese tenha muitos narradores. Temos, assim,
conhecimento de forma fragmentada daquilo que o narrador onisciente vé
e daquilo que é percebido pelas personagens, dando um movimento maior
ao foco narrativo. Para Ceres Costa Fernandes (1990), é esse auxilio dos
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personagens, que permite a observacao do mesmo fato por outros angulos
ou ver aquilo a que o narrador prefere se abster, que fornece ao leitor
uma visdo mais ampla. E a partir desses diversos narradores ocasionais
que o leitor pode estar ao mesmo tempo em diversos lugares, admitindo,
principalmente, os diversos pontos de vista dos mesmos fatos, sem
depender de apenas uma perspectiva.

Sendo assim, vemos que, nos romances mencionados, além do tipo
de narrador predominante — o heterodiegético, que narra sem nenhum
envolvimento como personagem no universo diegético — ha outros tipos
de narradores, que se caracterizam como do tipo confessional, narrador-
personagem ou apenas COMo um personagem que nharra o que observa.

Assim, imprime-se na narrativa um movimento que, iniciado em
terceira pessoa gramatical e sob uma posicao temporal de ulterioridade,
prossegue em direcdo a um tipo de personalizacdo que chega a se
concretizar com personagens que assumem a narrativa e podem, inclusive,
manipular o tempo segundo sua vontade, dispor de um conhecimento
direto da diegese e adotar uma posi¢ao quase que demitrgica (onisciente)
ou de simples espectador.

Nesse sentido, apds um olhar mais detido as obras saramaguianas
aqui estudadas, verificamos que € por essa presenca de outras instancias
narrativas que o narrador em terceira pessoa nao assume totalmente a
forma demiurgica ou de simples espectador, como foi indicado nos
fragmentos analisados anteriormente e sera ainda observado na
continuidade da andlise aqui realizada. @Na estrutura das obras
mencionadas, como sera melhor descrito a seguir, a depender do que se
deseja narrar e de sua relacao com o leitor, esse ente que assume a
narrativa e o proprio narrador podem ter acesso a tudo — passado e futuro
—ou se absterem dessa posicao e se permitirem, juntamente com seu leitor,
observar aquilo que a personagem pode oferecer.

Em Memorial do Convento, temos um narrador que conhece muito
bem o que narra, inclusive o futuro. E onisciente e, em momentos
estratégicos dos acontecimentos e de forma jocosa, antecipa o futuro, como
mostram os fragmentos a seguir:

Enfim, sendo tao boas as disposi¢des de maternidade da rainha, ja el-
rei lhe fez outro infante, este, sim, serd rei, que daria matéria para outro
memorial e outros abalos (SARAMAGO, 2004a, p. 104, grifo nosso).
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Nao vai haver musica na vida desta crianca, a noite estard dormindo
quando Scarlatti tocar, daqui a dez anos morrerd e serd sepultada na igreja de
Santo André, onde ainda estd, se no mundo ha lugar e caminho para
prodigios e maravilhas, talvez por baixoda terra lhe cheguem as
musicas que a agua estara dedilhando no cravo que foi langado ao
poco de S. Sebastiao da Pedreira, se pogo continua, que o fim dos
mananciais é secarem e depois entulham-se as minas (SARAMAGO,
2004a, p. 216, grifo nosso).

Entretanto, para narrar uma tortura ocorrida com o personagem
Germano Vidigal, em Levantado do chio, o narrador abre mao de sua
onisciéncia e faz uso do que as formigas véem ao caminharem pelo local,
quando elas contam aos leitores e a ele o que ocorreu, por meio de seus
olhares fragmentados e parciais — mas que vao, em partes, dando ao leitor
e ao narrador a possibilidade de ver o todo:

Caiu 0 homem outra vez. E 0 mesmo disseram as formigas, tem o
desenho da orelha, o arco da sobrancelha, a sombra da boca, nao ha
confusdo possivel, porque serd que € sempre o mesmo que cai, entao
ele ndo se defende, nao bate (SARAMAGO, 2004b, p. 170).

Por isso, Ceres Costa Fernandes (1990) intitula esse peculiar
narrador saramaguiano como “deslizante”, ja que caminha livremente entre
a narracao onisciente, demiurgica e a de simples espectador, dependendo
do que serd narrado, assumindo, portanto, uma perspectiva heterogénea
diante da diegese: ora a 12 pessoa testemunhal — permitindo a transformagao
do personagem em narrador, ora a 32 pessoa indeterminada.

Um importante exemplo dessa movimentagao se da na obra A
viagem do elefante. Semelhante aos romances ja mencionados, o enredo parte
de um acontecimento factual: a viagem de um elefante, de Portugal a
Austria no século XVI. No decorrer da obra, muitos sio os fatos histdricos
remetidos além da viagem: como a Inquisicdo, a Colonizagao, o
Protestantismo com Lutero, entre outros, que permitem que tais
acontecimentos se constituam como um pano de fundo para a trama, que
possibilitara acompanhar a intimidade dessas pequenas personagens que
viveram essa época.

De forma similar, este narrador, que até a maior parte do tempo
vinha nos guiando pela narrativa, também nos apresenta sua
movimentacao de um ente que tudo sabe para aquele que, como o leitor,
problematiza sobre o que vé, trazendo a narrativa situada no passado
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questoes de outros momentos histdricos. Esse recurso estético se concretiza
no fragmento a seguir:

Outra ideia nos ocorreu agora, bastante mais incomoda, suponhamos
que este nevoeiro € dos que corroem as peles, a da gente, a dos cavalos,
a do proprio elefante, apesar de grossa, que nao ha tigre que lhe meta
o dente, os nevoeiros nao sao todos iguais, um dia se gritara gas, e ai
de que nao levar na cabe¢a uma celada bem ajustada (SARAMAGO,
2008, p. 89).

Nesse momento, semelhante ao que se realiza em Memorial do
convento, o narrador faz uma pausa no seu relato para expor uma ideia,
mesmo sentindo-a incomoda. Para nos e para o narrador, ¢ facil
compreender o incomodo. E nitida a relacdo que se estabelece entre esse
nevoeiro, proprio do mundo natural, que se esvai com a chegada do sol, e
0 “nevoeiro” humano, de gas, como o utilizado como arma de guerra. Nao
¢ a primeira vez que o narrador se coloca entre esses dois tempos: a
contemporaneidade, se aproximando do leitor; e o passado, estando ao
lado das personagens. Isso pode ser observado na parte 3, em que, partindo
da pergunta da personagem Subhro feita ao Comandante sobre o espaco ja
percorrido na viagem, o narrador passa a refletir sobre as varias formas de
nomear a distancia e como cada uma delas carrega sua relacdo com seu
tempo. Por fim, o narrador expoe:

Teremos portanto neste relato dois discursos paralelos que nunca se
encontrardo, um, este, que podemos seguir sem dificuldade, e outro
que, a partir deste momento, entra no siléncio. Interessante solugao
(SARAMAGO, 2008, p. 37-38).

Essa “interessante solucao” demonstra como se trata de um
narrador que, contemporaneo de seu leitor, volta ao passado para
acompanhar de perto a vida das personagens, pertencendo, portanto, a
esses dois tempos. Assim, ao supor um outro tipo de nevoeiro, o do
Holocausto na Segunda Guerra Mundial ou do Napalm utilizado no
sudoeste Asidtico durante a guerra entre Estados Unidos e Vietna, por
exemplo, esse narrador, que transita pela histdria, faz seu leitor também se
movimentar por ela. Saimos, abruptamente, do século XVI para nos
confrontar com a histdria humana do século XX.

Retomando os romances como uma tentativa de representacao da
histéria humana, pela busca do conhecimento e apreensao da realidade, esse
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deslocamento abrupto ao qual nos conduz esses narradores faz com que a
necessidade de rever a historia humana nao esteja mais apenas relacionada
ao trilhar das personagens, na sua busca por compreender sua realidade,
mas como uma proposta que o narrador segue e que cabe ao leitor observar.
Este deve ndo apenas acompanhar a trajetoria das personagens, mas, por
meio dela, repensar a sua prdpria historia, a historia da humanidade.

O narrador de A viagem do elefante nos impoe outra questao: um
homem, servigal da comitiva, ao fim da parte cinco, ap0Os tentar escrever
poemas e perder-se na mata durante o nevoeiro, passa a ouvir e se guiar
pelos barritos do Salomao (o elefante), retorna ao pelotao e desaparece
como uma bolha de sabao. Como isso € possivel? O narrador, que até entao
nos guiava por meio de sua narrativa, afirma como as onomatopeias o
auxiliam, ja que precisa nos contar que este homem simplesmente
desaparece. Para isso, nada melhor que um “plot”:

O certo € que o0 sol, como uma imensa vassoura luminosa, rompeu de
repente o nevoeiro e empurrou-o para longe. A paisagem fez-se visivel
no que sempre havia sido, pedras, arvores, barrancos, montanhas. Os
trés homens ja nao estao aqui. O conarca abre a boca para falar, mas
torna a fecha-la. O maniaco do barritos comegou a perder consisténcia
e volume, a encolher-se, tornou-se meio redondo, transparente como
uma bola de sabao, se é que os péssimos sabdes que se fabricam neste
tempo sdao capazes de formar aquelas maravilhas cristalinas que
alguém teve o génio de inventar, e de repente desapareceu da vista.
Fez ploft e sumiu-se. H4 onomatopeias providenciais. Imagine-se que
tinhamos de descrever o processo de sumigao do sujeito com todos os
pormenores. Seriam precisas, pelo menos, dez pdaginas. Plof
(SARAMAGO, 2008, p. 92).

Tal acontecimento, mais que sobrenatural, parece ocorrer diante
dos olhos de todos: de soldados, de Subhro, do Elefante. Porém, sem
nenhum espanto, o “fato” desaparece da narrativa. Assim como a
personagem pode ter imaginado sua aventura na mata, € como se o proprio
leitor tivesse imaginado sua existéncia. A credibilidade dos
acontecimentos deixa de existir nessa parte. Esse narrador que transita no
tempo e na historia expoe os fatos em confronto com a necessidade
humana de conhecer e de se fazer sujeito, inclusive expondo suas proprias
técnicas narrativas, personalizando-se.

Como consequéncia dessa transi¢cao constante entre a onisciéncia e a
observacao, percebemos os diversos angulos de focalizacao assumidos pelo
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narrador. O foco pode ser onisciente, como ja foi mencionado, ou interno
quando um personagem narra sob sua perspectiva algum fato, como
também ocorre em Ensaio sobre a lucidez, quando acontecera a segunda
votacgao na cidade, apds a crise instalada pelos votos em branco. A diferenca
estd em que, neste romance, quem assume a narrativa é um personagem
secundario. Alguém, nao identificado, narra seu sentimento diante do que
observa, sob sua perspectiva. O narrador permite, além do aparecimento da
voz dessa personagem, o relato sob seu ponto de vista da situagao:

nos acabamos de aperceber agora mesmo, e € que nao soé estao ali os
espides, com cara de distraidos, a escutar e a gravar as escondidas
o que se diz, como ha também automoveis que deslizam suavemente
ao longo da fila parecendo que andam a procura de um sitio onde
estacionar, mas que levam 14 dentro, invisiveis aos olhares, camaras de
video de alta defini¢do e microfones da tltima geragdo capazes de
transferir para um quadro grafico as emogdes que aparentemente se
ocultam no sussurar diverso de um grupo de pessoas que créem, cada
uma delas, estar a pensar noutra coisa (SARAMAGO, 2004d, p. 32).

Mostra-se, ainda, outro movimento quando o narrador
extradiegético se propoOe a narrar do ponto de vista de qualquer espectador
hipotético, como se vé a seguir:

Foi realmente um bonito dia. Logo de manha cedo, estando o céu que
nos cobre e protege em todo seu esplendor, com um sol de ouro
flamejando em fundo de cristal azul, segundo as inspiragdes das
palavras de um reporter da televisao, comegaram os eleitores a sair de
suas casas a caminho das respectivas assembléias de voto, ndao em
massa cega como se tem dito que se sucedeu hd uma semana
(SARAMAGO, 2004d, p. 28).

Ja em Memorial do Convento, o narrador permite que Manuel Milho
assuma a narracao e conte aos outros trabalhadores historias da corte. Com
o intuito de aliviar o dificil trabalho de levar a grande pedra de Péro Pinheiro
até Mafra, para que fique na varanda sobre o pdrtico da igreja, o personagem
assume a narrativa, inclusive decidindo onde deve finalizar seu relato:

Um dia a rainha sumiu-se do paldcio, onde vivia com o marido rei
e os filhos infantes, e, como tinham corrido zunzuns de que a conversa
na cova nao fora como a tém rainhas e ermitdes costumadamente,
antes parecera passo de danga e cauda de pavao, entrou o rei em
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furor ciumento e foi a correr a cova, ja imaginando enxovalhado na sua
honra, que os reis sdo assim, tém uma honra maior que a dos outros
homens, nota-se logo pela coroa, e quando chegou nao viu ermitao
nem rainha, mas isso ainda o deixou mais enfurecido porque seria
certo sinal de terem fugido os dois, posto que o mandou o exército a
procura dos fugitivos, por todo o reino, e enquanto eles procuravam
vamos nds dormir, que sao horas (SARAMAGO, 2004a, p. 253).

Sabe-se que a distancia assumida pelo narrador €, pela teoria
literaria, dividida em dois polos: showing e telling, em que no primeiro ha
a auséncia do narrador, para que o narratdrio tenha acesso direto a diegese,
e o segundo € aquele em que a presenca do narrador ¢ intensificada — e
estabelecida uma espécie de filtro entre o relato e seu espectador.
Conforme explicitado por Tobias Klauk e Tilmann Koppe (2019),
percebemos que esses dois tipos de distanciamento nao sao excludentes e
sua variagao permite um melhor desenvolvimento do romance.

Nos romances de Saramago aqui estudados, nao ha a utiliza¢ao de
uma so distancia. O que ocorre é a movimentacao do angulo de visao,
permitindo momentos de acesso direto ao narratario e momentos de
presenca dominadora do narrador. Acreditamos que a escolha da distancia
esta relacionada tanto com o tema a ser desenvolvido, quanto as diferentes
formas dos narradores, pois a auséncia de um narrador principal permite
que a personagem assuma a narrativa, formando também um nivel
hipodiegético. Ainda, hd momentos em que hd a auséncia de qualquer ente
na posicao de intermedidrio entre o espectador e a diegese, pois seu olhar
esta diretamente na cena.

Nos trechos a seguir, perceberemos que a distancia se reduz, pois
tanto narrador como leitor estao diante da cena como espectadores, vendo
e observando os acontecimentos, conforme indicam as partes por nds
destacadas:

Tenho de abrir os olhos, pensou a mulher do médico. Através das
palpebras fechadas, quando por virias vezes acordou durante a noite,
percebera a mortica claridade das lampadas que mal iluminavam a camarata,
mas agora parecia-lhe notar uma diferenca, uma outra presenca luminosa,
poderia ser o efeito doprimeiro lusco-fusco da madrugada, poderia ser ji o mar
de leite a aforgar-lhe os olhos. Disse a si mesma que ia contar até dez e
que no fim da contagem descerraria as palpebras, duas vezes o disse,
duas vezes contou, duas vezes nao as abriu (SARAMAGO, 1995, p. 63,
grifo nosso).
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Acordou tarde, a sonhar que estava outra vez no alpendre, com a
chuva a desabar-lhe em cima com um estrondo de catarata, e que a
mulher desconhecida, em figura de uma actriz de cinema da sua
coleccdo, sentada no peitoril da janela e com a manta do director
dobrada no regago, esperava que ele acabasse de subir, ao mesmo
tempo que lhe dizia, Teria sido melhor chamares a porta principal, ao que ele,
ofegando respondia, Ndo sabia que cd estavas, e ela, estou sempre, nunca
saio, depois parecia que ia debrucgar-se para o ajudar a subir, mas de repente
desapareceu (SARAMAGO, 2003, p. 101, grifo nosso).

Nos fragmentos acima, vemos que, da posicao de espectador, o
narrador nos conta o que ocorreu, seja um fato durante a noite, em que
somente a mulher do médico esta acordada e teme ficar cega como os
outros, seja, utilizando sua onisciéncia, contando um sonho do Sr. José,
apOs aventurar-se a procura de informagoes da mulher desconhecida. Por
outro lado, temos também, nas narrativas saramaguianas aqui retomadas,
um movimento do narrador que permite ao leitor um acesso mais direto a
narrativa, sob a perspectiva da personagem:

e esta sou eu, Sebastiana Maria de Jesus, um quarto de crista-nova, que
tenho visdes e revelagdbes, mas disseram-me no tribunal que era
fingimento, que ougo vozes do céu, mas explicaram-meque era efeito
demoniaco, que sei que posso ser santa como os santos 0 sao, ou ainda
melhor, pois nao alcango diferenca entre mim e eles, mas
repreederam-me de que isso é presungao insuportavel e orgulho
monstruoso, desafio a Deus, aqui vou blafema, herética, temeraria,
amordagada para que nao me ougamas temeridades, as heresias e as
blasfémias, condenada a ser agoitada em publico e a oito anos de
degredo no reino de Angola, tendo ouvido as sentengas, as minhas
e mais de quem comigovai nesta procissdo, nao ouvi que se falasse
da minha filha, é seu nome Blismunda (SARAMAGO, 2004a, p. 51).

Vemos que, ao mesmo tempo em que o narrador principal permite
que outro conte sua historia — nesse caso, 0 momento do julgamento pela
Inquisicao de Sebastiana Maria de Jesus, mae de Blismunda, protagonista
do romance -, temos além da mudanca de focalizacao, a diminuicao da
distancia estética entre o fato narrado e o narratario, ja que é o proprio
sobrevivente da situacao que relata, sem intermediarios, e sem, a principio,
a possibilidade de julgamento de valor pelo narrador, ficando a andlise do
fato a cargo do leitor.
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Como elucidado por Adorno (2003), ha momentos em que o
comentdrio do narrador reduz a distancia estética do romance,
permitindo, também, a aproximacao do leitor ao que lhe é contado, como
podemos observar no fragmento a seguir:

Sobre o primeiro ponto, ndo temos mais que davidas e nenhuma
possibilidade de as aclarar. Ha que diga que os quinhentos reclusos,
de acordo com o conhecido eufemismo policial, a colaborara com as
autoridades com vista ao esclarecimento dos fatos, outros afirmam
que estao a ser postos em liberdade, embora aos poucos de cada vez
para nao darem demasiado nas vistas, porém os mais cépticos
admitem a versao de que os levaram a todos para fora da cidade, que
se encontram em paradeiro desconhecido e que os interrogatorios, nao
obstante os nulos resultados até agora obtidos, continuam. Va la a
saber quem terda razao (SARAMAGO, 2004d, p. 72).

Nesse trecho, vemos que o narrador abre mao de sua onisciéncia,
relatando as opinides correntes do fato — as investigagoes da policia quanto
ao lider que comandou a comunidade a votar em branco —, ao conceder ao
leitor a possibilidade de decisao, pois, ao invés de, conforme a tipicidade
dos narradores oniscientes, resolver a problematica afirmando o que
realmente ocorre, o narrador encerra a discussao com a expressao: “Va la a
saber quem terd a razao”, que, na verdade, somente intensifica 0 momento
de reducao maxima da presenca do narrador, possivel ao nivel onisciente e
de aproximacgao do narratario da narrativa.

Vejamos outro momento semelhante, em que o narrador abre mao
de seu conhecimento pleno do mundo narrado:

D. Jodo, quinto do nome na tabela real, ird esta noite ao quarto de sua
mulher, D. Maria Ana Josefa, que chegou ha mais de dois anos da
Austria para dar infantes a coroa portuguesa e até hojeainda nao
emprenhou. J4 se murmura na corte , dentro e fora do palacio, que a
rainha, provavelmente, tem a madre seca, insinuagdo muito
resguardada de orelhas e bocas delatoras e queso entre intimos se
confia (SARAMAGQO, 2004a, p. 11).

Conforme pode ser observado no fragmento mencionado, que traz
o relato das tentativas do rei e da rainha de Portugal para terem filhos, em
sua maioria, os comentarios do narrador ou suas intrusoes sao de forma
sarcastica e jocosa, buscando incitar no narratario a critica a personagem,
deixando a cargo do leitor o julgamento do relato. Assim, sem assumir a
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autoria do comentario acerca da realeza, o narrador inicia com 0s termos:
“Ja& se murmura na corte”. A seguir, de forma ir0nica, relata a
possibilidade de infertilidade da rainha, sem, contudo, dar confiabilidade
a nada, embora esse seja um procedimento tipico dos narradores
oniscientes e extradiegéticos.

Entretanto, por vezes, vemos que a permissao ao narratario para
opinar € apenas parcial, pois o narrador conduz o leitor a filiar-se a sua
perspectiva, conforme mostra o fragmento a seguir, que continua o relato
anterior mencionado:

Que caiba culpa ao rei, nem pensar, primeiro porque esterilidade nao
¢ mal dos homens, das mulheres sim, por isso sao repudiadas tantas
vezes, e segundo, material de prova, se necessaria fosse, porque
abundam no reino bastardos da real semente e ainda agora a
procissao vai na praga (SARAMAGO, 2004a, p. 11).

Nesse sentido, é possivel perceber como o0s romances
saramaguianos desafiam a teoria literdria, que precisa se questionar quanto
aos seus parametros de andlise. A partir da obra de Saramago, é necessario
pensar como a presenga do narrador se manifesta por uma subjetividade
que vai tomando forma no decorrer da narrativa, mas que também, ao
mesmo tempo, abre mao dessa particularidade, eximindo-se de um ponto
de vista proprio ou deixando ao leitor essa tarefa.

Uma das caracteristicas mais facilmente observaveis dos romances
de José Saramago € a presenga constante de uma critica mordaz e efetiva,
seja ela da propria historia portuguesa de dominagao por uma camada
social, como em Memorial do convento ou Levantado do chdo, seja na visao
pessimista e  problematizadora das relagdes humanas da
contemporaneidade, como em Todos os nomes e nos Ensaios.

A presenga e personaliza¢ao do narrador, na fic¢do saramaguiana,
promovem, também, a contrariedade e a oposi¢ao do narrador a ideologia
dominante. Dessa forma, o texto relata os fatos, uns retirados da historia,
como em Memorial do convento, outros puramente ficcionais, como nos
romances mais recentes, mas o narrador busca sempre intervir na narrativa
a favor da minoria. Podemos observar isso em Levantado do chdo, quando,
ao narrar sobre o latifindio, nomeia as geracoes dominantes, todas com
nomes derivados de “Berto”, buscando evidenciar a dominacao existente
e, ironicamente, opondo-se a ela:
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Isso é conversa antiqiiissima, ja no tempo dos senhores reis assim se
dizia, e a reptiblica nao mudou nada, nao sao coisas que se mudem por
tirar um rei e por um presidente, o mal esta noutras monarquias de
lamberto nasceu Dagoberto, de Dagoberto nasceu Alberto, de Alberto
nasceu Floriberto e depois veio Norberto, Berto e Sigisberto e
Adalberto e Angiberto, Gilberto, Ansberto, Contraberto, que
admiragdo é essa terem tao parecidos nomes, éo mesmo que dizer
latifindio e dono dele (SARAMAGQO, 2004b, p. 195).

H4 momentos em que o narrador permite que seja ilustrada, pela
sua voz, a ideologia dominante e o senso comum, pretendendo, assim,
instigar o leitor a critica. Dessa forma, ele conduz o narratario a se
posicionar ao seu lado, para que seja solidario a sua causa. Essa estratégia
de transmissao ideologica do narrador é muito interessante e comum nos
romances, por isso, serao mostrados a seguir trechos de trés romances:

E agora reconhecemos e louvemos a crista mortificagdo de dona
Cleméncia, que tendo ao seu alcance, em tempo e meios de fortuna, o
conforto permanente e assegurado da sua alma imortal,a ele
renuncia ndo dando toucinho e feijao frade todos os dias da semana, é
esse o seu cilicio (SARAMAGO, 2004b, p. 188).

e que seria do padre Bartolomeu Lourengo se aqui entrassem os
dominicanos que o sermao lhe encoomendaram, e dessem com esta
passarola, este maneta, esta feiticeira, este pregador a burilar palavras
(SARAMAGQO, 2004a, p. 89).

com tais razdes nao pretendemos afirmar que Maria Madalena tivesse
sido, de facto, loura, apenas nos estamos conformando com a
corrente opiniao majoritaria que insiste em ver nas louras, tanto de
natureza como as de tinta, os mais eficazes instrumentosde pecado
e perdicao (SARAMAGO, 2004c, p. 16).

Por ultimo, é necessario ressaltar que as reflexdes do narrador
acerca dos fatos se dao, principalmente, a partir de momentos em que logo
apOds comentar um acontecimento, nega ou desvalida seu proprio discurso.
Tal procedimento permite que, mesmo tratando de fatos comprovados
pelas pesquisas histdricas, os romances sejam lidos como ficgao,
relativizando, por sua vez, a onisciéncia do narrador.

Esse recurso possibilita, também, a multifocalizacao, ja referida
nesse estudo, sendo que, além de envolver as personagens e o narrador ao
trazer as duas visoes do relato, é fornecida a opinido final ao narratario, ou
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seja, apos visualizar as cenas a partir de diversos pontos de vista sem que
nenhum deles seja dado como verdade tnica, o leitor pode formar sua
visao da experiéncia narrada:

No entanto, por algum desconhecido motivo, se é que nao decorre
simplesmente da insignificancia da personagem, quando ao Sr. José
se lhe pergunta como se chama, ou as circunstancias lhe exigem que se
apresente, Sou Fulano de Tal, nunca lhe serviu de nada pronunciar o
nome completo, uma vez que os interlocutores s6 retém na memoria
a primeira palavra dele, José, a que depois virao acrescentar, ou nao,
dependendo do grau de confianga e de cerimoOnia, a cortesia ou a
familiaridade do tratamento (SARAMAGO, 2003, p. 19).

Agora nao va dizer que D. Maria Ana, por ser tao piedosa senhora,
concordou calar-se o tempo bastante para aparecer com o chamariz
da promessa o escolhido e virtuoso frei Antonio. Agora nao se va
dizer que el-rei contara as luas que decorrerem desde a noite do voto
ao dia em que nascer o infante, e as achara completas. Nao se diga
mais do que ficou dito (SARAMAGO, 2004a, p. 26).

o tal Fernando, que mais tera que o nome informac¢ao que apenas de
passagem fica, para que ndo se insinue que estamos interferindo nas
questdes internas do pais vizinho (SARAMAGO, 2004a, p. 297).

Nesse sentido, podemos retomar uma importante expressao da
teoria literdria, usada por autores como Genette (1972), Carlos Reis (1988)
e Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1968), que nomeia como “intrusdes do
narrador” a toda e qualquer manifestacao da presenca do narrador, em
especial de sua subjetividade, refletida no enunciado de diversas formas e
por diferentes motivos. E essa intrusdo que se mostra no movimento aqui
estudado. Considerando esse fendmeno como inevitavel a narrativa, as
intrusdes do narrador permitem a participacao desse ente enunciador no
romance. Assim, a narrativa que é relatada por diversos narradores que se
somam ao principal permite, como visto nos trechos selecionados, uma
movimentac¢ao no foco e na pespectiva.

Nesse sentido, essas instancias narrativas possibilitam que se
encene nos romances um movimento em que o vivenciar e o narrar se
confundem. De maneira semelhante, o narrador em terceira pessoa, que
inicia como heterodiegético ao nos dar noticia do mundo narrado, no
decorrer dos romances também se converge, torna-se presente, abre mao
de sua onisciéncia e acompanha as personagens, personaliza-se.
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Esse movimento inverte as posi¢oes tradicionais das instancias
ficcionais (personagem e narrador) e permite, nessa poética saramaguiana
que pretendemos identificar, que os romances inovem como forma, mas
mantenham, por meio desses narradores que se personalizam, a unidade
essencial, seu cardter de verossimilhanga, contribuindo para que os
romances sejam um reflexo artistico da experiéncia do passado e do
presente, em especial da complexidade que se estabelece entre a
ficcionalidade e o chao historico.

3 ALGUMAS CONSIDERACOES FINAIS: TRAGOS DE UMA POETICA SARAMAGUIANA

Sendo o romance o género literario que descreve, por exceléncia, a
experiéncia humana, o papel do narrador consistira em compor o texto a
partir de seu ponto de vista, cujos cortes e selecOes serao seus
instrumentos. Por essa razao, o narrador pode assumir uma posicao de
demiurgo — em que criard um novo mundo em um tempo suspensivo,
tornando-se a génese e o elemento inaugural do relato — ou entao ser
apenas um transmissor daquilo que visualiza e observa. Mesmo assim,
cabe ao narrador criar a sugestdao da totalidade e da verossimilhanca,
mesmo que a narracao seja o resultado de uma parcializagao ou de um
entendimento do relato.

Dessa forma, pertencem ao narrador, além da forma de exposicao
de seu ponto de vista, a escolha do espaco de distanciamento dos
acontecimentos e da narra¢ao, como também, do narrador em relacao aos
fatos da histdria e as personagens.

No caso peculiar da obra saramaguiana, em especial de seus
romances, a critica literdria esta diante de uma problematica. Esse centro da
narrativa — daquele que conta — estd em um movimento constante. Cabe aos
leitores perseguirem nao apenas seu olhar mas sua movimentagao, que
neste estudo chamamos de “personaliza¢ao”, pois o narrador deixa de ser
um ente heterodiegético para se colocar mais proximo, como um espectador.

Nesse sentido, ao conferir movimento a perspectiva do narrador,
0s romances saramaguianos mantém em si a necessidade e a busca por um
sentido histdrico. Assim, em sua especificidade estética — em sua poética
saramaguiana — € possivel captar o movimento social humano em sua
estrutura mais profunda, evidenciando suas caracteristicas mais essenciais;
ao mesmo tempo em que os romances enquanto obras de arte transcendem
essa simples homologia.
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A obra de arte, ao retomar a histéria no momento que todos abrem
mao dela, demonstra que o ser humano ainda pode romper com o
determinismo. Saramago, em sua obra romanesca, que parte da histdria
portuguesa para pensar o0s problemas da humanidade na
contemporaneidade, possibilita 0 necessario questionamento a experiéncia
de homens e mulheres. Seus romances, como expressao das
potencialidades humanas, demonstram como ¢ preciso dar sentido ao
mundo e, assim, conseguir modifica-lo.
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