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RESUMO 

Este trabalho tem a intenção de analisar o romance 
A caverna (2000), de José Saramago, para refletir 
sobre o modo como os personagens trabalhadores 
são objetificados pelo Centro, uma espécie de 
shopping de proporções monstruosas que controla 
todo o espaço narrativo. Para isso, o estudo 
recupera diversos momentos do romance, mas se 
detém, principalmente, em uma das cenas em que 
o oleiro Cipriano, protagonista da obra, sonha com 
um forno novo que o adaptaria às demandas do 
Centro. Desta forma, com base nos estudos de 
Jung (2000), percebeu-se o sonho de Cipriano 
como o ápice da crise do personagem, pois 
expressa, primeiramente, a frustração de Cipriano 
com a perda de sua força de trabalho e, em 
seguida, o reconhecimento da sua condição de 
trabalhador descartável; o que o condiciona, 
posteriormente, a romper com o modo de vida 
imposto pelo Centro, cujos valores se orientam 
pelos ideais de eficiência e produtividade. 

PALAVRAS-CHAVE 
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ABSTRACT 

This work intends to analyze the novel The cave 
(2000), by José Saramago, to reflect on how the 
characters working are objectified by the Center, a 
kind of shopping mall of monstrous proportions that 
controls the entire narrative space. For this, the 
study recovers several moments of the novel, but it 
focuses, mainly, on one of the scenes in which the 
potter Cipriano, the protagonist of the work, dreams 
of a new oven that would adapt him to the demands 
of the Center. In this way, based on Jung's studies 
(2000), Cipriano's dream was perceived as the apex 
of the character's crisis, as it expresses, first, 
Cipriano's frustration with the loss of his workforce 
and, then, the recognition of his status as a 
disposable worker; which subsequently conditions 
him to break with the way of life imposed by the 
Center, whose values are guided by the ideals of 
efficiency and productivity. 
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O romance A Caverna (2000), de José Saramago, gira em torno de 

uma pequena família de oleiros que reside em um povoado de uma cidade 
não nomeada. A família é composta por Cipriano, Marta e Marçal, além de 
Isaura e o cão Achado, que se juntam posteriormente ao núcleo familiar. De 
início, porém, somente Cipriano, Marta e Marçal moram na mesma casa, 
sendo Isaura vizinha deles e o cão Achado, como o próprio nome sugere, 
aparecendo na residência da família sem dar pistas sobre o seu passado. 
Cipriano, pai de Marta, é viúvo, tem 64 anos e faz parte da terceira geração 
da sua família a exercer a profissão de oleiro. Marta trabalha junto com o pai 
e vive a expectativa de se mudar para o Centro comercial da cidade com 
Marçal, seu marido, que trabalha como guarda interno nesse Centro para 
onde planeja se mudar quando for promovido a guarda residente. Isaura, 
assim como Cipriano, também é viúva e se aproxima do oleiro depois de se 
cruzarem no cemitério quando visitavam seus falecidos companheiros. 
Nesse encontro, Isaura diz que pretende comprar um novo cântaro de 
Cipriano, pois acabou quebrando um antigo que havia comprado 
anteriormente. No entanto, em vez de vender, Cipriano promete presentear 
Isaura com um novo vaso, o que dá início à aproximação entre os dois. 

Os conflitos que envolvem esse grupo de personagens são 
apresentados pelo ponto de vista de um narrador onisciente que, bem ao 
estilo saramaguiano, tece diversos comentários sobre as situações 
narrativas, sem a menor intenção de camuflar a voz autoral por trás das 
opiniões que emite sobre os desdobramentos das ações dos personagens. 
Por esse ponto de vista, acompanhamos o dilema da família de oleiros após 
o Centro, espécie de shopping gigantesco que controla a organização de 
toda a cidade, comunicar que deixaria de comprar as louças produzidas 
por Cipriano. Marta, então, sugere ao pai que começassem a produzir 
bonecos. A partir daí, o enredo do romance é desenvolvido em torno da 
fabricação dos bonecos e da expectativa se o Centro aceitaria ou recusaria 
os produtos oferecidos pela família. Paralelamente, a relação amorosa 
entre Cipriano e Isaura se estende por toda a narrativa, mas colocada em 
suspenso, pois o oleiro apresenta dilemas com a sua idade, com a sua 
condição de viúvo e com a sua situação financeira, já que vive a incerteza 
de não ter mais o que produzir para vender ao Centro.  

Junto a essa incerteza, a família vive a expectativa da promoção de 
Marçal e da consequente mudança para o Centro. Cipriano, contudo, após 
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saber que o Centro não aceitaria comprar os bonecos, enfrenta a questão se 
irá ou não se mudar com Marta e Marçal para o Centro. Depois de alguma 
resistência, Cipriano aceita se mudar junto com Marta e Marçal. Contudo, 
depois de se mudarem, Cipriano e Marçal encontram, no subsolo do 
Centro, três mulheres e três homens mortos e atados, em uma cena que 
evoca explicitamente a imagem dos prisioneiros da Caverna de Platão. Por 
fim, Cipriano, Marta e Marçal resolvem deixar o Centro, retornam ao 
povoado onde Isaura e o cão Achado haviam ficado e, depois de Cipriano 
finalmente beijar Isaura, decidem partir juntos dali, deixando para trás a 
olaria e todo o povoado. 

Diante de todas essas rupturas dos personagens, Lívia Braga 
Barreto (2017), seguindo a biografia de Saramago escrita por João Marques 
Lopes, insere o romance A Caverna entre as obras que ficaram conhecidas 
como pertencentes ao "ciclo alegórico de Saramago". Além de A Caverna, 
fazem parte desse "ciclo" os romances Ensaio sobre a Cegueira (1995), O 
Homem Duplicado (2002) e Ensaio sobre a Lucidez (2004), pois todos são 
organizados em torno de personagens inseridos na contemporaneidade e  

 
pegos de surpresa por alguma situação extraordinária que os faz sair 
da zona de conforto em que se encontravam, anestesiados até então 
pelas grandes contradições do mundo, as quais são representadas em 
cada romance de diferentes modos e tons. Todos se veem sacudidos de 
rotinas medíocres para se confrontarem com mudanças internas que 
resultam em novas compreensões sobre o tempo em que vivemos 
(BARRETO, 2017, p. 45). 
 

Para Amanda Jansson Breitsameter (2019), em A Caverna, esse tipo 
de acontecimento desestabilizador adquire um sentido crítico desde o 
ponto de vista narrativo predominante. Isso porque, apesar de o Centro 
exercer um poder absoluto sobre todos os personagens da obra, é 
sobretudo a partir do olhar da família Algor, desestabilizada pelo 
ordenamento imposto pelo Centro, que acompanhamos o modo como cada 
membro do grupo familiar é sufocado pelo poder absoluto do centro 
comercial. Nesse sentido, a família Algor expressa "a voz dos 
tradicionalmente marginalizados, personificada na obra por trabalhadores 
artesanais que enxergam seu sustento desaparecendo sob um sistema 
capitalista desumano e insensível, contra o qual não têm ferramentas para 
lutar" (BREITSAMETER, 2019, p. 72). 
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Na interpretação de Breitsameter (2019), essa configuração de A 
Caverna expressa uma ruptura alegórica com o mundo pós-moderno. Sob 
essa perspectiva, a maneira como a família Algor foge do Centro sem 
qualquer destino definido sugeriria uma forma de exílio de um mundo no 
qual o modo de vida representado pela família de trabalhadores não 
encontra mais espaço. Outro argumento da pesquisadora para sustentar 
sua hipótese interpretativa fundamenta-se no exílio do próprio Saramago. 
Ela compara o sofrimento da família Algor com um Centro autoritário à 
perseguição sofrida por José Saramago. Para Breitsameter, o exílio da 
família Algor seria comparável à decisão do escritor português de partir 
de Portugal após sofrer com o autoritarismo do governo português que, 
por meio da Secretaria de Estado da Cultura Portuguesa, retirou o romance 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo de uma lista de obras indicadas para 
concorrer ao Prêmio Literário Europeu, pois, segundo a Secretaria, o 
romance de Saramago atacaria o patrimônio religioso dos cristãos. 

Nesse sentido, para Breitsameter (2019), de maneira semelhante à 
decisão de Saramago de partir de Portugal para fugir de um regime 
autoritário, os personagens da família Algor também decidem, por livre 
escolha, exilar-se de um Centro para fugir de um ordenamento social 
extremamente autoritário e tentar retomar as próprias vozes. Sob essa 
perspectiva, o exílio seria interpretado simbolicamente como uma atitude 
de resistência, pois sugeriria a ruptura com um contexto autoritário e a 
busca por alternativas livres do domínio absoluto de um centro de poder 
tão opressivo. 

Sob um ponto de vista diferente, Mariana Vieira Cardoso e Daniel 
Nunes Santos (2020) compreendem que A Caverna, de Saramago, é 
configurada conforme o arquétipo do duplo da Caverna de Platão, já que 
sugere um mundo das aparências e um mundo da permanência. Além 
disso, para os pesquisadores, o romance de Saramago expressa um jogo de 
duplicidade na relação dos personagens com o espaço, com os objetos e 
com os outros personagens que compõem o universo narrativo. Tais 
duplicidades podem ser notadas na oposição entre Cipriano e os chefes de 
departamento de vendas do Centro, entre a louça de barro de Cipriano e 
as louças de plástico do Centro e, enfim, entre os espaços da aldeia e do 
Centro. De acordo com Vieira Cardoso e Nunes Santos (2020), essas 
oposições podem ser lidas como uma crítica à objetificação do homem, já 
que se organizam a partir da ideia de inutilidade do modo de vida 
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representado por Cipriano no contexto altamente modernizado 
simbolizado pelo Centro. Em outros termos,  

 
Podemos apontar que a identificação do eu está na Olaria e o outro, 
neste caso o antagonista que reprime o eu, está no Centro. Deste modo, 
o eu está para a Olaria assim como o outro está para o Centro. Não há 
aqui a realização de uma relação de alteridade, visto que o eu é 
reprimido pelo outro e o outro não enxerga o eu como um indivíduo 
de voz ativa. Realiza-se assim a objetificação deste eu, tal como 
ilustrado por uma das falas do protagonista Cipriano Algor: “pensei 
que não há grande diferença entre as coisas e as pessoas, têm sua vida, 
duram um tempo, e em poucos acabam, como tudo no mundo” 
(VIEIRA CARDOSO; NUNES SANTOS, 2020, p. 196). 
 

Para Vieira Cardoso e Nunes Santos (2020), essa configuração do 
Centro simboliza a organização do sistema capitalista, pois, com base em 
interesses exclusivamente financeiros, tal sistema determina uma 
homogeneização dos indivíduos e, consequentemente, gera diversos tipos 
de marginalizações, já que impõe um apagamento dos sujeitos em nome 
da lógica produtiva do capital. Isso pode ser notado no caráter fechado do 
espaço do Centro no romance, com inúmeras proibições e sem janelas para 
o mundo exterior, além da falta de diálogos entre os habitantes dali e da 
impossibilidade de trabalho fora desse espaço, motivando personagens às 
margens do Centro a praticarem furtos para sobreviver. Diante disso, a 
fuga da família Algor desse Centro também é lida por Cardoso e Santos 
como um gesto de resistência à organização do sistema capitalista e uma 
busca por um novo espaço físico e social. Contudo, em vez de associar a 
fuga dos personagens ao exílio do autor, Vieira Cardoso e Nunes Santos 
enfatizam a evasão cênica da família Algor tanto do Centro como do 
espaço da Olaria e da própria narrativa. Para os pesquisadores, essa ação 
de retirada simboliza, além de uma resistência à dominação do Centro, um  

 
movimento de evasão tanto do que era tido como lugar identitário do 
eu (Olaria) quanto do que foi identificado como lugar de 
exploração/dominação do outro (Centro). O desfecho da narrativa 
pode, ainda, denotar que esta evasão total não é possível na 
modernidade, visto que, após este movimento de retirada das 
personagens, a narrativa se encerra (VIEIRA CARDOSO; NUNES 
SANTOS, 2020, p. 199). 
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Em diálogo com essas leituras, este trabalho pretende examinar se 
é possível perceber, na cena de um dos sonhos de Cipriano, uma expressão 
condensada de como a estrutura imposta pelo Centro, como representante 
simbólico de um sistema capitalista, atua para objetificar um trabalhador 
como o referido personagem. A escolha da cena do sonho se justifica, em 
primeiro lugar, pelo fato de o personagem sonhar algumas vezes ao longo 
da narrativa, mas também por permitir um exercício interpretativo de 
como o personagem Cipriano, desde a representação de seu inconsciente, 
é predominantemente estruturado em torno do seu papel social de 
trabalhador, até porque o elemento do trabalho aparece em todos os seus 
sonhos. Além disso, o sonho de Cipriano que será objeto desta análise 
recupera o mito da Caverna já evocado no título da obra e antecipa o clímax 
do romance, quando ele e seu cunhado encontram as pessoas atadas no 
subsolo do shopping e, posteriormente, decidem fugir do Centro. Entende-
se, nesse sentido, o sonho de Cipriano como uma cena central do romance, 
pois além de apresentar de maneira condensada as principais crises do 
protagonista, recupera o mito que orienta o romance e, em função do 
caráter altamente simbólico de uma cena onírica, amplia o sentido dos 
dilemas vividos por Cipriano que serão aqui associados às descidas do 
personagem a diferentes “cavernas”, seja enquanto acordado, como 
quando desce ao subsolo do shopping, ou durante seu sono, como quando 
sonha estar dentro de um forno moderno comparável a uma caverna.  

Sendo assim, a partir desta análise, espera-se iluminar aspectos da 
configuração psicológica do personagem Cipriano com o objetivo de 
verificar, do ponto de vista dele, a maneira como o Centro lhe impõe, além 
de seu lugar na cidade e no trabalho, a organização da sua própria 
subjetividade, delimitando o modo como acredita que deveria exercer seus 
papéis sociais de trabalhador, de pai e de idoso. Para o cumprimento 
desses objetivos, foram de fundamental importância os estudos de Carl 
Gustav Jung (2000) a respeito da distinção entre os níveis psíquicos da 
consciência, do inconsciente pessoal e do inconsciente coletivo. De acordo 
com Jung (2000), a consciência funciona no sentido de adaptação ao meio, 
inibindo materiais possivelmente incompatíveis e mergulhando-os no 
inconsciente. O inconsciente pessoal é composto justamente por esses 
materiais individuais inibidos pela consciência, além de percepções 
sensoriais de intensidade tão reduzida que não acessam totalmente o nível 
da consciência. Já o inconsciente coletivo é composto por “todos os traços 
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funcionais herdados que constituem a estrutura do espírito humano” 
(JUNG, 2000, p. 6), ou seja, “é a formidável herança espiritual do 
desenvolvimento da humanidade que nasce de novo na estrutura cerebral 
de todo ser humano” (JUNG, 2000, p. 49). 

Tais conceitos, colocados em diálogo com o romance A Caverna, 
enriquecem tanto o próprio romance quanto o mito da Caverna de Platão. 
Teresinha Vânia Zimbrão da Silva (2010), por exemplo, considera que, no 
sentido junguiano, o movimento de um ser humano ao encontro de seu 
inconsciente é comparável à imagem da luz solar que ofusca a visão do 
prisioneiro ao sair da caverna de Platão. Para a pesquisadora, ao contrário 
do movimento de saída do prisioneiro que encontra a iluminação do sol do 
lado de fora da caverna, na teoria junguiana a iluminação do encontro com 
o inconsciente ocorre no interior de cada ser. O protagonista do romance 
de Saramago, por sua vez, pode ser interpretado a partir da sua busca em 
direção aos seus instintos não moldados pelo Centro. 

 Isso porque é possível compreender as reiteradas “descidas” de 
Cipriano a diferentes “cavernas” pela via da tradição de narrativas 
mitológicas que envolvem experiências de katábasis. De acordo com Pedro 
Henrique Costa de Resende e Mateus Martinez (2020), as experiências de 
katábasis se caracterizam por descidas a submundos, ou, moradas de 
mortos, seguidas por anábasis, que se define como um retorno ao “mundo 
dos vivos”. Para os pesquisadores, esse percurso, em termos psicológicos, 
representa a ampliação da consciência após um confronto com o 
inconsciente, conforme pode ser notado em diferentes elaborações desse 
mitologema na antiguidade clássica e nos períodos medieval e moderno.  

Resende e Martinez (2020) mencionam o exemplo de Héracles, herói 
da mitologia grega que, em seu décimo segundo trabalho, desce ao mundo 
dos mortos para capturar o cão Cérbero e retorna à superfície com o animal 
monstruoso depois de dominá-lo de acordo com as condições impostas pelo 
deus Hades, a saber, proibido de utilizar armas e de ferir Cérbero. Mais 
tarde, no período medieval, há a descida de Dante ao inferno da Divina 
Comédia para atravessar diferentes estratos pelos quais passam as almas 
depois da morte, ou, em sentido alegórico, para percorrer diferentes níveis 
da consciência, desde a culpa de cada pecado até a purificação. Essa 
concepção do inferno desenvolvida na Divina Comédia influencia, ainda, 
autores do período moderno, como Emanuel Swedenborg (1688-1772) e 
William Blake (1757-1827) que, cada um a seu modo, elaboram diferentes 
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representações de estados de alma tanto no inferno quanto no paraíso. Por 
fim, Resende e Martinez (2020) mencionam a experiência de katabásis 
relatada por Jung em seu Livro Vermelho, no qual o psicanalista descreve um 
período crítico de sua vida quando tinha diferentes sonhos em que caía em 
diversos abismos habitados por mortos, o que o motivou a investigar 
cientificamente cada um desses sonhos para, posteriormente, retornar de 
seu “submundo” com uma rica teoria sobre a psique. 

Conforme já mencionado, com base nesses conceitos, pretende-se 
desenvolver um exercício interpretativo sobre o modo como a cena do 
sonho de Cipriano expressa o ápice da crise do personagem. A referida 
cena ocorre logo após o momento em que Cipriano e Marçal vão até o 
Centro para buscar as louças que foram rejeitadas. Depois de retirarem as 
louças do Centro comercial, Cipriano e Marçal despejam-nas em uma cova 
perto de um rio, sugerindo certa dificuldade, principalmente por parte de 
Cipriano, de se livrar dos frutos do seu trabalho, conforme apontado pelo 
comentário do narrador a respeito da cena: “ah, que difícil é separarmo-
nos daquilo que fizemos, seja coisa ou sonho, mesmo quando por nossas 
próprias mãos já o destruímos" (SARAMAGO, 2000, p. 125). 

Voltando para a sua casa, Cipriano vai limpar o forno no qual 
planejava cozer os bonecos. Nesse ponto, o narrador se concentra 
longamente em Achado, descrevendo o modo como o cão observa 
Cipriano limpar o forno e tecendo comentários a respeito do instinto 
territorial, de vigilância e de companheirismo do animal. Na sequência, 
quando Cipriano e Marta trazem da olaria uma prancha com os bonecos 
que planejavam levar para o forno, Achado se aproxima deles, apoia suas 
patas na prancha para observá-los e recebe uma palmada de Cipriano. Para 
o narrador, “O mais provável é que o próprio Cipriano Algor não tenha 
querido fazer mal ao cão, saiu-lhe assim por força do instinto, cujo, ao 
contrário do que geralmente se pensa, os seres humanos ainda não 
perderam nem estão perto de perder” (SARAMAGO, 2000, p. 129-130). 

Depois disso, Cipriano vai buscar mais lenha. Nesse momento o 
narrador expõe os antigos planos do oleiro de trocar seu forno antigo por 
um novo, principalmente porque se cansa com o processo de alimentá-lo 
constantemente com lenhas, mas também expressa as hesitações de 
Cipriano, que não quer se desprender do forno deixado pelo pai e se sente 
velho para esse tipo de mudança, sobretudo porque exigiria o aprendizado 
de novas técnicas. Então, já no fim da tarde, Cipriano e Marta estão prontos 
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para cozer os seis bonecos - o mandarim, o esquimó, o assírio de barbas, o 
palhaço, o bobo e a enfermeira. No entanto, em vez de utilizarem o forno 
para a fabricação de apenas seis bonecos, os dois decidem cavar uma cova 
de tamanho suficiente para o cozimento dos bonecos. Ainda assim, em 
função do horário avançado, a cova precisará ser alimentada durante a 
noite. Por isso, os dois se sentam em um banco de pedra próximo à cova 
para acompanhar o processo. Ali sentados, Cipriano e Marta cogitam 
contratar um ajudante para dar conta do grande volume de trabalho. 
Ambos pensam em Isaura, mas quando Marta propõe essa ideia, o pai 
prontamente recusa. 

Cipriano, então, levanta-se para continuar sua tarefa de alimentar 
a cova com mais lenhas. Marta admira o modo meticuloso como o pai 
organiza os troncos dentro da cova. Repara, entretanto, que semelhante 
cuidado pode ser resultado da tentativa do pai de se desviar do assunto 
anterior. Por esse motivo, Marta se culpa por ter incomodado o pai, até 
porque ele já havia concordado em se mudar para o Centro e ela sabia que 
não teria como levar Isaura junto com eles, assim como temia que o 
relacionamento dos dois não durasse, já que se conheceram há pouco 
tempo. Por fim, Cipriano retorna ao banco de pedra e acaba adormecendo. 

É durante esse sono que ocorre o sonho aqui analisado. O sonho se 
desenvolve, basicamente, a partir do reconhecimento por parte de 
Cipriano da inadequação do seu atual forno, o que lhe impõe a necessidade 
de um novo forno em função do aumento da demanda de trabalho e dos 
“avanços do progresso”: 

 
Cipriano Algor sonhou que estava dentro do seu novo forno. Sentia-se 
feliz por ter podido convencer a filha e o genro de que o repentino 
crescimento da actividade da olaria exigia mudanças radicais nos 
processos de elaboração e uma pronta actualização dos meios e 
estruturas de fabrico, começando pela urgente substituição do velho 
forno, remanescente arcaico de uma vida artesanal que nem sequer 
como ruína de museu ao ar livre mereceria ser conservado. Deixemo-
nos de saudosismos que só prejudicam e atrasam, dissera Cipriano 
com inusitada veemência, o progresso avança imparável, é preciso que 
nos decidamos a acompanhá-lo, ai daqueles que, com medo de 
possíveis inquietações futuras, se deixam ficar sentados à beira do 
caminho a chorar um passado que nem sequer havia sido melhor do 
que o presente (SARAMAGO, 2000, p. 135). 
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No sonho, porém, em uma espécie de katábasis, dentro de seu novo 
forno que o adaptaria ao mundo moderno, Cipriano se depara com um 
banco de pedra igual àquele em que está dormindo e estranha o objeto: 

 
Estranhável, sim, por muitas liberdades e exageros que a lógica onírica 
autorize ao sonhador, é a presença de um banco de pedra lá dentro, 
um banco exactamente igual ao das meditações, e de que Cipriano só 
pode ver a parte de trás do recosto, porquanto, insolitamente, este 
banco está virado para a parede do fundo, a não mais que cinco palmos 
dela. [...] Viesses donde viesses, passarás a fazer companhia ao que está 
lá fora, disse Cipriano Algor, o problema será levar-te daqui, para ires 
em braços pesas demasiado, e de arrasto dar-me-ias cabo do 
pavimento, não percebo que ideia foi esta de te trazerem para dentro 
de um forno e te colocarem desta maneira, uma pessoa sentada ficará 
com o nariz quase pegado à parede (SARAMAGO, 2000, p. 135-136). 
 

No entanto, ao se sentar no banco para verificar o quanto fora 
colocado próximo à parede, Cipriano ouve a voz de Marçal: “Não vale a 
pena acenderes o forno. A inesperada ordem era de Marçal, como foi 
também dele a sombra que durante um segundo perpassou na parede do 
fundo para logo desaparecer” (SARAMAGO, 2000, p. 136). Intrigado com 
o que ouvira, Cipriano se questiona por quais razões não poderia ligar seu 
forno novo e até se foram mesmo essas as palavras proferidas pela sombra 
de Marçal. Contudo, imobilizado no banco de pedra, antes de obter por si 
mesmo qualquer resposta, Cipriano percebe que a sombra de Marçal 
retorna, dessa vez para lhe comunicar que ela, a sombra de Marçal, 
finalmente fora promovida a guarda residente: 

 
Foi neste momento que a sombra de Marçal voltou a projectar-se na 
parede, Trago-lhe aquela boa notícia por que ansiávamos há tanto 
tempo, disse a voz dele, fui promovido, finalmente a guarda residente, 
de modo que não vale a pena continuar com o fabrico, explica-se ao 
Centro que fechámos a olaria e eles entenderão, mais tarde ou mais 
cedo teria de acontecer, portanto saia daí, a camioneta já está à porta 
para levar os móveis, mal empregado o dinheiro que se gastou nesse 
forno (SARAMAGO, 2000, p. 137). 
 

Na sequência, a sombra de Marçal desaparece e dá lugar à sombra 
do chefe do departamento de compras do Centro, de quem Cipriano recebe 
a notícia de que seus bonecos foram rejeitados: 
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Senhor Cipriano Algor, vim só para informá-lo de que a nossa 
encomenda de bonecos de barro acaba de ser cancelada, disse o chefe do 
departamento de compras, não sei nem quero saber por que se meteu aí, 
se foi para se dar ares de herói romântico à espera de que uma parede 
lhe revele os segredos da vida, a mim parece-me simplesmente ridículo, 
mas se a sua intenção vai mais longe, se a sua intenção é imolar-se pelo 
fogo, por exemplo, saiba desde já que o Centro se recusará a assumir 
qualquer responsabilidade pela defunção, é que não faltaria mais, virem 
culpar-nos a nós de suicídios cometidos por pessoas incompetentes e 
levadas à falência por não terem sido capazes de perceber as regras do 
mercado (SARAMAGO, 2000, p. 138). 
 

Até aqui, é possível associar a projeção da voz do chefe de 
departamento informando sobre a decisão negativa do Centro à angústia 
de Cipriano diante das perdas do seu trabalho e, consequentemente, da sua 
autonomia e do seu posto de provedor da família, já que passa a depender 
de Marçal, agora promovido e responsável, inclusive, por abrigar seu 
sogro na casa onde irão morar no Centro. Até porque, com base em Jung 
(2000), mais do que as imagens das sombras de Marçal e do chefe de 
departamento, interessa-nos o que essas imagens representam para 
Cipriano. Desta forma, a cena do sonho de Cipriano expressa uma imagem 
de fracasso e insuficiência do personagem, que se projeta como um fardo 
para a sua família e descartável para o Centro, conforme pode ser 
percebido nos pensamentos do próprio Cipriano após acordar: "Pensou em 
muitas coisas, pensou que o seu trabalho se tornara definitivamente inútil, 
que a existência da sua pessoa deixara de ter justificação suficiente e 
medianamente aceitável, Sou um trambolho para eles, murmurou" 
(SARAMAGO, 2000, p. 139).  

Além disso, Cipriano, quando acorda, percebe a chegada da 
madrugada e que já não está no banco de pedra em que adormecera, mas 
na cama e, depois de se lembrar de uma das imagens de seu sonho na qual 
o chefe insinuava que ele, Cipriano, estaria dentro do forno para suicidar, 
decide se levantar para observar os bonecos deixados na cova. Antes de se 
levantar, porém, o oleiro ainda pensa sobre as vantagens da produção de 
bonecos ocos em comparação a bonecos maciços, já que os primeiros 
demandam menos tempo e argila para serem fabricados. Diante disso, 
narrador tece considerações sobre uma necessidade humana “obsessiva” 
de “sonhar com o vazio” para, em seguida, dizer que Cipriano está bem 
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consigo mesmo, ressaltando também que minutos antes o oleiro se 
considerava um “trambolho” para a sua família: 

 
Aquela antipática e em tudo deslocada referência a uma hipotética 
imolação pelo fogo teve [...] o mérito de desviar o pensamento de 
Cipriano Algor para as estatuetas de barro deixadas a cozer na cova, e 
logo, por caminhos e travessas do cérebro que nos seria impossível 
reconstituir e descrever com suficiente precisão, para o súbito 
reconhecimento das vantagens do boneco oco em comparação com o 
boneco maciço, quer no tempo a gastar quer na argila a consumir. Esta 
frequente relutância das evidências a manifestarem-se sem se fazerem 
demasiado rogadas deveria ser objecto de uma profunda análise por 
parte dos entendidos, que certamente andam por aí, nas distintas, mas 
seguramente não opostas, naturezas do visível e do invisível, no 
sentido de averiguar se no interior mais íntimo daquilo que dá a ver 
existirá, como parece haver fortes motivos para suspeitar, algo de 
químico ou de físico com uma tendência perversa para a negação e 
para o apagamento, um deslizar ameaçador na direção do zero, um 
sonho obsessivo de vazio. Seja como for, Cipriano Algor está satisfeito 
consigo mesmo. Ainda há poucos minutos se considerava um 
trambolho para a filha e para o genro, um empecilho, um estorvo, um 
inútil, palavra esta que diz tudo quando temos de classificar o que 
supostamente já não serve para nada (SARAMAGO, 2000, p. 139-140). 
 

Em seguida, Cipriano se levanta, vai à cozinha, acaba acordando 
sua filha sem querer, mas avisa que se levantou para verificar os bonecos 
e que deseja vê-los sozinho. Ao sair de casa, procura por Achado, mas se 
inquieta por não o encontrar. Por isso, o oleiro passa a ficar mais ansioso 
para encontrar o cachorro do que para conferir os bonecos. No entanto, já 
próximo à cova onde estavam os bonecos, Cipriano avista o cachorro 
saindo de baixo do banco de pedra e exalta-o por perceber que, enquanto 
ele, Cipriano, dormia, Achado vigiava a cova. Na sequência, Cipriano se 
dirige até a cova e, como em uma espécie de parto, retira os bonecos dali 
de dentro. Nesse ponto, o narrador ressalta o modo como apenas a 
enfermeira, primeira a ser retirada da cova, é limpa da poeira que a 
encobria com um sopro de Cipriano que "parecia que estava a dar-lhe uma 
espécie de vida, a passar para ela o hausto dos seus próprios pulmões, o 
pulsar do seu próprio coração" (SARAMAGO, 2000, p. 142). 

Depois de retirar a enfermeira e os outros cinco bonecos da cova, 
Cipriano entra em casa com três deles em cada mão e Marta oferece a pia 
para que sejam lavados. A primeira a ser lavada é novamente a enfermeira. 
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Em seguida, Cipriano confirma para Marta que os bonecos estão bons, 
apesar de o assírio estar com um irrelevante defeito de uma mancha negra 
nas costas possivelmente causado por uma entrada de ar na cova. Marta, 
então, diz que irá preparar o almoço e pede que o pai vá descansar. 
Contudo, em vez de ir descansar, Cipriano conta para Marta que o motivo 
de ter acordado cedo foi um sonho de que era melhor ter saído 
rapidamente. Depois de se recusar algumas vezes a responder qual sonho 
teria sido esse, Cipriano revela ter sonhado com a promoção de Marçal e o 
cancelamento da encomenda. Ao que Marta responde que o mais provável 
seria que ocorresse apenas a promoção de Marçal sem o cancelamento da 
encomenda. Cipriano concorda e sugere que o sonho teria sido um sinal 
para trabalharem mais depressa. Marta, porém, não concorda totalmente 
com o pai e os dois iniciam um breve “jogo de palavras”: 

 
O sonho foi um aviso para trabalhar depressa, Os sonhos não avisam, A 
não ser quando os que sonham se sentem avisados, Acordou 
sentencioso o meu querido pai, Cada idade tem os seus defeitos, e este 
tem vindo a agravar-se-me nos últimos tempos, Ainda bem, gosto das 
suas sentenças, vou aprendendo com elas, Mesmo quando não passam 
de meros jogos de palavras, como agora, perguntou Cipriano Algor, 
Penso que as palavras só nasceram para poderem jogar umas com as 
outras, que não sabem mesmo fazer outra coisa, e que, ao contrário do 
que se diz, não existem palavras vazias (SARAMAGO, 2000, p. 143-144). 
 

Em seguida, Marta serve o almoço, senta-se diante do pai e diz que 
não tem apetite para comer. Então, após alguns assuntos corriqueiros 
entrecortados por alguns silêncios, Marta pergunta ao pai se ele poderia 
imaginar a hipótese de Marçal ligar naquele dia informando que tinha sido 
promovido. Ao que Cipriano responde que, caso isso ocorresse, se 
levantaria normalmente e levaria os bonecos aos moldes como se nada 
tivesse acontecido. Questionado novamente por Marta, Cipriano reafirma 
que agiria como se nada tivesse acontecido e que terminaria seu trabalho 
para só depois disso se mudar para o Centro, conforme havia prometido. 
Marta, porém, afirma que seria loucura o pai querer fazer aquele trabalho 
sozinho. Ao que Cipriano responde que já não tem muitas coisas a que se 
agarrar além do trabalho. 

Entretanto, como Marta insiste na conversa, Cipriano se levanta da 
mesa dizendo que sua garganta aperta de nervoso. Logo depois de se 
levantar, Cipriano conta para a filha que Achado ficou a noite inteira 
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embaixo do banco de pedra. Na opinião de Cipriano, atitudes como essas 
mostram como os cães podem nos ensinar a não discutir sobre o que deve 
ser feito. A partir dessa afirmação, os dois voltam a discutir sobre a 
necessidade de concluírem o trabalho, dessa vez considerando a 
possibilidade de haver um instinto que os impeliria a terminar a produção 
dos bonecos. Cipriano, no entanto, encerra a discussão evocando a “razão” 
para afirmar que o mundo não sentiria falta de uns quantos bonecos. Por 
fim, o capítulo é concluído com mais uma evocação da “razão” por parte 
de Cipriano, dessa vez para contar à Marta que a “razão” o ajudara a 
chegar à conclusão de que era possível economizar tempo e material 
produzindo estatuetas ocas. Marta, louvando a razão, concorda com o pai 
que, por sua vez, pondera: "Olha que não sei, as aves também fazem os 
ninhos ocos e não andam por aí a gabar-se" (SARAMAGO, 2000, p. 145). 

Desta forma, todo esse capítulo, mas principalmente a cena do sonho 
de Cipriano, reforça as interpretações de que o romance expressa as 
transformações internas dos personagens da família Algor em busca de uma 
voz própria em oposição às imposições do Centro. Isso porque o sonho de 
Cipriano é organizado em torno do reconhecimento do personagem da sua 
condição de trabalhador descartável. Vale lembrar que, antes do sonho, 
Cipriano demonstra dificuldade de seguir as ordens do Centro segundo as 
quais deveria descartar as louças que produzira. Além disso, é sugestivo que 
as louças tenham sido descartadas em uma cova, já que é também em uma 
cova que os seis primeiros bonecos são produzidos, como se a cova 
simbolizasse tanto o lugar da morte, do velho e do entulho, quanto do novo, 
do nascimento de novos produtos que invariavelmente terminarão em uma 
cova, sugerindo um ciclo interminável de produção e descarte. 

Outra experiência que antecede o sonho de Cipriano, mas estrutura 
tanto os dilemas do personagem durante a cena onírica quanto as 
discussões posteriores ao sonho é o tapa dado no Cão Achado quando ele 
se aproxima da prancha com os bonecos. Nesse ponto, o narrador reforça 
o caráter instintivo de Cipriano ao tentar proteger seus bonecos. Deste 
modo, há uma antecipação da discussão sobre a dicotomia entre instinto e 
razão desenvolvida, primeiramente, pelo foco narrativo enfatizando as 
ações instintivas de Achado, em seguida pelo próprio sonho de Cipriano 
que se estrutura instintivamente como compensação de seu caráter 
estagnado por meio da fantasia com um forno novo e, finalmente, pelas 
suposições de Cipriano e Marta a respeito de diferentes vantagens do 
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instinto e da razão para o comportamento humano. Nesse sentido, é 
possível compreender como a discussão sobre os instintos, na lógica do 
romance, sugere a busca dos personagens pelo elemento aparentemente 
perdido ou, no mínimo, inviabilizado no ordenamento imposto pelo 
Centro. Isso pode ser notado, principalmente, nas reiteradas menções a 
elementos “vazios”, como os bonecos ocos, os ninhos ocos e, conforme o 
narrador, a tendência humana “perversa para a negação e para o 
apagamento, um deslizar ameaçador na direção do zero, um sonho 
obsessivo de vazio” (SARAMAGO, 2000, p. 139-140). Todos esses 
elementos aparecem sugerindo uma busca dos personagens por algum 
tipo de esvaziamento, o que será aparentemente alcançado no movimento 
deles de ruptura com o Centro. 

Esse movimento parte da cena do sonho de Cipriano, na qual há 
uma antecipação das notícias sobre a promoção de Marçal, a negativa do 
Centro em relação aos bonecos e a necessidade de a família se mudar para 
o Centro. Além disso, no sonho, sugere-se um impulso de Cipriano que, 
inconscientemente, tenta compensar seu saudosismo por meio da fantasia 
com um forno novo que simboliza a sua ousadia de abandonar “velhos 
hábitos” em favor do “progresso”. Tal compensação, entretanto, é 
frustrada quando Cipriano projeta as imagens da sombra de Marçal e do 
chefe do departamento de vendas, simbolizando, respectivamente, a perda 
de seus papéis sociais de provedor da família e de trabalhador.  

Note-se, nesse sentido, que Cipriano adormece em um banco de 
pedra e o que incomoda a lógica onírica é justamente a presença de um 
banco de pedra, como se a realidade perturbasse o espaço do sonho. Por 
outro lado, durante o sonho, Cipriano manifesta a intenção de retirar o 
banco de pedra dali de dentro, como se procurasse devolvê-lo ao nível da 
consciência. Sob esse ponto de vista, é sugestivo que, depois de acordar, 
Cipriano, em suas próprias palavras, reconheça-se como um “trambolho” 
e interprete seu sonho como um sinal de que deveria trabalhar mais 
depressa; o que pode ser interpretado como uma projeção do personagem 
nas louças que produziu e foram tratadas como “trambolhos” pelo Centro, 
logo seguida por uma repressão dessa imagem motivada por seu forte 
apego ao trabalho, levando-o a acreditar que deveria terminar o quanto 
antes a produção dos bonecos. Percebe-se, portanto, que, após o sonho, o 
personagem acorda mais consciente da sua condição de trabalhador 
descartável, mas se prende ao trabalho pelo fato de que seu ofício o 
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preenche quase totalmente, como afirma o próprio Cipriano: "E como 
imaginas tu que me sentiria eu se largasse o trabalho em meio, não 
compreendes que nesta altura da vida não tenho muitas coisas mais a que 
me agarrar” (SARAMAGO, 2000, p. 144-145). 

No entanto, chegando ao final do romance, Cipriano finalmente 
consegue se desligar da sua consciência quase exclusivamente voltada ao 
trabalho. Depois de se mudarem para o Centro, em mais uma cena 
semelhante à uma experiência de katábasis, Cipriano desce até o subsolo do 
shopping onde eles passaram a morar e lá encontra seis corpos humanos 
atados a um banco de pedra. O local é descrito de maneira extremamente 
semelhante ao forno do sonho de Cipriano e à caverna platônica: 

 
diante dos olhos surgiu-lhe, num instante, o que parecia um banco de 
pedra, e logo, no instante seguinte, alinhados, uns vultos mal definidos 
apareceram e desapareceram. [...] A luz trémula da lanterna varreu 
devagar a pedra branca, tocou ao de leve uns panos escuros, subiu, e 
era um corpo humano sentado o que ali estava. Ao lado dele, cobertos 
com os mesmos panos escuros, mais cinco corpos igualmente sentados, 
erectos todos como se um espigão de ferro lhes tivesse entrado pelo 
crânio e os mantivesse atarraxados à pedra. [...] três homens e três 
mulheres, viu restos de ataduras que pareciam ter servido para lhes 
imobilizar os pescoços, depois baixou a luz, ataduras iguais prendiam-
lhes as pernas. Então, devagar, muito devagar, como uma luz que não 
tivesse pressa de aparecer, mas que viesse para mostrar a verdade das 
coisas até aos seus mais escuros e recônditos desvãos, Cipriano Algor 
viu-se a entrar outra vez no forno da olaria, viu o banco de pedra que 
os pedreiros lá tinham deixado esquecido e sentou-se nele, e outra vez 
escutou a voz de Marçal (SARAMAGO, 2000, p. 240-241). 
 

Contudo, diferentemente da cena do sonho, na qual a voz da 
sombra de Marçal surge para simbolizar a perda de autonomia de 
Cipriano, aqui o genro atua junto ao sogro, pois ambos se aterrorizam 
diante daquelas figuras atadas ao banco de pedra do subsolo do shopping 
e, em seguida, sobem de volta ao apartamento onde residiam para contar 
à Marta o que viram. A este estudo interessa, sobretudo, o modo como, 
após verem as referidas figuras, Cipriano e Marçal parecem reforçar o laço 
afetivo entre eles: 

 
Não havia mais o que fazer ali, Cipriano tinha compreendido. Como o 
caminho circular de um calvário, que sempre irá encontrar um calvário 
adiante, a subida foi lenta e dolorosa. Marçal descera ao seu encontro, 
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estendeu-lhe a mão para o ajudar, ao saírem da escuridão para a luz 
vinham abraçados e não sabiam desde quando. Exaurido de forças, 
Cipriano Algor deixou-se cair no escabelo, inclinou a cabeça sobre a 
mesa e, sem ruído, mal se lhe notava o estremecer dos ombros, 
começou a chorar. Deixe lá, pai, eu também chorei, disse Marçal. Daí a 
pouco, mais ou menos recomposto de emoção, Cipriano Algor olhou o 
genro em silêncio, como se naquele momento não tivesse melhor 
maneira de lhe dizer que o estimava (SARAMAGO, 2000, p. 241). 
 

Esse movimento de aproximação entre os dois, logo após se 
depararem com os corpos atados no subsolo, além de sugerir o 
reconhecimento dos personagens a respeito das suas condições de 
descartáveis no sistema imposto pelo Centro, expressa uma das principais 
chaves de leitura do romance: a necessidade de se valorizar mais os laços 
afetivos do que os comerciais. Isso pode ser notado, em primeiro lugar, 
considerando outros momentos do romance nos quais se evidencia um 
ponto de vista crítico em relação ao mundo de trabalho e consumo 
organizado pelo Centro, como quando o cão Achado se recusa a aceitar 
Marçal enquanto estava vestido com seu uniforme de guarda: "o cão 
Achado, [...] ainda renitente a aceitar sem protesto a presença de um 
uniforme na família, parece disposto a assumir uma postura de tácita 
condescendência desde que o dito uniforme seja substituído, logo à 
chegada, por qualquer vestimenta de corte civil" (SARAMAGO, 2000, p. 
122); ou, quando Cipriano, de maneira irônica, lê frases encontradas por 
ele em cartazes espalhados pelo Centro: 

 
Cipriano Algor alisou o papel em cima da mesa e começou a ler, Seja 
ousado, sonhe. Olhou para a filha e para o genro, e como eles não 
pareciam dispostos a comentar, continuou, Viva a ousadia de sonhar, 
esta é uma variante da primeira, e agora vêm as outras, uma, ganhe 
operacionalidade, duas, sem sair de casa os mares do sul ao seu 
alcance, três, esta não é a sua última oportunidade mas é a melhor, 
quatro, pensamos todo o tempo em si é a sua altura de pensar em nós, 
cinco, traga os seus amigos desde que comprem, seis, connosco você 
nunca quererá outra coisa, sete, você é o nosso melhor cliente mas não 
diga ao seu vizinho (SARAMAGO, 2000, p. 225). 
 

Ou, ainda, quando Cipriano conta à Marta o que vira no subsolo do 
shopping e ela reage com naturalidade, pois supõe que os corpos ali 
encontrados fossem de trabalhadores e que, portanto, aquela situação 
estivesse dentro da normalidade: 
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Que há lá embaixo, tornou a perguntar Marta depois de se terem 
sentado, Lá em baixo, há seis pessoas mortas, três homens e três 
mulheres, Não me surpreende, era exactamente o que eu calculava, 
que deveria tratar-se de restos humanos, sucede com frequência nas 
escavações, o que não compreendo é por que foram todos estes 
mistérios, tanto segredo, tanta vigilância, os ossos não fogem, e não 
creio que roubar esses merecesse o trabalho que daria (SARAMAGO, 
2000, p. 242). 
 

Na sequência, porém, como se estivesse a jogar luz sobre o 
verdadeiro significado daqueles corpos no subsolo, Cipriano afirma para 
Marta que aquelas pessoas mortas seriam eles mesmos, em uma nítida 
alusão a um tipo de morte simbólica imposta pelo modo de sociedade 
organizado pelo Centro, atando todos a um ciclo de produção e consumo 
monopolizado na figura do shopping de proporções monstruosas: "Essas 
pessoas somos nós, disse Cipriano Algor, Que quer dizer, Que somos nós, 
eu, tu, o Marçal, o Centro todo, provavelmente o mundo" (SARAMAGO, 
2000, p. 242). Vale lembrar que, como consequência dessa visão e resolução 
da crise dos personagens ao se identificarem com aquelas figuras, os 
membros do núcleo familiar fortalecem seus laços afetivos: depois de 
testemunharem os corpos no subsolo, Cipriano decide ir embora do 
Centro, consolida sua relação amorosa com Isaura, reencontra o cão 
Achado e, ao final do romance, Marta e Marçal também fogem do Centro 
e se juntam aos outros familiares para, todos juntos, partirem em uma 
viagem sem destino conhecido: "Vamos, perguntou Marçal, Vamos, disse 
Marta. Subiram para a furgoneta, os dois homens à frente, as duas 
mulheres atrás, com o Achado ao meio" (SARAMAGO, 2000, p. 252). 

  
Considerações finais 

 
Conforme mencionado anteriormente, a leitura aqui desenvolvida 

pretendeu examinar, a partir do ponto de vista do personagem Cipriano, a 
maneira como a configuração do Centro pode ser associada a uma 
expressão do projeto de objetificação de trabalhadores como Cipriano. Tal 
interpretação se fundamentou na análise do sonho de Cipriano, a partir do 
qual foi possível perceber, primeiramente, uma tentativa do personagem 
de se adaptar ao mundo por intermédio da fantasia com um forno novo, 
supostamente mais adequado às demandas do Centro; em seguida, o 
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reconhecimento de Cipriano da sua condição de trabalhador descartável, 
logo reprimida pela crença na necessidade de continuar trabalhando e, por 
fim, um movimento em direção à libertação dessa lógica que o aprisiona 
aos valores impostos pelo Centro. 

Além disso, foi possível perceber certas sugestões, ao longo do 
romance, que abordam a tradicional dicotomia natureza-cultura pelo 
contraste entre símbolos referentes ao instinto e à civilização. Isso pode ser 
notado nas diversas vezes em que o foco narrativo é concentrado no cão 
Achado, nas quais o narrador exalta características positivas do animal, 
associando-as ao instinto canino. No mesmo sentido, as recorrentes 
menções a elementos vazios, ou, esvaziados, sugerem, em um tom de 
problematização, certo distanciamento dos personagens de seus instintos. 
Por outro lado, a configuração de um Centro opressor, que determina a 
organização do espaço, além do ritmo do trabalho e do convívio, sugere o 
modo como esse tipo de civilização “preenche” os personagens. Sob esse 
ponto de vista, é sugestiva a contraposição entre as ideias de Cipriano a 
respeito da naturalidade com que as aves fazem ninhos ocos e o quanto ele, 
Cipriano, louvou a Razão após ter tido a ideia de fabricar bonecos ocos. 
Tais ideias contrapostas sugerem, de um lado, o instinto de sobrevivência 
das aves e, de outro, uma “razão” orientada pelas lógicas de eficiência e de 
produtividade impostas pelo Centro. 

Desta forma, com base principalmente no sonho de Cipriano, mas 
recuperando elementos que dialogam com essa cena, notou-se o quanto o 
sonho do personagem expressa o ápice de sua crise diante do processo de 
objetificação a que foi submetido pelo Centro. Isso porque, a partir do 
sonho, é possível acompanhar o ápice do processo de apagamento de 
identidade do personagem, motivado por sua perda de força produtiva, 
mas também de reconhecimento da sua condição de trabalhador 
descartável; o que revela a maneira como o Centro estrutura e, nesse caso, 
desestrutura a consciência do personagem a partir da imposição da 
eficiência e da produtividade como valores fundamentais para a adaptação 
e a sobrevivência ao meio. Contudo, em oposição a esse modelo de 
organização social, a lógica do romance sinaliza, poeticamente, para a 
valorização de instintos supostamente mais humanos, como os de proteção 
e de fortalecimento de laços afetivos. Tais instintos expressam uma forma 
de ruptura com o modelo representado pelo Centro em direção a modos 
de vida semelhantes ao do núcleo familiar reunido ao final do romance, 
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uma vez que a família termina em contraste com as pessoas amarradas no 
subsolo do shopping, já que estas permanecem atadas não apenas àquele 
espaço, mas, simbolicamente, aos seus empregos, ao consumo e a todas as 
demandas do Centro.  
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