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Em A maior flor do mundo, José Saramago diz:  
 
As histórias para crianças devem ser escritas com palavras muito 
simples, porque as crianças, sendo pequenas, sabem poucas palavras 
e não gostam de usá-las complicadas. Quem me dera saber escrever 
essas histórias, mas nunca fui capaz de aprender, e tenho pena. Além 
de ser preciso saber escolher as palavras, faz falta um certo jeito de 
contar, uma maneira muito certa e muito explicada, uma paciência 
muito grande – a mim falta-me pelo menos a paciência, do que peço 
desculpa (SARAMAGO, 2020, p. 4). 
 

Na ocasião, A maior flor do mundo foi a primeira tentativa do brilhante 
escritor português em uma publicação na área da literatura infantil, sendo 
lançado em 2001, três anos após ser laureado com o Nobel de Literatura 
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(1998). De maneira sucinta, o livro conta a aventura de um garotinho que 
extrapola os limites de sua casa, descobrindo um vasto mundo ao pular os 
muros de sua casa, passando por diversas paisagens e retratando as coisas 
mais belas que fogem do nível privado.  

Nessa aventura, o pequeno garotinho protagonista encontra uma 
pequena flor que, chorando sem lágrimas, está praticamente morta. Com o 
processo de humanização da personagem, o menino sai em busca de água 
para levar para a quase morta flor. Ele desbrava todo o mundo para 
carregar, de pouco em pouco, água para a flor.  

Com a empreitada, o garoto fica exausto e acaba dormindo debaixo 
da flor que, naquela altura, estava gigantesca. A família e todos da aldeia 
que ele morava dão falta do menino, movimentando uma busca incessante 
atrás do mesmo.  

Depois de horas de procura, os pais do menino o encontram sob uma 
pétala enorme da flor que a soltou para o cobrir, como um cobertor. Antes 
de encerrar a história, José Saramago, que participa da história nas 
ilustrações do moçambicano João Caetano diz que tentou escrevê-la, mas 
também propõe um convite a quem quiser contá-la de outra maneira, de 
um jeito talvez mais simples.  

 
Este era o conto que eu queria contar. Tenho muita pena de não saber 
escrever histórias para crianças. Mas ao menos ficaram sabendo como 
a história seria e poderão conta-la doutra maneira, com palavras mais 
simples do que as minhas, e talvez mais tarde venham a saber escrever 
histórias para as crianças... Quem sabe se um dia virei a ler outra vez 
esta história, escrita por ti que me lês, mas muito mais bonita?... 
(SARAMAGO, 2020, p. 28-29). 
 

O fato é que, depois de 5 anos dessa empreitada, José Saramago 
lança O silêncio da água no livro As pequenas memórias (2006), mas apenas 
em 2011 num único livro. Agora, se posso dizer, com uma linguagem mais 
simples, ainda que a história não seja. Nesta ocasião, o escritor português 
resgata memórias de sua infância. Saramago nasceu na pequena vila de 
Azinhaga do Ribatejo, mas passou a maior parte de sua vida na capital 
portuguesa, Lisboa. O contato com a terra e o campo pode ser tanto pela 
sua origem campestre mas, também, pelo fato de sua família ser de 
agricultores.  

Mas o que mais importa nessa origem rural é que Saramago 
conseguiu transpor de maneira mágica a vida social que viveu no âmago 
da natureza na infância. Com muitas ilustrações, temos nas primeiras 
páginas de O silêncio da água, personagens que estão em meio a um rio 
protegido por uma poderosa e densa mata ciliar: uma mãe com seu bebê 
se divertindo no leito; um pescador com sua embarcação; um rapaz 
descansando com um pedaço de grama entre os dentes e um menino 
correndo.  
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Mais páginas correm e encontramos meninos nadando e se 
divertindo no rio. Até que o narrador anuncia a história: “Tinha eu ido com 
os meus petrechos a pescar na foz do Almonda, chamávamos-lhe a “boca 
do rio”, onde por uma estreita língua de areia se passava nessa época ao 
Tejo” (SARAMAGO, 2021, p. 11). É nessa foz em delta que se desenrola a 
narrativa. Antes de mais nada, enxerguemos o mundo de possibilidades 
nessa formação geográfica. Quando um rio termina seu caminho em uma 
foz em delta, geralmente são formados bancos de areia, pois a o processo 
erosivo alinhado à sedimentação é tão grande que, todos os dejetos, 
pedaços de rochas e compartimentos de solo são carregados até a foz do 
rio que, por sua vez, cria espécies de ilhas com todo o resultado dessa 
erosão e sedimentação.  

Ali o protagonista alça sua vara de pescar e luta contra um peixe 
muito forte que acaba mordiscando a isca e rompe com a linha e o anzol. 
Desesperado o garoto que, na foz daquele rio, onde a atmosfera sugere a 
presença de um monstro, que possivelmente poderia ser o peixe que ele 
lutara, decide ir em casa reforçar sua vara de pesca para batalhar 
novamente com o peixe.  

 
Contrariando a avó, o garoto acreditava que, se ele voltasse até àquele 
ponto do rio, ainda encontraria o peixe. Já sem a iluminação do sol, o 
garoto voltou e atirou novamente sua vara para encontrar o peixe, num 
silêncio total que anunciava o fim do dia. “Não creio que exista no 
mundo um silêncio mais profundo que o silêncio da água. Senti-o 
naquela hora e nunca mais o que esqueci (SARAMAGO, 2021, p. 21). 
 

O livro termina com a não captura do peixe que, por não ser visto e, 
tampouco ilustrado em toda a obra, ganha dimensões no mundo do 
imaginário, pois não sabemos ao certo se ele morreu ferido com o anzol 
engolido; se fora capturado por outro pescador; ou se somente fugira 
daquela região. “Aquele barbo tinha vivido muito, devia ser, pela força, 
uma besta corpulenta, mas de certeza não morreria de velho, alguém o 
pescou num outro dia qualquer. De maneira ou outra, porém, com o meu 
anzol enganchado nas guelras, tinha a minha marca, era meu.” 
(SARAMAGO, 2021, p. 25).  

E com a conclusão da obra temos o garoto que há muito se divertia 
e recolhia todas as experiências que o rio lhe proporcionara, porém esse 
mesmo agente geográfico ofereceu o silêncio e a incerteza, mas que essa 
aventura reviveu, e muito, no imaginário da criança que mais tarde 
escreveria essa história.  

Com uma ilustração linda e sensível da artista espanhola Yolanda 
Mosquera, o silêncio é notado e percebido no ato final do garoto com seu 
cão, ambos pouco abatidos com a falha na missão, trocando olhares de 
cumplicidade.  



JOSÉ SARAMAGO: AQUI, ALÉM, AGORA 
 | VOLUME 14 NÚMERO 28 | JUL/DEZ 2022| RESENHAS 

 

 177  

 
Figura 1: Ilustração do desfecho do livro. Ilustrado por Yolanda Mosquera.  

Fonte: SARAMAGO, 2021, p. 27. 
 

 
É o leitor que, pelas imagens, que ocupam página dupla, vai identificar 
sua existência e seu lugar quase escondido atrás de um urso. É o leitor 
que vai concluir sobre seu compromisso encolhido, alheio ao 
congraçamento alegre dos outros companheiros. É o desenho que diz 
isso. Ao longo do livro, as imagens antecipam e completam a 
engraçada história (RAMOS, 2020, p. 54). 
 

Se “a memória e o esquecimento estão indissolúvel e mutuamente 
ligados, que a memória é apenas uma outra forma de esquecimento e que 
o esquecimento é uma forma de memória escondida” (HUYSSEN, 2000, p. 
18), podemos considerar que os eventos retratados em O silêncio da água 
estão susceptíveis a serem esquecidos, ou foram construídos no campo da 
memória e do esquecimento. Mas quando nos referimos à literatura 
infantil, o campo da imaginação, da magia e do imaginário ganham mais 
importância do que o plano da realidade, uma vez que os elementos que 
constituem a narrativa devem fazer com que atraiam o interesse dos 
pequenos.  

Contudo, essa literatura não é apenas lida pelos pequenos, na quarta 
capa de A maior flor do mundo encontramos a indagação “E se as histórias 
para crianças passassem a ser leitura obrigatória para os adultos? Seriam 
eles capazes de aprender realmente o que há tempo têm andado a 
ensinar?” (SARAMAGO, 2020). Ora, a literatura infantil tem muito a dizer 
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não só às crianças, mas também aos mais velhos. Com essas duas lindas 
histórias encontramos a magia, a potência da contação de história e, 
especialmente, a paixão pela infância.  

Portanto, simplesmente não concordo com o Saramago que diz não 
saber escrever histórias infantis. O mesmo gigante autor de Memorial do 
Convento, Ensaio Sobre a Cegueira, e História do Cerco de Lisboa também é 
fantástico na literatura voltada ao pequenos e tanto A maior flor do mundo 
quanto O silêncio da água comprovam essa minha teoria.  
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