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RESUMO 

No artigo que se segue, apresentaremos uma reflexão 
sobre alguns aspectos da Pós-Modernidade no 
romance A caverna (2000), de José Saramago. Para tal, 
foi preciso ilustrar um esboço sobre a constituição da 
personagem principal do romance, o oleiro Cipriano 
Algor, como sujeito que sentiu o impacto da lógica do 
lucro e suas consequências na vida do indivíduo. Para 
a concretização do trabalho, utilizamos como aparato 
teórico apontamentos de Zygmunt Bauman (2001), 
Beatriz Sarlo (2006), Anthony Giddens (1991), Slavoj 
Žižek (2012) e outros, no que concerne à teoria sobre o 
período pós-moderno e as profundas mudanças em 
diversos seguimentos da vida humana. Sobre a crítica 
literária específica do escritor português, empregamos 
os apontamentos de Ana Paula Arnaut (2008) e Sandra 
Ferreira (2015). O procedimento metodológico de 
construção do artigo se deu por meio da pesquisa no 
referencial teórico já aludido e no debruçar sobre a 
obra chave do presente estudo, o que nos levou a 
constatar o quanto José Saramago soube de forma 
maestra representar figuras e aspectos da memória e 
do viver coletivo. 
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ABSTRACT 

In the following article, we will present a reflection on 
some aspects of Post-Modernity in José Saramago's 
novel The cave (2000). To this end, it was necessary to 
illustrate a sketch on the constitution of the main 
character of the novel, the potter Cipriano Algor, as a 
subject who felt the impact of the logic of profit and its 
consequences in the life of the individual. For the 
accomplishment of the work, we used as theoretical 
apparatus notes from Zygmunt Bauman (2001), Beatriz 
Sarlo (2006), Anthony Giddens (1991), Slavoj Žižek 
(2012) and others, regarding the theory about the 
postmodern period and the profound changes in 
different segments of human life. About the specific 
literary criticism of the Portuguese writer, we use the 
notes of Ana Paula Arnaut (2008) and Sandra Ferreira 
(2015). The methodological procedure for the 
construction of the article took place through research in 
the theoretical framework already alluded to and by 
focusing on the key work of the present study, which led 
us to verify on how much José Saramago was able to 
masterfully represent figures and aspects of memory and 
collective living. 
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1 Contextualização pós-moderna 
 

Dentre os fatores importantes a serem ponderados na dita Pós-
Modernidade, podemos destacar a fluidez do “tempo” e do “espaço”. A 
existência “líquida” é uma experiência em disparada, em que o roteiro de 
mudança é alterado em ritmo cada vez maior e com profundas 
modificações na sociedade e no comportamento do sujeito, em tempos de 
consumo exacerbado e de relações humanas fragilizadas.  

Para exemplificar os espaços vazios e sem significação, Zygmunt 
Bauman aponta para o shopping center, recinto que chama de “lugar sem 
lugar”. O sociólogo em questão argumenta que as pessoas percebem nos 
lugares de compra/consumo uma oferta “que nenhuma ‘realidade’ real 
externa pode dar: o equilíbrio quase perfeito entre liberdade e segurança” 
(BAUMAN, 2001, p. 116). Nesse espaço também se perde, alienadamente, 
a noção cronológica de tempo (não se sabe se é dia ou noite); independente 
disso, o que prevalece é o consumo. 

Ainda sobre o “templo do consumo”, Beatriz Sarlo, em Cenas da vida 
pós-moderna, aponta que o shopping center é um elemento cômodo ao 
nomadismo contemporâneo. Uma vez utilizado um shopping em qualquer 
parte do mundo, pode-se “usar qualquer outro, em outra cidade, mesmo que 
estrangeira, da qual não conheça sequer a língua e os costumes” (SARLO, 
2006, p. 19). Em outros termos, para o voo entre as marcas etiquetadas no 
mundo inteiro, o que está em jogo é ter em mãos moeda aceita e uma 
linguagem com que se empreenda comunicação com o vendedor. 

Outro aspecto a ser ponderado, mediante o pensamento de Sarlo, é 
a produção de uma “cultura extraterritorial”. Enquanto o mundo fora do 
espaço do shopping exclui e segrega, naquele lugar há uma aparente ideia 
de acolhimento dos excluídos: mesmo aqueles que pouco ou nada 
consomem, e que unicamente olham e admiram, são tolerados. Cabe notar 
que os dias em que os pobres vão ao “templo de consumo” são os fins de 
semana, momento em que os ricos optam por ir a outros locais. Desse 
modo, não há um ambiente de mistura, pois “O mesmo espaço se 
transforma ao correr das horas e dos dias, manifestando esse caráter 
transocial [sic] que, segundo alguns, marcaria a ferro e fogo a virada da 
pós-modernidade” (SARLO, 2006, p. 21). Com isso, notamos a falsa ideia 
de acolhimento e convívio mútuo entre os desiguais, assim como entre os 
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pares, visto que há cada vez mais evidências da solidão do flâneur, do 
caminhante, do observador solitário entre as multidões.  

No campo da literatura, José Saramago, em A caverna (2000), trata 
de um mundo em que as réplicas e as aparências dão ares de substituição 
ou fim dos valores tradicionais, como os relativos à família e às relações de 
trabalho, por emergentes formas de sentidos provocadas pela visão de 
réplicas que embaçam o mundo dito real, ou seja, como se a possibilidade 
de viver em um universo virtualizado proporcionasse ao homem plena 
segurança e bem-estar. Para isso, o autor faz uma atualização do “mito da 
caverna” contido no livro A República (PLATÃO, 2005). Dividida em 21 
partes sem numeração capitular, a narrativa saramaguiana apresenta um 
enredo aparentemente simples, mas que leva o leitor a reflexões 
significativas quanto ao impacto que a lógica capitalista do lucro e do 
consumo vem causando na vida dos seres humanos. 

 
2 Cipriano Algor e a resistência ao Centro 

 
Entre a data de recebimento do Prêmio Nobel (1998) e a publicação 

do romance A caverna, José Saramago publicou somente textos avulsos e 
artigos políticos. A imagem inicial do referido romance começou a surgir em 
1997, quando o autor “passava perto de um painel publicitário que anunciava 
a inauguração do Centro Comercial Colombo e lhe surgiu a ideia de escrever 
um livro intitulado ‘O Centro’” (LOPES, 2010, p. 156). Mas foi em uma visita 
ao Rio de Janeiro, naquele mesmo ano, que a ideia de A caverna se solidificou 
e a inspiração começou a criar concretude, ao contemplar umas figuras de 
barro em um museu de arte popular na cidade carioca. 

A escrita de José Saramago é dividida pela crítica em dois ciclos. 
No primeiro, o escritor trata de temas voltados para a História de Portugal, 
como em Memorial do convento (1982), O ano da morte de Ricardo Reis (1984) 
e A História do Cerco de Lisboa (1989), ou, ainda, sobre o discurso religioso 
cristão1, a exemplo de O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991). Já as obras 
Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos os nomes (1997) e O homem duplicado 
(2002), por exemplo, são romances de caráter alegórico, que operam como 
distopias de um mundo abandonado pela razão. No primeiro, observamos 
uma realidade caótica, em que as pessoas perdem a visão; no segundo, 

 
1 Vale ressaltar que Saramago volta a dialogar diretamente com temas religiosos em Caim, 
publicado no ano de 2009. 
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percebemos uma crítica aos processos burocráticos que envolvem política 
e ética; no último, a crise de identidade do sujeito na busca de seu próprio 
Eu. Temos também As intermitências da morte (2005), em que fica evidente 
a complexa e emaranhada ligação entre vida e morte, constituindo o ciclo 
natural da existência. Portanto, é a partir do ano de 1995 que se inicia o 
segundo ciclo da produção literária do autor. Com isso, as obras 
saramaguianas passam a destilar uma maior universalidade dos temas. É 
nesse segundo ciclo que encontramos o romance em questão, A caverna. 
Nas palavras de Ana Paula Arnaut (2008, p. 47), vê-se que: 

 
O que estes últimos romances comprovam, afinal, é um diferente tipo 
de interesse, e também de abordagem, em relação à sociedade e ao 
mundo em que vivemos. Um mundo, e não apenas um país, Portugal, 
onde os valores podem deixar de fazer sentido e onde o Homem pode 
deixar de saber quem é. 
 

Na obra em estudo, nos deparamos com a história de uma família 
com tradição em trabalhos feitos em olaria. Cipriano Algor, patriarca da 
atual geração dos Algores, vê sua profissão perdendo sentido por conta da 
repentina substituição das louças de barro, as quais produzia e fornecia para 
o Centro, por utensílios de plástico. Ao ficar sem alternativa de 
sobrevivência e chegando à velhice, Algor vê-se, ironicamente, obrigado a 
se mudar para o chamado Centro – espécie de condomínio residencial e 
shopping center –, lugar em que as pessoas ali residentes são identificadas 
através de crachá: consomem, divertem-se, não veem a luz do sol, tampouco 
da lua, isto é, vivem em um local com sentidos e sensações provocados por 
artifícios tecnológicos. Conforme Sandra Ferreira, esse romance revela “a 
imobilidade do espírito num mundo cuja mobilidade maior parece ser a 
tecnológica” (FERREIRA, 2015, p. 18). Isso ocorre porque a promessa de 
vida feliz e segura promovida pelo Centro é mais uma das correntes que 
impedem o indivíduo de enxergar além do que se vê, ao reduzir a vida aos 
ditames de mais e mais lucro econômico e falsa liberdade.   

No Livro VII, por via do diálogo entre Sócrates e Glauco, Platão 
(2005) descreve um cenário em que várias pessoas se encontram 
acorrentadas dentro de uma caverna com o rosto virado para a parede, de 
tal modo que são forçadas a permanecer sempre no mesmo lugar e olhar 
apenas para a frente, tendo apenas a visão de sombras do mundo real. Um 
desses indivíduos se liberta dos grilhões, sai da caverna e vê a luz, 
desprendendo-se da ignorância em que vivia ao enxergar somente a 
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representação de objetos reais. Para Platão, o mundo perfeito seria o das 
ideias. O mundo no qual estamos inseridos, o plano sensível, é apenas um 
reflexo do mundo ideal. No mito do filósofo grego, para o sujeito sair da 
escuridão, foi preciso sair da caverna; já na alegoria de Saramago, o 
indivíduo precisou ir até a caverna para perceber as correntes nas quais 
estava preso. O Centro mostra-se como a alegoria da caverna de Platão, 
atualizada por José Saramago. Naquele espaço, as pessoas viviam 
enclausuradas, resguardadas por uma suposta segurança, sendo vigiadas 
e monitoradas. É o que se percebe na descrição que se segue: 

 
A esta velocidade os elevadores são usados apenas como meio 
complementar de vigilância, disse Marçal, Não chegam para isso os 
guardas, os detectores, as câmaras de vídeo, e o resto da tralha 
bisbilhoteira, tornou a perguntar Cipriano Algor, Passam por aqui todos 
os dias muitas dezenas de milhares de pessoas, é necessário manter a 
segurança, respondeu Marçal (SARAMAGO, 2000, p. 277-278). 
 

A “tralha bisbilhoteira” apontada no excerto acima nos faz lembrar 
o mundo das redes sociais e dos buscadores de informações presentes na 
internet. Ao tempo que os sítios virtuais aparentam ser lugares sem dono, 
sem vigia, somos bisbilhotados e induzidos a visitar determinados 
domínios eletrônicos, devido a algoritmos que coletam os interesses de 
cada sujeito a partir das navegações em ciberespaços.  

Notamos também, na narrativa, uma proposição crítica de José 
Saramago quanto ao fato de os artesãos não terem condições de competir 
com a produção em massa do capitalismo. Tal sintoma é ilustrado quando 
o Centro deixa de comprar os produtos produzidos na olaria de Cipriano. 
Além disso, o espaço comercial exigiu que as louças de barro, que já não 
eram mais objetos de desejo de consumo dos clientes do shopping, fossem 
escoadas dos depósitos em um curto espaço de tempo. Vejamos:  

 
Descarrega metade do que aí vier, verifica pela guia. Cipriano Algor 
surpreendido, alarmado, perguntou, Metade, porquê, As vendas 
baixaram muito nas últimas semanas, provavelmente iremos ter de 
devolver-lhe por falta de escoamento o que está no armazém [...], Pode 
dizer-me o que é que fez as vendas tivessem baixado tanto, Acho que foi 
o aparecimento aí de umas louças de plástico a imitar o barro, imitam-
no tão bem que parecem autênticas, com a vantagem de que pesam 
muito menos e são muito mais baratas (SARAMAGO, 2000, p. 22-23). 
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Com a recusa das louças de barro produzidas na olaria da família, 
Algor depara-se com a falta de perspectiva de sobrevivência. Seu dilema 
consiste em conseguir chegar à fase biológica da velhice, que, para a 
sociedade em que vive, é tida como “improdutiva” no campo de trabalho. 
Observamos ainda a perplexidade do sujeito diante da desvalorização do 
fruto de seu esforço e a ameaça do total descarte de sua produção. Trata-se 
de uma verificação do valor inconstante dado ao trabalho humano e do 
que por ele é gerado, posto isso como uma destruição, tal como a que 
Marshall Berman pontua em Tudo que é sólido desmancha no ar, quando, 
remetendo ao pensamento marxista, diz: “tudo isso é feito para ser desfeito 
amanhã, [...], a fim de que possa ser reciclado ou substituído na semana 
seguinte e todo o processo possa seguir adiante, [...], sob formas cada vez 
mais lucrativas” (BERMAN, 1986, p. 97).   

Esse desequilíbrio estrutural entre as partes envolvidas no processo 
capitalista, conforme o filósofo esloveno, em O ano em que sonhamos 
perigosamente, funciona como mola propulsora da autorrevolução e da 
autoexpansão do capital. Alheio aos próprios grilhões, o capitalismo se 
intensifica, causando o desemprego que atinge “desde os desempregados 
temporários, passando pelos não empregáveis e permanentemente 
desempregados, até as pessoas que vivem nos cortiços e outros tipos de 
guetos” (ŽIŽEK, 2012, p. 14). 

Os desempregados habitantes de guetos ou outros tipos de cortiços 
mencionados por Žižek são encontrados na obra de Saramago. Estes 
seriam os moradores das chamadas barracas; não pertencem ao lugarejo 
onde se situava a olaria, nem à cidade da vizinhança e tampouco à região 
que é chamada no romance de Cintura Industrial. As barracas “são 
aglomerações caóticas de barracas feitas de quantos materiais, na sua 
maioria precários, pudessem ajudar a defender das intempéries, [...] os 
seus mal abrigados moradores” (SARAMAGO, 2000, p. 14). Seus 
moradores são, por exemplo, desprovidos de qualquer interesse comercial 
do Centro, já que não são massa consumidora do que naquele local é 
ofertado ao público consumista.  

Essa tal “cultura extraterritorial” se diz não excludente, quando, na 
verdade, condiciona e aprisiona o sujeito a visões e projeções de 
simulacros, que constituem sonhos para a autorrealização do indivíduo. 
Contudo, que sonhos seriam esses? Sarlo esclarece:  
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A cultura sonha, somos sonhados por ícones da cultura. Somos 
livremente sonhados pelas capas de revistas, pelos cartazes, pela 
publicidade, pela moda: cada um de nós encontra um fio que promete 
conduzir a algo profundamente pessoal, nessa trama tecida com 
desejos absolutamente comuns. A instabilidade da sociedade moderna 
se compensa no lar dos sonhos, onde com retalhos de todos os lados 
conseguimos operar a “linguagem da nossa identidade social”. A 
cultura nos sonha como uma colcha de retalhos, uma colagem de 
peças, um conjunto nunca terminado de todo, no qual se pode 
reconhecer o ano em que cada componente foi forjado, sua 
procedência, o original que procura imitar (SARLO, 2006, p. 25). 
 

Dessa forma, temos os desejos que o mercado “sonha” e nos 
oferece. Nossa identidade é quebrada para seguir o código da moda como 
guia estabelecido. Assim, esses fatos etiquetados como pós-modernos, de 
acordo com Anthony Giddens, entrelaçam-se, em paralelo à alteração da 
subjetividade e da organização social global, “contra um pano de fundo 
perturbador de riscos de alta consequência” (GIDDENS, 1991, p. 192). 
Segundo Guattari (2013), o que nos chega por meio da mídia, dos 
equipamentos que nos rodeiam e até mesmo da família não são 
transferências de ideias e significações, nem modelos de identidade, mas 
meios conectados de sistemas de controle social.     

Com o contrato para produção das louças de barro revogado pelo 
Centro, Marta e Marçal, filha e genro respectivamente, perceberam na 
situação a possibilidade concreta da ida de Cipriano com eles para 
morarem em definitivo no Centro, onde o genro já trabalhava e morava 
parcialmente. Marta não desejava libertar-se da tradição de trabalho na 
olaria e tampouco desprender-se do pai. Morar no Centro, para Algor, era 
atestar que não tinha condições de gerir sua vida em termos de 
dependência financeira (em relação a Marta e Marçal). Ao perceber a 
angústia que essa condição despertava em Cipriano, a filha pensou até 
chegar na ideia de produzirem novos objetos de barro: 

 
deveríamos pôr-nos a fabricar bonecos, Bonecos, exclamou Cipriano 
Algor em tom de escandalizada surpresa [...], Falas como se tivesse a 
certeza de que o Centro te vai comprar essa bonecagem, Não tenho a 
certeza de nada, salvo de que não podemos ficar aqui parados [...]. Por 
onde começamos, perguntou, Por onde sempre há que começar, pelo 
princípio, respondeu Marta (SARAMAGO, 2000, p. 69). 
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O oleiro enxergou na ideia da filha Marta uma possibilidade de 
renascimento de seu trabalho, a materialização de novas formas de criação 
a partir do barro. Mais do que uma via de sobrevivência, continuar com a 
produção oleira – ainda que se sujeitando às imposições do Centro – era 
manter a tradição da família e a condição de permanecer morando em seu 
sítio e vivendo dos frutos de seus esforços. Além disso, podemos aludir, 
como uma metáfora, à narrativa do surgimento do homem a partir do 
barro. No caso de Cipriano, há a alternativa de renascer por meio do barro. 

Trabalho árduo de escolha, confecção dos desenhos, moldes, 
modelagem, cozimento e pintura dos bonecos que seriam criados por pai 
e filha. Processo dificultoso dotado de experiências, de erros e acertos, haja 
vista que os dedos dos Algores só estavam acostumados a modelar simples 
louças. Com ânimo e dedicação, conseguiram produzir a primeira remessa 
que o Centro se propôs a aceitar para vender em fase de teste de aceitação 
por parte do consumidor final.  

A ilusória esperança que as personagens nutriam (no sentido de a 
olaria continuar como fornecedora) começa a cair por terra quando foi 
anunciado pelo Centro um inquérito de pesquisa, para saber a recepção 
dos novos produtos no mercado. O resultado é negativo para a família 
Algor, já que, segundo a pesquisa, não há interesse da clientela por bonecos 
de barro. Assim, o departamento comercial desiste de comprar as 
estatuetas de barro: 

 
Tenho diante de mim os resultados e as conclusões do inquérito acerca 
dos seus artigos, que um dos subchefes do departamento, com a minha 
aprovação, decidiu promover, E esses resultados quais foram, senhor, 
perguntou Cipriano Algor, Lamento informá-lo de que não foram tão 
bons quanto desejaríamos, Se assim é, ninguém o poderá lamentar mais 
do que eu, Temo que a sua participação na vida do nosso Centro tenha 
chegado ao fim, Em todos os dias se começam coisas, mas, tarde ou cedo, 
todas acabam, Não quer que lhe leia daqui os resultados, Interessam-me 
mais as conclusões, e essas já fiquei a conhecê-las, o Centro não 
comprará mais as nossas estatuetas. Marta, que tinha escutado com 
ansiedade cada vez maior as palavras do pai, levou as mãos à boca como 
para segurar uma exclamação (SARAMAGO, 2000, p. 291). 
 

Agora, de fato, Cipriano Algor aceita tornar-se residente do lugar 
que recusou o empenho de seu trabalho. Com a sensação de estar perdido 
e ocioso em meio à modernidade oferecida pelo Centro, Algor decide 
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aventurar-se nas ofertas daquele espaço que Zygmunt Bauman (2001) 
chama de “lugar sem lugar”: 

 
Excluída por manifesta insuficiência a contemplação da cidade e dos 
seus telhados por trás das janelas do apartamento, eliminados os 
parques e os jardins por não ter Cipriano Algor chegado ainda a um 
estado de ânimo que se possa classificar como de desespero à boca 
fechada ou de náusea absoluta, postas de lado, pelas poderosas razões 
já expendidas, as tentadoras mas problemáticas visitas de desafogo 
sentimental e físico a Isaura Madruga, o que restava ao pai de Marta, se 
não queria passar o resto da vida a bocejar e a dar, figuradamente, com 
a cabeça nas paredes do seu cárcere interior, era lançar-se à descoberta 
e à investigação metódica da ilha maravilhosa para onde o tinham 
trazido depois do naufrágio. Todas as manhãs, portanto, depois da 
desjejua, Cipriano Algor lança à filha um Até logo apressado, e, como 
quem vai para o seu trabalho (SARAMAGO, 2000, p. 308-309). 
 

Frente a isso, nota-se a resignação e, ao mesmo tempo, a 
desconfiança e o pouco entusiasmo da personagem em relação àquele 
mundo novo. O que Algor encontrou foi cada vez mais forte o sentimento 
de não pertencimento àquele mundo cercado de virtualidade e 
plasticidade, onde as praias, paisagens, peixes ou outra manifestação 
pertencente à natureza eram artificias: 

 
Que mais encontrou nessa sua aventurosa exploração, perguntou 
Marta, [...] Bom, depois de teres pago e de te darem um impermeável, 
um gorro, umas botas de plástico e um guarda-chuva, [...], passas a um 
vestiário onde uma voz no altifalante te manda pôr as botas, o 
impermeável e o gorro, e logo entras numa espécie de corredor onde as 
pessoas se alinham em filas de quatro, mas com bastante espaço entre 
elas para se poderem mover à vontade, [...] Depois voltámos para trás e 
logo começou a cair neve, ao princípio uns flocos dispersos que 
pareciam fiapos de algodão, depois mais e mais grossos, caíam na nossa 
frente como uma cortina que mal deixava ver os colegas, alguns 
continuavam com os guarda-chuvas abertos, o que só servia para 
atrapalhar ainda mais, finalmente chegámos ao vestiário e ali havia um 
sol que era um resplendor, Um sol no vestiário, duvidou Marçal, Nessa 
altura já não era vestiário, mas assim como uma campina, E essas foram 
as sensações naturais, perguntou Marta, Sim, Não é nada que não se veja 
todos os dias lá fora [...] Amanhã ou depois vou à praia, anunciou 
Cipriano Algor, Aí já eu estive uma vez, disse Marçal, E como é aquilo, 
Género tropical, faz muito calor e a água é tépida, E a areia, Não há areia, 
o piso é de plástico a fazer as vezes, de longe até parece autêntico, Mas 
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ondas não há, claro, Pois aí é que se engana, tem lá no interior um 
mecanismo que produz uma ondulação igualzinha à do mar, Não me 
digas, Digo, As coisas que os homens são capazes de inventar, Sim, disse 
Marçal, é um bocado triste. (SARAMAGO, 2000, p. 312-314). 
 

É nessa espécie de metaverso, de vida circundada por simulacros 
do real, que Cipriano não pretende ficar vivendo. Marçal, que tanto 
desejou residir integralmente no local em que já trabalhava, 
paradoxalmente não conhece parte das alternativas de “diversão” 
proporcionadas pelo Centro. Isto é, o grande Centro, na essência, não foi 
construído para zelar pela condição da massa trabalhadora que lá também 
mora; o interesse se encontra nos clientes rentáveis enquanto estes 
continuarem consumindo e gerando ganho, condição que impulsiona a 
lógica lucrativa do sistema capitalista. 

É relevante notar que, já no início dos anos 2000, Saramago nos 
antecipou o que muitos seres humanos, de certa forma, vivem hoje em 
2022: uma realidade cada vez mais fantasiosa e um tanto quanto 
anestesiada por likes e curtidas nas redes sociais, acentuada ainda mais 
pelo atual contexto pandêmico, em que o distanciamento físico se fez 
extremamente necessário. É um universo em que há a possibilidade de se 
alienar da realidade excludente e encontrar uma forma de sedação quanto 
ao real do voraz cotidiano, além da fácil disseminação de ódio e de 
preconceitos de incalculáveis alcances. É a ratificação de que, mais do que 
nunca, vivemos numa caverna cingida de simulacros e fontes anestésicas.    

Voltemos ao enredo do romance em estudo. Algor continuava suas 
andanças aventureiras pelo Centro para amenizar o ócio angustiante que 
o local lhe fazia sentir. Buscando penetrar cada dia mais nos ambientes 
obscuros e perigosos que não eram destinados aos residentes, descobriu 
um recinto onde estavam sendo feitas escavações abaixo do chamado piso 
zero-cinco, supostamente para aumentar o espaço. De princípio não obteve 
sucesso quanto a saber o que, por certo, era descoberto com o 
aprofundamento terra abaixo. A empreitada aventureira de Cipriano 
Algor nas profundezas do Centro atingiu o fim ao encontrar uma gruta 
com fósseis humanos: 

 
Lá em baixo há seis pessoas mortas, três homens e três mulheres, Não 
me surpreende, era exactamente o que eu calculava, que deveria tratar-
se de restos humanos, sucede com frequência nas escavações, o que 
não compreendo é por que foram todos estes mistérios, tanto segredo, 
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tanta vigilância, os ossos não fogem, e não creio que roubar esses 
merecesse o trabalho que daria, Se tivesses descido comigo 
compreenderias, aliás ainda estás a tempo de ir lá abaixo, Deixe-se de 
ideias, Não é fácil deixar-se de ideias depois de se ter visto o que eu vi, 
Que foi que viu, quem são essas pessoas, Essas pessoas somos nós, 
disse Cipriano Algor, Que quer dizer, Que somos nós, eu, tu, o Marçal, 
o Centro todo, provavelmente o mundo (SARAMAGO, 2000, p. 334). 
 

Nesse ponto, é chegado o momento da narrativa saramaguiana em 
que a alegoria do mito platônico da caverna é refeita de maneira inversa 
por Saramago. Em Platão, o homem precisou libertar-se dos grilhões e sair 
da caverna para alcançar a luz metafórica do conhecimento; já no romance 
do escritor português, o indivíduo careceu de chegar até a escuridão para 
despertar do caos obscuro e alienante da vida moderna. 

Assim como o homem descrito por Platão, que percebeu que as 
sombras projetadas pelo fogo na parede do fundo da caverna não poderiam 
ser a única realidade, libertando-se das correntes da ignorância pelas quais 
estava encadeado, Cipriano concluiu que as imagens passadas pela 
publicidade do Centro, sobre família harmoniosa e indivíduo feliz e realizado, 
na verdade eram meras ilusões que continham o propósito de acorrentar o 
sujeito aos ditames e imposições de uma vida de consumismo alienado. O que 
de fato surpreende não é a efetiva percepção diluída por Algor, mas o grande 
desvendar dos olhos de seu genro Marçal, descrito a seguir: 

 
Já não sou empregado do Centro, pedi a demissão de guarda. [...] 
Quem não se ajusta [ao Centro] não serve e eu tinha deixado de ajustar-
me, [...] E quando sentiste de que tinhas deixado de ajustar-se, 
perguntou Cipriano Algor, A gruta foi a última gota, como também o 
foi para si. (SARAMAGO, 2000, p. 346-347). 
 

É como se Marçal tivesse ganhado um espelho e percebido um 
mundo doente, assim como dizia a canção do grupo Legião Urbana (1986). 
Com esse novo direcionamento da personagem, José Saramago nos diz que 
nem tudo está sob a luz do pessimismo. O que fica para a família de 
Cipriano é a decisão de sair da configurada rotina agonizante do viver 
desordenado ditado pela ótica do lucro e do consumismo. Agora, com 
Marçal sem trabalho e os Algores sem clientes para vender os produtos 
fabricados na olaria, restava-lhes a partida, abaixo descrita na narrativa:  
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A furgoneta foi carregada pelos homens, auxiliados pelos ladridos de 
estímulo do Achado, nada inquieto hoje com o que era, com clareza 
total, uma nova mudança, porque na sua cabeça de cão não podia 
sequer entrar a ideia de que estivessem para o abandonar segunda vez. 
A manhã da partida apareceu com o céu grisalho, tinha chovido de 
noite, na eira havia, aqui e além, pequenas poças de água, e a amoreira-
preta, para sempre agarrada à terra, ainda gotejava. Vamos, perguntou 
Marçal, Vamos, disse Marta. (SARAMAGO, 2000, p. 348). 
 

Com a libertação de Cipriano Algor, Marçal Gacho e Marta Isasca 
da ditadura do Centro – e ainda acompanhados por Isaura Estudiosa e o 
cachorro Achado –, essas personagens aventuraram-se a direcionar o olhar 
para uma outra realidade além da que viviam rodeados. Com isso, pode-
se dizer que o caráter pessimista, muitas vezes atribuído à produção 
literária saramaguiana, é quebrado nesta obra, pois A caverna acaba 
mostrando que ainda há uma possibilidade de esperança na transformação 
humana – através, talvez, da modificação dos parâmetros consumistas da 
sociedade. 
 
3 Considerações finais 
 

Em Platão, o indivíduo necessitou sair da caverna para enxergar a 
luz do conhecimento. Já na alegoria atualizada por Saramago, conforme 
observado ao longo do texto, o sujeito precisou ir até a caverna para 
perceber as correntes de um mundo virtual e de aparências nas quais 
encontrava-se preso e completamente vigiado. A narrativa saramaguiana 
nos leva a perceber, ainda, que é a partir do outro que semeamos a 
possibilidade de nos enxergarmos, pois, no momento em que o genro 
Marçal detém seu olhar no sogro Cipriano, sua visão começa o processo de 
limpeza de uma perspectiva turva e embaçada.   

Saramago, enquanto escultor da palavra, não traz no enredo a 
solução, mas aponta para uma consciência crítica do sujeito, mostrando 
que ainda há espaço para os valores humanos, como os valores 
relacionados às relações familiares e a necessidade de um parâmetro 
universal, a exemplo da racionalidade, como contraponto à importância 
dada ao “ter” e ao lucro. Notamos, ainda, uma crítica contundente à 
possibilidade de se reduzir o viver humano às vivências voltadas para 
geração de lucro e a espetáculos possibilitados pelos avanços tecnológicos. 
Assim, percebemos a valia que a literatura tem na tentativa de 
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compreensão analítica e reflexiva da inserção do homem na sociedade 
contemporânea, imersa em réplicas e aparências. 

Por fim, a obra saramaguiana estudada destila universalidade na 
temática, abarcando leitores das mais diversas correntes, levando-os a 
reflexões significativas quanto a aspectos pós-modernos relativos ao 
impacto que a lógica capitalista do lucro e do consumo vem causando na 
vida dos seres humanos, ao representar de forma maestra figuras e 
aspectos da memória e do viver coletivo, o que só ratifica ainda mais José 
Saramago como um escritor universal, traduzido, lido e compreendido nas 
mais diversas línguas. 
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