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RESUMO

Em O evangelho segundo Jesus Cristo e em Caim, José
Saramago recria mitos da cultura judaico-crista e
convida a releitura coletiva do Antigo e do Novo
Testamento. Neste artigo, pretende-se evidenciar
as similaridades na construcdo das protagonistas
dos dois romances quanto: a criagdo de inicios e
fins ciclicos nas narrativas; a énfase na trajetoria
formativa das personagens; a iniciacio no amor
pelas maos da mulher; a reinterpretagao dos mitos
pelas personagens e a rebeldia diante dos planos
divinos. Sdo utilizadas comparag¢des com os textos
biblicos, bem como didlogos com a critica literaria
pertinente ao tema.
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ABSTRACT

In The gospel according to Jesus Christ and in
Cain, José Saramago recreates myths of the judeo-
christian culture and invites for a collective and
new reading of the Old and New Testaments. In this
article, we intend to highlight the similarities in the
construction of the protagonists of the two novels
regarding the creation of cyclical beginnings and
endings in the narratives; the emphasis on the
formative trajectory of the characters; the initiation
into love through the female characters; the
reinterpretation of the myths carried out by the
main characters and the rebellion against God’s
plans. There are comparisons with the biblical texts,
as well as reflections on the pertinent literary critic.
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As personagens Jesus e caim! sao as protagonistas dos dois livros
em que José Saramago parodia a Biblia. Enquanto no primeiro, de 1991,
recria-se uma ficgado com base no Novo Testamento, no segundo, que vem a
ser o ultimo titulo (2009) publicado em vida pelo escritor, conduz-se o
leitor a uma viagem espaco-temporal pelo Antigo Testamento. Polémico, o
primeiro livro foi vetado de prémios europeus em Portugal, o que
culminou na mudanca do autor para as Ilhas Candrias. Enquanto O
Evangelho segqundo Jesus Cristo tem o peso e a densidade que consagraram o
escritor, Caim surge como um texto menos celebrado. Esse ¢ menor em
extensao e o trabalho artesanal de escritor fica em segundo plano, cedendo
espaco ao tom predominante do humor, mesmo nas passagens que aludem
a guerras e mortes. Permanecem o estilo de pontuacao e as interferéncias
acidas do narrador, mas ha menos das intensas descri¢Oes espaciais criadas
no primeiro romance, e as constantes repeti¢des levam a crer que o desejo
de fixar uma mensagem ¢ maior do que o de se entregar ao apuro literario.

Quanto a isso, é flagrante que os dois ultimos romances de
Saramago, A wviagem do elefante (2008) e Caim, escritos em meio a
intercorréncias médicas, quando o autor ja passava dos 85 anos de idade,
tém algumas similaridades. Assim como Caim recupera a parodia da Biblia
e parece encerrar um ciclo, também A viagem do elefante (2008) retoma os
temas de Memorial do convento (1982), uma metafic¢ao historiografica em
que personagens a margem simbolizam uma humanidade constrita,
punida pelas vontades dos reis e poderosos. Nos quatro romances,
personagens conhecidas historicamente misturam-se a andénimos para
sofrer ou gozar das benesses das ferramentas do poder. Os dois mais
antigos sao exemplares definitivos da obra do escritor e exigem uma leitura
tanto rendida ao estilo do autor, quanto autonoma na elaboragao de
entendimentos. Ja as duas ultimas retomam os temas, porém de maneira
muito mais préxima ao leitor comum, com menos repertorio literario e
cultural. Nao sao livros que busquem o esplendor literario, mas o didlogo
possivel com o publico, um testamento literario proximo aquilo que José
Saramago disse ser o papel do escritor:

Tomo muito cuidado para nao transformar meus romances em
panfletos, apesar de ser marxista e comunista de carteirinha. Tenho
algumas ideias, e ndao separo o escritor do cidadao, das minhas

1 Os nomes préprios no romance Caim sao utilizados com iniciais mintisculas.
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preocupagoes. Creio que nds, escritores, devemos voltar as ruas e
ocupar novamente o espaco que tinhamos antes e que agora é ocupado
pelo radio, pela imprensa ou pela televisdo. E preciso, além disso,
estimular o humanismo, fazer com que todos saibam que ha milhares
e milhares de pessoas que nao podem nem sequer se aproximar do
desenvolvimento (SARAMAGO apud AGUILERA, 2010, p. 246).

Depois de obras de reconhecido apuro literario, dez anos apds o
recebimento do Prémio Nobel e com a popularizacao de seu nome com a
adaptacao para o cinema (2008) de Ensaio sobre a Cegueira (1995), talvez seja
compreensivel o encaminhamento de seus ultimos romances, pois era
provavel que se aproximasse dele um publico leitor tanto mais
heterogéneo. Ademais, o lugar do escritor na “rua”, como se vé no
fragmento citado acima, parecia lhe interessar mais do que o do escritor
estudado na academia, com a qual por diversas vezes discordou, por
exemplo, quanto a natureza de seu narrador.

Diante de sua preocupacao social, é evidente que, se, para a
literatura, sao importantes o desbastar da linguagem, a criagao de imagens,
as relacoes engendradas e a poténcia lexical, no contexto para além do
livro, subjaz a questao da mensagem. Ja tendo dialogado com uma elite,
que, em grande parte, corrobora a qualidade literaria de sua obra, mas que
também faz parte do dominio nessas estruturas de poder, chega a hora de
expandir a mensagem para os dominados, que precisam ainda mais dessa
tomada de consciéncia. E preciso conciliar a obra literaria com a existéncia
pratica, em vez de afasta-las.

E perceptivel que, na literatura, o maniqueismo é rechacado, os
preconceitos inadmissiveis e a opressao contestada. No cotidiano do leitor,
no entanto, a dinamica bem versus mal preenche os debates éticos e morais,
e as minorias permanecem a mercé de um sistema que as oprime, em
estruturas de poder que persistem e se solidificam. Assim, ao se entender
essa possibilidade, percebe-se que nao ha uma didatizacao incongruente
do texto literdrio, mas um olhar acolhedor que eleva o leitor que buscar
esse texto, permitindo-lhe participar de uma pratica literdria, cujas
fundagoes estao calcadas em terreno solido a partir da leitura que o
preparara para outras analises, essa como caminho cuidadosamente
preparado, como um primeiro passo para apreender nao sé a obra de
Saramago como a de outros autores.

Nesse sentido, Leyla Perrone-Moisés sintetizou claramente os
significados da releitura de Saramago: “Seu Deus é o supremo
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representante de todos os tiranos do mundo, e seu Jesus o de todas as
vitimas inocentes” (PERRONE-MOISES, 1999, p. 243). Essa €é a mensagem
que se estende a Caim. Em vista disso, este artigo tem como objetivo
evidenciar como a estrutura da criacao das personagens caim e Jesus €
muito proxima, mesmo com todas as diferencgas existentes entre os textos.
Nos romances, hd uma fundacao em comum, a qual, para além da parodia
da Biblia, reside na metonimia da supremacia do poder e de suas
consequéncias. A ideia central € identificar tal estrutura na criacao das
duas personagens centrais, Jesus e caim, que, opostas em seus textos
originais assumem empreitadas proximas nos romances de Saramago.

1 INICIO E FIM CICLICOS NAS NARRATIVAS

Nos dois romances, é possivel perceber um ciclo em que inicios e
fins sugerem um moto-continuo nas relagdes entre subjugados e
poderosos. O Evangelho segundo Jesus Cristo inicia-se com uma releitura da
releitura da cena da crucificacao de Jesus, o que evidencia que as narrativas
sao recontadas ciclicamente: o narrador reavalia a gravura “A Crucificagao
de Cristo”, de Diirer, a qual transpoe imageticamente os textos verbais
originais, registrados nos quatro evangelhos canonicos (Mateus, Marcos,
Lucas e Jodo), em alusao a narrativa e ao simbolo central do cristianismo. Ja
Caim inicia-se com a criagdo do homem e da mulher, parodiando-se os
capitulos iniciais de Génesis, com a queda de Adao e Eva e o assassinato de
Abel. Em conjunto, sdo relidos os episddios fulcrais ao cristianismo: a
criacao e a queda do homem e sua salvagao em Cristo.

Nesse sentido, os romances complementam-se, pois as duas
personagens principais revelam-se como insurgentes que se rebelam contra
Deus, porém tém origens opostas. Em O Evangelho sequndo Jesus Cristo, a
criacao literaria parte de Jesus, na Biblia, o ser supremo entre os nascidos na
Terra: Senhor dos senhores e Rei dos reis (Apocalipse 17: 14), o proprio filho
de Deus (I Jodo 5:5). Caim, o primeiro assassino (Génesis 4: 25), surge do
universo conflitante. Reles mortal, € condenado e amaldigoado por Deus,
indigno de perdao (Génesis 4: 13). Em seus contextos originais, enquanto
Jesus tornou-se exemplo perfeito de como a humanidade deve viver, devido
as suas “boas obras” (Efésios 2:10), levando os homens a serem “imitadores”
de Cristo (I Corintios 11: 1), Caim € o paria, cujo exemplo deve ser evitado,
devido as suas “obras mas” (I Jodo 3: 12). Caim “era do maligno” (I Jodo 3:
12) e Jesus a propria manifestagao divina, que esta com Deus e é Deus (Jodo
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1:1). Quando essas duas personagens sao inseridas no mesmo solo
dissidente, a se rebelarem contra a narrativa engendrada por Deus, a
poténcia do discurso intensifica-se, como sera analisado a seguir.

Para Dabezies, o Jesus biblico é “caso inico entre as grandes figuras
simbdlicas da humanidade”, pelo seu estatuto “paradoxal e misterioso”:

As tradigOes mais primitivas (com repercussao em primeiro lugar nas
epistolas de Paulo, depois nos Evangelhos) insistem [...] no fato de que
Jesus era ao mesmo tempo homem, no legitimo e auténtico sentido da
palavra, e bem mais do que um homem, um ser divino, o Filho de Deus
(DABEZIES, 2005, p. 517).

Caim, de seu lado, é apenas o primeiro de muitos. Em Génesis, a
historia de Caim seria uma das trés formas a representar a Revolta e a Queda
do homem, simbolizando: “o desastre da transgressao [...]. O 0dio de um
irmao, o derramamento de sangue, a agonia e as andangas do culpado, a
proliferacao da violéncia constituiram uma surpreendente parabola, sempre
presente nas literaturas ocidentais” (SELLIER, 2005, p. 128).

Os opostos nao se manifestam por acaso. Para Teresa Cristina
Cerdeira da Silva (2017, p. 240), “o discurso contemporaneo — tedrico ou
ficcional — parece organizar-se conscientemente a partir de uma seducao
pelo contraditério e pelo paradoxal”. Em Saramago, a atracao pelas
dualidades rapidamente se converte no esmaecimento de seus limites ja
nas primeiras paginas dos romances:

este que ainda agora louvou o Bom Ladrao e desprezou o Mau, por nao
compreender que nao ha nenhuma diferenca entre um e outro, ou, se
diferenca ha, ndo é essa, pois o Bem e o Mal nao existem em si mesmos,
cada um deles é somente a auséncia do outro (SARAMAGO, 2009, p. 18).

A oposigao entre bem e mal, terra e céu, Deus e Diabo faz parte de
um arcabougo cultural anterior aos textos, eco de uma tradi¢ao mitoldgica
segundo a qual o sagrado nao faz parte do natural, do mundano, isto é,
nao pertence ao homem e ainda é “absolutamente diferente do profano”
(ELIADE, 1992, p. 13). Saramago cria uma ficcdo em que isso nao €
aplicavel: suas personagens relativizam os paradoxos e a humanidade
habita o espago das aproximagoes.

Por isso, o pré-texto convocado por Saramago, isto ¢, a gravura de
Diirer, configura-se como uma visao cristalizada do mundo, e, por meio de
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sua andlise, o narrador faz perceber que, mesmo o que, por defini¢ao, ¢é
estatico, como um desenho feito ha séculos, quando examinado com cuidado,
revela linhas divisdrias entre os seres humanos, estabelecidas artificialmente
por quem tem a autoridade para fazé-lo. A partir do mosaico pronto, que
todos temos bem fixado em nossa formacao cultural, o papel da ficcao de
Saramago € propor aquilo que € necessdrio tanto na literatura quanto no
campo do real: retirar essas divisas, que separam e estigmatizam os
individuos. Ao fim, a tinica dicotomia que permanece € a relacionada ao
desequilibrio do poder enquanto autoridade. Diante do totalitarismo, as
antigas defini¢des de bem e mal sao irrelevantes e nem mesmo o heroico
Jesus, filho direto de Deus, pode prevalecer. Onde se instaura um bindémio
despotismo/sujeicao, a rebelido é o inico caminho possivel, mesmo que intutil.

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, como parte de um projeto de
expansao do dominio de Deus, Jesus é encaminhado a morte sem qualquer
possibilidade de escolha, assim como todas as demais personagens
apagadas da histdria que morreriam ou viveriam as culpas do cristianismo.
Em Caim, é latente o contraste entre a maldigao da personagem principal
pelo primeiro assassinato diante das matangas ordenadas em nome do
dominio divino. Nessa reorganizagao de valores, com o sagrado, angelical,
profético e nobre ‘rebaixados’, sao os transgressores que configuram uma
nova possibilidade de existéncia (ou resisténcia) diante do dominio
autoritario. Entre esses, estao aqueles desprezados pelo poder, como o
protagonista homonimo de Caim e Jesus, que em uma inversao, representa
o contrapoder ao desprezar a gldria divina.

No inicio de Caim, a humanizacao das personagens pode ser
percebida pelo fato de Deus e o homem entrarem em cena ao mesmo tempo
na narrativa, indicando-se a aproximagao das posi¢oes. Em seguida, o que
se vé é um Deus atrapalhado, cuja obra comega com um erro grosseiro, a
falta da lingua no ser humano, o que espelha como € secunddria, ou mesmo
indesejada, a concessao de voz a humanidade, pois € o dominio da palavra
que possibilita tanto a apreensao do mundo quanto a rebelido. A cada
momento, surgem novos erros revelados no mesmo tom irdnico usado
para descrever um Deus que parece nao saber exatamente o que faz, como
sera visto ao longo da narrativa. Na cena inicial de O Evangelho segundo
Jesus Cristo, na recomposicao da gravura de Diirer, com a descricao das
cruzes, ao citar o tronco como “instrumento de suplicio”, demonstra-se
como a cruz, atualmente carregada de sentimentos religiosos, em sua

ALSASSOSSLCO

18



JOSE SARAMAGO: AQUI, ALEM, AGORA
| VOLUME 14 NOMERO 27 | JAN/JUN 2022 | DOSSIE

origem, tratava-se de uma arma; isto €, as narrativas sao poderosas em
ressignificar os simbolos. O narrador ainda mitiga a singularidade da
crucificagao de Jesus e ao mesmo tempo equipara a sua dor a agonia de
diversos outros homens ao mencionar o carater comum de tal pena,
evidenciando os “protocolos destas execugoes” (SARAMAGO, 2009, p. 14).

Adiante, lado a lado na composicao pictdrica em andlise, o profano
e o sagrado tocam-se, nas figuras de uma mulher capaz de seduzir e de outra
que € simbolo de pureza e maxima santa catolica. As duas estao unidas na
humana dor do luto. O narrador opta, ainda por descrever Maria, mae de
Deus, personagem central do catolicismo, nao como a “virgem”,
caracteristica que a distingue de todas as outras maes terrenas e a eleva a
um plano espiritual inalcan¢dvel, mas como a vitva, genitora de muitos
outros filhos além de Jesus, equiparando-a as outras de sua espécie. Da
mesma forma, a antitese vida e morte corrobora que a experiéncia humana
de seu primogénito teria sido proxima a de seus contemporaneos, com as
culpas e labores de todo homem, nao fosse ele ter sido separado para a morte
eternizada na gravura e na cultura ocidental, por quem tem o poder de
governar o destino: “embora s6 um deles, por imperativos do destino ou de
quem o governa, tenha vindo a prosperar, em vida mediocremente, mas
maiormente depois da morte” (SARAMAGO, 2009, p. 15).

Nesses fragmentos iniciais, espécie de argumento a ser retomado e
aprofundado ao longo do romance, é singular que o narrador prefira
enxergar, na cena da crucificacdo, difundida pelo cristianismo como a
mostra maxima do amor de Deus, as diferentes faces do amor humano. E
especialmente revelador que ele o faca por meio das mulheres, que
representam o amor erdtico, despertado pela primeira Maria; o amor
materno, figurado pela segunda; e, na terceira mulher, o dpice do amor,
representado pelo sentimento conjugal.

Quando, finalmente, o leitor encontra-se com a peca central da
gravura de Diirer, o narrador escolhe equiparar seu sofrimento ao de
diversos outros homens, que, no entanto, nunca teriam o mesmo
protagonismo. Mesmo a coroa, icone maximo da realeza, relativiza-se e
esgota-se enquanto simbolo de poder feita para humilhar e castigar. O
narrador interpreta que Jesus nao foi o tinico a usa-la, pois a imposigao de
tais aguilhoes recai sobre todos os homens que convivem com a angustia
de nao se sentirem “reis em suas proprias pessoas”, ou seja, aqueles que
sao impedidos pelas diversas instancias do poder de ter o controle sobre
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suas vidas, muitas vezes mesmo sem saber, sao conduzidos por dominios
alheios e oprimidos de toda forma, sem que um sangue cenografico
desperte a compaixao do espectador.

Para Cerdeira da Silva (2017, p. 244), Saramago “se apodera da
tradicao fundadora da cultura ocidental para negociar com ela uma nova
forma de apreensao”. Isso se torna evidente em O Evangelho segundo Jesus
Cristo e Caim, pois os dois romances portam a nogao de tempo ciclico e
Saramago examina, por meio da ficcao, episddios de passado e presente
entremeados pela mitificagao da historia. No primeiro, inicio e fim espelham-
se com as representacoes da morte de Jesus, porém, da imagem cristalizada a
recomposi¢cao do mito em inameras telas, permanece o simbolo da faléncia
do dialogo entre 0 humano e o divino. Sendo Jesus a representacao tiica da
possibilidade de poderosos e humilhados retomarem uma lingua comum,
sua morte aponta para uma continuidade de tensoes sociais, em que o poder
permanece incontestavel. Caim comega e termina em um cendrio em que soO
hd o homem e Deus, em didlogo também infrutifero, no qual “a tmica coisa
que se sabe de ciéncia certa € que continuaram a discutir e que a discutir estao
ainda” (SARAMAGQO, 2011, p. 172). A estagnacao vista nas paginas finais dos
romances aponta para a impossibilidade do didlogo e o dominio da
imposicao: diante da desigualdade de poderes, 0 homem esta preso a uma
realidade criada por outrem.

2 ENFASE NA TRAJETORIA

Nos dois romances, o percurso de amadurecimento e
transformacao das duas personagens € priorizado pelas narrativas desde o
nascimento; o de caim em uma “casa de toscos adobes” (SARAMAGO,
2011, p. 32), e o de Jesus dentro de uma caverna. A vida dos dois ¢
humanizada desde a infancia, pois Jesus é apresentado como o filho de
“José e Maria”, com atividades, habitos, crencas e até mesmo preconceitos
préximos aos dos demais meninos judeus de sua época. Caim e abel sao
retratados como irmaos unidos: “Desde a mais tenra infancia caim e abel
haviam sido os melhores amigos, a um ponto tal que nem irmaos pareciam,
aonde ia um o outro ia também, e tudo faziam de comum acordo”
(SARAMAGO, 2011, p. 32). A proximidade do menino caim com a
natureza é narrada de forma singular e delicada: “Tinha quatro ou cinco
anos e queria ver crescer as arvores” (SARAMAGO, 2011, p. 38).
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Fator comum para impulsionar as viagens de caim e Jesus € a culpa,
que permanentemente oscila em repousar sobre as personagens e sobre
Deus, pois as mortes das criangas e de abel poderiam ter sido evitadas. A
partir do abandono do lar, conforme os dois viajantes amadurecem em
contato com novos espagos, pessoas e, no caso de caim, tempos, o
sofrimento pelos erros da lugar a indignacao pelas injustigas. Tal tomada
de consciéncia que advém da autoformacao liga as narrativas ao romance
de formacao, ou Bildungsroman, conforme cunhado por Karl Morgenstern.
Segundo o autor, esse tipo de narrativa

representa a formagdo do protagonista em seu inicio e trajetoria em
direcdo a um grau determinado de perfectibilidade; em segundo lugar,
também porque ela promove a formagao do leitor através dessa
representacao, de uma maneira mais ampla do que qualquer outro tipo
de romance (MORGENSTERN apud MAAS, 1999, p. 46).

Nessa viagem, caim e Jesus deparam-se com experiéncias
conflituosas, que contribuem para o seu desenvolvimento psiquico e
moral. Um exemplo de aprendizado em Caim ocorre quando ele, simbolo
do homem em busca do seu caminho, nao consegue mais distinguir o
proprio tempo, em um embaralhado de signos, e apenas o animal,
irracional, estd apto a definir a rota, por saber interpretar quais pistas, entre
as diversas deixadas pelo passado, os levariam a novos destinos.
Independentemente de o caminho ser amplo ou estreito, € preciso avalia-
lo cuidadosamente, pois, ao almejar as alturas celestiais, 0 homem pode
seguir marcas que conduzem a retrocessos.

Antes dos encontros decisivos com Deus, é o Diabo que lhes acena
na rota. A primeira pessoa a encontrar caim em suas andangas € o Diabo,
que continuara a cruzar com ele, sempre sabendo mais do que se pensaria
sobre a vida do protagonista. Nesse romance, o Diabo € personagem
secundadria, justamente, pois, no Antigo Testamento, também o é. O Diabo,
como se conhece atualmente, foi ampliado na narrativa religiosa a partir
da doutrina cristda. No entanto, esse ‘demonio novo’, inexperiente, com
apenas poucas cabras, sempre oferece um didlogo sincero com seu
interlocutor e com ele cria um vinculo.

Em O Evangelho segqundo Jesus Cristo, o Diabo terd um papel
definitivo na trama e assumird a tarefa de ensinar a licao que ressoaria em
Jesus até o momento final:
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Eis que, no Evangelho saramaguiano, Pastor € precisamente esse
personagem humanista, ja que surge radicado no esforco de tentar Jesus
a ser homem e nao o Cristo de que Deus necessita para levar a frente
seus planos de dominacao, diligéncia de fazer o filho de José buscar nao
o0 espago celestial, mas o da humanidade terrenal (dai a terra com que o
Diabo presenteia Maria enquanto esta gravida, a brilhar sedutoramente,
atraindo para si o olhar) (PACHECO, 2020, p. 87).

Helena Kaufman, ao analisar O Evangelho sequndo Jesus Cristo,
identifica uma estrutura proxima a da ‘narrativa do pai’, conforme descrito
por tedricos lacanianos, como Robert Con Davis e Teresa de Lauretis.
Nesse modelo, a auséncia paterna faz com que o heroi busque conhecer o
pai ou suas origens e, mesmo que compreendida de modo metaforico como
o desejo por conhecimento, poder ou sabedoria, ha uma estrutura
patriarcal, pois € uma jornada de uma personagem masculina em direcao
a maturidade. (KAUFMAN, 1994, p. 454). Os dois romances aplicam-se a
essa visao, especialmente, pois, apesar de haver personagens femininas
bem aprofundadas, estas contribuem para o amadurecimento dos
protagonistas, mas em nada alteram seu destino, isto é, o relacionamento
conturbado das personagens com a figura patriarcal e superior divina € o
que vem a definir o desfecho dos romances e as personagens femininas
subsistem como marcas deixadas no caminho.

3 A INICIACAO NO AMOR PELAS MAOS DA MULHER

Nos dois romances em estudo, as companheiras dos protagonistas
sao mais experientes, o que, de forma simbolica, aponta para a incipiéncia
masculina quanto a afeicao, tanto fisica quanto espiritual. Sentimento por
tantas vezes atrelado ao pecado, devido a associacao da pureza a castidade,
sobretudo feminina, o amor elabora-se nos tracos de lealdade e torna-se o
portador do real “arrebatamento” humano, paraiso terreno, em detrimento
do “arrebatamento” espiritual biblico, como visto na descri¢ao de Maria
Madalena na gravura de Diirer:

a dita mulher, ainda que um pouco amparando, com distraida mao, a
extenuada mae de Jesus, levanta, sim, para o alto o olhar, a este olhar, que
é de auténtico e arrebatado amor, ascende com tal forga que parece levar
consigo o corpo todo, todo o seu ser carnal (SARAMAGO, 2009, p. 16).

ALSASSOSSLCO

22



JOSE SARAMAGO: AQUI, ALEM, AGORA
| VOLUME 14 NOMERO 27 | JAN/JUN 2022 | DOSSIE

Como citado, as mulheres exercem uma forca positiva e de
conforto, mas nao tém funcao ativa ou modificadora. No romance, quando
Jesus conhece sua futura companheira, ele ainda € um jovem virgem e € a
mulher experiente que assumira um papel iniciatério. E ela também quem
realiza os ritos sagrados antes restritos aos homens, como a cerimonia de
lava-pés, em que, simbolicamente, ela se ajoelha diante dele e, com uma
bacia e um pano branco, cuida de suas feridas. E ela quem o traz a uma
nova vida e dispOe-se a ensina-lo: “Aprende, aprende o meu corpo”
(SARAMAGO, 2009, p. 282). Nesse novo evangelho, a carne nao € mais suja
e impura, mas € via para a materializacdo do maior dos sentimentos: o
amor. O fato de Maria de Magdala ter sido uma prostituta nao ¢ ignorado.
Adiante, Maria ainda diria a Jesus que apenas as mulheres poderiam saber
o que significava viver com o desprezo de Deus, que se refletia no
menosprezo hipocrita do povo e no julgamento justificado pelas crengas
religiosas. Nesse evangelho reimaginado, é Maria de Magdala quem
acredita piamente no poder de Jesus, sem nada questionar, mas também é
ela quem impede um dos grandes milagres da tradi¢ao crista, a
ressurreicao de Lazaro: novamente no papel de mestre, ela lhe ensina que
reviver seu irmao seria condena-lo a morte duplamente.

Julgada também por seus comportamentos sexuais € a
companheira de caim, lilith, cujo nome remonta ao da primeira esposa de
Adao, que, de acordo com a tradigao judaica, nega-se a ser ‘terra’ para o
marido, pois, tendo a mesma origem no solo, deseja igual liberdade para
se mover, em vez de servir como chao, estatico, a receber acao. Cabe a
Saramago insuflar nova vida a Lilith, e, em Caim, essa mulher-demonio
renasce insubmissa ao masculino e poderosa, ainda que exposta aos
julgamentos dos homens. Caim, ainda virgem, € levado a lilith por desejo
dela, que o transforma em uma espécie de servigal. A exigéncia inconteste
pela liberdade sexual é retomada do mito e nem mesmo o marido, noah,
poderia entrar no quarto sem permissao. Adiante, serd ela a encher os
alforges de caim com comida e, dessa forma, auxilid-lo em sua jornada,
assim como Maria de Magdala deixa uma moeda de ouro com Jesus.

Nos textos originais do Antigo Testamento, Caim jamais teve um
professor e o seu Unico ensinamento legado foi o do assassinato: é-lhe
negada a oportunidade do aprendizado. Jesus, no Novo Testamento, é o
mestre dos mestres, aquele que, como exemplo supremo, teria apenas a
ensinar. No entanto, nessa jornada reimaginada por Saramago, o Diabo e
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as mulheres sao os reais professores e companheiros dos viajantes caim e
Jesus, e sao as ligdes que eles tém a aprender com os desprezados e
marginalizados que pavimentam a jornada.

4 REINTERPRETACAO DOS MITOS

Caim e Jesus testemunham diversas cenas parodiadas da Biblia e
com o olhar humano e humanizado emprestado do narrador, redirecionam
essas passagens, muitas vezes de forma questionadora e implacavel. Nos
dois romances, serao abordadas as milhares de mortes em nome da
religido, as quais sao inaceitdveis para os protagonistas.

Em Caim, o primeiro acontecimento presenciado pelo protagonista
¢ a tentativa de assassinato cometida por abrado contra isaac. Em
consonancia com os trechos biblicos, o pai ata o filho, coloca-o no altar e
empunha a faca para lhe cortar a garganta. No romance, no entanto, é Caim,
e nao o anjo divino (esse chegaria atrasado), que lhe segura o braco e grita:
“Que vai voce fazer, velho malvado, matar o seu proprio filho, queima-lo,
€ outra vez a mesma historia, comeca-se por um cordeiro e acaba-se por
assassinar aquele a quem mais se deveria amar” (SARAMAGO, 2011, p.
80). Na ficcdo de Saramago, no lugar do anjo biblico, hd o homem
amaldicoado. Nao é preciso mandar que caim salve isaac, ele o faz pelo
proprio discernimento. Destoando do tom biblico, em outra reavaliagao do
mito, abrado, inicialmente o grande patriarca, cujo legado sao as principais
vertentes do monoteismo, ou seja, o judaismo, o cristianismo e o
islamismo, em sua reficcionalizagao, ¢ chamado de “velho malvado” por
caim, aquele cujo nome for¢osamente apagou-se do Antigo Testamento,
retomado posteriormente apenas como um mau exemplo a ser evitado.

O que Cerdeira da Silva (2000, p. 236) afirma sobre o uso do
intertexto em O Evangelho segqundo Jesus Cristo, aplica-se também ao
exemplo visto em Caim:

nao se trata aqui, no romance de Saramago, de uma simples retomada
de um enunciado antigo numa enunciagdo nova, mas de uma
voluntaria apropriagao da enunciagao anterior que vem transformada,
travestida, violada quer pela inversdao da féormula consagrada, quer
pelo humor que corrdi a citagao literal, quer pelo deslocamento que
impde ao discurso anterior uma relagao outra com o seu novo contexto.
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Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, quando os discipulos
argumentam sobre a infalibilidade dos designios divinos, é Jesus quem os
refuta, sabendo das atrocidades que seriam cometidas em nome de Deus.
Pedro alega: “Se é vontade de Deus, € causa santa” e Jesus explica que essa
seria uma questao temporal e ndo sagrada (SARAMAGO, 2009, p. 435-436).
Mateus entao cita que os mortos seriam recebidos na vida eterna, e Jesus diz
que a condicado para 14 entrar nao deveria ser tao dolorosa. A seta do tempo
torna-se bipartida, pois, no presente da narrativa, forma-se um jogo de
duplos em que, devido ao seu conhecimento do futuro, o Jesus criado por
Saramago contesta os preceitos difundidos no passado pelo Jesus biblico. E
nesse momento que o protagonista do romance esclarece como a sua versao
de evangelho, enquanto sistema de principios, difere daqueles apregoados
pelos discipulos nos livros candnicos. Para o Jesus saramaguiano, opressoes
ou mortes em nome de Deus nao sao justificaveis: a vida terrena é valiosa e
o homem deve lutar pela liberdade de goza-la, dai a discordancia com os
argumentos dos apdstolos, os quais refletem os principios que seriam
conhecidos como a doutrina crista, conforme registrado em Mateus 10:39:
“quem perder a sua vida por amor de mim acha-la-a”.

A vida terrena perde sua relevancia enquanto mera passagem cujo
objetivo converte-se na prova da lealdade a Deus, com a promessa da
recompensa divina na esperanga pos-mortal. Assim, a religiosidade
transforma-se em dogma, que valida sofrimentos e opressoes em nome da
incontestdvel vontade divina. Contraria a tais maniqueismos e ao
cercecamento da liberdade do homem, a humanizacao de Jesus e de seu
evangelho, €, sobretudo, expressa na sua defesa da vida sobre a terra.

9 REBELDIA DIANTE DOS PLANOS DIVINOS

Caim e Jesus sao as personagens que, ao identificarem os erros e as
injusticas divinas, chegam ao apice de suas jornadas, momento em que
desejam interferir na narrativa arquitetada e cristalizada por Deus. Eles
nao se contentam em cumprir o papel designado, seja como o Assassino
amaldigoado, seja como o Rei dos reis, diante de uma humanidade que, em
grande parte, é relegada a uma figuragao tragica e sem escapatoria.

A maneira encontrada por caim € a intervengao no Dilavio. Nessa
passagem biblica, Deus reconhece a necessidade de reiniciar o sistema
devido a imperfeicao inerente desse mundo, e tem éxito, pois, no décimo
setimo dia do sétimo més, a “arca parou sobre as montanhas do Ararat.”
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(Génesis 8:4). Deus teria criado o mundo em seis dias e descansado no
seétimo, simbolizando assim a perfei¢cao e conclusao, um tempo para entrar
em harmonia com Deus. Dessa forma, toda a historia do diluvio simboliza
a purificacao da terra pela dgua e o inicio de um novo ciclo, em que tudo
estaria em paz e de acordo com a perfeita vontade de Deus. A mensagem de
reconciliacao entre Deus e homem € explicita, pois o Senhor diz em seu
coragao que nao mais amaldigoaria os seres humanos (Génesis 8: 22) e, como
sinal de alianca com eles e as geragOes futuras, cria o arco-iris (Génesis 9: 13).

No romance, Deus, que nao ¢ onisciente, pergunta por Noé. Caim
explica que havia matado a todos, excetuando-se noé, o qual havia ele
mesmo se afogado. Deus nao lamenta as mortes, mas a falha de seu projeto:
“Como te atreveste, assassino, a contrariar o meu projecto, € assim que me
agradeces ter-te poupado a vida quando mataste Abel” (SARAMAGO,
2011, p. 172). Para caim, essa era a maneira de colocar Deus diante de sua
“verdadeira face”. O narrador explica que “a Unica coisa que se sabe de
ciéncia certa é que continuaram a discutir e que a discutir estao ainda”
(SARAMAGO, 2011, p. 172), e a narrativa encerra-se com as palavras do
narrador: “A historia acabou, nao haverd nada mais que contar.”
(SARAMAGO, 2011, p. 172). Se o Diluvio original apontava para um novo
inicio e a reconciliagcao entre Deus e homem, a narrativa de Caim aponta
para um novo fim da humanidade e a impossibilidade de comunhao entre
o humano e o divino.

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, Jesus sabe que Deus depende
da expiacao para levar a cabo seus planos de expansao de autoridade.
Assim como o diluvio, o pagamento dos pecados da humanidade pelo
tilho de Deus representa a possibilidade de um novo inicio, pois 0 homem
peca e precisa da graca para se restabelecer no plano divino. A estratégia
de Jesus envolve o dominio da linguagem, ao tentar morrer como o filho
do homem e nao como o filho de Deus, porém nao lhe ocorrera que quem
tem o poder também fala mais alto. A medida que Jesus deixa a vida, o céu
se abre e Deus aparece, com a voz ressoando por toda a terra, dizendo: “Tu
és o meu Filho muito amado, em ti pus toda a minha complacéncia”
(SARAMAGTO, 2009, p. 444):

Entdo Jesus compreendeu que viera trazido ao engano como se leva o
cordeiro ao sacrificio, que a sua vida fora tragada para morrer assim
desde o principio dos principios, e, subindo-lhe a lembranga o rio de
sangue e de sofrimento que do seu lado ird nascer e alagar toda a terra,
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clamou para o céu aberto onde Deus sorria, Homens, perdoai-lhe,
porque ele ndo sabe o que fez (SARAMAGO, 2009, p. 444).

Assim como em Caim, homem e Deus nao se reconciliam e as
perguntas ficam sem respostas, em eterno debate, como Jesus ouve de seu

pai: “Nem eu posso fazer-te todas as perguntas, nem tu podes dar-me
todas as respostas” (SARAMAGO, 2009, p. 444).

6 CONSIDERAGOES FINAIS

Em algumas de suas ultimas palavras, caim afirma que Deus
devorara seu espirito. As palavras de Jesus, subvertidas do texto original
biblico, afirmam que Deus nao sabe o que faz. Nessa trajetoria que se
inicia no mito e nele termina, nenhum ato revolucionario ¢ o bastante
diante do Todo Poderoso. As duas protagonistas dos romances
analisados, em meio a sua trajetoria formativa, aprendem o amor e a
rebeldia como tnicos caminhos para o paraiso terreno.

A humanidade, no entanto, permanece condenada a idealizag¢oes
frustradas devido a estagnacao advinda da impossibilidade do didlogo e
do dominio da imposicao: diante da desigualdade de poderes, 0 homem
esta preso a uma realidade criada por outrem e, assim, recomecos
impossibilitam-se. Se ao fim do texto biblico, o Apocalipse revela as
manifesta¢oes dos fins dos tempos, em Saramago, os sinais permanecem,
nao como profecia de um futuro tragico para os iniquos e dissidentes da
religiosidade, mas como evidéncia de um presente incompatibilizado
com uma visao humanista de sociedade. Dessa forma, o ‘fim’ nao é
iminente, o fim para muitos € inexoravel e a condenagao anterior ao
tempo presente.
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