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RESUMO 

Neste artigo, nosso intuito é traçar um breve, mas 
não raso, mapeamento de alguns pontos do 
romance Ensaio sobre a cegueira (1995), de José 
Saramago, a fim de estabelecer um diálogo que nos 
permita problematizar as identidades desfeitas, 
cambiantes e modificadas intensamente por um 
mundo que se apresenta branco demais. Uma vez 
que na obra em questão se observa uma aparente 
neutralização das diferenças e homogeneização do 
tempo e do espírito através da uniformidade 
acarretada pela cegueira, nossa pesquisa se 
manterá imersa no paradoxo e desassossegado 
conceito da hipermodernidade (LIPOVETSKY, 
2004), bem como do efêmero (LIPOVETSKY, 1989), 
da Identidade (Bauman, 2005), entre outras 
abordagens teóricas que ajudam a assimilar o 
inesgotável corpo literário-filosófico do romance 
saramaguiano. 
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ABSTRACT 

In this article, our intention is to trace a brief, yet 
not shallow, mapping of some points of the novel 
Blindness (1995), by José Saramago, in order to 
establish a dialogue that allows us to problematize 
the sunk, shifting and intensely modified identities 
through a world that presents itself way too white. 
Since the work in question shows an apparent 
neutralization of differences and homogenization of 
time and spirit as a consequence of the uniformity 
caused by the blindness, our research will remain 
immersed in the paradox and the disquieted concept 
of hypermodernity (LIPOVETSKY, 2004), as well 
as the ephemeral (LIPOVETSKY, 1989), the 
Identity (Bauman, 2005), among other theoretical 
approaches that cooperate with the assimilation of 
the inexhaustible literary-philosophical corpus of 
the Saramago’s novel. 
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Talvez a verdade, daquilo que somos, só exista quando não haja 

ninguém olhando, se existir apenas um olhar (íntimo ou alter), então ela 
vira apenas uma versão? Será que “dentro de nós há uma coisa que não 
tem nome, essa coisa é o que somos” (SARAMAGO, 1995, p. 262)? 

Se a identidade possuiu, em algum momento da sua existência, 
uma essência, um ser original, então é um paradoxo, pois a medida sine qua 
non da existência humana é a experiência com o Outro, o que elimina a 
possibilidade de uma unicidade. Tomando esse Outro, no sentido de 
alteridade, como diverso e amorfo em sua constituição, seria um erro, neste 
caso, sugerir, em primeira instância, que ele seja um modelo ou a Ideia para 
a identidade, algo que refletisse semelhança. Nesse sentido, a identidade 
só é e só existe no incerto, nas circunstâncias, no indiscernível, ela é o 
próprio simulacro, um fantasma, porque o simulacro não passa pela Ideia, 
sua pretensão é infundada, está sempre numa dessemelhança e num 
desequilíbrio interno.  

A identidade é, ou são, simulacros-fantasmas. Nesse caso, deve-se 
destruir a ideia de que existe uma imagem-identitária que nos representa, 
porque ela não é sequer uma cópia de alguma coisa que considerávamos 
como modelo original, do modelo do Mesmo, como um núcleo ou 
fundamento, portanto, não passa de uma obsessão em busca do eterno 
retorno inviável. Nascem os simulacros de nós mesmos: “falsos 
pretendentes, construídos a partir de uma dissimilitude, implicando uma 
perversão, um desvio essencial” (DELEUZE, 2011, p. 262). Talvez, 
essenciais à própria reprodução identitária, como identidades 
camaleônicas cuja farsa existe como uma ilusão projetada pelo nosso 
imaginário, ainda que necessária, mas ilusão, na manutenção e reposição 
de um ser como habitar natural. O que se considera como identidade é um 
simulacro e também uma ilusão que tenta resistir à movimentação líquida 
de um não lugar, dado no sentido que migra entre o eu e o outro 
incessantemente, não podendo ser medido pela razão ou por um estado de 
consciência objetivo. 

Consoante Bauman (2005, p. 26),  
 
A ideia de “identidade” nasceu da crise do pertencimento e do esforço 
que esta desencadeou no sentido de transpor a brecha entre o “deve” 
e o “é” e erguer a realidade ao nível dos padrões estabelecidos pela 
ideia – recriar a realidade à semelhança da ideia. 
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Tratar a origem da identidade pela crise do seu pertencimento é o 

mesmo que tratar a visão por sua crise, a cegueira. Um só toma consciência 
do outro após uma existência que se consuma pela ausência. Isso quer 
dizer que a identidade não tem uma existência anterior à sua perda? Mas 
negar a perda não é afirmar a posse? Nesse sentido, identidade sempre será 
um simulacro, forjada através de uma ideia que se encontra dissolvida ou 
no tempo, ou na memória, no imaginário, na crença de ser única, e emerge 
à medida que um certo tipo de liberdade é posta em risco e quando o 
espelho de realidade que criamos para projetar nosso Eu-Deus é rachado, 
fragmentando nosso reflexo e consequentemente nosso estado de 
completude. Ora, novamente aqui a voz saramaguiana se intercala: “Sei, 
sei, levei a minha vida a olhar para dentro dos olhos das pessoas, é o único 
lugar do corpo onde talvez ainda exista uma alma, e se eles se perderam” 
(SARAMAGO, 1995, p. 135). A episteme da identidade se apresenta nesta 
alteridade? Acreditamos que não. Pensar numa pedra no meio do caminho 
não nos redime de um tropeço, da mesma forma que não pensar na 
identidade não nos redime de um tropeço em seus estilhaços, pois 
“Quantos cegos serão precisos para fazer uma cegueira” (SARAMAGO, 
1995, p. 135).  

Ensaio sobre a cegueira arquiteta em sua narrativa um mundo amorfo 
de onde nasce a hipermodernidade. Não é uma pós-modernidade ávida de 
identidade, não existe um tempo desse Pós em relevância porque nada está 
no culto do “pós”, no sentido de anulação de um tempo passado. Talvez seja 
acomodação da linguagem ou comodismo da nossa linguagem. O que existe 
é um tempo do doravante compulsivo, cuja força de sua liquidez está nas 
peças humanas sempre substituíveis, que se assemelham à cabeça da Hidra 
de Lerna1. Essas cabeças minam nossos empenhos e desertificam nossos 
contra-discursos, anulando qualquer possibilidade de deserção da batalha.  

Contemporaneamente parece não existir um Hércules para cortar a 
cabeça do centro da Hidra. Alguns acreditavam que ela guardava, no lago de 
Lerna, um acesso ao Mundo Subterrâneo, mas, em nosso modelo civilizatório, 
Hércules só motiva a fantasia ou está definitivamente morto, porque a cabeça 
central da Hidra, quando não invisível, é híbrida, se mascara de vários nomes 

 
1 A Hidra de Lerna foi uma serpente mitológica com várias cabeças (humanas, segundo alguns) 
que devastava as terras por onde passava e foi morta por Héracles (Hércules, para os latinos). 
Seu hálito era mortífero, e suas cabeças renasciam em dobro quando cortadas. Além disso, a 
cabeça do centro era imortal. 
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e em não-nomes. Ou, de alguma forma, esse mundo subterrâneo submergiu 
trazendo a cegueira e que por trás dessa palavra-tela saramaguiana apresenta 
o espetáculo da desordem, do deserto, da animalização do homem atrás das 
últimas migalhas do mundo hipermoderno. 

Ao invés de trabalharmos com o termo pós-moderno, pós-
modernidade, optamos em assumir aqui o conceito do filósofo 
francês Gilles Lipovetsky, em seu livro Os tempos hipermodernos, onde 
afirma que “A hipermodernidade não é nem o reino da felicidade absoluta, 
nem o reino do niilismo total. Em certo sentido, não é nem o resultado do 
projeto das Luzes, nem a confirmação das sombrias previsões 
nietzschianas” (LIPOVETSKY, 2004, p. 43). Atentamos aqui para a noção 
de que a  hipermodernidade não acontece na contestação ou na superação 
da modernidade, pois não há uma ruptura como se propõe o uso do prefixo 
“pós” na dita pós-modernidade. Conforme Lipovetsky, a nossa 
contemporaneidade é “moderna”, mas com um estado agravante, o 
excesso, o hiperconsumo, o hiperindividualismo, a intensidade difusa 
marca a sociedade moderna, tais como o individualismo, o consumismo, 
a ética hedonista, a fragmentação do tempo e do espaço. 

Emblematicamente, a primeira cena do livro de Saramago 
retratando o primeiro cego é uma massa amorfa desse caos hipermoderno, 
mais um obstáculo ao prosseguimento do trânsito e da velocidade dos 
citadinos que não pode ser interrompida: 

 
O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automóveis da frente 

aceleraram antes que o sinal vermelho aparecesse. Na passadeira de 
peões surgiu o desenho do homem verde. A gente que esperava 
começou a atravessar a rua pisando as faixas brancas pintadas na capa 
negra do asfalto, não há nada que menos se pareça com uma zebra, 
porém assim lhe chamam. Os automobilistas, impacientes, com o pé 
no pedal da embraiagem, mantinham em tensão os carros, avançando, 
recuando, como cavalos nervosos que sentissem vir no ar a chibata. Os 
peões já acabaram de passar, mas o sinal de caminho livre para os 
carros vai tardar ainda alguns segundos, há quem sustente que esta 
demora, aparentemente tão insignificante, se a multiplicarmos pelos 
milhares de semáforos existentes na cidade e pelas mudanças 
sucessivas das três cores de cada um, é uma das causas mais 
consideráveis dos engorgitarmentos da circulação automóvel, ou 
engarrafamentos, se quisermos usar o termo corrente. 

O sinal verde acendeu-se enfim, bruscamente os carros 
arrancaram, mas logo se notou que não tinham arrancado todos por 
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igual. O primeiro da fila do meio está parado, deve haver ali um 
problema mecânico qualquer, o acelerador solto, a alavanca da caixa 
de velocidades que se encravou, ou uma avaria do sistema hidráulico, 
blocagem dos travões, falha do circuito eléctrico, se é que não se lhe 
acabou simplesmente a gasolina, não seria a primeira vez que se dava 
o caso. O novo ajuntamento de peões que está a formar-se nos passeios 
vê o condutor do automóvel imobilizado a esbracejar por trás do pára-
brisas; enquanto os carros atrás dele buzinam frenéticos. Alguns 
condutores já saltaram para a rua, dispostos a empurrar o automóvel 
empanado para onde não fique a estorvar o trânsito, batem 
furiosamente nos vidros fechados, o homem que está lá dentro vira a 
cabeça para eles, a um lado, a outro, vê-se que grita qualquer coisa, 
pelos movimentos da boca percebe-se que repete uma palavra, uma 
não, duas, assim é realmente, consoante se vai ficar a saber quando 
alguém, enfim, conseguir abrir uma porta, Estou cego (SARAMAGO, 
1995, p. 11-12). 

 
O humano agora é programável, operando em direções que 

obliteram a consciência e potencializam a cegueira em busca de 
identidades que são ofertadas e cirurgicamente implantadas. 

Lipovetsky, em O império do efêmero (1989, p. 67-68), nos diz que  
 
A consciência de ser dos indivíduos de destino específico, a vontade 
de exprimir uma identidade única, a celebração cultural da identidade 
pessoal, longe de constituírem um epifenômeno, tem sido uma força 
produtiva, o próprio motor da mutabilidade da moda. Para que 
surgisse o voo de fantasia das frivolidades, foi necessário uma 
revolução na representação das pessoas e no sentimento de si, 
subvertendo as mentalidades e valores tradicionais. 
 

Esta subversão do indivíduo nasce diante de uma moda, em que a 
representação de si se dá através da coisificação dessa mesma 
representação pelo mercado global das necessidades, das subjetivações de 
mundo em logomarcas. Surge a cegueira implantada. Nada natural. A 
cegueira como força produtiva de uma sociedade global, de sensações 
globais, medos globais, fantasias globais, múltipla e, ao mesmo tempo, 
tendendo ao homogêneo. Neste sentido, Saramago consegue capturar na 
metáfora da cegueira toda a formação do modelo de humanidade que 
emerge desse palco hipermoderno e numa trama fatídica: a indústria há 
muito vem produzindo cegos que podem ser guiados por outros, cuja 
ilusão de total percepção, de visão iluminada por um semáforo traz um 
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mundo aberto em todas as direções, mas em verdade fá-los enxergar a 
brancura de um espaço vago, nadificado, que poderíamos comparar à 
cegueira branca.  

O cego está no meio do turbilhão onde tudo está acontecendo, 
inclusive no desacontecimento das coisas que nascem e morrem e nossa 
percepção não consegue tocar, apenas passamos carregados de nada e nos 
comportamos como se fôssemos carregados de nós mesmos. Ao próprio 
motorista cego, quando deixado na segurança do seu apartamento, 
chegou-lhe o pensamento de  

 
que a escuridão em que os cegos viviam não era, afinal, senão a simples 
ausência da luz, que o que chamamos cegueira era algo que se limitava 
a cobrir a aparência dos seres e das coisas, deixando-os intactos por 
trás do seu véu negro. Agora, pelo contrário, ei-lo que se encontrava 
mergulhado numa brancura tão luminosa, tão total, que devorava, 
mais do que absorvia, não só as cores, mas as próprias coisas e seres, 
tornando-os, por essa maneira, duplamente invisíveis (SARAMAGO, 
1995, p. 15-16). 
 

Essa brancura que devorava todas as cores e seres, tornando-os 
duplamente invisíveis, equivale ao vício da indiferença de nosso olhar 
diante da aparência do mundo. Viciamos o olhar nas aparências porque 
fomos viciados e, consequentemente, a cegueira apagou essas aparências 
restando apenas a brancura.  

Ousamos dizer que existe uma ordem quase natural nesse 
processo, que tem como objetivo cooptar e abduzir as identidades no 
processo de desfronteirizar o mundo na liquidez imediata da exposição, na 
aparente abertura totalizante dos centros comerciais do mundo. Tudo está 
à venda dentro e fora do cotidiano: de objetos substanciais a metafísicos; 
verdades; mentiras; imaginários, valores; costumes; crenças; deuses; 
manuais de bem-estar aos de suicídio; manuais de assassinato e 
hecatombes; vidas virtualizadas, tudo aparentemente aberto na oferta do 
espetáculo para todos e “que se legitima configurando um novo imaginário 
de integração e memória com os souvenirs do que ainda não existe” 
(CANCLINI, 2007, p. 156).  

Este imaginário não é apenas falso ou negativo, suas construções 
permitem e legitimam a estratégia da globalização de existir, de se enraizar 
nas instâncias subjetivas e objetivas de uma sociedade e, ao mesmo tempo, 
expande as relações, dilata o imaginário, o ilusório e apodera os sujeitos de 
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reinventar suas narrativas. A sociedade, ao entrar neste vale encantado de 
tradições e modernizações congruentes e paradoxalmente conflitivas e 
controversas, não consegue retirar-se de sua reinvenção identitária no 
campo do ilusório, criado para substituir a crise de pertencimento. Isto é 
uma anulação voluntária ou uma sutil violência implantada na educação 
formal e na educação das vivências, das circunstâncias, porque assim a 
imaginação e a memória tendem a assentar-se num espaço em que a 
reelaboração da identidade se torna o campo fértil do discurso globalizador 
e do imperialismo de Estados-nação, que utilizam o argumento clichê de 
que tudo é em prol da defesa de oportunidade e igualdade para todos, como 
uma panaceia que garante o humanismo mais interativo. 

Aqui, entendemos que existe na ideia de um ensaio sobre a 
cegueira, ensaio2 enquanto experimento, uma ameaça a uma falsa 
identidade que nós abraçamos, nos rituais do cotidiano, como verdade. 
Nesse sentido, o mundo tornou-se uma fábula que seria preciso dissolvê-
la? Dissolver, como bem aponta Nietzsche, em Crepúsculo dos ídolos, a 
oposição entre o mundo tido como verdadeiro e o das aparências que nos 
promovem a sujeitos livres porque acredita ele que  

 
A “razão” é a causa de falsificarmos o testemunho dos sentidos. Na 
medida em que mostram o vir-a-ser, o decorrer, a transformação, os 
sentidos não mentem... Mas Heráclito sempre terá razão em que o ser é 
uma ficção vazia. O mundo “aparente” é o único: o “mundo verdadeiro” 
é apenas acrescentado mendazmente (NIETZSCHE, 2006, p. 26). 
 

A hipermodernidade é a criação de sujeitos como mera ficção. A 
exposição primeira da genealogia da identidade como ficção e mito, a 
gênese da história dos erros: se Deus está morto, certamente o sujeito, 
enquanto imagem e semelhança também está. Nesse caso, o sujeito em sua 
busca pelo cálice sagrado: a identidade, só nos obriga a entender essa razão 

 
2 O significado de ensaio, comparativamente ao título do romance e do filme, corresponde tanto 
a forma quanto ao conteúdo da cegueira. Por isso, entendemos ensaio na medida do que nos diz 
Adorno: “É inerente à forma do ensaio a sua própria relativização: ele precisa compor-se de tal 
modo como se, a todo momento, pudesse interromper-se. Ele pensa aos solavancos e aos pedaços, 
assim como a realidade é descontínua, encontra sua unidade através de rupturas e não à medida 
que as escamoteia. A unanimidade da ordem lógica engana quanto à essência antagônica daquilo 
que ela recobre. A descontinuidade é essencial ao ensaio, seu assunto é sempre um conflito 
suspenso” (ADORNO, 1994, p. 180). 
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falsificadora de si-mesmos como uma “falsa consciência esclarecida”3 que 
absorve toda a trajetória do esclarecimento e o mantém sepultado diante 
da sua própria experiência histórica. 

Se voltarmos o olhar, o reino dos cegos agora é o manicômio, reino 
dos indesejáveis, o mundo em sua mais objetiva e clara escatologia. E como 
bem disse a mulher do médico no romance, “O mundo está todo aqui 
dentro” (SARAMAGO, 1995, p. 102), porque “já por muito tempo a terra 
foi um hospício!...” (NIETZSCHE, 1998, p. 82) e nesse hospício da 
sociedade hipermoderna e/ou contemporânea estavam concentradas todas 
as proporções das diferenças potencializadas por diversas cegueiras que 
pouco a pouco conduziram à cegueira branca.  

Alimentados e deixados como tumores sociais, teriam agora que 
reinventar a tão gloriosa civilização, na qual foram educados a ver através 
de regras maniqueístas. A cegueira explora o fundamento de uma tragédia 
anunciada: a formação cultural do sujeito e de uma sociedade enferma 
balizada em marcadores insólitos como igualdade e identidade, que não 
respondem ao peso das batalhas internas e externas que vão minando tudo.  

No mundo-manicômio, como no mundo externo, os sujeitos foram 
deixados como ratos de laboratórios cuja doença não estava prevista ao 
corpo físico-social-político e que ainda não fora diagnosticada. Como 
sempre, em qualquer manicômio, com ou sem muros, a cegueira era a força 
do tipo “escravo” que estava diretamente comprometida com sua reação 
ao que está fora, ou seja, não provinha de si mesma. Nesta visão, o novo 
tipo escravo raramente produz valores autênticos que partam de suas 
experiências próprias, está sempre vinculado a estímulos externos que lhe 
servem para justificar a inércia, a fraqueza, a impotência, dor e frustração 
diante do que ele gostaria de ser. E como seria diferente?, uma vez que o 
próprio  

 
Governo, receosos de que a iniciativa oficial não chegasse para as 
encomendas, donde resultariam pesados custos políticos, a defender a 
ideia de que deveria competir às famílias guardar em casa os seus 
cegos, não os deixando sair à rua, a fim de não complicarem o já difícil 

 
3 Para Sloterdijk, na Crítica da Razão Cínica (2012, p. 34), utilizar essa formulação “significa 
aparentemente deferir um golpe contra a tradição do esclarecimento. A frase mesma é um 
cinismo em estado cristalino. Contudo ela manifesta uma pretensão objetiva de validação; o 
ensaio em questão desenvolve o teor dessa pretensão e sua necessidade. É lógico que se trata de 
um paradoxo, pois como é que uma consciência esclarecida poderia ser ao mesmo tempo falsa?” 
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transito nem ofenderem a sensibilidade das pessoas que ainda viam 
com os olhos que tinham e que, indiferentes a opiniões mais ou menos 
tranquilizadoras, acreditavam que o mal-branco se propagava por 
contacto visual, como o mau-olhado (SARAMAGO, 1995, p. 125). 
 

Dessa noção de injustiça enraizada na compreensão de vida nasce 
a “moral escrava”, que reage e elabora suas reações, o que nos conduz a 
entender que o Eu não é uma entidade passiva-pura, mas é uma entidade 
passiva-conflitiva. Na primeira, a dessubstancialização das identidades se 
daria em um plano imerso da existência que anularia qualquer atividade 
“com” o mundo, o que seria inconcebível. Na segunda, a identidade é 
formada e inventada a partir do lugar do conflito, simulada infinitamente 
a partir de enxertos na relação com este mundo e suas circunstâncias. Faz-
se, dessa maneira, a única forma pura de identidade, na raiz do paradoxo. 

Nesse sentido, a partir desse tipo escravo que sempre reclama em 
busca de ser outra pessoa, nasce a falsa consciência, implantada pelo modus 
operandi caracterizado pelo tipo crônico de servidão diante da dinâmica 
hipermoderna. Não obstante, o que se observa nesse tipo de servidão é 
também o nascimento do tipo cínico. O cínico, agora na visão de Sloterdijk 
(2012), é uma qualidade que vai de encontro à ideologia tradicional e está 
integrado à massa moderna e ao jogo de poder. O cinismo seria uma 
postura de negação, um contra-discurso que não se sustenta e não legitima 
a fundação de um esclarecimento que venha a agir frontalmente, como 
vanguarda. O cínico é mais uma figura lusco-fusco da falsa consciência que 
valida o poder disciplinar e a cooptação do sujeito. 

O que se apresenta no romance Ensaio sobre a cegueira também 
apresenta o imperativo de que toda mudança em nível nacional e 
transnacional sempre está dominada e instrumentalizada pelas políticas 
capitais e culturais dos enormes fluxos dos Estados-nação imperialistas. 
Essa ordem não permite à coletividade o uso da razão crítica na tentativa 
de filtrar as dimensões e controvérsias da globalização que atuam no corpo 
do cotidiano e da consciência.  Essa ordem não trabalha em prol de um 
“quem” sólido e passível de culpabilizar, seu sistema é autossustentável na 
empresa que age sobre as necessidades do imaginário cotidiano. Aí está a 
cegueira. E nesse sentido, Ulrich Beck argumenta que 

 
Globalização significa a experiência cotidiana da ação sem fronteiras 
nas dimensões da economia, da informação, da ecologia, da técnica, 
dos conflitos transculturais e da sociedade civil, e também o 
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acolhimento de algo a um só tempo familiar mas que não se traduz em 
um conceito, que é de difícil compreensão mas que transforma o 
cotidiano com uma violência inegável e obriga todos a se acomodarem 
à sua presença e a fornecer respostas (BECK, 1999, p. 46-47). 
 

Pode-se argumentar que tanto a aparência dos seres e das coisas, a 
brancura que devorava o sujeito mergulhado em total luminosidade e que 
também devorava tudo e a todos, a invisibilidade por consequência e os 
defeitos de nosso olhar derivam de fórmulas culturais (em todos os 
sentidos possíveis à definição de cultura) que utilizam princípios da 
educação e equilíbrio social, político e econômico para disfarçar a 
manutenção da sua domesticação missionária, provavelmente reificando 
as identidades já em crise, homogeneizando as diferenças como estratégia 
de manutenção de poder. A violência da aparência que seduz à 
acomodação também identifica o sujeito com a morte, mas neste caso é 
uma morte-no-olhar4  na experiência de socialização de uma personagem 
que fora forçada a enxergar o suposto esclarecimento sobre o mundo. 
Referimo-nos à mulher do médico, que indaga: “o que penso é que já 
estamos mortos, estamos cegos porque estamos mortos, ou então, se 
preferes que diga isto doutra maneira, estamos mortos por que estamos 
cegos, dá no mesmo” (SARAMAGO, 1995, p. 241).  

Não iremos adentrar no mérito dessa discussão de finitude. Mas 
nos serviremos dela brevemente para colocarmos algumas reticências a 
mais na problematização dessa justaposição entre aparência, cegueira e 
agora a morte que nos bate à porta. Essa morte se desvela na cegueira como 
processo de desertificação da identidade, mas é apresentada também no 
nascimento de um novo modelo civilizacional. A isso, responde Nietzsche, 

 
O homem, o animal mais corajoso e mais habituado ao sofrimento, não 
nega em si o sofrer, ele o deseja, ele o procura inclusive, desde que lhe 
seja mostrado um sentido, um para quê no sofrimento. A falta de 
sentido do sofrer, não o sofrer, era a maldição que até então se estendia 
sobre a humanidade – e o ideal ascético lhe ofereceu um sentido! Foi 
até agora o único sentido; qualquer sentido é melhor que nenhum 
(NIETZSCHE, 1998, p. 149). 

 
4 Essa morte é a condição de um falso esclarecimento. Seu olhocentrismo é um tipo de morte 
imperativa e crudelíssima, porque não permite ao sujeito o suicídio da sua visão mergulhando 
na cegueira branca, impõe a força esmagadora da cegueira do Outro, do mundo, na pura 
escatologia de uma civilização que deverá reinventar o modo de se identificar como tal. 
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Podemos ainda observar outro roteiro para encarar essa morte. Ou 

seja, não é morte como negação, não é um nada esvaziado. Em verdade, 
podemos crer que essa morte, contrariando a personagem e, talvez, até 
mesmo o centro da nossa problematização, é a aceitação agora de que a 
humanidade só repercute no sofrimento. A cegueira agora deve ser 
contemplada como sofrimento, ofertando um sentido: o deslocamento e a 
anulação da vida como plenitude pura, em estado de letargia enquanto 
morte inautêntica, uma morte que nega o porvir, que nega o pavoroso da 
vida. Analogamente a Nietzsche, responde Rilke acerca da morte: 
“Contentai-vos em crer que ela é uma amiga, a vossa amiga mais profunda, 
talvez a única, que a nossa conduta e as nossas incertezas jamais 
desencaminham, jamais” (RILKE apud BLANCHOT, 1987, p. 127). 

A grande questão que se escancara tem infinitas não-resoluções. 
Como se dá está morte-cegueira, cegueira-morte através do processo de 
encubação. Uma das não resoluções possíveis é a encubação do sujeito livre 
através do hedonismo utilizado pela indústria de consumo para manter a 
letargia sempre como verdade. É um tipo de chibata sutil. Uma chibata que 
metaforiza os pés no acelerador do carro e a buzina presa às mãos para que 
o motorista cego abrisse caminho, essa mesma chibata nos metaforiza 
como escravos5 porque aprendemos, fomos adestrados ou conduzidos 
culturalmente a enxergar o aparente, apenas no vício do olhar, indiferente 
ao teatro a céu aberto e aos mistérios, sem ao menos lançar um olhar 
oblíquo. 

Em verdade, na literatura saramaguiana temos um tratado da 
condição futura, de um futuro profético por onde caminha a nova 
humanidade cega, porque não devemos esquecer que a linguagem artística 
faculta a produção de um novo real que se dilata, numa visão talvez 
mimética ou transreal, para as fronteiras de um real paradoxalmente 
palpável na aparência que aceitamos como único. Por isso, e somente nesse 
fundamento, a “aparência, para o artista, não significa a negação do real, 
mas uma seleção, uma correção, um desdobramento, uma afirmação. O 
artista é aquele que procura a verdade, é o inventor de novas 
possibilidades de vida” (DELEUZE, 2001, p. 33). 

Saramago, através dessa ilusão literária, desmascara ilusões através 
de uma narrativa que primeiro nos contamina com a cegueira branca, 

 
5 O sentido de escravo equivale ao sentido de servo voluntário, La Boètie (1999). 
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mantém-nos letárgicos e, em seguida, nos conduz a uma outra ilusão de 
visão clara das fantasmagorias que nos aprisionam, como uma mimese de 
liberdade. Por fim, é uma ironia organizada por um sistema que reconhece 
a necessidade do homem de ser total e mobiliza instrumentos que, ao 
mesmo tempo, liberta-o nas vitrines e, como nada vem de graça, coloniza 
seu estado de consciência. Ainda que algumas abordagens apontem o não 
compromisso com a realidade uma das funções da arte, a estética 
saramaguiana parece não se furtar de desvelar  

 
que o homem quer ser mais do que apenas ele próprio. Quer realizar-
se como homem total. Não lhe satisfaz ser um indivíduo isolado; além 
do prazer da sua vida individual, aspira a uma “plenitude” que sente 
e que exige, uma plenitude de vida que a sua condição individual com 
todas as suas limitações lhe frustra; um mundo mais compreensível e 
justo, um mundo que tenha um sentido. Revolta-se perante a ideia de 
se consumir nos limites da sua própria vida, nas limitações efêmeras e 
fortuitas da sua própria personalidade. Quer relacionar-se com algo 
mais do que o “Eu”, alguma coisa exterior a si mesmo, mas que lhe é 
essencial. O homem deseja ardentemente absorver o mundo que o 
rodeia, integrá-lo a si; anseia por prolongar, graças à ciência e à 
tecnologia, o seu “Eu” curioso e faminto de mundo até as mais remotas 
constelações e aos mais profundos segredos do átomo; anseia por unir 
na arte o seu “Eu” limitado a uma existência comunitária e por tornar 
social a sua individualidade. (FISCHER, 1963, p. 10-11). 
 

Nessa ânsia por tentar totalizar-se a todo custo no pragmatismo da 
vida e em busca de uma invariante relacional que permaneça no tempo 
(RICOEUR, 2014), o homem mergulha em diversas atmosferas capturando, 
absorvendo e comprando o que podemos chamar de tentativas de 
permanências. Nessas tentativas aceita-se a quimera, a fantasia como 
moeda de troca para que se possa orbitar na vontade de plenificar-se e 
gestar uma identidade plena, essencial. Justamente, não podemos encarar 
como ilusão e/ou como paradoxo? Por mais que as fronteiras entre o real e 
a ficção sejam gasosas, o Eu faminto mergulha nas ofertas transitórias do 
mundo e da arte para, em seguida, retirar-se delas pleno. Entretanto, essa 
plenitude é cambiante e não dura mais que um espasmo e, tal qual a 
mulher do médico, ela é compelida a enxergar a cegueira da alteridade, a 
coexistir com a cegueira em toda a sua nudez. E, ensaiando uma cegueira 
que nos define, Saramago ousa afirmar que “Penso que não cegámos, 
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penso que estamos cegos. Cegos que veem, Cegos que, vendo, não veem” 
(SARAMAGO, 1995, p. 310). 
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