JOSE SARAMAGO: AQUI, ALEM, AGORA
| VOLUME 14 NOMERO 28 | JUL/DEZ 2022 | DOSSIE

RESISTENCIA OU
RENDIGAO EM 0 ANO DA
MORTE DE RICARDO REIS

RESILIENCE OR SURRENDER IN THE YEAR OF THE DEATH OF RICARDO REIS

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v14i28p63-76

Patricia da Silva Cardoso!

RESUMO ABSTRACT

A arte valorizada por Fernando Pessoa, através da The art Fernando Pessoa wvalued through his
dinamica heteronimica, mira na resisténcia ao heteronomy sets its sights in resisting conformity
conformismo e a alienagdo. Em sua leitura do and alienation. In his interpretation of heteronym
heterdnimo Ricardo Reis, José Saramago reforca a Ricardo Reis, José Saramago agrees and reinforces
aposta de Pessoa ao explorar os riscos da rendigado  Pessoa’s point while exploring the risks rendition
e da inconsciéncia, a tensdo entre enfrentar o and ignorance offer, as well as the tensions
mundo e afastar-se dele. E o que se quer presented by the simultaneous desire to face the
demonstrar neste artigo. world and renounce it. This is the idea the present

article puts forth.
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1 ANTES DE TUDO, PESSOA

Escritas no ultimo ano de sua vida, as duas cartas em que Fernando
Pessoa responde ao pedido de Adolfo Casais Monteiro para descrever e
explicar a heteronimia figuram como chaves de leitura incontornaveis
quando o assunto € essa complexa proposta de criacao ficcional (que, a
depender do grau da atengao do leitor, o tom e as estratégias retoricas da
carta tendem a encobrir, evidenciando aspectos mais ligeiros, facilmente
confundiveis com o anedotico).

Para o que aqui interessa, os termos dessa complexidade medem-
se pelo tensionamento dos limites entre a realidade empirica e aquela
ficcionalmente construida, levada a cabo por Pessoa, com o sentido de por
em discussao o papel da arte (em sua condi¢ao de criadora de mundos
ficcionais) na transformacao da referida realidade. Assim, a composigao
dos heteronimos e sua relacdo com o ortdnimo obedecem a proposta
pessoana de inversao do sentido corrente do transito entre realidade e
ficcao, promovendo um curto-circuito quando, entre outras coisas, o autor
assume-se como discipulo de um seu personagem, o heteronimo Alberto
Caeiro. Nao € preciso dizer que o objetivo da estratégia nao é o curto-
circuito em si, mas o destaque a ser dado ao discurso ficcional como agente
de uma particular evasao: ao descolar o leitor da realidade objetiva em que
ele se encontra, da-lhe condi¢cdes de olha-la de modo renovado, a um s6
tempo abrangente e minucioso, fortalecendo sua capacidade critica e a
independéncia que dela decorre, com isso consolidando seu instrumental
para um efetivo operar da realidade, aquele que a transforma.

Foram varios os caminhos adotados por Pessoa para explorar o
estatuto da ficcao — em si e principalmente em confronto com a longeva e
dominante conviccdo de que a ela cabe apenas fazer esquecer as
dificuldades da vida e/ou, no limite, ensinar as verdades e as normas
vigentes no contexto histdrico em que se encontram os leitores. Num
volume como Teoria da heteronimia, encontra-se um consistente apanhado
desse tema de eleicdo pessoano, demonstrativo da ligacdo entre as
dindmicas do drama em gente e a problematica ficcao/realidade. Nele,
respeitando-se as especificidades do autor, transfere-se ao leitor — que com
isso precisara adotar aquela atitude ativa, critica, acima referida — a tarefa
de definir e empregar os processos de abstracdao necessarios a constitui¢ao
de uma teoria — ou teorias — a respeito da heteronimia, nao havendo, por
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parte dos organizadores, o compromisso com o estabelecimento de um
construto tedrico prévio.

Num dos esbogos escritos para a apresentacao das obras de seus
heterobnimos, em tom de desafio, Pessoa investe na equivaléncia de natureza
entre os seus personagens-autores ficcionais e os autores nao-ficcionais:

A atitude, que deveis tomar para com estes livros publicados, é
a de quem nao tivesse dado esta explicagao, e os tivesse lido, tendo-os
comprado, um a um, de cima das mesas de uma livraria. Outra nao
deve ser a condi¢ao mental de quem lé. Quando ledes Hamlet, nao
comegais a estabelecer bem no vosso espirito que aquele enredo nunca
foi real. Envenenarieis com isso o vosso proprio prazer, que nessa
leitura buscais. Quem lé deixa de viver. Fazei agora por que o facais.
Deixai de viver e lede. O que é a vida? [...]

Na minha obra pessoal coisas havera que mostrem semelhanca
com o que ha nestas obras. Nao vos admireis. Sdo legitimas influéncias
literarias — ou minhas neles, ou deles em mim. Nao ha semelhanca ou
coexisténcia de personalidades (PESSOA, 2012, p. 212).

A diferenca de origem nao corresponde qualquer diferenca, em
termos de conteudo e de efeito, sobre o leitor dessas obras de autores
ficcionais. Se num primeiro momento o argumento guarda semelhanca com
o principio da suspensao da descrenga (o qual nao questiona a, por assim
dizer, hierarquia em que ao real da-se um posto acima da ficgao, regendo-a
e controlando-a), no seu rdpido encaminhamento da argumentacao, Pessoa
vai direto ao ponto do questionamento. O que se parecia com o repisar de o
lugar comum sobre a leitura de ficgao ser sindnimo de evasao evolui — sem
que o leitor tenha tempo de preparar-se para elaborar sua resposta — numa
pergunta a queima-roupa: “O que é a vida?”

Trata-se de confrontar, de modo impiedoso, a seguranga em que se
estd quando se faz uso de uma convencao por comodidade, sem pensar na
sua pertinéncia. A conveng¢ao em causa determina que a ficcao resulta de
uma série de expedientes a disposi¢ao do autor no plano da “vida” (para
usar o termo adotado por Pessoa de modo bastante expressivo), dela
distinguindo-se vivamente, sendo preciso administra-la para garantir que
se mantenha submissa, de modo a evitar-se o perigo contido nas
experiéncias em que se “deixa de viver” (isto ¢, deixa-se de submeter-se as
leis morais, sociais etc., responsaveis por garantir a coesao do corpo
coletivo) e, ao voltar-se a vida, carrega-se consigo a tentacao de mudar seus
parametros. A pergunta langada de supetao ao leitor funciona como um
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alerta, instigando-o a considerar detidamente a validade e as implicagoes
de sua possivel adesao ao que acima chamei de sentido corrente do transito
entre realidade e ficgao.

Passo a mais um exemplo, complemento e indice dos variados e
incansaveis modos pelos quais Pessoa lidou com tal problematica. Trata-se
de um trecho de “Way of the serpent”, texto associado pela critica aos
principios esotéricos por que o autor interessou-se, em que reflete sobre o
acesso a sabedoria:

Considerar todas as coisas como acidentes de uma ilusao irracional,
embora cada uma se apresente racional para si mesma — nisto reside o
principio da sabedoria. Mas este principio da sabedoria nao é mais que
metade do entendimento das mesmas coisas. A outra parte do
entendimento consiste no conhecimento dessas coisas, na participagao
intima delas. Temos que viver intimamente aquilo que repudiamos.
[...] Reconhecer a verdade como verdade, e a0 mesmo tempo como
erro; viver os contrarios, nao os aceitando; sentir tudo de todas as
maneiras, e nao ser nada, no fim, sendo o entendimento de tudo
(PESSOA, 2012, p. 257).

O que interessa destacar nessas consideragoes € a afirmacao de que
a busca pela sabedoria implica na entrega do individuo a um processo
essencialmente turbulento, a um agudo conflito, a vivéncia dos contrarios,
de modo a colocar-se em perspectiva a propria natureza da verdade,
entendida como perene e univoca. Também neste caso observa-se a
valorizagao do exercicio da reflexao no seu maximo grau de independéncia.
Quem se coloca em tal posicao precisa distanciar-se do conforto das certezas
e assumir a experiéncia de inseguranca derivada de tal opgao.

Nao sendo relevante o percurso privado de Pessoa para a
abordagem aqui apresentada, importa observar que, como autor, ele
encarou toda essa turbuléncia sem fazer uso de subterfugios. Refiro-me
especificamente aos muitos planos de publicagdo das obras de seus
heterdnimos nunca levados a termo. Quando afirma a Casais Monteiro que
a sua “capacidade de criar personalidades novas” correspondia a “novos
tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se pode
compreendé-lo” (PESSOA, 1980, p. 211), permite que associemos
diretamente a pratica heteronimica a uma incansavel interpelagao do
“mundo”, da “vida”, assumindo-se a partida a impossibilidade de chegar-
se a uma conclusdo apaziguadora.
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2 DEPOIS DE PESSOA, SARAMAGO

“Vivo desassossegado, escrevo para desassossegar” é a declaracao
de Saramago escolhida como mote deste dossié. Nao poderia ser maior a
afinidade entre essa declaracdo e o que vimos acima, a propdsito de
Fernando Pessoa. Nao a toa, o Pessoa construido pelo romancista em O ano
da morte de Ricardo Reis dird algo que reforcara tal atinidade. Num dos seus
encontros com Reis da-se o seguinte didlogo, a propdsito de uma
declaracao de Anténio Ferro:

Disse o Anténio Ferro [...] que aqueles intelectuais que se sentem
encarcerados nos regimes de for¢a, mesmo quando essa forca é mental,
como a que dimana Salazar, esquecem-se de que a produgao
intelectual se intensificou sempre nos regimes de ordem, Essa da forga
mental é muito boa, os portugueses hipnotizados, os intelectuais a
intensificarem a producdo [...], Entdo nao concorda, Seria dificil
concordar, eu diria, até, que a histéria desmente o Ferro, basta lembrar
o tempo da nossa juventude, o Orfeu, o resto, diga-me se aquilo era
um regime de ordem, ainda que reparando bem, meu caro Reis, as suas
odes sejam, por assim dizer, uma poetizagao da ordem, Nunca as vi
dessa maneira, Pois é o que elas sdo, a agitagdo dos homens é sempre
va, os deuses sdo sabios e indiferentes, vivem e extinguem-se na
propria ordem que criaram, e o resto é talhado no mesmo pano, Acima
dos deuses estd o destino, O destino € a ordem suprema, a que 0s
proprios deuses aspiram, E os homens, que papel vem a ser o dos
homens, Perturbar a ordem, corrigir o destino, Para melhor, Para
melhor ou pior, tanto faz, o que é preciso € impedir que o destino seja
destino (SARAMAGO, 1998, p. 333).

Como ja mencionado, o trecho ilumina a perspectiva do Pessoa
saramaguiano relativamente a conservacao das convengoes (a manutengao
da ordem), ao mesmo tempo em que confirma a correspondéncia entre esse
personagem e o criador dos heterdonimos. Ambos comungam da convicgao
de que o papel do ser humano € “perturbar a ordem”, ou seja, garantir que
a “vida”, o “mundo” mantenham-se distantes da acomodacao que a ideia
de destino carrega consigo — o que, por sua vez, remete aqueles exercicios
de fingimento descritos na carta em resposta a Casais Monteiro.

Adicionalmente, o mesmo trecho estabelece a diferenca entre
Pessoa e o Reis das odes. Como se da conta o primeiro no decorrer da
conversa, a poesia de Reis ¢ uma excecao no contexto da Geragao de
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Orpheu, consideravelmente afastada dos regimes de ordem. Essa rapida
mencao € suficiente para evidenciar a associagao entre a dic¢ao poética
ricardiana e o problematico pensamento salazarista, usada por Saramago
para pOr a prova o seu protagonista e a legitimidade da visao de mundo
que se apresenta na sua producao poética, de modo que, quando chegar ao
final do romance, o leitor nao tenha duvida sobre as consequéncias, na
realidade, da adogao de atitudes como as defendidas pelos eus-liricos
criados pelo médico poeta.

Nesse sentido, O ano da morte de Ricardo Reis pode ser visto como
uma espécie de tarefa de desambiguacao, pois € comum interpretar-se a
altiva placidez, a completa indiferenca, cantada na poesia de Reis como
medida de sua bem-sucedida fidelidade ao mestre Caeiro. A esse
propdsito, Haquira Osakabe (2013, p. 218) observa que:

Talvez sejam os termos “disciplina”, “equilibrio”, “controle” aqueles
que mais se aproximem do ideal confessado por esse heteronimo. No
entanto, escondem eles um universo enorme de tensoes e controvérsias.
Isto porque, nem de longe, Reis tera assimilado e incorporado nem a
tranquilidade dos rios nem o egoismo das flores que fecundam os
poemas do mestre. A forma quase geométrica dos seus versos, o sentido
de autocontrole que deles emana resultam, de fato, de uma disciplina,
mas que comeca externa e persiste externa ao sujeito.

Justamente essas tensoes — essa “distancia entre intencao e gesto” —
serao exploradas no romance de Saramago, que além disso assumira a
tarefa de levar adiante importantes aspectos do projeto heteronimico, entre
os quais o de encenar aquelas vidas originarias da ficcao sem restringir sua
circulaciko a um suporte textual excessivamente marcado, assim
aproximando-as a0 maximo do que seriam vidas originalmente reais.
Guardadas as limitagoes impostas pelo texto romanesco — em comparagao
com a liberdade permitida pela estrutura aberta que € o drama em gente —,
a exemplo de Fernando Pessoa, Saramago promove a inversao do sentido
corrente do transito entre ficcao e realidade, como bem indica o convivio
do Pessoa morto com um Reis tao vivo que procria. Na mesma sintonia
estd a passagem em que o narrador entrevista os empregados de mesa para
informar-se sobre os habitos de Ricardo Reis.

Voltando a “distancia entre intencgao e gesto” para acompanhar o
investimento do romance no desvelamento da atitude alienada que se
encobre com as imagens da disciplina, do equilibrio e do controle, ¢é
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importante recuperar a leitura proposta por Maria Helena Nery Garcez
para a producdo poética de Ricardo Reis. Pontue-se que a dinamica
pessoana do drama em gente funciona também no ambito critico, ja que se
trata de estudar Reis em sua identidade poética e humana. Seguindo uma
linha interpretativa diversa da adotada por Osakabe, em O tabuleiro antigo,
Nery Garcez defende que o poeta das odes adota uma postura ativa em
relacdo ao problema da finitude com que se confronta. Tal postura seria
identificavel através da sua valorizacao de acOes de natureza “estético-
ltdica”. Assim, a propdsito de “Mestre, sao placidas”, Nery Garcez afirma:

Se pensarmos que as flores, numa casa, constituem um acréscimo a
limpeza e a ordem, um pormenor de embelezamento, facilmente
concluiremos que elas elevam a ordem a um nivel mais exigente, mais
alto, o estético. Vendo-as assim, elas contribuem para o concerto do
mundo, ao serem uma forma de resisténcia ao desconcerto que é trazido
pelo desgaste do tempo e pela mudanga. Sao formas de luta. Embora
nao se elimine o passar do tempo, parece que se consegue, de algum
modo, dar elegantemente a volta por cima, ser superior, exorciza-lo de
alguma forma. Preencher as horas de coisas belas como as flores é um
ato estético que contrabalanga a sua perda (GARCEZ, 1990, p. 13).

Veja-se que Garcez trabalha com o par de opostos
ordem/desordem, assumindo que o interesse de Reis seja o de perseguir a
manutencao do primeiro elemento; idéntica é a percepcao do Pessoa de
Saramago (note-se o embaralhar das instancias critica e ficcional que aqui
se adota para reforcar a importancia daquele curto-circuito pessoano!).
Mas uma coisa os afasta: enquanto Garcez atribui um sentido solar ao que
observa, o Pessoa saramaguiano vai do reticente ao irdnico, atitude que
casa bem com a do Pessoa autor, cuja estratégia de tratamento das
perspectivas de seus heteronimos foi predominantemente a de deixa-los
falar e polemizar ao maximo entre si, reservando ao leitor a tarefa de
interpretacao. Num texto atribuivel ao ortdonimo, este, referindo-se a
criacao de Reis, destaca a carga de abstracao envolvida no processo:

Quando reparei em que estava pensando, vi que tinha erguido uma
teoria neoclassica, e que a ia desenvolvendo. Achei-a bela e calculei

1 De fato, em fungao da fatura de O ano da morte de Ricardo Reis — em que, como aqui ja se
mencionou, observa-se grande identificacdo com o esquema do drama em gente — é possivel dizer
que esse romance de Saramago funciona como uma importante pega de critica literaria ao
explorar dialeticamente, de modo aprofundado, o autor das odes e sua obra.
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interessante se a desenvolvesse segundo principios que nao adoto nem
aceito. Ocorreu-me a ideia de a tornar um neoclassicismo “cientifico”;
assim, além do prazer que eu teria em, por isso, me atacar a mim e
amigos meus [...], eu poderia reagir contra duas correntes — tanto
contra o romantismo moderno, como contra o neoclassicismo a
Maurras. Quis também mostrar — agora que a [ciéncia] caiu no
desagrado de “avancados” da filosofia e da literatura — que um bom
raciocinador pode erguer a verdadeira e subtil teoria a teoria da ciéncia
(PESSOA, 2019, p. 362).

Trata-se de uma experiéncia de livre pensar, de investir no exercicio
do pensamento, fundamental para manter em boa forma a capacidade
critica. Dai, como comprova o contraste da leitura de Osakabe com a de
Garcez, a possibilidade de haver quem julgue ter Reis superado o “medo
do destino” e quem conclua pelo oposto.

Quando Saramago acompanha Ricardo Reis em seu retorno a
Lisboa, depois da morte de Pessoa, inclui-se, de forma privilegiada, entre
os leitores, a quem Fernando Pessoa lega a responsabilidade de ponderar
nao so sobre a efetiva superacao das angustias com as quais Reis se debate
em sua poesia, mas sobre as implicacOes ideoldgicas das escolhas que esse
heterdnimo defende.

O romance de Saramago descreve uma trajetoria distinta daquela
por que opta Garcez. Enquanto esta identifica no discurso poético de Reis
uma espécie de poder curativo — observavel na sua afirmacao de que com
tal discurso “parece que se consegue dar a volta por cima” —, em O ano da
morte ha uma dificuldade basica para esse sucesso, pois evidencia-se ali o
afastamento em que o poeta se mantém em relagao ao universo poético,
mostrando-se sua pratica da poesia como uma experiéncia paralela em sua
vida, esporddica, a qual ele nao dedica nem tempo, nem energia em doses
suficientes para indicar-nos tratar-se de instrumento importante no
enfrentamento do problema com o qual, de modo explicito, os eus-liricos
de sua poesia estao envolvidos e ele proprio se confronta cotidianamente,
seja nos saloes do Hotel Braganca, na cama com Lidia ou a ver navios no
Alto de Santa Catarina.

Bem observadas as coisas, o romance de José Saramago vai mais
longe ainda, encenando uma quase inconsciéncia por parte do
protagonista quanto as angustias que lhe afligem, o que da a sua produgao
poética um carater vazio, quando se pensa nas motivagoes e nos efeitos
contidos no discurso artistico. Diante disso, o qualificativo “difusa” seria o
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mais adequado para dar conta do que se passa com a consciéncia de Reis.
Seu apego a ordem revela-se de fato no diligente modo com que conduz
suas agoes de ambito pratico, no campo da sociabilidade mais comezinha,
orientado pela preocupacao com sua autoimagem, com o que seria
adequado para alguém de sua condicao. Sao varias as situagoes em que o
vemos as voltas com essa problematica (eu diria mesmo que elas sao em
maior namero do que os momentos em que o poeta exercita sua escrita e,
atrelado a ela, seu pensamento), mas o mais emblematico deles é o
primeiro encontro com Lidia que, de acordo com o narrador, desemboca
na reflexao “esta a pensar se deve ou nao beija-la na boca” (SARAMAGO,
1998, p. 99). O comentdrio desse narrador a preocupacao de Reis no que
deveria ser um momento privilegiado de partilha de si com um outro -
“que triste pensamento” (SARAMAGO, 1998, p. 99) — d& a medida da
mentalidade de Reis, conferindo-lhe uma imagem melancdlica, entre
outras coisas, porque todo o seu preparo intelectual é inttil para retira-lo
da condicao de alienado. Sublinha, além disso — o que ja ndo é pouco —, o
grau de autocentramento do protagonista, o que projeta uma sombra de
mesquinhez nas justificativas para a inagao encontradas nos seus poemas.
Seu declarado medo do destino confunde-se com o desprezo pelo destino
alheio. Essa outra tensao que emana da figura do heteronimo sera objeto
do romance de Saramago, como veremos mais a frente.

A persisténcia com que o narrador menciona a frequente
incompatibilidade entre o uso das palavras e seus sentidos, tanto para
quem delas se serve como para os seus interlocutores, € outro elemento a
colocar o leitor diante da hipdtese de que Ricardo Reis adota (ou teria
adotado, num momento anterior aquele em que se passa a narrativa) um
imagindrio e uma dic¢ao sem alcancar suas implicagdes. O comentario do
Pessoa personagem sobre a repeticao dos temas na producao poética de
Reis ¢ um bom elemento para se avangar na hipotese de que as suas
tematicas de eleicao nao resultem propriamente da escolha consistente por
uma retorica que lhe sirva de instrumento de reflexao e enfrentamento do
“real injusto”, tomando-se emprestadas as palavras de Almada Negreiros:

Tenho aqui uns versos, nao sei no que isto ira dar, Leia 14, E apenas o
principio, ou pode ser que venha a comegar doutra maneira, Leia, Nos
ndo vemos as parcas acabarem-nos, por isso as esquegamos como se
nao houvessem, E bonito, mas vocé ja o tinha dito mil vezes de mil
outras maneiras, que eu me lembre, antes de partir para o Brasil, o
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tropico nao lhe modificou o estro, Nao tenho mais nada para dizer, nao
sou como vocé (SARAMAGO, 1998, p. 331).

A passagem encontra-se na segunda metade do livro, quando ja vai
adiantada a intensa experiéncia de Reis em sua volta a Lisboa — a envolver
uma amante, um flerte caliente, a suspeita da policia, entre outras coisas de
tirar o sono — mas ela em nada interfere em sua poesia. A ponto de Pessoa
observar ser a topica a mesma desde antes da partida do heteronimo para
o Brasil. A resposta de Reis é igualmente significativa. Diante da sua
declaracao de que nao tem mais nada a dizer, o leitor tem uma boa pista
para concluir sobre a completa auséncia de relagao entre todas aquelas
experiéncias vividas por Reis e seu aproveitamento, mesmo indireto, como
matéria de poesia e de reflexao.

Em funcao desses aspectos, a leitura de Nery Garcez acaba por
servir de indice da distancia que separa o Ricardo Reis “sujeito empirico”
dos seus eus-liricos. Formas discursivas por exceléncia e enquanto tais
protegidos das turbuléncias da realidade objetiva, eles tém a forca e a
perspicacia para enfrentar as leis do destino consideradas insuportaveis; o
seu autor, nao.

Saramago reserva um bom espaco de sua narrativa para explorar a
dificuldade do protagonista para superar o impasse criado por essa
incompatibilidade que ele vivencia sem dela ter clareza — como o didlogo
com Pessoa acima referido bem indica, uma vez que Reis interpreta sua
repeticao tematica como indice do esgotamento de sua capacidade lirica.
Mais adiante na narrativa, hd um momento em que Reis percebe algo mais.
Trata-se da passagem que envolve a escrita de um poema para Marcenda:

Dois dias depois copiou para uma folha de papel o seu poema,
Saudoso ja deste verao que vejo, sabendo que esta primeira verdade se
tornara entretanto mentira porque nao sente nenhumas saudades,
apenas um sono infinito, hoje escreveria outros versos se fosse capaz
de escrever, saudoso estava, fique saudoso no tempo em que saudade
sentia (SARAMAGO, 1998, p. 400).

Em termos de exercicio reflexivo, ha uma diferenca em relacao ao
que Reis diz a Pessoa no trecho citado anteriormente. Agora ele é capaz de
contemplar a possibilidade de articulagao entre o que vai no poema e o que
se passa no plano da sua experiéncia emocional. Mas isso nao pode ser
visto como um efetivo amadurecimento de sua reflexao, ja que seu
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argumento deriva do estabelecimento de uma relagao direta entre o
sentido e o escrito. O esquematismo mental perdura.

Assim, o percurso de Reis no romance é marcado por suas
tentativas sem sucesso de pautar-se pelo referencial presente em sua lirica.
O problema é que, quanto mais se expOe a realidade circundante, maior é
sua dificuldade para fazer valerem os preceitos defendidos na sua poesia,
no sentido de atingir um apaziguamento satisfatorio. Exemplar disso é o
que ocorre com o poema dos jogadores de xadrez, cuja lembranca vai-se
insinuando na mente do protagonista a partir das noticias sobre a
derrocada de Addis-Abeba, provocando-o a refletir sobre a validade da
proposta de radical alheamento contida naquele poema terrivel.

Também no tocante as possibilidades de leitura oferecidas pelo
poema, a abordagem de Nery Garcez pode servir como produtivo
contraponto ao enfoque de Saramago em seu romance. A estudiosa
identifica como positiva a proposta contida naquele poema por basear-se
no principio da liberdade de escolha:

De modo obsessivo a ode de Ricardo Reis centra-se
exclusivamente no problema dos valores e na defesa do valor jogo
quando confrontado a gldria, a fama, ao amor, a ciéncia e a vida. Estes,
descartados todos, por comportarem uma dimensao de desconcerto.

Os jogadores sao colhidos num ato de suprema liberdade: de
modo ostensivo e até chocante escolhem o jogo a vida, a guerra no
simulacro a guerra “a sério”. Existe, nessa ode, a exaltagdo de uma
dimens3do de liberdade, a da escolha. E esta afirmacdo soberana de
liberdade o que torna tdo caracteristico e inesquecivel este poema
(GARCEZ, 1990, p. 73).

Note-se, mais uma vez, na argumentac¢ao da autora, a presenca da
problematica envolvendo o desconcerto, cuja superacao ela almeja observar
na poética de Reis, a ponto de desconsiderar a tensao que emana do poema a
partir de seus pontos “chocantes”. Em fun¢ao desse interesse ela nao se da
conta de que o exercicio da liberdade, tal como defendida no poema, implica
na alienacao da liberdade alheia. Quando explora, de maneira tao “ostensiva
e até chocante”, os termos implicados na escolha, o poema insta o seu leitor a
refletir sobre a naturalizacao da legitimidade de um valor como a liberdade
de escolha. Sim, poderiamos contra-argumentar, € preciso garantir-se o
direito de escolher, mas tal direito precisa ter como condi¢ao o dever de
ponderar-se sobre os desdobramentos, os efeitos das escolhas em vista. Eo
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que o poema faz ressoar através das imagens chocantes com que trabalha.
Escolher a indiferenca em relacao ao préprio destino tem um peso e uma
implicacao; adotar a mesma indiferenca em relacao ao destino alheio talvez
tenha outros. O interessante é que o eu-lirico do poema passa, ele proprio, ao
largo dessa ponderacao, de modo que o individualismo que orienta sua ode
a placidez radical exige toda atencdo do leitor que nao esteja interessado em
levar gato por lebre. Exemplo perfeito do que dissemos no inicio deste artigo
sobre a relevancia atribuida por Fernando Pessoa a reflexao.

O Ricardo Reis de Saramago tampouco parece dar-se conta do que
se passa em seu poema. Dai ser-lhe tao dificil lidar com o acima referido
episodio da destruicao de Addis-Abeba, dificuldade que recebe um
belissimo tratamento por parte do narrador: faz avancgar o protagonista na
leitura dos jornais a respeito dessa noticia, nela entremeando a memoria, a
principio vaga, da ode. Nesse episddio a fratura entre o contetido da sua
producao poética e sua vida é superlativamente evidenciada, pois Reis
confunde  (provavelmente numa inconsciente  estratégia de
autopreservacao) os versos que vai lembrando com o que lera em The god
of the labyrinth. Depois de certificar-se de que nao era essa a fonte,
finalmente lembra-se:

Addis-Abeba [...] quer dizer Nova Flor. Addis-Abeba estd em chamas,
as ruas cobertas de mortos, os salteadores arrombam as casas, violam,
saqueiam, degolam mulheres e criangas, enquanto as tropas de
Badoglio se aproximam. [...] Goebbels decide, A Sociedade das Nagoes
€ boa, mas as esquadrilhas de avides sao melhores. Addis-Abeba esta
em chamas, ardiam casas, saqueadas eram as arcas e as paredes,
violadas as mulheres eram postas contra os muros caidos, trespassadas
de langas as criangas eram sangue nas ruas. Uma sombra passa na
fronte alheada e imprecisa de Ricardo Reis, que ¢é isto, donde veio a
intromissao, o jornal apenas me informa que Addis-Abeba estd em
chamas [...] Ricardo Reis abre uma gaveta da secretdria e [...] retira a
pasta de atilhos que contém as suas odes, os versos secretos [...] mas
quando o rei de marfim estd em perigo, que importa a carne e 0 0sso
das irmas e das maes e das criangas, se carne e 0sso nosso em penedo
convertido, mudado em jogador, e de xadrez. Addis-Abeba quer dizer
Nova Flor, o resto ja foi dito. Ricardo Reis guarda os versos, fecha-os a
chave, caiam cidades e povos sofram, cesse a liberdade e a vida, por
nossa parte imitemos os persas dessa historia, [...] cantarolemos,
portugueses, a suave brisa, quando sairmos a porta da nossa casa
(SARAMAGO, 1998, p. 300-302).
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A mencao ao carater secreto dos escritos de Reis — que o cuidado
em os manter longe da vista de Lidia e Marcenda intensifica — € um modo
de o narrador sugerir que o protagonista tem consciéncia da natureza
problematica do ideal defendido ali, mas recusa-se a enfrenta-lo e teme ser
questionado a respeito, justamente ele, que esta sempre a espera de que lhe
informem sobre o sentido das noticias que 1&; que quer saber a opiniao
alheia, mas foge de tomar partido. Essa atitude leva-o ao extremo de
recusar-se a manifestar a sua perspectiva a proposito da propria escrita,
com isso demonstrando-se o grau de seu desejo de alheamento.

No decorrer da narrativa, como efeito de sua exposicao a vida,
torna-se mais e mais dificil para Ricardo Reis escapar ileso e refugiar-se na
alienacdo. Do mesmo modo que o poema do jogo de xadrez imiscui-se na
sua leitura dos jornais, as imagens dramaticas sobre a guerra contidas em
“O menino de sua mae”, poema de Fernando Pessoa, vao impor-se quando
ele comeca a imaginar seu filho, ja adulto, envolvido num conflito futuro.
O cerco da reflexao vai-se fechando sobre Reis, mas ele resiste até o fim.
Pelo meio do romance o narrador comenta: “o corpo, por si mesmo,
podendo, evita as incomodidades, por isso dormimos na véspera da
batalha ou da execucao, por isso, afinal, morremos, quando ja nao
conseguimos suportar a violenta luz da vida” (SARAMAGO, 1998, p. 240).
Quem diz corpo, diz mente. A do protagonista fara tudo para evitar toda e
qualquer incomodidade e, como adiantado pelo narrador, quando a luz da
vida chegar ao grau maximo da violéncia — ou seja, quando a manutencao
da indiferenca em relacdo ao sofrimento proprio e alheio tornar-se
impossivel —, ele tomard a unica decisao cabivel, fazendo finalmente
coincidir sua agao com as palavras contidas numa ode:

[...]

Como acima dos deuses o Destino

E calmo e inexoravel,

Acima de nd6s mesmos construamos

Um fado voluntario

Que quando nos oprima nds sejamos

Esse que nos oprime,

E quando entremos pela noite dentro

Por nosso pé entremos (PESSOA, 2019, p. 50).

Sua decisao de acompanhar Pessoa para fora da vida é a rendicao
travestida de resisténcia — a imagem do fado voluntario nao engana. A arte
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valorizada por Fernando Pessoa, através da dinamica heteronimica, mira
na resisténcia ao conformismo e a alienacao. Em sua leitura do heteronimo
Ricardo Reis, José Saramago reforca a aposta de Pessoa ao explorar os
riscos da rendicao e da inconsciéncia, a tensao entre enfrentar o mundo e
afastar-se dele.

REFERENCIAS

GARCEZ, Maria Helena Nery. O tabuleiro antigo. Sao Paulo: EDUSP, 1990.
OSAKABE, Haquira. Fernando Pessoa. Resposta a decadéncia. Sao Paulo:
[luminuras, 2013.

PESSOA, Fernando. Textos de critica e de intervencio. Lisboa: Atica, 1980.
PESSOA, Fernando. Teoria da heteronimia. Edicao de Fernando Cabral
Martins e Richard Zenith. Lisboa: Assirio & Alvim, 2012.

PESSOA, Fernando. Obra completa de Ricardo Reis. Edicao de Jeronimo
Pizarro e Jorge Uribe. Lisboa: Tinta da China, 2019.

SARAMAGO, José. O ano da morte de Ricardo Reis. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1998.

Recebido em 16 de marco de 2022
Aprovado em 15 de junho de 2022

Patricia da Silva Cardoso

Professora Adjunta na Universidade Federal do Parana. Doutora e Mestra em Teoria e Histdria
Literaria Historia pela Universidade Estadual de Campinas.

Contato: cardoso.psilva@gmail.com

@ https://orcid.org/0000-0002-4850-3921

A Revista Desassossego utiliza a Licen¢a Creative Commons Attribution que permite o compartilhamento do trabalho
com reconhecimento da autoria e publicagio inicial neste veiculo — Attribution-NonCommercial-NoDerivates 4.0
International (CC BY-NC-ND 4.0), e reconhece que os Autores tém autorizacdo prévia para assumirem contratos
adicionais separadamente para distribui¢do nao-exclusiva de versao dos seus trabalhos publicados, desde que fique

explicitado o reconhecimento de sua autoria e a publica¢ao inicial nesta revista.

ALSASSOSSLCO

76



