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RESUMO ABSTRACT
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Hugo Mae, a luz dos conceitos elaborados por espanhdis (2016), by Valter Hugo Mde, drawing
Mikhail Bakhtin (1895-1975). O dialogismo, como upon the concepts formulated by Mikhail Bakhtin
eixo de analise do texto literario, examina como as (1895-1975). By adopting dialogism as the central
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INTRODUCAD

Valter Hugo Mae é um dos nomes de maior destaque da literatura
de lingua portuguesa contemporanea. Nascido em Angola, em 25 de
setembro de 1971, e filho de pais portugueses, foi criado em Portugal, onde
vive até hoje. Com significativa producdo em poesia, o autor estreou na
prosa romanesca com o 10sso reino (2004). Além de escritor, Valter Hugo Mae
¢ também cantor, apresentador de televisao e tem uma significativa
producao em artes visuais, algumas das quais ilustram seus proprios livros.

O romance a mdquina de fazer espanhois (2016) pertence a chamada
“tetralogia das minusculas”, projeto estético-poético do autor determinado
pela escrita somente em caixa baixa, sem sinais de pontuagao como
interrogacao, exclamacao ou marcagoes de discurso direto na fala das
personagens. Este artificio evidencia a equanimidade entre as vozes
narrativas, materializando na escrita o equilibrio entre palavras, sentencas e
pensamentos, promovendo a fluidez e o discurso com o leitor, na medida
em que € solicitado de quem lé a percepcao das alternancias das falas e das
nuances que inserem perguntas, respostas e pensamentos das personagens.

Também chamado de “tetralogia das idades”, o projeto iniciou-se
com o romance o0 nosso reino, narrado por uma crianca. Em seguida, o
remorso de baltazar serapido (2006), vencedor do Prémio Literdrio José
Saramago, ilustra, dentre esses quatro romances, a juventude. O terceiro
romance, o apocalipse dos trabalhadores (2008), narra a vida adulta de duas
empregadas domésticas diaristas, as “mulheres a dias”. Por fim, a mdquina
de fazer espanhdis, corpus deste artigo, traz um retrato da velhice na figura
do senhor Antonio Jorge Silva. Narrado em primeira pessoa, o romance,
vencedor do Grande Prémio Portugal Telecom (2012), expde as dores do
idoso Silva, sobrenome comum a tantos outros cidadaos portugueses como
ele, em permanente didlogo com o outro e com a Historia de seu pais.

Destaca-se aqui a escolha do dialogismo como proposto por
Bakhtin para analise da obra de Mae. Por vezes confundido com
“intertextualidade” e até mesmo utilizado como sindnimo, o dialogismo se
distancia do conceito elaborado por Julia Kristeva, em 1966, no sentido de
que se a intertextualidade é didlogo entre textos, o dialogismo abarca
outras camadas além das rela¢Oes textuais explicitas, ou seja, opera como
uma arquitetonica de didlogos entre discursos.
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Dessa forma, os sentidos produzidos pela obra literdria envolvem,
além das relagoes entre os textos, também as relacdes historicas e entre os
interlocutores, levando em conta a questao da consciéncia de si que
perpassa o outro, importante marca de alteridade. Abarca-se, nessa
abordagem, manifestacoes da linguagem concretizadas nos enunciados,
sempre responsivos entre si e a outros, e percebe-se o autor como criagao
estética, e ndo apenas empiricamente. A escolha dessa perspectiva de
leitura parece-nos mais capaz de abranger e entender as relacOes
interdiscursivas que se anunciam em a mdquina de fazer espanhdois.

1 0 DIALOGO ENTRE LITERATURA E HISTORIA

Em a mdquina de fazer espanhdis, o narrador-personagem, senhor
Silva, conta a perda da esposa Laura, apos 48 anos de casamento. Ainda no
hospital, aguardando noticias da mulher, conhece o funciondrio Cristiano
Mendes da Silva, cujo sobrenome em comum com o protagonista evoca
questoes sobre equanimidade e conflitos do pais que ainda se ressente pelo
regime salazarista:

somos todos silvas neste pais, quase todos. crescemos por ai como
mato, € o que é. como as silvas. somos silvestres, disse eu, obrigado a
sorrir j4 como quem suplica uma trégua. exactamente, concordou,
assim do mato, grassando pelo terreno fora com cara de gente, mas
muito agrestes, sem educacao nenhuma. eu torci a cara e nao respondi.
depois nao resisti a acrescentar, olhe que somos gente educada. e ele
quase me repreendeu, mas a educagao tem sido apertada neste pais a
paulada, ou nao lhe parece (Mae, 2016, p. 27).

No excerto, podemos observar que as relagoes dialdgicas ocorrem
entre as personagens e entre o proprio discurso historico de Portugal. Em
comum, os homens tém o sobrenome, que remete a uma situagao de
igualdade, mas o sentimento da lugar a um conflito, na medida em que
Cristiano lembra a Antdnio os anos de ditadura que obrigavam todos a ter
um comedimento nas palavras e nas a¢oes sob pena de repressao politica.
Ainda que nao explicitamente, o salazarismo permeia o didlogo como uma
sombra. Para Bakhtin, os discursos sao constituidos por forcas centripetas
e centrifugas: as ditaduras, por natureza, negam a alteridade em seu
componente essencialmente centripeto, impondo uma identidade forcada
aos povos. As relacoes dialdgicas, entretanto, exercem forca centrifuga na
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medida em que se inscrevem como dreas de tensdo, e necessariamente
baseiam-se em relacoes de alteridade, pressupondo um outro no didlogo.

Assim sendo, todo enunciado estabelece relacbes com outros
enunciados, em um processo de encadeamento. O conflito, como pode-se
verificar, € inerente a essa relacdao, e até mesmo necessario. O romance a
mdquina de fazer espanhdis estabelece, assim, discursos entre os
interlocutores e entre fatos historicos e obras literarias, num processo
dialdgico que solicita também do leitor certo repertdrio para perceber as
camadas desse didlogo. Arnault destaca a figura ativa do leitor desse tipo
de romance, especialmente na literatura portuguesa do final do século XX
e inicio do século XXI:

Deixando de lado a passividade com que se lia o romance histdrico, o
leitor serd chamado a desempenhar um papel interventivo: porque
constantemente sentird a consciéncia do jogo artistico levado a cabo e
porque, decorrente disso, se vera levado a encetar pesquisas paralelas
que corroborem, ou nao, os dados postos na mesa da ficgao (Arnault,
2002, p. 21).

Outro aspecto interessante dessas narrativas, segundo Arnault, é
promover uma discussao sobre a parcialidade do conhecimento historico,
pondo em duavida, muitas vezes, o que de fato aconteceu. Trata-se de
particularizar, na figura de uma personagem, a visdo e o impacto que os
fatos podem ter na vida de um cidadao, propondo novas reflexdes a partir
dessa singularizagao. Nesse sentido, a figura do idoso Silva traz um retrato
de Portugal, assim como o asilo para onde segue a personagem pode ser
lido como um microcosmo do pais.

Apds a morte de Laura, o senhor Silva é despachado para um asilo
pelos filhos: “a laura morreu, pegaram em mim e puseram-me no lar com
dois sacos de roupa e um album de fotografias” (Mae, 2016, p. 37). A perda
da identidade equivale a tornar-se “coisa”, Antonio sente-se equiparado
aos sacos de roupas e as fotografias. Sem o objeto de seu amor, esperava
que também o afeto se acabasse: “com a morte, também o amor devia
acabar. acto continuo, nosso coracao devia esvaziar-se de qualquer
sentimento” (Mae, 2016, p. 35). Todavia, ¢ justamente o sentimento pela
esposa que vai acompanha-lo e conduzir suas atitudes e pensamentos no
asilo. A dor da perda o faz pensar em deixar de existir, a ponto de pedir ao
enfermeiro Américo: “ndo me cures, nao me digas que vou estar aqui
amanha, nao entendes isso” (Mae, 2016, p. 52). Essa ansia ecoa em seus

ALSASSOSSLCO

185



LITERATURA E MITO: HISTORIA, MEMORIA E IDENTIDADE
| VOLUME 15 NOMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIE

pesadelos, em que imagina abutres a lhe devorarem o corpo todas as
noites, sem que ele morra:

durante os meus pesadelos imaginava-me num dos quartos da ala
esquerda a babar sobre os lengdis e a ver dezenas de abutres voarem
no céu diante da janela. [...] subitamente debicavam-me o corpo e eu ia
permanecendo vivo e, até nao ter corpo nenhum, a consciéncia nao me
abandonava. eu agoniava por achar que a morte nao dependia do
corpo, condenando-me a padecer daquela espera para todo sempre. o
estupor do corpo ja desfeito e a morte sem o perceber, sem fazer o que
lhe competia por uma crueldade perversa que eu nunca previra (Mae,
2016, p. 52).

Os sonhos da personagem remetem ao mito de Prometeu. Nesta
evocagao, o senhor Silva padece de uma dor maior do que a morte, a ponto
de sentir, como a personagem grega, que permanecer vivo € o castigo mais
cruel. Em O Prometeu acorrentado (1993), de Esquilo (525-456 a.C), o jovem
tita, apos roubar o fogo em beneficio dos mortais, € banido por Zeus.
Prometeu é condenado e acorrentado aos rochedos. Como castigo, uma
aguia devora-lhe, todos os dias, o figado. Sendo imortal, o corpo de
Prometeu regenera-se a noite, para sofrer, no dia seguinte, as mesmas
torturas. Neste didlogo entre os pesadelos e o mito grego, destacam-se as
dores e a impossibilidade de uma libertacao pela morte. O Senhor Silva
permanece “acorrentado” ao “lar da feliz idade”. O recurso poético
utilizado pelo autor ao associar a dor de Anténio a de Prometeu faz-nos
perceber como sobreviver, para o senhor Silva, pode ser mais atroz que a
morte. Além disso, os pesadelos, que parecem ter a funcao de castigar a
personagem, antecipam um sentimento de remorso que sera revelado no
decorrer da narrativa, como veremos adiante.

2 ESTEVES SEM METAFISICA

Em sua rotina no asilo, o idoso vai aos poucos se relacionando com
outros internos. O senhor Pereira, novo colega do senhor Silva, apontando
outro idoso, pergunta:

sabe quem ¢é este esteves. torci os labios com algum desinteresse e
confirmacao de ignorancia. e ele disse, é o esteves sem metafisica, sim,
o do fernando pessoa, é uma coisa do caragas. esta a ver. e eu abri a
boca de espanto inteiro. o que diz vocé, perguntei. 6 homem, ¢é
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verdade, é o esteves sem metafisica da tabacaria do fernando pessoa. e
eu respondi, ndo diga asneiras. tem quase cem anos. ¢ esteves,
esteves, anda aqui, chamava o senhor pereira todo animado (Mae,
2016, p. 65).

Esteves é convidado a confirmar a historia:

¢é verdade. eu vivia em lisboa e ia sempre aquela tabacaria. é verdade
sim. os meus ouvidos afundaram incrivelmente no insondavel da
cabeca e eu fiquei s6 a ver aquele rosto. o rosto de um homem com
mais quinze anos do que eu, sorridente, aberto, limpo ao mesmo sol
que nos cobria, e era como se o proprio maravilhoso genial lindo
fernando pessoa ressuscitasse a minha frente [..] sorri. sorri
verdadeiramente como nunca até ali naquele lar. e o senhor pereira
olhou para mim radiante e afirmou num triunfo, isto sim, agora ¢ o lar
da feliz idade (Mae, 2016, p. 66).

De fato, esse momento marca uma mudanga em Anténio. Barbeiro
aposentado, era um grande e apaixonado leitor: “partilhdvamos o lar com
um mito da poesia portuguesa” (Mae, 2016, p. 67). Admirava-se que, aos
84 anos, ainda podia se sentir deslumbrado. O poema Tabacaria, de Alvaro
de Campos, heteronimo de Pessoa, nao aparece na narrativa, a exce¢ao da
epigrafe do romance:

Nao sou nada.

Nunca serei nada.

Nao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo (Pessoa, 2019,
p. 160).

Publicado em 1933, marco da poesia modernista portuguesa, o
poema evoca questOes sobre a vida e sua efemeridade. A velocidade,
expressa no turbilhdo dos versos, dialoga com a prépria rapidez da
existéncia e com angustias humanas, em meio a fracassos e remorsos:

Quando quis tirar a mascara,

Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Ja tinha envelhecido (Pessoa, 2019, p. 164).

Os versos acima, apesar de nao aparecerem expressamente em a
mdquina de fazer espanhdis, evocam o dialogismo com a personagem de
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Antonio e, ndo por acaso, o poema € citado e a propria personagem de
Esteves ganha “metafisica” no romance. Esteves conta aos amigos como o
acaso o inseriu no poema. Mais uma vez, 0s versos nao sao transcritos, e
assim como a presenca de Esteves no asilo, o poema, nos versos finais,
também traz certa leveza:

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco

na algibeira das calcas?).

Ah, conheco-o: é o Esteves sem metafisica.

(O dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e 0 universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperancga,

E o0 Dono da Tabacaria sorriu (Pessoa, 2019, p. 166).

O episddio, além de trazer alento a personagem do senhor Silva,
destaca o papel do leitor, na figura da personagem, e remete a outros
leitores, que somos nos, inseridos nesse processo dialogico. Dessa forma, é
o repertdrio de cada leitor que permitira desvendar as camadas dos
discursos imbricadas nos caminhos das citacdes diretas ou indiretas. No
caso do senhor Silva como leitor de Fernando Pessoa, as fronteiras entre
citagdo e quem cita sao como limiares, e apresentam-se indefinidas. O
poema se materializa na figura de Esteves, em metafora da literatura como
matéria viva: “era exactamente como ler a tabacaria parte dois, ou
frequentar a tabacaria e estarmos oitenta anos antes a confraternizar com
os genios numa das historias mais historicas da nagao” (Mae, 2016, p. 110).
O leitor se estende da figura de Anténio a recepgao do romance de Mae.
Nas palavras de Bakhtin (2016, p. 116),

Em sua totalidade, o enunciado sempre é direcionado, tem um
destinatario definido (o “leitor”, o “publico”, e suas diferengas por
épocas), em seu término, acentua-se essa relagao. [...] Todo discurso
termina, mas nao no vazio, e da lugar ao discurso do outro (ainda que
seja o discurso interior), a expectativa de resposta, de emocao.

O discurso que da lugar a outro discurso também promove
interagOes e relagOes de alteridade entre seus sujeitos. O senhor Silva, de
leitor, transforma-se em escritor, quando passa a compor cartas a dona
Marta, interna do lar que, abandonada pelo marido, esperava pelo correio
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todos os dias em vao. Antonio escreve-lhe cartas de amor, simulando ser o
marido da idosa:

a carta dizia apenas que o amor era infinito e que alguma coisa o
impedira de mandar noticias durante um tempo. trés anos, que ela
confusa ja nao saberia quanto tempo era esse. mas os obstaculos
estavam ultrapassados e dona marta passaria a receber cartas de amor
todas as semanas. [...] e depois, escondia-se no patio, muito ao pé das
flores mais coloridas, a ler as palavras acucaradas que eu treinava por
horas para lhe mandar. para matar o meu coragao, aquela mulher lia
sobre o amor tudo aquilo que eu devia ter esquecido (Mae, 2016, p.
126).

No processo de se passar por outro, fingir (fazer ficcao, afinal), o
senhor Silva transforma a vida de dona Marta e reflete sobre a sua propria,
em um inesperado exercicio de autoconhecimento e de alteridade.

3 A FICCAD DENTRO DA FICCAD

Um pequeno incéndio ocorrido no lar e que acabou por matar trés
internos levanta teorias entre os idosos sobre a natureza criminosa do
incidente, que teria servido para ceder lugar a novos hospedes pagantes.
O senhor Pereira garante que ja vira acontecer antes:

tome tento no que lhe digo, eles tém de despachar estes velhos para
meterem aqui outros com maior pagamento. muitos destes velhos
perdem as fortunas e ficam abandonados, nao vai ser por caridade que
alguém lhes enfia os tubos para respirarem e lhes muda os lengois.
caldmo-nos. alguém andava no corredor. pareciamos putos nos livros
de aventuras em colégios internos. tinhamos um crime em maos (Mae,
2016, p. 71).

O mistério, de fato, pede intervengao policial e investigacgao.
Fazendo uso de um recurso narrativo autorreferencial, Mae elabora, entao,
um capitulo com a formalidade que o caso exige: todo redigido de acordo
com a norma gramatical tradicional, ou seja, abandona, por algumas
paginas, as minudsculas, e constroi um texto com todos os indicadores
formais da lingua. Resgata as letras maitsculas, os sinais como
interrogacao e marcagoes do discurso direto, como aspas. O narrador em
primeira pessoa da lugar a um em terceira pessoa, onisciente, que se refere
ao protagonista como “Senhor Antonio Jorge Silva”.
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O jogo metaficcional traz ainda outro componente: a visita do
detetive Jaime Ramos, famoso personagem de romances policiais do
escritor portugués Francisco José Viegas, contemporaneo de Valter Hugo
Mie. A semelhanca dos romances de Viegas, a personagem “emprestada”
tem um mistério que envolve mortes para resolver e traz para o romance
de Mae também seu assistente, Isaltino de Jesus. O dialogismo, com
apropriacao das personagens de Viegas e dos elementos do romance
policial, género ainda hoje pouco valorizado, elabora um rico mosaico das
relagOes entre as personagens.

As rixas futebolisticas, também expressas nas falas entre as
personagens, ilustram como esses conflitos se relacionam com questoes
geograficas, a exemplo de dona Leopoldina se dirigindo a Isaltino: “O
senhor é portista? Espero que seja. Nao ha maior nojo do que alguém ser
benfiquista. E um benfiquista nao poe os pés no meu quarto. [...] Fique
descansada, sou de Valongo” (Mae, 2016, p. 74-75). A ambivaléncia entre
esses discursos possibilita novas relacoes de sentido na medida em que
insere o texto nas relacOes historicas e sociais de Portugal ao mesmo tempo
em que traz para a narrativa elementos “externos” ao texto.

A presenca dos investigadores neste capitulo cinco e, mais a frente,
em reaparicao no “dezassete”, traz, além do resgate das maitsculas, certa
graca e leveza a narrativa. Nesta primeira apari¢do, os policiais ficam
intrigados com um poster de Teofilo Cubillas, jogador de futebol peruano,
que estampa a parede do quarto de dona Leopoldina, dando inicio a uma
discussao sobre discordias futebolisticas. O que se descobre a seguir,
gracas a mudanca do foco narrativo para a onisciéncia, € que dona
Leopoldina nao tinha nenhum interesse por futebol, e guardava o poster
do jogador em lembranca de uma noite de amor que passara com o atleta:

No lar da Feliz Idade toda a gente desconfiava saber por que razao a dona
Leopoldina emoldurara aquele poster e o tinha ali pendurado como
reliquia de uma vida. E ela gritava: “Viva o Porto”, e era mais do que
suficiente para que a tivessem como uma fanatica tonta e ja senil. Era a
velhice aplicada aquela particular tolice e mais nada (Mae, 2016, p. 78).

Como regente desse coro de vozes, o autor-criador constrdi
discursos em que se deixa transparecer o dialogismo, constituido de
contrastes e conflitos, produzindo o efeito de sentido plurilingue do texto.
Como nota Arnault (2002, p. 115), a respeito dos recursos estéticos das
narrativas notadamente pds-modernistas, a diversidade de vozes
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narrativas em permanente tensdo culmina na “pluridiscursividade,
resultante do cruzamento e do encontro dialdgico entre o discurso do
narrador e os outros discursos alheios”. Cabe uma distingao importante a
respeito do conceito de “autor” para Bakhtin. De acordo com Faraco (2020,
p. 37), Bakhtin “distingue o autor-pessoa (isto €, o escritor, o artista) do
autor-criador (isto €, a fungao estético-formal engendradora da obra). Este
altimo é, para Bakhtin, um constituinte do objeto estético (um elemento
imanente ao todo artistico)”. O processo de reflexao e de refragao € inerente
ao ato criativo na medida em que o autor-criador reflete o autor-pessoa e,
ao mesmo tempo, dele se afasta, no processo de se recriar esteticamente:

Essa voz criativa (isto €, o autor-criador como elemento estético-formal)
tem de ser sempre, segundo insiste Bakhtin, uma voz segqunda, ou seja, o
discurso do autor-criador nao € a voz direta do escritor, mas um ato de
apropriagao refratada de uma voz social qualquer de modo a poder
ordenar um todo estético (Faraco, 2020, p. 40, grifos no original).

O autor-criador, como organizador da estética do texto, cede a voz
as personagens, direta ou indiretamente, e inscreve o discurso como um
tecido organico. Parece-nos interessante destacar como essa visao de autor
e de autoria da obra literaria aproxima-se da visao da critica
contemporanea e, nesse sentido, Bakhtin pode ser visto como precursor de
um pensamento atual. Nos anos 1960, o estruturalismo liderado por
Roland Barthes decretava “a morte do autor”, propondo uma leitura
“performatica” do texto em que o protagonista passava a ser o leitor, nao
mais o autor. Segundo Barthes, “o leitor € o espago mesmo onde se
inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citagcoes de que é feita uma
escritura; a unidade do texto nao esta em sua origem, mas no seu destino”
(Barthes, 2012, p. 64). Em 1969, Michel Foucault (2001), na cléssica
conferéncia “O que é um autor”, proferida no College de France, como que
responde a Barthes sem cita-lo, retomando as discussoes que dominavam
a cena cultural e académica daquele momento. Foucault prefere utilizar o
termo “funcao autor”, sem negar sua existéncia, mas sem enxerga-lo fora
de um discurso.

Bakhtin, anos antes, ja percebia a obra literaria como triade: autor-
texto-recepcao, de modo que esses elementos dialogavam e polemizavam
entre si e eram constitutivos inerentes da producao do sentido da obra. Tal
visao, como destacamos, reflete uma tendéncia da critica contemporanea
que também prefere ndo isolar a imanéncia do texto da recepcao e do autor.
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Se repensarmos o episddio do incéndio no asilo, notamos como as
vozes sao regidas por um autor-criador capaz de organizar e dar forma a
um discurso que traz vdrias camadas a serem percebidas e apreciadas pelo
leitor. O empréstimo das personagens detetives dos romances de Viegas,
que pode passar desapercebido por alguns, certamente € um prazer a mais
para o leitor que nota essa brincadeira (ou homenagem). A investigacao
policial, por si, traz elementos divertidos a narrativa. Mais explicita € a
inclusao do jogador Cubillas no enredo, considerado idolo em Portugal, e
cuja lembranca resgatada pela personagem de dona Leopoldina produz o
efeito comico descrito anteriormente.

4 “0 FASCISMO DOS BONS HOMENS™

O titulo do capitulo um, “o fascismo dos bons homens”, seria o
titulo do romance, depois alterado para a mdquina de fazer espanhdis, em
alusao a Portugal, que seria um exportador de cidadaos descontentes. O
nome anterior refere-se a um sentimento de covardia, daqueles que, por
omissao, aceitaram ou foram coniventes com os anos de ditadura e
perseguicao politica do salazarismo.

O senhor Silva, cidaddao que, como tantos, procurou manter-se
“dentro da linha”, carrega em si um remorso por um episddio que € aos
poucos desvendado na narrativa. Durante os anos de repressao, acolhe em
sua barbearia um jovem revoluciondrio que estava fugindo dos “pides”
(Policia Internacional e de Defesa do Estado). O rapaz, por gratidao e
simpatia, frequenta por alguns anos o estabelecimento do senhor Silva,
sempre com seu discurso revoluciondrio. Quando, no entanto, o barbeiro
percebe que pode estar colocando em risco a familia, entrega o jovem a
policia. O episodio, dos mais marcantes do livro, alude a situagao de tantos
outros portugueses oprimidos e pusilanimes perante o fascismo de
Salazar. O ato vil de Antonio também evoca a trai¢ao de Cristo por Judas:

no dia vinte e cinco de setembro de mil novecentos e setenta e um, um
sabado, os pides entraram na barbearia as onze da manha e levaram o
rapaz, que ja era um homem nos seus pequenos trintas. levaram-no
sem perguntas, sem confusao. rodearam-me sem me tocarem. nao me
disseram nada, nao havia duvidas nem explicagdes necessarias. o
jovem levantou-se como se soubesse que um dia aquilo viria a
acontecer. Nao poderia ter a certeza de que eu o entregara (Mae, 2016,
p. 185-186).
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Valter Hugo Mae nasceu no dia 25 de setembro de 1971. Essa
intervencao do autor-pessoa sobre o autor-criador, escolhendo a data de
seu nascimento para marcar o tragico destino do rapaz, marca também um
gesto autoral, como uma “assinatura”. Na pagina seguinte, repete Antonio:

no dia vinte e cinco de setembro de mil novecentos e setenta e um,
quando entraram na minha barbearia os pides que levaram o rapaz
que, nove anos antes, eu ajudara a escapar, achei que fazia o que tinha
que fazer. [...] e a vida continuava como se nada fosse porque ao fim
de cada dia encontrava minha laura a espera de aquecer a sopa
conversando sobre os filhos crescendo e sobre como era bom sermos
prudentes e legais (Mae, 2016, p. 187).

E completa, em contradicao que acusa seu arrependimento: “fui,
como tantos, um porco” (Mae, 2016, p. 188). Esse entrecruzamento entre
mundo real e ficticio chama atengao para o proprio carater ficcional da obra
literaria, fazendo com que o leitor seja repetidas vezes chamado a perceber
o carater de artificio do texto.

Como nota Mourao (2016, p. 315), a respeito da tese do fascismo
dos bons homens: “sem deixar de ser um juizo severo sobre o regime e a
sua capacidade de corromper a cidadania, permite ainda uma redencao e
€ nela que a marca do autor se revela mais abertamente”. Essa redengao,
possivel na convivéncia do senhor Silva com outros colegas do asilo,
permitird que o idoso estabeleca lagos afetivos além dos familiares.

No inicio da narrativa, quando Antonio chega ao asilo, percebe-se
um processo gradual de apagamento de identidade. Ao perder a esposa e
a estabilidade da vida anterior, inclusive da casa e da vida autonoma, resta-
lhe pouco, como sujeito e cidadao.

A nova vida no “lar da feliz idade”, a despeito de sua desesperanca
e resisténcia, oferece uma possibilidade inesperada de “ver o outro” e a si
mesmo. No pequeno circulo de amigos que acaba formando no lar, o idoso
vivencia novas possibilidades de rela¢oes sociais. A respeito do dialogismo
nas relagoes, comenta Paulo Bezerra (2020, p. 194):

[é o] procedimento que constréi a imagem do homem num processo
de comunicagao interativa, na qual eu me vejo e me reconheco através
do outro, na imagem que o outro faz de mim. [...] Eu me projeto no
outro que também se projeta em mim, nossa comunica¢ao dialdgica
requer que meu reflexo se projete nele e o dele em mim, que afirmemos
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um para o outro a existéncia de duas multiplicidades de “eu”, de duas
multiplicidades de infinitos que convivem e dialogam em pé de
igualdade.

As novas possibilidades de interacao causam surpresa ao senhor
Silva, desde o momento em que ja ndo imaginava se maravilhar com nada
na vida e se encanta em coabitar o lar com o “Esteves da Tabacaria” e com
outros amigos que vai fazendo, como o gentil enfermeiro Ameérico, o
Anisio, o senhor Pereira e o Silva da Europa:

precisava deste resto de solidao para aprender sobre este resto de
companhia. este resto de vida, américo, que eu julguei ja ser um
excesso, uma aberragao, deu-me estes amigos. e eu nunca percebi a
amizade, nunca esperei nada da solidariedade, apenas da contingéncia
da coabitagdo, um certo ir obedecendo, ser carneiro. eu precisava deste
resto de solidao para aprender sobre este resto de amizade (Mae, 2016,
p. 243-244).

O didlogo, que possibilita a alteridade nas relacOes, esta
fundamentado na diferenca e no contraste. Nas palavras de Faraco (2020,
p- 47):

o herdi ndo sé apreende seu mundo, mas também o seu estar nesse
mundo. Ele também se olha de fora por meio do contraponto dialdgico
com outras consciéncias plenivalentes, entre as quais se inclui a do
proprio autor-criador”.

A personagem do senhor Silva, em sua construcao dialdgica e
inconclusa, corresponde ao herdi na concepgao bakhtiniana, aquele que
ilustra, no plano literdrio, o inacabamento da propria vida.

CONSIDERAGOES FINAIS

A partir da leitura sob perspectiva dialogica de a mdquina de fazer
espanhois, de Valter Hugo Mae, verificamos e analisamos como
componentes da Histdria e da literatura estao presentes na construgao da
personagem de Antonio, seja na interacao dessa personagem com outras
na narrativa, seja nas inter-relacOes e citacOes histdricas e literdrias. O
enunciado pressupoe relagoes entre o texto e com o que € exterior ao texto.
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Instaura-se, assim, a interdiscursividade, capaz de provocar tensodes que
culminam na producao de sentido poético do texto.

O romance a midquina de fazer espanhdis, na figura de seu
protagonista Anténio Jorge Silva, tece uma rede dialogica em que se
contrapoem a figura do idoso e viavo, forcado a encarar uma nova
realidade no asilo, as questdoes histéricas de Portugal, inscritas na
personagem como resquicios e remorsos dos tempos da ditadura
salazarista, bem como o didlogo com outros textos literarios.
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