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Resumo: Neste artigo, analisamos o ensaio Civilização e literatura em Portugal, de Álvares de 
Azevedo, e a introdução do livro Camões e os lusíadas, de Joaquim Nabuco. Grandes figuras da 
história intelectual do Brasil oitocentista, Azevedo e Nabuco, nesses textos, questionam tanto o 
fato  quanto  a  vantagem  de  uma  independência  literária  brasileira  em  relação  à  literatura 
portuguesa, num discurso que professaria o culto bocagiano e o missionarismo camoniano de 
seus respectivos autores, bem destoantes do coro lusófobo-nacionalista pós-1822.
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Résumé: Dans cet article on analyse l’essay Civilização e literatura em Portugal, de Álvares de 
Azevedo,  et  l’introduction  du  livre  Camões  e  os  lusíadas,  de  Joaquim  Nabuco.  Grandes 
personnages  de  l’Historie  intellectuelle  du  Brésil  au  XIXème siècle,  Azevedo  et  Nabuco  y 
objectent l’existence et les avantages de l’indépendance littéraire bresiliènne par rapport à la 
littérature portugaise. Si chez le prémier il y a pour ainsi dire une vénération de Bocage, le 
sécond a eut pour mission divulguer la vie et l’oeuvre de Camões, si bien que les deux hommes 
de léttres n’ont pas fait chorus autour le sentiment nationaliste et lusophobe après 1822.

Mots-clés: Álvares de Azevedo, Joaquim Nabuco, Bocage, Camões, littérature.

A literatura oitocentista do Brasil, em destaque a romântica, pareceu a muitos 

críticos  a  expressão  de  um  sentimento  lusófobo,  associado  a  um  projeto  geral  de 

afirmação  de  nossa  autonomia  literária,  que  reproduziria  no  âmbito  cultural  a 

independência  política  proclamada  em  1822.  Já  em  prefácio  à  coletânea  Parnaso 

brasileiro, de 1829, Januário da Cunha Barbosa esboça esse projeto, que seria retomado 

pela obra de Gonçalves de Magalhães, chegaria a José de Alencar e renovaria o fôlego 

com a  primeira  geração  do  modernismo,  no  século  XX.  É  patente,  entre  muitos  e 

importantes críticos da segunda metade dos oitocentos, a exemplo de Sílvio Romero, o 

nacionalismo lusófobo. Nos novecentos, manifesta-o Afrânio Coutinho, a ponto de, em 

“Conceito  de  literatura  brasileira”,  afirmar,  em resposta  contestatória  a  um acusado 

antinacionalismo por parte de Antonio Candido, expresso em Formação da literatura 

brasileira: “A literatura brasileira não começa no momento arcádico-romântico. Vem de 

antes,  partiu  do instante  em que o primeiro homem europeu aqui pôs o pé,  aqui  se 

instalou, iniciando uma nova realidade histórica, [...] germinando uma nova literatura” 

(COUTINHO,  [s.d.],  p.40).  Curiosamente  (se  pensarmos  no  antagonismo  de 
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perspectivas entre Afrânio Coutinho e Antonio Candido), Abel Barros Baptista também 

verificará  em  Formação  da  literatura  brasileira a  sobrevivência  de  imperativos 

nacionalistas erguidos como bandeira dos modernistas da década de 1920, traduzidos no 

estabelecimento  da  “possibilidade  de  desconhecer  Portugal  ‘pura  e  simplesmente’, 

dando  esse  desconhecimento  como  resultado  natural  do  processo  de  ‘formação’  da 

literatura brasileira” (BAPTISTA, 2005, p.43).

Neste  artigo,  pretendemos  contribuir  para  a  verificação  de  como a  literatura 

portuguesa  ainda  está  presente,  de  modo  inequívoco,  na  cena  literária  oitocentista 

brasileira. Aqui deteremos o olhar sobre dois autores que nos levam a repensar a suposta 

interdição do diálogo entre as literaturas de aquém e além-mar: Álvares de Azevedo e 

Joaquim Nabuco. Do primeiro, o ensaio  Civilização e literatura em Portugal, em que 

observamos  implicitamente  justificado  o  culto  por  parte  do  autor  ao  poeta  Manuel 

Maria du Bocage. Do abolicionista pernambucano, escolhemos a introdução a seu livro 

Camões e os lusíadas, publicado em 1872, em comemoração aos 300 anos da primeira 

edição do poema épico do poeta português renascentista – apenas uma das ocasiões nas 

quais  Nabuco,  a  sempre  explicitar  sua  admiração  precoce  e  perene  por  Camões, 

divulgou suas reflexões sobre a vida e a obra desse autor quinhentista, que valeram ao 

abolicionista,  no  entendimento  de  Gilberto  Mendonça  Teles,  o  honroso  título  de 

“fundador da Camonologia no Brasil” (TELES, 1979, p.145).

A crítica tem destacado que a obra de Álvares de Azevedo trava um disseminado 

diálogo intertextual  com a literatura  européia.  Shakespeare,  Byron,  Shelley,  Musset, 

Hugo, George Sand, Lamartine são nomes com os quais o leitor mais se depara, seja em 

epígrafes de livros, de poemas, seja como assunto de estudos literários, seja também 

como fonte de formação intelectual e de criação poética. A esse propósito, dentre os 

autores a serem elencados, ocupa lugar especial o português Manuel Maria du Bocage. 

Não é apenas seu nome citado em versos de Lira dos vinte anos, do Poema do frade e 

num  dos  contos  de  Noite  na  taverna:  o  poeta  de  Setúbal  foi  transformado  em 

personagem no poema de feições  lírico-dramáticas,  não  incluso  em nenhum livro  e 

intitulado “Glória moribunda”; também se encontra referido em mais de um texto de 

cunho crítico (o prefácio de O conde Lopo e a nota apensa ao quarto artigo dedicado ao 

Jacques Rolla, de Musset) e será eleito como o grande representante do que Azevedo 

denomina  “fase  negra”  da  história  literária  portuguesa,  sobre  a  qual  discorre  em 

Civilização e literatura em Portugal. Nisso tudo aponta um sentimento por parte do 
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poeta brasileiro de grande afinidade com Bocage, no que se refere à imagem biográfica 

de homem genial e réprobo libertino, habitante dos mais degradados ambientes, como 

tavernas e prostíbulos – cores com que Azevedo tingiu vários personagens seus, como 

os de  Noite na taverna, o protagonista-título de  Macário, o narrador de  O poema do 

frade etc.  Esse verdadeiro culto bocagiano constitui  a mais importante ponte entre a 

obra azevediana e a literatura portuguesa, ponte que integra uma malha de idéias sobre a 

condição da literatura produzida no Brasil tanto no período colonial quanto depois de 

1822. Com efeito, chama a atenção o fato de que o poeta brasileiro tenha dedicado um 

relativamente longo ensaio sobre a literatura da então ex-metrópole e mesmo escrito 

sobre autores franceses, ingleses, alemães, mas nada a respeito da literatura de seu país, 

senão esparsamente. Na verdade, as reflexões de  Civilização e literatura em Portugal 

parecem pretender eliminar qualquer possibilidade desse tipo de incômodo. Nesse texto, 

vê-se  como  historicamente  questionável  e  culturalmente  desfavorável  separar-se  a 

literatura brasileira da literatura portuguesa. É que, conforme já sugere no título de seu 

estudo, Azevedo mostra-se convencido (numa tradição crítica que remonta pelo menos 

a  Mme de  Staël)  de  haver  relações  muito  próximas  entre  as  características  de  uma 

sociedade e o caráter de sua produção literária, de modo que, sintetizando em uma frase 

lapidar:  “Mudai as relações do país e a literatura  muda” (AZEVEDO, 2000, p.708). 

Uma dessas “relações” que mais definiria a identidade de uma literatura seria a língua: 

“[...] quanto a nosso muito humilde parecer, sem língua à parte não há literatura à parte” 

(AZEVEDO,  2000,  p.715).  Assim,  a  literatura  portuguesa  somente  alcança  sua 

autonomia  frente  à  espanhola,  quando  os  poetas  de  Portugal  passam  a  preferir 

expressar-se (ou predominantemente expressar-se) em português. Os lusíadas seriam o 

marco de separação entre uma e outra das literaturas ibéricas, embora seja “[...] tanta a 

similitude do parecer [...] que se fosse possível passar por esse tropeço do vário das 

línguas, pudéramos dizer que essas duas, eram uma só literatura” (AZEVEDO, 2000, 

p.716). Perante essa argumentação, teria sido impossível ao poeta brasileiro não tocar a 

questão,  muito em voga nos debates  literários  de seu país,  de a literatura  do Brasil 

separar-se ou não da de Portugal. Tachando de “ridícula,  de mesquinha pequenez” a 

defesa de Santiago Nunes Ribeiro pela separação e de “secundária” a polêmica que “[...] 

alguns poetas, e mais modernamente o Sr. Gonçalves Dias parecem ter indigitado: [a] 

saber, que a nossa literatura deve ser aquilo que ele intitulou nas suas coleções poéticas 

– poesias americanas” (AZEVEDO, 2000, p.715), Azevedo tanto se mostra avesso à 

idéia de que a mera tematização indianista,  como a realizada pelo poeta  de “I-juca-
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pirama”, conduziria a uma separação identitária do que se escreve aquém e além-mar, 

quanto diz:

E demais, ignoro eu que lucro houvera [...] em não querermos derramar 
nossa mão cheia de jóias nesse cofre mais abundante da literatura pátria 
[a da ex-metrópole]; por causa de Durão, não podermos chamar Camões 
nosso;  por  causa,  por  causa  de  quem?...  (de  Alvarenga?)  nos 
resignarmos  a  dizer  estrangeiro  o  livro  de  sonetos  de  Bocage! 
(AZEVEDO, 2000, p.715)

Como podemos observar na passagem acima, ao lado do argumento lingüístico, coloca-

se o  argumento  da vantagem cultural  para  os  brasileiros  de pensarem sua literatura 

integrada à de Portugal, para que não pudéssemos chamar “estrangeiros” o poeta d’Os 

lusíadas e  o  de  Rimas.  Segue-se  o  argumento  de  cunho  histórico-sociológico,  que, 

embora se baseie exclusivamente no período anterior a 1822, ainda se aplicaria ao Brasil 

independente – assim compreendemos,  pois Álvares de Azevedo polemiza a questão 

com um autor como Gonçalves Dias, o qual, em prefácio às Sextilhas de frei Antão, de 

1848,  proclamava  que  as  “literaturas  brasileira  e  portuguesa  hão  de  ser  duas  [...]” 

(DIAS, in: COUTINHO, 1968, p.57):

[...]  os vezos e usanças das colônias do Brasil  eram os mesmos dos 
Portugueses: a língua foi sempre a mesma. Os poetas,  cuja nascença 
tanto honra ao Brasil, alçaram seus vôos d’águia na mãe-pátria. Com 
pouca exceção, todos nossos patrícios que se haviam erguido poetas, 
tinham-se ido inspirar em terra portuguesa, na leitura dos velhos livros, 
e nas grandezas da mãe-pátria. (AZEVEDO, 2000, p.716)

O caso  é  que,  em  Civilização  e  literatura  em  Portugal –  texto  escrito  nos 

primeiros meses de 1850, segundo informa o autor em carta endereçada ao amigo Luís 

Antônio da Silva Nunes –, por mais que trate a questão da separação ou não entre a 

literatura brasileira e a portuguesa como secundária e nela não se aprofunde, Álvares de 

Azevedo  pretendeu  tomar  parte  no  que  Afrânio  Coutinho  denominou  “polêmica  da 

Minerva  brasiliense”,  transcorrida  entre  1840  e  1860,  da  qual  participaram  o 

mencionado Santiago Nunes Ribeiro, Gama e Castro, Abreu e Lima, Joaquim Norberto 
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e outros. Nunes Ribeiro é autor do ensaio de teor nacionalista “Da nacionalidade da 

literatura brasileira”, de 1843, nele argumentando contra a tese de que “as produções 

intelectuais brasileiras deviam pertencer a Portugal em virtude dos vínculos existentes 

entre os dois povos” (COUTINHO, 1968, p.53), além de questionar o argumento da 

identificação nacional de uma literatura pela língua – dois cernes da concepção literária 

alvaresiana expostas em Civilização e literatura em Portugal, em concordância com a 

“teoria portuguesa”, que, segundo Afrânio Coutinho, “veio de Garrett e se prolonga por 

toda a historiografia literária lusa” (COUTINHO, 1968, p.32). Para Nunes Ribeiro: “A 

literatura é a expressão da índole, do caráter, da inteligência social de um povo, ou de 

uma época: ora o Brasil tem uma índole, um caráter, uma inteligência social própria; 

logo  tem  uma  literatura  própria,  isto  é,  uma  literatura  brasileira”  (RIBEIRO,  in: 

COUTINHO, 1968, p.42). Por motivos de espaço e foco, não nos deteremos sobre a 

“polêmica da Minerva brasiliense”, aqui referida no intuito de melhor contextualizar a 

discussão  fomentada  pelo  texto  de  Álvares  de  Azevedo  (polêmica  que  tem 

prosseguimento, de alguma forma, com Joaquim Nabuco, José de Alencar e Machado 

de  Assis,  como veremos  adiante).  Mas  ainda  cumpre  acrescentar  a  esse  contexto  a 

menção  às  Reflexões  sobre  a  poesia  brasileira,  de  Bernardo  Guimarães,  amigo  e 

companheiro  de  república  em São  Paulo  de  Azevedo.  Nesse  ensaio  não  concluído, 

Bernardo Guimarães critica a influência da literatura francesa na produção literária do 

Brasil,  o que constituiria  obstáculo à plena expressão nacional  de nossa literatura,  e 

defende  os  clássicos  portugueses  como  mais  convenientes  modelos  para  os  poetas 

brasileiros  (cf.  GARMES,  2006,  p.96-100).  De  todo  modo,  ficam  patentes  as 

discrepâncias entre as posturas de Azevedo e Guimarães, na medida em que o primeiro 

nem se indispõe com a literatura francesa (haja vista sua admiração por Musset, Hugo, 

Sand...)  e  tampouco  pensa  na  constituição  identitária  da  nacionalidade  literária 

brasileira. Em cotejo de outro ensaio de Álvares de Azevedo com as Reflexões sobre a 

poesia brasileira, de Bernardo Guimarães, conclui Hélder Garmes:

Buscando  defender  a  literatura  nacional  da  imitação  aos  franceses, 
Bernardo  considerava  que,  não  sendo  possível  evitar  a  imitação  à 
literatura  européia,  deveríamos  emular  então  a  portuguesa,  por  estar 
mais  próxima de  nossa  identidade  nacional.  Já  o  próprio  motivo  do 
texto de Azevedo – a análise do poema de Musset [o  Jacques Rolla], 
considerado  escritor  exemplar  –  funciona  como  resposta  ao 
antigalicismo  de  Bernardo.  Se  ambos  se  aproximam  da  literatura 
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portuguesa, é por intenções e trajetórias bastante distintas. (GARMES, 
2006, p.108-109)

 

Se  não  se  separa  nem  se  deveria  separar,  segundo  Álvares  de  Azevedo,  a 

literatura brasileira da portuguesa, devido à expressão de ambas no mesmo idioma e da 

proximidade das relações  sociais  entre Brasil  e Portugal,  mesmo depois do Grito às 

margens do Ipiranga, dá-se a entender, em Civilização e literatura em Portugal, que o 

falar de Camões e de Bocage é tratar de assunto de interesse e de propriedade também 

dos  brasileiros.  É  expressivo  o  fato  de  Azevedo  concluir  sua  explicação  do 

envolvimento  da  literatura  com  a  sociedade  e  suas  considerações  gerais  sobre  a 

literatura portuguesa desde a Idade Média até o século XIX, com uma repreensão a Lord 

Byron – poeta, como sabemos, idolatrado pelo brasileiro – por ter, em Childe Harold’s 

pilgrimage, escrito versos ásperos sobre os portugueses. O autor de Lira dos vinte anos 

dirige-se ao poeta britânico, dizendo: “Poeta! e esqueceras que essa nação sobre cujo 

túmulo pisavas tinha por Edda o livro de Luís de Camões [...]” e “[...] que a nação de 

que  rias,  real  entre  as  demais,  tinha  mais  Homeros  que  a  Europa  toda  [...]?” 

(AZEVEDO, 2000, p.724).  Cremos,  nessa defesa da terra  lusitana contra  os ataques 

irônicos de Byron, apontar mais que um sentimento lusofílico por parte de Azevedo; 

verificaríamos aqui um patriotismo ferido de quem poderia dizer que minha pátria é a 

literatura portuguesa. Desse modo, Civilização e literatura em Portugal não seria fruto 

de interesse exclusivamente intelectual pelo tema, mas de uma identificação como autor 

pertencente ao quadro de autores da literatura portuguesa. Essa auto-compreensão torna-

se mais evidente com a leitura do que Azevedo escreveu, nesse ensaio, sobre Bocage, 

considerado “o rei da literatura Portuguesa de então”, isto é, o que denomina de “fase 

negra” (AZEVEDO, 2000, p.736).

Tendo vivido num período de conflito entre “as desesperanças materialistas da 

filosofia Francesa” e “o idealismo de Kant e Fichte” (AZEVEDO, 2000, p.736), em 

Manuel Maria du Bocage haveriam convivido “o engenho dormido na perdição, o cisne 

com  as  asas  abertas  caindo  no  pantanal,  o  soldado  libertino,  ébrio  no  bordel” 

(AZEVEDO, 2000, p.740) e o gênio que “de suas lágrimas perfumadas regava a capela 

murcha de esperanças, e o fanado das fímbrias alvacentas de anjos que lhe passavam 

nas sombras!”  (AZEVEDO, 2000, p.741).  Álvares de Azevedo aponta uma série de 

semelhanças entre o poeta neoclássico e pré-romântico português e, em destaque, Byron 
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e Werner,  no que tange à sensibilidade poética e à existência  dolorosa. No entanto, 

coerente  com a concepção explanada  nas primeiras  páginas  de seu ensaio,  Azevedo 

ainda os distingue, com base na influência mezológica sobre cada um desses poetas. 

Assim: “Dessem a esse Português a cópia de instrução que mana caudal na Alemanha, 

embalassem-no aos lieders [sic] da superstição teutônica [...] – e Bocage fora Werner”; 

e aquele não chegou a ser este, pelo simples fato de que “Werner era Alemão e Bocage 

Português” (AZEVEDO, 2000, p.743). Esse raciocínio nos conduz a uma importante 

conclusão. No segundo prefácio de Lira dos vinte anos, o poeta brasileiro esclarece sua 

criação poética com base na binomia de um “mundo visionário e platônico”, expresso 

na primeira  parte  do livro,  e  da  “ilha  Barataria  de  D.  Quixote,  onde Sancho é  rei” 

(AZEVEDO, 2000, p.190) – a idéia de binomia marca a visão poética e a concepção 

crítica do autor. Se Bocage, como quer Azevedo, é um poeta “binômico”, que, apesar de 

assemelhar-se a Byron e Werner em certos aspectos, destes diferencia-se pela distinta 

nacionalidade, podemos inferir que a identificação plena só poderia ocorrer, conforme 

critérios  estabelecidos  em  Civilização  e  literatura  em  Portugal,  entre  Bocage  e  o 

próprio  Álvares  de  Azevedo,  dois  poetas  que  vivenciariam  as  mesmas  condições 

civilizatórias.  Essa identificação  com o poeta  neoclássico  e  pré-romântico  português 

expressa a auto-compreensão do poeta romântico brasileiro, que, afirmando os vínculos 

da literatura de seu país com a da ex-metrópole, também se situaria na história literária 

como uma espécie de herdeiro de Bocage.

Passemos  agora  a  focalizar  a  presença  da  literatura  portuguesa  dentro  dos 

interesses do outro autor brasileiro aqui selecionado.

Joaquim  Nabuco,  a  14  de  maio  de  1908,  profere,  perante  os  estudantes  da 

Universidade de Yale, “The place of Camoens in literature” (“O lugar de Camões na 

literatura”).  Reconhecido  internacionalmente  pelo  engajamento  abolicionista  e 

consagrado pela conquista da abolição já havia 20 anos, Nabuco, nessa conferência, 

declara de início:

Depois de ler, pela primeira vez, os Lusíadas não demorei a externar o 
meu deslumbramento em um pequeno volume, trabalho de mocidade 
para o qual não offereci outra desculpa senão a de que todo tributo de 
amor deve ser aceitavel a um poeta. Não me arrependo de ter assim 
registrado minha primeira impressão, que cresceu sempre em annos de 
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culto  fiel,  e  acompanhou  o  meu  espirito  através  da  vida  inteira. 
(NABUCO, 1940, p.1)  

O livro de juventude mencionado intitula-se  Camões e os lusíadas, publicado aos 23 

anos,  a 1872, em homenagem ao terceiro  centenário  da publicação  do poema épico 

camoniano. A obra recebeu críticas de Teófilo Braga – integrante da Geração de 70 e 

que se firmava, então, como autoridade nos estudos sobre Camões –, que nela não teria 

visto, conforme se recordará o próprio Nabuco em sua autobiografia, Minha formação, 

“nenhum valor  literário”  (NABUCO,  1981,  p.42).  De  qualquer  forma,  o  brasileiro, 

como vemos  na  passagem acima,  nunca  se  arrependerá  de  ter  publicado  o  registro 

juvenil de sua “fervorosa admiração” pelo poeta renascentista português, cuja vida e 

obra  prometera  precocemente  estudar  e  divulgar  por  toda  a  vida.  De fato,  Joaquim 

Nabuco jamais perderá de vista, em todos os seus textos sobre o tema, a necessidade 

imperativa de se ler a obra de Camões. Observando, com tristeza, no livro de 1872, que 

“Os lusíadas são um livro pouco lido e pouco conhecido” (NABUCO, 1872, p.5), ao 

contrário de tantas obras efêmeras oriundas de França e de uma literatura que, deixando 

de  falar  “ao  espírito”,  apenas  fala  “ao  sistema  nervoso,  à  sensibilidade  doentia  das 

mulheres  histéricas  e  aos  homens  ciosos”  (cf.  NABUCO,  1872,  p.7-8)  –  alusão  à 

produção literária romântica –, o jovem autor brasileiro incentiva a mocidade à leitura 

do poema épico camoniano logo nas primeiras páginas da introdução a  Camões e os  

lusíadas. O incentivo se repetirá em ocasião do terceiro centenário de morte do poeta, 

quando, a convite do Real Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro, a 10 de 

junho de 1880, proferirá discurso, em que expressa seu desejo de que “[...] os lusíadas 

sejam  distribuídos  generosamente  pelas  escolas,  para  serem  lidos,  decorados  e 

comentados pela mocidade” (NABUCO, 1939, p.20). No que se refere aos interesses de 

Joaquim Nabuco como homem público, a dedicação ao estudo e à divulgação da vida e 

obra camoniana – dedicação essa que começa na juventude e prossegue até à morte do 

ilustre político pernambucano – parece-nos somente encontrar rival em seu engajamento 

abolicionista.  Isso que denominamos  aqui de “missionarismo camoniano” também o 

levou  a  pensar  sobre  as  relações  entre  a  literatura  do  Brasil  e  a  de  Portugal, 

especialmente  na  introdução  de  Camões  e  os  lusíadas.  Aqui  o  autor  esclarece: 

“Escolhendo Os lusíadas para objeto de meus estudos, acredito que tomei um assunto 

nacional.  Os  lusíadas são  a  obra-prima  da  literatura  portuguesa,  que  é  nossa”  – 
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afirmação a que sucede menção a trabalhos nos quais havia o “intuito de dar-nos uma 

literatura  própria”,  entretanto,  assevera  o  jovem  autor:  “ela  ainda  não  existe” 

(NABUCO,  1872,  p.10).  É  que,  lemos  páginas  adiante,  “não  está  no  poder  de  um 

homem, nem de um grupo, mudar a natureza das coisas e que as literaturas formam-se 

lentamente, como a língua, a religião e a sociedade” (NABUCO, 1872, p.14). Mesmo 

havendo importantes  diferenças  entre  o  que aqui  diz  Joaquim Nabuco e  o  que dirá 

Machado de Assis, poucos anos depois, em “Instinto de nacionalidade”, é fácil apontar 

para esta semelhança de perspectiva: “Esta outra independência [a literária]  não tem 

Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; não se fará num dia, mas pausadamente, para 

sair mais duradoura; não será obra de uma geração nem duas; muitas trabalharão para 

ela até perfazê-la de todo” (ASSIS, 1968, p.136-137). Assim, Joaquim Nabuco reprova 

a busca de uma autenticidade literária nacional com base no que propunha o indianismo, 

nestes termos: “Uma literatura, inspirada pela vida errante das tribos primitivas, que se 

servisse amplamente de seu rude vocabulário, que não nos descrevesse senão os seus 

costumes, seria bem uma literatura tupi ou guarani, mas não a brasileira” (NABUCO, 

1872, p.11). Isso, em consonância com o que advogará o amigo Machado, três anos 

depois: “É certo que a civilização brasileira não está ligada ao elemento indiano, nem 

dele recebeu influxo algum; e isto basta para não ir buscar entre as tribos vencidas os 

títulos da nossa personalidade literária” (ASSIS, 1968, p.138). Também para Nabuco, é 

tão  descabida  a  solução  apressada  de  encontrar  a  nacionalidade  literária  na  cultura 

indígena quanto o fato de que a “vida do Brasil começou em 1500; antes existia o seu 

solo, mas com outro nome e povoado por outra raça. O domínio dessa desapareceu, 

barbaramente  perseguido,  é  certo,  e  refugiou-se  no  interior  ainda  virgem  do  país” 

(NABUCO, 1872, p.11). Isso posto, surge a pergunta de força retórica: “[...] e o que tem 

a sociedade brasileira com as tribos indígenas?” (NABUCO, 1872, p.12). Rejeitando “a 

cor local” como expressão da “originalidade de uma literatura”, Nabuco argumenta que, 

se assim fosse, “Gonçalves Dias seria andaluz do tempo dos sarracenos, Byron seria 

veneziano ou grego e Shakespeare seria ao mesmo tempo bretão,  romano e mouro” 

(NABUCO, 1872, p.12) – último exemplo dos quais a ser recordado por Machado de 

Assis,  em “Instinto de nacionalidade”:  “[...]  perguntarei  mais se  Hamlet,  o  Otelo,  o 

Júlio César, a Julieta e Romeu [sic] têm alguma coisa com a história inglesa nem com o 

território britânico, e se, entretanto, Shakespeare não é, além de um gênio universal, um 

poeta essencialmente inglês” (MACHADO, 1968, p.140). Também a opinião de que a 

sociedade  brasileira  já,  na  época  e  mesmo  antes,  se  diferenciava  da  sociedade 
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portuguesa, Nabuco a contradiz, observando que no “Brasil não há por ora originalidade 

alguma, nem de artes, nem de construção, nem de costumes, nem de vida”, senão, “em 

nossa honra”, a “natureza” e, “para nossa vergonha”, a “escravidão” (NABUCO, 1872, 

p.13). Para Joaquim Nabuco, o selo do regime escravocrata constitui uma nódoa que 

mesmo contamina  a  produção literária  dos  brasileiros,  sendo ainda  um resquício  da 

colonização lusitana que interditaria a plenitude de nossa autonomia. E, assim, conclui:

Não duvido que venhamos a ter uma abundante literatura pátria, mas 
para isso é preciso, primeiro, que a alma beba amplamente inspirações 
na nossa natureza e, depois, que a sociedade chegue pela liberdade a 
tomar sua forma definitiva. Enquanto tais resultados não se produzirem, 
os  Lusíadas como obra-prima de nossa língua, serão a obra-prima de 
nossa literatura. (NABUCO, 1872, p.14)

Curiosamente, a passagem acima não constitui qualquer diagnóstico de uma separação 

entre as literaturas brasileira e portuguesa. Aliás, o autor toma como “preconceito” o 

suposto dever de “tornar-nos independentes de Portugal, literária, como nos tornamos 

politicamente” (NABUCO, 1872, p.15),  feito  que muitos  teriam atribuído à obra de 

Gonçalves de Magalhães, isto é, o ter realizado “a nacionalização das letras pátrias”, o 

que  também  nega  Nabuco,  em  vista  da  precária  qualidade  estética  de  seus  textos, 

incapazes de fundar uma verdadeira e autóctone tradição literária no país. Na verdade, 

Joaquim Nabuco  defende:  “Escolhendo,  pois,  os  Lusíadas,  acredito  que  não  saí  do 

terreno da literatura nacional” (NABUCO, 1872, p.15), crença que mais se postula na 

explicitação final dos propósitos de seu livro comemorativo:

Em 1859,  em 1864 e  em 1865,  a  Alemanha,  a  Inglaterra  e  a  Itália 
celebraram  com  festas  nacionais  os  centenários  de  Schiller,  de 
Shakespeare e de Dante. Publicando hoje estas notas, não faço mais do 
que fizeram os homens de coração desses três países, quando, deixando 
os campos, vinham às cidades cobrir de flores as estátuas dos poetas. Eu 
pago o tributo de uma admiração sempre crescente a Luís de Camões no 
terceiro centenário de seu poema. (NABUCO, 1872, p.16-17)

Como  se  vê,  a  admiração  pessoal  pelo  poeta  renascentista  português  ganha  uma 

dimensão coletiva: se foram alemães, ingleses e italianos os que homenagearam grandes 

poetas de suas respectivas nações, Nabuco – um brasileiro – legitima sua homenagem a 

um poeta português, com base no vínculo cultural entre Brasil e Portugal, mesmo após 
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1822, e uma dependência literária daquele em relação a este, a que seria desnecessário 

pôr fim, para não perdermos a obra camoniana como tesouro também dos brasileiros.

Se  para  Álvares  de  Azevedo,  em  Civilização  e  literatura  em  Portugal,  a 

literatura  brasileira  não  se  separa  da  portuguesa,  pela  expressão  comum na  mesma 

língua e pelas relações sociais ainda continuarem próximas no Brasil e em Portugal, 

Joaquim Nabuco, sem considerar com igual importância o fator lingüístico,  mas sim 

preponderantemente as condições da estrutura social  brasileira,  também não enxerga 

uma  efetiva  independência  da  produção  literária  em seu  país  em  relação  à  da  ex-

metrópole.  Aliás,  ambos  os  autores  acreditam  que,  além  de  a  literatura  brasileira 

separar-se  da  literatura  portuguesa,  seria  prejudicial,  segundo  Azevedo,  e 

preconceituoso, segundo Nabuco, os brasileiros investirem nessa independência, uma 

vez  que  grandes  poetas  portugueses  passariam  a  ser  excluídos  do  cânone  literário 

nacional. Essa concepção lusofílica tem implicações importantes no âmbito identitário 

individual.  Vimos que o culto bocagiano de Álvares de Azevedo expressa sua auto-

compreensão  como  poeta  romântico  de  língua  portuguesa  e  nascido  no  Brasil.  A 

temática, por vezes, mórbida e desesperada na obra de Bocage (elemento que leva a 

crítica  a  considerá-lo,  mais  do  que  um  neoclássico  ou  um  árcade,  um  poeta  pré-

romântico), sua imagem biográfica de homem libertino, avesso a convenções sociais, e 

seu gênio poético que transita por momentos de desencanto materialista e momentos de 

lirismo amoroso idealista são elementos de profunda afinidade literária entre um e outro 

poeta. Assim, Álvares de Azevedo parece não querer situar-se como um continuador do 

projeto nacionalista dos românticos brasileiros anteriores, a exemplo de Gonçalves de 

Magalhães e Gonçalves Dias (conforme visão tradicional na historiografia literária do 

Brasil),  mas como um herdeiro da poética de um autor lusitano.  Já o missionarismo 

camoniano de Joaquim Nabuco, que o levou, na introdução de seu livro Camões e Os 

lusíadas, a incentivar a leitura do poema épico em questão, que perdia lugar no interesse 

de leitores mais atraídos pela literatura romântica, também funcionaria como parte de 

discurso de uma nova geração que procura superar um romantismo já esfalfado. Tal 

embate de gerações prosseguirá na polêmica travada entre Nabuco e José de Alencar, 

em  1875,  polêmica  compreendida  por  Afrânio  Coutinho  nestas  palavras:  “Ao 

ocidentalismo de Nabuco opunha-se o nacionalismo de Alencar; ao universalismo do 

primeiro, a tendência nacionalizante do segundo” (COUTINHO, 1978, p.7). Ademais, o 

culto bocagiano de Álvares de Azevedo, que terá em Olavo Bilac, em outros termos, um 
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adepto  continuador,  revela  um  legado  na  cultura  brasileira  muito  além  da  popular 

imagem  de  Bocage  como  poeta  fescenino  e  personagem  de  piadas  obscenas,  e  o 

missionarismo camoniano de Joaquim Nabuco constitui um dos mais impressionantes 

testemunhos da presença de Camões nas reflexões literárias oitocentistas de nosso país. 
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