
 
 

 

Revista Desassossego 8 – Dezembro/2012 187 

FRATERNIDADE DE MIL HOMENS 

 

Eric Beuttenmuller1 

 

RESENHA: MÃE, Valter Hugo. O filho de mil homens. São Paulo: Cosac Naify, 2012. 

 

 Lançada no ano passado, chega em 2012, no Brasil, a última obra do escritor 

angolano Valter Hugo Mãe, O filho de mil homens. É o quinto romance do autor, que, além de 

prosa, já tem quinze livros de poesia publicados. 

 A história se passa em uma vila, no interior de Portugal, e trata do cotidiano de 

Crisóstomo e de outros moradores do local. Bem ao estilo dos escritores pós-modernos, a 

vila não tem nome, assim como algumas personagens também não. Da mesma forma, o 

tempo não está indicado; nem a época, nem a duração da narrativa são claras. O que 

importa é o que o signo “vila” desperta no imaginário dos leitores, quais significados ele vai 

suscitar neles. Por isso, logo nos vem à mente um local pequeno, habitado por pessoas com 

mentalidade bem conservadora, apegadas aos valores mais tradicionais. Com esses 

significados acessados, Mãe nos mostra os conflitos gerados nessa sociedade, 

principalmente para quem é diferente, quem não se enquadra nas expectativas dos 

familiares e demais habitantes. Não é o caso de Crisóstomo, um pescador bem encaixado 

nos esquemas sociais da vila, mas é o de outras personagens que passam pela sua vida, 

algumas delas tornam-se até a sua nova “família”. 

 No início da narrativa, Crisóstomo está sozinho, aos quarenta anos, sem família, 

sem companhia para os seus dias na vila. Mas certo dia, quando sai para pescar com seus 

colegas, encontra o jovem Camilo, um órfão que vivia com seu avô, o qual falecera há 

pouco. Logo chama o pescador para morar consigo e o adota como pai. Camilo, então, 

torna- se o seu filho, de uma forma simples, que só poderia ocorrer em uma vila, 

principalmente a do nosso imaginário. Da mesma forma simples, Crisóstomo, que era uma 

pessoa muito sensível, conhece aquela que seria a sua esposa, Isaura.  

 À primeira vista, pode parecer que as personagens são frágeis na sua construção, 

algo como meros tipos sociais, ou personagens caricaturais, que serviriam apenas para girar 

as engrenagens da narrativa. Pode parecer que elas são excessivamente superficiais. James 

Wood (WOOD, 2011) adverte sobre os riscos que correm os romancistas, principalmente 
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os novatos, que fazem descrições as quais parecem fotografias e que têm dificuldades em 

criar personagens. Ao comentar a respeito de um livro de Ford Madox, sobre Joseph 

Conrad, Wood aborda a questão de “engatar” uma personagem, isto é, torná-la verossímil 

dentro do universo da obra para que ela possa entrar em ação. Para Wood: “Ford tem 

razão. Bastam pouquíssimas pinceladas para, digamos, dar vida a um retrato.” (WOOD, 

2011, p. 96). Não é necessária uma vasta descrição da personagem para que ela “engate”, 

aliás, não é o tamanho da caracterização que torna a personagem bem construída, “[...] o 

leitor pode captar personagens miúdos, efêmeros e mesmo planos tão bem quanto heróis e 

heroínas grandiosos, redondos e elevados” (WOOD, 2011, p. 96). 

 Valter Hugo Mãe sabe muito bem “engatar” as suas personagens, mesmo as que 

não aparecem muito. Com poucas “pinceladas”, ele consegue caracterizá-las, dar vida a 

elas. Veja-se a descrição do noivo de Isaura: “O rapaz, na altura já mais espevitado, quase 

adulto, punha-se de volta dela, a rondá-la como numa brincadeira, a dizer-lhe que era gado 

seu e que haveriam de ser felizes. Isaura ficava feliz.” (MÃE, 2012, p. 38). Em poucas 

linhas percebemos que o rapaz tinha a visão da sociedade patriarcal e tradicional, cuja 

moral rege os habitantes da vila, em que o marido é praticamente dono da esposa e 

superior a ela. Vemos também a ingenuidade de Isaura, que fica feliz com o suposto elogio 

que recebe. Assim, o rapaz, como personagem, está pronto para participar do enredo. Mãe 

mostra essa mesma habilidade com outras personagens secundárias, como Rosinha, o velho 

Rodrigues, Gemúndio e o homem do cerco, por exemplo. 

  Além disso, Mãe explora com muita sensibilidade os dramas das suas personagens 

principais, mergulha em seu interior e, mesmo com uma linguagem simples, como a dos 

moradores de uma vila, consegue mostrar com profundidade as suas dores existenciais. 

Como as de Isaura, que, antes de conhecer Crisóstomo, tinha uma vida muito dura, como a 

de todas as personagens “diferentes” da história. Ela estava prometida para um vizinho de 

sua família, para casarem-se de acordo com as tradições do local. Uma delas, a virgindade 

da noiva, é quebrada pelo próprio noivo, antes do casamento, num momento de desejo 

incontrolável. O problema é que, logo após o fato, o rapaz desiste do compromisso, 

deixando Isaura numa situação bastante delicada: perante a sua comunidade, tendo que 

lidar com o julgamento moral dos outros moradores, que condenam uma moça a qual 

perdeu a sua “honra” sem se casar, e perante a sua própria família, que passa a odiá-la pela 

sua culpa, por colocá-los (pai e mãe) em uma situação vexatória. O pai, mais de uma vez, 

teve de se humilhar e pedir à família do rapaz que este reconsiderasse a sua decisão, sempre 
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sem sucesso. Esse estado de coisas gera uma forte tensão familiar, e uma ruptura, uma vez 

que nunca mais Isaura se relacionou bem com seus pais, principalmente sua mãe.  

 Valter Hugo Mãe criou um narrador que, apesar da linguagem simples, utilizando-se 

de termos e falares dos habitantes da vila, consegue explorar bem a interioridade das 

personagens. Há uma combinação de linguagem e ambiente, bem contextualizados como 

próprio das províncias, com uma mensagem universal, o que é muito bem feito pelo 

escritor angolano. Observe-se o momento de sofrimento de Isaura, após a sua rejeição pelo 

noivo:  

 

A Isaura fechava a boca. Sentia-se feia, via-se feia. Lavava-se e sentia-se 
suja, via-se suja. Adoçava-se e já não tinha como se prendar. Estava 
sempre magoada e suja. A Isaura falava e ouvia-se mal, sentia-se burra. A 
Isaura fechava a boca, sujava-se nos bichos, na terra, trabalhava a sujar-
se. Cortou o cabelo e ficou feia, mesmo que já não se visse, mesmo que 
nunca mais quisesse olhar para o espelho. Não comia, não queria mais 
ser gorda, ser rude, ser do campo. Não queria mais ser ninguém. Queria 
diminuir até ser nada. [...] 
Enjeitada e diminuta, a Isaura envergonhava-se de ter um dia oferecido 
tudo ao amor, mesmo sabendo que o amor era longe de bom, mesmo 
sabendo que era sexo e espera, a Isaura sentia que esperara demasiado e 
por ilusão, por estupidez. Estava para sempre sozinha, e para sempre era 
quase uma impossibilidade, por isso pensava que sua vida se encurtaria 
para lhe tirar todo e qualquer direito de ser de outro modo, de ser outra. 
(MÃE, 2012, p. 49-50). 

 

Há trechos como esse por toda a obra, mostrando a sensibilidade de Mãe, e sua habilidade 

em explorar as dores existenciais de suas personagens. A busca pelo amor e felicidade de 

Isaura é tocante e poética. Sua dificuldade em encontrar o seu espaço em meio a uma 

sociedade que não tolera quem é diferente, ou quem quebra alguma de suas leis morais, é 

algo universal, que extrapola os limites da vila.  

 Aliás, há na narrativa outras personagens marginalizadas por serem diferentes de 

alguma forma: a anã, mãe de Camilo; Antonino, um jovem homossexual que se casa com 

Isaura numa união de interesse mútuo, mas sem amor. Além dessas, outras personagens 

infelizes, por serem familiares desses marginalizados, como Matilde, mãe de Antonino, e 

Maria, mãe de Isaura. Todas essas personagens são vítimas do que é considerado correto, 

dentro da sociedade conservadora da vila. As relações tradicionais não trazem a felicidade 

tanto desejada a essas personagens. A obediência de Isaura ao noivo a fez ser vista como 

indecente, assim como o seu fracassado casamento arranjado com Antonino não trouxe 
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nenhum tipo de satisfação. A união por conveniência entre Rosinha e o velho Gemúndio 

também não deu certo.  

 Aliás, a felicidade é um tema constante do romance, e aparecem várias definições, 

segundo a visão de cada personagem: “Ser o que se pode é a felicidade” (MÃE, 2012, p. 

77), achava Isaura, resignada com sua má sorte; “O Antonino percebeu que seria feliz 

quem se tornasse no que não podia” (MÃE, 2012, p. 99), pensava Antonino, que queria 

assumir sua homossexualidade, mas era impedido pela coerção da sua comunidade; “Olhe, 

dizia a Rosinha, quem sabe se a imprudência é a felicidade” (MÃE, 2012, p. 125), 

ponderava Rosinha, que tinha a ilusão de que o velho Rodrigues a assumisse como esposa, 

mesmo sabendo que isso nunca ocorreria. A felicidade parece algo impossível para essas 

personagens, limitadas exteriormente ao que podiam ou não fazer, sendo algo inatingível 

vivendo dentro dos limites impostos pela sociedade, que, preconceituosamente, rotulava- 

as e condenava- as por serem o que elas eram. Por não se encaixarem nos padrões morais 

vigentes.  

 Mas ao longo da narrativa, essas personagens vão mudando, e suas relações vão se 

“ressignificando”. Por exemplo, Isaura e Antonino aprendem a aceitar a si mesmos como 

são e percebem que não há problema nenhum com eles, mas, sim, com a suposta 

moralidade vigente. Não vivem como marido e mulher, porém fazem companhia e cuidam 

um do outro, num relacionamento fraterno. Suas relações melhoram e se tornam mais 

significativas, mais plenas, mais felizes: “A Isaura, que ainda não sabia quase nada sobre o 

amor, achou que era já feliz [...]” (MÃE, 2011, p. 196). Ao final, muitas das personagens 

que eram infelizes e solitárias, juntam-se e formam uma família. Não faz mal que não é uma 

família nos moldes tradicionais, uma vez que a ideologia conservadora da vila não trouxe 

felicidade para ninguém. Esta veio para cada uma das personagens quando elas 

reconstruíram suas vidas a partir do amor, da aceitação e, sobretudo, da fraternidade. 

 Felicidade, fraternidade e amor: não é isso o que todos buscam? Daí a 

universalidade do romance de Mãe, retirada a partir de um contexto bem provinciano. 

Assim é a visão de mundo desta obra, um desejo de esperança, sem ser piegas ou cair em 

clichês nem discursos viciados e vazios. Mãe consegue criar um universo bastante 

verossímil e coerente, de uma forma bastante poética, em que mostra como os atos de um 

indivíduo afetam a todos, indicando como vivemos uma só fraternidade humana. 

Certamente, é um romance bem escrito, que vale a pena ser lido e estudado. 
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