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Resumo: O artigo propde-se a discutir o didlogo estabelecido por Anténio Lobo Antunes, em
Memdria de Elefante, com a pintura, a musica e a propria literatura. Almeja-se demonstrar como tal
didlogo, diferentemente do que ocorre na maioria dos romances, niao se limita a permitir a
aproximagio entre as diferentes formas artisticas, buscando nelas encontrar caracteristicas comuns.
O romance de Lobo Antunes, em uma espécie de atitude antropofagica, incorpora tais produgdes
artisticas, bem como suas técnicas de composi¢io, exibindo-as por meio de um intenso e cuidadoso
trabalho com a linguagem literaria e mantendo com elas estreita relagio em termos compositivos.
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MEMORIA DE ELEFANTE, BY ANTONIO LOBO ANTUNES:
INTERTEXTUAL DIALOGUES

Abstract: The article aims to discuss the dialogue established by Anténio Lobo Antunes, in Mewdria
de Elefante, with painting, music and literature itself. It aims to demonstrate how such a dialogue,
unlike what happens in most novels, it is not limited to allow a rapprochement between the different
forms of arts, trying to establish common characteristics. The novel by Lobo Antunes, in a sort of
anthropophagic attitude, incorporates such artistic productions, as well as their composition
techniques and display them through an intense and careful work with the literary language and
maintaining close relationship with them in compositional terms.
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1. O hibridismo nos romances de Anténio Lobo Antunes
O didlogo entre as artes e a literatura sempre se fez presente ao longo de toda a
tradi¢do historico-literaria. Na contemporaneidade, entretanto, esse fenomeno se faz ainda
mais evidente, sendo varios os autores da atualidade portuguesa cujas obras estabelecem
dialogos proficuos com a musica, a pintura, o cinema, a fotografia e outras formas de
manifestacao artistica.
Entre eles esta Anténio Lobo Antunes, uma das principais vozes da literatura

portuguesa contemporanea. Mordaz, irreverente e ao mesmo tempo lirico, o autor,
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responsavel por uma escrita antiacadémica e antiburguesa — marcada pelo excesso
metaférico, pela agressividade e mesmo por certa eroticidade —, afirma que seu objetivo é
transformar a arte do romance, projeto esse que vem sendo posto em pratica ao longo de
sua vasta produgao literaria, constituida, atualmente, por vinte e cinco romances, trés livros
de cronicas, além de uma obra destinada ao publico infanto-juvenil.

Os romances do autor sao marcados, em especial, pelo hibridismo, sendo o dialogo
entre os géneros — prosa, poesia, drama — constante em suas obras. O demonstrar da
fragilidade dos aparentes limites ou fronteiras nao se esgota, entretanto, na questao dos
geéneros. A dendncia da fragilidade das barreiras entre as diferentes linguagens artisticas e o
ultrapassar delas se faz presente em seus romances, o que pode ser evidenciado a partir dos
proprios titulos das obras. Se em Nao entres tao depressa nessa noite escura observa-se uma
apropria¢ao do verso de Dylan Thomas (Do not go gently into that good night), e em Nao ¢
meia-noite quem quer ha a retomada do verso de René Char, em outras obras, como Que cavalos
sdo aqueles que fazem sombra no mar?, o que encontramos é um excerto extraido de uma cangao
de Natal, assim como ocorre em Ex hei-de amar uma pedra, trecho extraido de uma musica. Os
dialogos intertextuais, evidentemente, vao além dos titulos. Exemplo disso ¢ a estreita relagdo
entre literatura e fotografia, marcante em termos macro e microestruturais, também em Eu
hei-de amar uma pedra; ou o didlogo com a musica, que permeia toda a construcao de Nao entres
tdo depressa nessa noite escura.

O que nos instiga, entretanto, nos dialogos intertextuais estabelecidos nos romances
de Lobo Antunes ¢é que, diferentemente de obras que nos permitem estabelecer comparagdes
com outras formas artisticas, mas em que cada uma delas mantém suas “caracteristicas
proéprias”, ou seja, como duas formas de producdes “independentes” que nao se
interpenetram, a obra de Lobo Antunes, em uma espécie de atitude antropofagica, apropria-
se das demais linguagens artisticas, e mesmo de suas técnicas de composi¢ao, incorporando-
as ¢ exibindo-as por meio da linguagem literaria. Em outras palavras, as obras de Lobo
Antunes, mais do que dialogarem com outras formas artisticas em termos de a elas se
referirem ou apresentarem com elas caracteristicas comuns, incorporam tais formas e as
apresentam por meio do texto romanesco.

Desta forma, propde-se, aqui, por meio da leitura de Memidria de Elefante, demonstrar

como tal obra dialoga com a pintura, a musica e a prépria literatura, manifestacdes que sao
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aqui integradas ao proprio texto, por meio do emprego de estratégias metaficcionais e

intertextuais.

2. Dialogos intertextuais

Primeiro livro de Anténio Lobo Antunes, Mewzdria de Elefante foi publicado em 1979,
garantindo ao autor uma estreia marcada pelo éxito junto ao publico e a critica. A publicagio
quase simultanea de Os Cus de Judas — livro que constitui um violento e vivenciado libelo
contra a guerra nas ex-colonias portuguesas na Affica, na época em processo recente de
descolonizagao —, contribuiu significativamente para o fenémeno da revelagao desse escritor,
o qual se consagra no contexto contemporaneo com Conbecimento do Inferno, obra lancada em
1980.

Tais romances constituem uma proposta expressiva de um modo de entender e
praticar a escrita de ficcao. Por meio de uma frase longa, em que repercutem os ecos de um
amplo conhecimento da literatura e da arte, mas ao mesmo tempo inclui expressivamente
pormenores do cotidiano, utilizando-se da metafora insolita e de outras formas retéricas de
analogia, a voz que perspectiva o texto, nessas obras iniciais do autor, desenvolve uma
pungente consideracao da existéncia.

Revelando a decepgao com o exercicio da psiquiatria do ponto de vista institucional,
o combate contrariado e dramatico contra os movimentos de libertagio em Angola, ou
mesmo a dolorosa soliddo resultante de uma separagao conjugal, seu enredo é aparentemente
simples, tecendo-se em torno da trajetoria de um médico psiquiatra — nao identificado por
um nome —, desde o inicio de uma manha, quando inicia seu trabalho no Hospital Miguel
Bombarda, até as cinco horas da madrugada do dia seguinte, na varanda de seu apartamento
do Monte Estoril, a qual assoma depois de uma noite passada na companhia de uma
prostituta.

A leitura atenta de Memdria de Elefante permite-nos observar que, dentre os densos
temas presentes na narrativa, figuram a escrita e o amor. A necessidade de escrever e a
saudade da mulher aparecem unificadas, como se ambas, de alguma forma, se tivessem
tornado interdependentes, e a solidio quanto a uma resultasse na incapacidade quanto a
outra. Por meio da progressiva relevincia que assumem os fragmentos de memérias de Africa
— experiéncia indelével que é convertida, no espirito do médico combatente, em anseio de

escrita e que dara origem ao segundo romance, Os Cus de Judas —, bem como pela presenca
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das filhas, as quais remetem incessantemente a lembranca da mulher, o autor, em especial na
segunda parte do romance, vai glosar regularmente a escrita e 0 amor.

Apresentada pelo médico como algo capaz de garantir a sua “estabilidade”, “Tinha
forca, tinha mulher, tinha filhas, tinha o projeto de escrever, coisas concretas, boias de me
aguentar a superficie” (ANTUNES, 2000, p. 70), a literatura revela-se como sendo uma das
possiveis saidas para o seu drama psicolégico, drama este gerado pelo seu excesso de
memoria.

A énfase que aqui se atribui a esta presenca da literatura no interior da propria obra
esta relacionada ao fato de que sera por meio dela que os dialogos intertextuais com a propria
literatura e com outras formas de manifestacoes artisticas se efetivarao. A intertextualidade
apresenta-se como uma das praticas discursivas estruturantes do texto de Lobo Antunes,
alertando-nos para o aspecto metaficcional da obra, uma vez que somos advertidos da
presenca de diferentes textos dentro do romance, sejam eles advindos da propria literatura,
da musica, da pintura ou mesmo da cultura de massa.

Referéncia obrigatéria para se pensar a nogao de intertextualidade ¢ o trabalho de
Julia Kristeva, a quem se deve uma das primeiras e mais difundidas nogées de
intertextualidade: “todo texto se constréi como mosaico de citagoes, todo texto é absorcio
e transformacao de um outro texto” (KRISTEVA, 1974, p. 64).

Compreendendo a intertextualidade como a capacidade de um texto convocar outros
textos e outros autores, tornando o discurso, assim, um tecido textual novo de citacdes de
escritos anteriores, Kristeva, a0 mencionar a intertextualidade em um ensaio publicado nos
finais da década de 1960, provocou uma espécie de ranhura profunda na ideia cristalizada e
estabelecida sobre o autor como tnica fonte do texto. Uma obra literaria, sob tal perspectiva,
nao ¢ simplesmente produto do trabalho de "escritura" de um tnico autor: ela nasce de seu
relacionamento com outros textos e estruturas da propria linguagem. Conforme afirma
Barthes, “qualquer texto é um novo tecido de citagdes passadas. Pedagos de codigo, modelos
ritmicos, fragmentos de linguagens sociais, etc, passam através do texto e sao redistribuidos
dentro dele visto que sempre existe linguagem antes e em torno do texto” (BARTHES, 1987,
p. 49).

A nogao de intertextualidade constitui-se, portanto, em um modo de pensar sobre
textos e de ler textos que subverte a ideia do texto como totalidade hermética e auto-

suficiente, colocando em seu lugar o fato de que toda obra literaria ocorre efetivamente na
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presenca de outros textos a semelhanca dos palimpsestos. Desta forma, tornam-se, também,
menos claros os contornos do livro, haja vista se dispersar sua imagem de totalidade em um
tecido ilimitado de conexoes, associagoes, fragmentos, textos e contextos.

E justamente com a relacio entre diferentes textos que ird se deparar a critica nos
romances de Lobo Antunes. Alusdes, cita¢Oes, parddias inserem-se na propria tessitura do
discurso, tornando-se, em muitos casos, dificil destringa-lo daquilo que lhe seria especifico e
original. E valido observar que a inter-relagio de diferentes textos nio ¢ algo novo. Podemos
mesmo afirmar que ela caracteriza a atividade poética, haja vista o texto literario sempre
surgir relacionado a outros textos anteriores ou contemporaneos. Afinal, a literatura sempre
surgiu da e na literatura. O que é novo, de acordo com Leyla Perrone-Moisés (2005, p. 62), a
partir do século XIX, é o aparecimento deste inter-relacionamento dos discursos como algo
sistematico, assumido implicitamente pelos escritores. Além disso, a novidade advém do fato
de que essa assimilagao se realiza em termos de reelaboragio ilimitada da forma e do sentido,
em termos de apropria¢ao livre, sem que vise ao estabelecimento de um sentido final que
coincida ou contradiga o sentido do discurso incorporado. Em se tratando de Lobo Antunes,
¢ impressivo também o fato de seu repertério para composi¢ao do texto literario nao se
limitar as referéncias literarias.

Dialogar com outras obras de arte parece ter sido a forma encontrada pelo autor de
fazer ficgao. Condutor de ecos intertextuais de amplitude, origem e modo diversos, seus
textos sao construidos a partir de didlogos estabelecidos com outros artistas, revelando-se o
texto como um mosaico de citages e alusGes a outros textos, em alguns momentos uma
escrita sobre a escrita, que “faz apelo a natureza associativa do pensamento humano,
indispensavel a reconstrucao de um todo a partir dos fragmentos guardados na memoria”
(SEIXO, 2008, p. 82). Alias, em Meniria de Elefante, observa-se que a intertextualidade esta
em direta correlagio com o recurso a memoria do narrador. Mais do que guardar fantasmas
e obsessoes que habitam o protagonista e que o romance recupera, a memoria parece guardar

todos os objetos e elementos que marcaram, de alguma forma, a vivéncia do sujeito.

3. Memoria de elefante e os intertextos
As relagoes intertextuais, visiveis no proprio titulo do romance — que faz referéncia
a0 adagio popular —, bem como na epigrafe — que retoma Lewis Carroll (“as large as life and

twice as natural) —, abundam em todo o corpo do texto. Em Mewmidria de Elefante, o peso do
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patrimonio cultural, em especial da literatura e da arte, mas também da cultura de massas, é
bastante notavel, seja por meio de referéncias, alusoes, glosas, citagdes ou outros diversos
jogos de trabalho de intertextualidade.

A titulo de exemplo, enumerando os nomes a que se faz men¢ao apenas no primeiro
capitulo do romance, que corresponde a dez paginas, encontramos referéncia: a escritores
(Eliot, Ginsberg, Gervasio Lobato, Julio Dantas, Proust, Charlote Bronte); a personagens
ficcionais (Zorro, Pinéquio, Dr. Mabuse); a pintores (Cimabue, Delvaux, Vermeer,
Giacometti); a musicos e compositores (Mozart); a musicas (Valsa da Meia Noite); a filmes
(“L’arroseur arrosé”); a figuras historicas (Napoleao, D. Maria II, Marqués de Pombal); a
individuos relacionados a ciéncia e medicina (Mendel, Cuvier, Sousa Martins); a integrantes
da marinha (Capitao Scott); a mulheres relacionadas a religido (Sdozinha, Santa Maria
Goretti); a esportistas (Alves Barbosa); a locais (Katmandu, Pearl Harbour); a marcas
(Toyota).

E evidente que a mengao a tais nomes nao ¢é feita por mero acaso ou para exibi¢ao
do amplo conhecimento cultural do autor. Na obra de Lobo Antunes, as referéncias atentam-
nos, primeiramente, para o fato de que todas as fontes, independente da esfera cultural a que
pertencem, serdo uteis a0 autor na construcao de sua obra. Apropriando-se do mix cultural
que o circunda, o autor traz para a cena do romance figuras e elementos pertencentes tanto
a cultura erudita quanto a cultura de massa que, ao serem colocados lado a lado, parecem
aproximar-se, igualar-se.

Em razao da extensao do presente estudo, nos ateremos aqui a apresentar o dialogo
estabelecido com a pintura, a musica e a propria literatura. Como poderemos observar, as
referéncias presentes na obra, mais do que a simples alusido, mantém estreita relagio com o
processo de constru¢ao do romance. Vejamos, por exemplo, dois nomes mencionados:

Cimabue e Delvaux.

O olhar intensamente azul do porteiro-cobrador, que assistia sem entender
a uma maré-baixa de revolta que o transcendia, embrulhava-o num halo
de anjo medieval apaziguante: um dos projectos secretos do médico
consistia em saltar a pés juntos para dentro dos quadros de Cimabue e
dissolver-se nos ocres desbotados de uma época ainda nio inquinada pelas
mesas de férmica e pelas pagelas da Sdozinha: lancar mergulhos rasantes
de perdiz, mascarado de serafim nédio, pelos joelhos de virgens
estranhamente idénticas as mulheres de Delvaux, manequins de espanto
nu em gares que ninguém habita (ANTUNES, 2006, p. 10).
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Pintor que tem seu nome mencionado no “Purgatério” de A Divina Comédia, de
Dante Alighieri, Cimabue destacou-se pela criacio de mosaicos. Dentre suas obras estao
Madonna e Jesus com S. Pedro e S. Jodo Batista, pinturas significativas, visto exibirem um tecido
que pode ter sido o primeiro guilting em patchwork da arte ocidental. Ora, resultante de uma
colecio de fragmentos, também a narrativa antuniana assemelha-se a um mosaico, em
especial nos romances iniciais, em que o texto ¢ construido a partir da reunido de textos
alheios. Evidencia-se, portanto, a obra implicitamente apontando para si mesma, uma vez
que o processo desenvolvido pelo pintor pode ser, indiretamente, também constatado no
processo de construcao do romance, ou seja, ¢ como se o autor depreendesse das artes seus
procedimentos construtivos. Afirmac¢ao essa que pode ser corroborada adaptando-se a este

contexto o que diz Laurent Jenny:

A intertextualidade fala uma lingua cujo vocabulario ¢ a soma dos textos
existentes. Opera-se, portanto, uma espécie de separa¢do ao nivel da
palavra, uma promogao a discurso com um poder infinitamente superior
ao do discurso monolégico corrente. Basta uma alusdo para introduzir no
texto centralizador um sentido, uma representacdo, uma histéria, um
conjunto ideolégico sem ser preciso fala-los. O texto de origem 14 estd,
virtualmente presente, portador de todo seu sentido, sem que seja
necessario enuncia-lo (JENNY, 1979, p. 22).

A referéncia a Delvaux, pintor belga surrealista, ¢ também significativa. Sua obra,
caracterizada pela riqueza de detalhes — assim como o ¢ a escrita antuniana, por meio da
caudalosa adjetivagdo —, ¢ marcada por uma técnica quase académica, que contrasta,
entretanto, com sua fixa¢do por temas misteriosos e por uma materializagdo de um mundo
onirico e pessoal. Ora, sdo essas também as marcas da escrita de Lobo Antunes, que,
préxima a do surrealismo, mescla, por meio de metaforas insoélitas, elementos do plano real
e do sonho, propondo a constru¢do de um universo que em muito se aproxima do onirico.
Além disso, se Paul Delvaux revela certa fixacao pela figura feminina, que em suas pinturas
se transfigura em ser arcano, as vezes submetida em metamorfoses vegetais, em uma
atmosfera inquietante marcada por certo erotismo, a representagiao do feminino em Memiria
de Elefante também assim se configura. Vista como uma forma de luz em meio as trevas em
que se encontra o médico-narrador, a mulher — e nio nos esquegamos que a obra se

concentra na tematica da escrita, mas também na do amor —, seja ela na figura da esposa ou
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das filhas, revela-se como a esperanga para a supera¢ao do caos interior em que se encontra
imerso.

As referéncias intertextuais, entretanto, nao estao presentes apenas de forma alusiva,
como nos exemplos anteriores. Optando por resgatar, em outros momentos, o texto original,
constata-se, em Mewmdria de Elefante, a referéncia explicita a letras de musicas como as de Paul
Simon. Nesses casos, apesar de haver a reafirmagao do sentido expresso pelo texto original,
a inser¢ao desse texto de forma explicita no corpo da narrativa faz da intertextualidade uma
maquina de guerra, que permite a desorganizacao da ordem da narrativa e a destrui¢do do
realismo tradicional. E o que ocorre, por exemplo, quando, ao narrar a sua espera das filhas
na saida do colégio, a narrativa ¢ interrompida pela presencga explicita da musica de Paul
Simon.

O futuro em panavision estendia-se-lhe adiante, real e irreal como uma
histéria de fadas atapetada pela voz de Paul Simon:

We were married on a rainy Day
The sky was yellow

And the grass was gray

We signed the papers

And we drove away

1 do it for your love

The sting of reason

The splash of tears

The northern and the southern
Hemispheres

Love emerges

And it disappears

I do it for your love

I do it for your love (ANTUNES, 2000, p. 118-119)

Esta “interrupgao”, no entanto, é apenas aparente. Isso porque a letra da musica
apresenta, no nivel do microcosmo, a prépria histéria que esta a tentar narrar no romance.
Em uma espécie de mzise en abyme, a experiéncia amorosa, vivenciada pelo protagonista e sua
ex-mulher, é contada por meio da can¢ao, denunciando o carater metaficcional da narrativa,
o que se torna ainda mais visivel pela inser¢ao de um texto escrito em um idioma distinto.
Além disso, ¢ importante ressaltar que a musicalidade se faz presente também em termos
microestruturais. A linguagem de Lobo Antunes é cuidadosamente trabalhada, o que permite
que a musicalidade se espalhe pelas paginas do romance que, em alguns momentos, em muito

se assemelha ao texto poético.
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Outro exemplo do processo de apropriagao de técnicas compositivas pode ser
constatado ao verificarmos o dialogo estabelecido com a propria literatura, sendo exemplo
disso as referéncias feitas a Eliot — poeta, dramaturgo e critico. Observemos o excerto a
seguir em que, a0 pensar nas filhas, o médico deseja que elas possam, geneticamente, herdar
nao apenas caracteristicas fisicas, mas também gostos culturais, habilidades ¢ mesmo o
conhecimento proporcionado pelas dificeis experiéncias vivenciadas.

Surpreendia-se que para além de tiques e gestos a natureza se nao houvesse
empenhado em transmitir-lhes também, a titulo de bénus, os poemas de
Eliot que conhecia de cor, a silhueta de Alves Barbosa a pedalar nas
Penhas da Saude, e a aprendizagem ja feita do sofrimento. E por tras dos
sorrisos delas distinguia alarmado a sombra das inquieta¢des futuras, como
no seu préprio rosto percebia, olhando-o bem, a presen¢a da morte na
barba matinal (ANTUNES, 2000, p. 13-14).

Considerando que uma das principais técnicas empregadas por Eliot na construgao
de sua obra poética constitui-se na alusao e citagdao, observa-se que, implicitamente, Lobo
Antunes adverte-nos acerca da técnica que esta a empregar na constru¢ao de seu proprio
romance. Tal ideia pode ser corroborada ao lembrarmo-nos de uma das mais importantes
obras de Eliot: The waste land, poema que constitui uma alegoria da desilusao experimentada
pela geracdo pos-guerra, composto durante um turbulento periodo da vida do autor em
virtude de sua separagao conjugal. A despeito de sua obscuridade — apresenta satiras e
profecias, mudangas abruptas de narrador, localidade e tempo, além de invocar uma vasta e
dissonante gama de culturas e obras literarias —, este poema é considerado o reflexo poético
de um romance publicado no mesmo ano: Ulsses, de James Joyce. Sendo assim, é como se,
novamente em um processo de wzise en abyme, a narrativa de Menidria de Elefante estivesse aqui
refletida. Afinal, a histéria do médico psiquiatra resume-se a sua melancolia em razio da
separacao conjugal que vivencia apds sua participagiao na guerra de Angola, havendo, além
disso, semelhanga em relagdo aos processos estruturais empregados por Lobo Antunes em
relagao aos de Eliot. Cabe observar, entretanto, que tais “explicacdes” acerca da obra citada
nao estao presentes no romance. Torna-se tarefa do leitor resgatar estas informagdes, a fim
de que a obra possa ser, de fato, desvelada.

Podemos, assim, evidenciar a exigéncia feita ao leitor. Compreender de fato a obra
de Anténio Lobo Antunes requer um conhecimento prévio de artefatos culturais como a
literatura, a musica, as artes plasticas, expressoes diversas do social e do cotidiano. Ficamos,

neste ponto, diante das opgdes que nos propde Laurent Jenny:
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O que caracteriza a intertextualidade é introduzir um novo modo de leitura
que faz estalar a linearidade do texto. Cada referéncia textual é o lugar
duma alternativa: ou prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um
fragmento como qualquer outro, que faz parte integrante da sintagmatica
do texto — ou entio voltar ao texto-origem, procedendo a uma espécie de
anamnese intelectual em que a referéncia intertextual aparece como um
elemento paradigmatico “deslocado” e originatio duma sintagmatica
esquecida. Na realidade, a alternativa apenas se apresenta aos olhos do
analista. L em simultdneo que estes dois processos operam na leitura — e
na palavra — intertextual, semeando o texto de bifurcagdes que lhe abram,
a0s poucos, o espago semantico (JENNY, 1979, p. 21).

As referéncias a literatura, entretanto, nem sempre estio presentes de forma explicita
no texto antuniano. Ja préximo ao final do romance, o médico implora que lhe deem o tempo
de que precisa para transformar-se no homem que os outros almejam.

(...) déem-me tempo e serei exactamente o que voces desejam como voces
desejam, sério, composto, consequente, adulto, prestavel, simpatico,
empalhado, miudamente ambicioso, sinistramente alegre, tenebrosamente
desingénuo e definitivamente morto, déem tempo, give me time

Only give me time
time to recall them
before I shall speak out
Give me time
time.
When I was a boy
I kept a book
to which from time
to time,
I added pressed flowers
Until, after a time,
I had a good collection. (...)

Tempo, repetiu 0 médico, necessito imperiosamente de tempo para
me vestir de coragem, colar todos os meus ontens no album de retratos
(Who’d think to find you in a photograph, petfectly quiet in the arrested
chaff), ordenar as feicbes do meu rosto, verificar ao espelho a posi¢ao do
nariz, e seguir para o dia que comeca com a sélida determinagdo de um
vencedor (ANTUNES, 2006, p. 182-183).

Neste excerto, em que versos irrompem em meio a narrativa, observa-se que o
narrador cita trechos de um poema sem, no entanto, mencionar seu autor. Parece ser
conferida ao leitor a tarefa de atribuir a autoria desses versos a William Carlos Williams, poeta
moderno norte-americano que se destaca por sua capacidade de transformar todo assunto
ou objeto em matéria poética, voltando sua aten¢do toda peculiar ao fugaz e ao diminuto, ao

aparentemente desimportante, caracteristicas essas visivelmente presentes também no
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romance de Lobo Antunes. Interessante é observar como neste trecho, e em outros que
permeiam Memidria de Elefante, ha nao apenas uma mistura de cenas, resultante da constante
alternancia entre espagos e tempos, mas também uma fusdo de registros: versos em inglés,
separados apenas por parénteses, como se de um comentario se tratasse, irrompem em meio
a0 texto em prosa em lingua portuguesa, apontando, novamente, para a confluéncia que se
evidencia em diferentes esferas na obra antuniana.

Existe, porém, uma outra forma de tecer elos com obras de outros autores,
porventura mais rica porque mais sutil e delicada, e que se expressa pelas inimeras alusoes
copresentes nos textos do autor. Em Mewmdria de Elefante, por exemplo, perpassam os ecos de
Proust. Podemos, alids, adequar alguns termos proustianos a obra de Anténio Lobo Antunes,
nao apenas em virtude do enovelado de sua frase, mas também da dependéncia enunciativa
em relagdo ao passado. Logo no primeiro capitulo do romance em estudo, ha ocorréncias
citacionais proustianas, como: “o feixe de luz poeirenta atravessou obliquamente a cabega”,
ao se recordar das filhas, o que nos remete a “cette sorte de pan lumineux au miliey
d’indistinctes ténebres” que representa, para o narrador de Proust, a memoria voluntaria, no
inicio de Combray II. Também préximo ao fim do romance, quando, durante a “revérie” no
cassino, afirma, misturando Proust e Beckett: “poderia supor-me sem esfor¢o no quarto de
Marcel Proust, escondido atras da pilha de cadernos manusctitos da A /a Recherche Du Temps
Perdu: ‘c’est trop béte, assim costumava ele definir o que escrevia, je peux pas continuer”.
Parece valido salientar que a referéncia a obra Ew busca do tempo perdido também parece ser
feita por analogia com a forma de construcao do romance antuniano. Construida com
inimeras referéncias, dentre elas a pintura holandesa e aos impressionistas franceses, a obra
de Proust exige, por parte de seu leitor, o conhecimento destas referéncias. Citando tal obra,
Lobo Antunes conduz-nos a uma reflexdo acerca da sua propria produgao. Mais uma vez,
observa-se a exigéncia de um leitor atento e informado, que possa fazer associagoes no afa
de, efetivamente, compreender seu romance. Nao mais destinando a obra literaria a um leitor
passivo, que busca na literatura o desfastio, a narrativa do autor de Mewdria de Elefante revela-
se um texto que reflete acerca do proprio texto, exigindo um leitor que seja capaz de
preencher seus “vazios”.

Todas essas praticas intertextuais até aqui evidenciadas concorrem, indubitavelmente,
para a construcao de textos que se apresentam como um mosaico de citagdes, alusdes ou

reescrita de outros textos, ou seja, uma escrita sobre a escrita, em um jogo relacional em que
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o leitor se torna cimplice do escritor, na certeza de que existirdo sempre pecas desse mosaico

textual que permanecerao desconhecidas, escondidas a alguns, mas reveladas a outros.

4. Dialogos (in)conclusos

Inicialmente, poderfamos considerar que Lobo Antunes, ao incluir em seus romances
musicas, quadros, filmes, romances, personalidades consagradas, ou mesmo elementos da
cultura de massa, parece construir a cartografia de uma determinada época e sociedade em
que se encontra inserido, a0 mesmo tempo em que elabora o diario intimo de toda uma
geracdo. Assim, Memdria de Elefante, apesar de aparentemente retratar a vida de um simples
psiquiatra, constitui um diario coletivo que nos apresenta as angustias, os sonhos, os temores,
os anseios e mesmo as esperangas de toda uma geragao, de uma sociedade envolvida direta
ou indiretamente com a guerra colonial, a qual se deseja apagar, esquecer, como forma de
aliviar as dores e tensdes sufocadas. No entanto, esquecer parece impossivel. Afinal, as
memorias transbordam na mente do protagonista, representante metonimico da sociedade
portuguesa poés-revolugao. Silenciar a guerra e suas consequéncias ¢ fazer com que elas ainda
mais gritem e ecoem na memoria daqueles que dela participaram. A unica saida encontrada
parece, entdo, ser a escrita, forma de purgacao e, a0 mesmo tempo, de perpetuagao de uma
experiéncia inapagavel da historia portuguesa. Daf a presenca de uma escritura consciente de
si e austera, que parece legitimar-se estabelecendo didlogos com textos que também
marcaram um determinado contexto historico-social. Uma escrita que constitui um signo de
mortos, os quais lutam contra ou a favor do esquecimento.

Tal explicacdo parece, no entanto, nao ser suficiente para compreendermos o
complexo trabalho intertextual empreendido pelo autor. E possivel, por meio de uma leitura
bastante atenta e cautelosa, observar que Lobo Antunes, além de construir a cartografia de
uma época, ou mesmo um diario coletivo, almeja apresentar-nos sua concepgao de literatura
e tradicao.

Ao trazer textos literarios para e na construgao de seus romances, o autor apresenta-
se como participe de uma grande obra coletiva, constituindo-se a literatura como uma rede
de relagdes, e a tradicao como uma espécie de continuidade cultural, existente sempre a partir
de um presente da leitura. Presentes em um mesmo espaco, os textos de autores e artistas
anteriores a Lobo Antunes coexistem com o texto desse autor, apontando-nos para uma

possivel ndo existéncia de um texto “primeiro”, “verdadeiro”, “dltimo”. Propondo uma
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recuperagao de diferentes tempos no tempo atual, Lobo Antunes revela-nos uma nova
concepgao do tempo na histéria literaria, bem como uma relativizagdo das fronteiras entre
as artes no nosso século.

Movido por um desejo de completude, que assalta nao s6 a Lobo Antunes, mas a
todos os escritores, o autor concebe a literatura como uma obra coletiva, da qual os livros —
e também as outras formas de expressdo artistica — sdo fragmentos de uma obra maior e
melhor — a utopia mallarmaica e borgesiana do Livro tnico e total —, cuja realiza¢ao cabal
apresenta-se como um projeto cada vez mais inconcluso a medida que uma nova obra é
publicada.

Trazendo para seus textos obras de diferentes autores, Lobo Antunes reafirma a ideia
de Borges, para quem a literatura parece ser unica e Os autores seriam apenas tragos
distintivos que permitem as ideias materializarem-se de modo diferenciado, retornando
sempre a uma concepgao pré-existente, imemoravel, em um eterno regressus ad infinitum. A
ideia de que a literatura ndo esta em um homem, mas no conjunto de individuos que

alimentam a capacidade imaginativa do leitor/espectador/ fruidot.

Um novo romance de Anténio Lobo Antunes, neste quadro, significa que
o curso de sua escrita prossegue a procura desse estuario que é a Obra —
no sentido entre mallarmeano (o Livro total) e o joyceano (a abertura de
sempre novos horizontes de leitura) da palavra ficcional. Significa,
também, que a literatura portuguesa estd viva e esta voltando ao principio,
a melhor coisa que se pode fazer pelos tempos que correm. (JUDICE,
2003, p. 20)

Diferentemente, portanto, do que se pode inferir em uma analise superficial, a
revisitagao do passado, da tradi¢ao, por meio da intertextualidade, nao faz da obra de Lobo
Antunes a repeticao de desgastadas formas ou a multiplicagdo da mesmice. Até mesmo
porque revisitar a literatura e as artes, de forma geral, nao significa voltar atrds, mas sim
avaliar o novo momento e as novas estratégias por ele exigidas. O autor deixa evidente a
existéncia de um propodsito maior a ser alcancado pela escrita literaria: o de despertar o

homem para a condi¢ao de estagnacao e conformismo a que esta sujeito.
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