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“Atenta como uma antena”: a invocação à Musa e a poética da escuta de Sophia 
 

Maria Silva Prado Lessa1 
 

RESUMO: “Arte poética II” de Sophia de Mello Breyner Andresen, como os demais textos da 
sequência homônima, apresenta uma teoria e uma interpretação da poesia que revelam sobretudo uma 
visão de mundo. Tratando-a não apenas como objeto sobre o qual tece suas considerações, Sophia 
transforma a poesia em um sujeito de exigências e pedidos lhe dirigidos, afirmando que “é da obstinação 
sem tréguas que a poesia exige que nasce o ‘obstinado rigor’ do poema”. Entre as demandas, sobressai 
o de que esteja voltada para o “universo” e, em formulação que se torna uma espécie de mote de sua 
produção, que “viva atenta como uma antena”. A ideia de que o poeta deve estar atento perpassará, 
assim, sua obra poética. A escuta emerge não apenas como uma “vibração com o exterior”, mas como 
algo que se dá antes por um ímpeto ou desejo de escutar. Como condição fundamental para a escrita, 
tal desejo tomará forma, em alguns poemas, em termos de um pedido, de uma prece ou, mais 
especificamente, de uma invocação a uma Musa. Apresenta-se, assim, um momento anterior à escuta e 
emerge, no rol das três ações andresenianas – escutar, nomear e fazer paisagens, como aponta Silvina 
Rodrigues Lopes –, uma quarta: invocar – isto é, pedir para escutar. Dedicamo-nos, portanto, a 
investigar as relações entre escuta e invocação que se apresentam num poema como “Musa”, de Livro 
Sexto (1962). 
 
PALAVRAS-CHAVE: Sophia de Mello Breyner Andresen. Inspiração. Invocação. Escuta. 
 

ATTENTIVE AS AN ANTENNA: INVOCATION TO THE MUSE AND SOPHIA’S 
LISTENING POETICS 

 
ABSTRACT: Sophia de Mello Breyner Andresen's “Poetic Art II”, like the other texts of the 
homonymous sequence, presents a theory and an interpretation of poetry that reveals, specially, a 
worldview. Speaking of poetry not only as an object on which to weave her considerations, Sophia 
transforms it into a subject of demands and requests directed to her, stating that “it is from the 
unrelenting obstinacy that poetry demands that the 'obstinate rigor' of the poem is born”. Two of the 
most important demands amongst those mentioned is the imperative of facing the “universe”, and being 
“attentive as an antenna” - a formulation that becomes a kind of motto of Sophia’s thinking. The idea 
that the poet must be attentive thus permeates her poetic work. The act of listening emerges not only 
as a “vibration with the outside”, but rather as something that comes from an urge or a desire to listen. 
As a fundamental condition for writing, this urge will take shape in some poems in terms of a request, 
a prayer, or, more specifically, an invocation to a Muse. Thus, we are presented to a moment before the 
listening act, and so emerges, in the list of the three Andresenian actions - listening, naming and making 
landscapes, as Silvina Rodrigues Lopes points out -, a fourth: invoking - that is, asking to listen. In this 
text, we investigate the relations between listening and invocation that appear in a poem like “Musa”, 
of Livro sexto (1962). 
 
KEYWORDS: Sophia de Mello Breyner Andresen. Inspiration. Invoking. Listening. 
 
Sobre uma poética da escuta 
 
1 

Publicado pela primeira vez na revista Távola Redonda, em janeiro de 1963, “Arte 

poética II” de Sophia de Mello Breyner Andresen, como os demais textos da sequência 

 
1 Mestra em Letras Vernáculas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, atualmente, desenvolve tese de 
doutoramento sobre Mário Cesariny, na mesma instituição. É a organizadora da antologia dedicada a esse autor a 
ser lançada pela Bazar do Tempo, no âmbito da Coleção Atlântica. 
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homônima, apresenta uma teoria e uma interpretação da poesia que revelam sobretudo uma 

visão de mundo. Tratando-a não apenas como objeto sobre o qual tece suas considerações, 

Sophia transforma a poesia em sujeito que lhe dirige pedidos e exigências, e, afirma ser “da 

obstinação sem tréguas que a poesia exige que nasce o ‘obstinado rigor’ do poema” 

(ANDRESEN, 2010, p. 839, grifo nosso). As demandas vão além do campo do trabalho de 

escrita e recaem no modo de vida que deve ser adotado, uma vez que a poesia é concebida 

como “uma arte do ser”, como a aliança e a “convivência com as coisas” e como o “encontro 

com as vozes e as imagens”(ANDRESEN, 2010, p. 839). Assim, pede-lhe que esteja voltada 

para o “universo” e, em formulação que se torna uma espécie de mote de sua produção, que 

“viva atenta como uma antena” (ANDRESEN, 2010, p. 839). 

Perpassando sua obra poética, a ideia de que o poeta deve estar atento é detidamente 

abordada em “Arte poética IV”, de Dual (1972). Remontando aos seus primeiros contatos com 

a poesia na infância, a autora afirma que, antes de saber ler, já havia sido ensinada a decorar 

poemas. Por esse motivo, 

[p]ensava que os poemas não eram escritos por ninguém, que existiam em si 
mesmos, por si mesmos, que eram como que um elemento do natural, que 
estavam suspensos, imanentes. E que bastaria estar muito quieta, calada e 
atenta para os ouvir. 
Desse encontro inicial ficou em mim a noção de que fazer versos é estar 
atento e de que o poeta é um escutador. (ANDRESEN, 2010, p. 844). 

 

Se, em “Arte poética II”, a poesia é apresentada como algo que demanda um modo de 

vida atento ao “universo”, e o poema, como aquilo que se define pelo “poder poético de 

estabelecer uma aliança”, em “Arte poética IV”, chama atenção o fato de que a mesma forma 

de aliança é possibilitada por uma escuta que se instaura a partir do silêncio da poeta. 

A defesa de que os poemas são algo já pronto que se pode ouvir por meio da atenção 

de antena e do seu silêncio provocaria um deslocamento da posição autoral, uma vez que a 

diminuição da potência sonora da poeta teria como consequência a emergência de uma voz 

alheia. Sophia indaga 

[c]omo, onde e por quem é feito esse poema que acontece, que aparece como 
já feito? A esse “como, onde e por quem” os antigos chamavam Musa. É 
possível dar-lhe outros nomes e alguns lhe chamarão o subconsciente, um 
subconsciente acumulado, enrolado sobre si próprio [...]. Por mim, é-me 
difícil nomear aquilo que não distingo bem. É-me difícil, talvez impossível, 
distinguir se o poema é feito por mim, em zonas sonâmbulas de mim, ou se 
é feito em mim por aquilo que em mim se inscreve. (ANDRESEN, 2010, p. 
844-845).  

 

Na passagem acima, nota-se como Sophia dá destaque à ideia de que o poema se origina 

em um lugar desconhecido e inominável, apesar de fazer oscilar sua procedência entre dois 
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polos, um exterior, no qual se encontra o que “os antigos chamavam Musa”, um interior, 

naquilo que define como o “subconsciente” ou as “zonas sonâmbulas” de si. O primeiro polo 

supõe uma religação com a crença grega de que os poetas eram tocados pelo divino, falando 

inspirados por Musas, o que parece condizente com a relação que a autora estabelece com a 

Grécia Antiga ao longo de toda sua produção, apesar da excessiva despersonalização que tal 

concepção pressuporia. O segundo polo, por sua vez, se sustenta na vivência pessoal 

adormecida, desfazendo a aliança com o divino e apresentando uma solução por demais 

psicologizante da origem da voz poética, o que pareceria fora de lugar na obra andreseniana. 

Ao optar por uma indefinição da origem, indicando dois polos diametralmente opostos como 

indistinguíveis, a um tempo Musas e subconsciente, Sophia propõe também uma dinâmica de 

atravessamento entre o espaço compartilhado e externo – próprio da Cidade e da coletividade 

– e a vivência particular – própria da casa e da infância – que muitas vezes se dará nos poemas. 

 
2 

Em “Escutar, nomear, fazer paisagens”, Silvina Rodrigues Lopes toma a escuta como 

uma ação que se opõe à ideia de recepção passiva, apontando que “o poeta não é o puro lugar 

de passagem de algo que foi destinado [...]. E escutar não é tanto ouvir, apreender sonoridades 

e sentidos, mas é essencialmente vibrar com o exterior” (LOPES, 2003, p. 57). Como uma das 

“três operações fundamentais da poesia de Sophia” (LOPES, 2003, p. 56) que dão título ao 

texto de Lopes, a escuta é descrita, ainda, como um trabalho de “atenção tensa” para que o 

poema possa se dizer inteiramente, sem interrupções. Assim, expressões do campo semântico 

da audição e do som estão frequentemente atreladas às ideias de esforço e disciplina, por vezes 

empregadas no modo imperativo e direcionadas a um interlocutor, de forma a apontar a 

insistência da necessidade de escuta. 

Num livro como Coral (1950), por exemplo, tal abordagem se faz presente em diversos 

poemas. Em três deles, dois em sequência, a palavra inicial é o verbo “ouvir” no modo 

imperativo, reiterando a centralidade da escuta na poética de Sophia. No primeiro, lê-se: 

Ouve: 
Como tudo é tranquilo e dorme liso; 
(ANDRESEN, 2010, p. 199) 
 

No segundo, intitulado “A fonte”, 

Ouve a fonte translúcida da quinta 
Cercada de varandas onde a ausência 
De alguém eterna mora e se debruça. 
(ANDRESEN, 2010, p. 200) 
 

Algumas páginas à frente, em “Os pássaros”, 
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Ouve que estranhos pássaros de noite 
Tenho defronte da janela: 
Pássaros de gritos sobreagudos e selvagens 
O peito cor de aurora, o bico roxo. 
(ANDRESEN, 2010, p. 213) 
 

Já em estrofe do poema “As mortas”, o modo de estar atento é articulado ao “ouvir” 

que, por sua vez, mescla “as palavras nunca ouvidas” ao “rumor familiar / do vento”: 

Atentamente como se voltassem 
Para ouvir as palavras nunca ouvidas 
Encostam-se ao rumor familiar 
Do vento nas janelas e nas chuvas. 
(ANDRESEN, 2010, p. 197) 
 

O esforço aplicado para que se escute se manifesta também em “As minhas mãos 

mantêm as estrelas”, no qual o emprego de uma força concreta pressuposta nos verbos 

“manter”, “segurar”, “arrancar” e “sustentar” é transposto a elementos ora excessivamente 

inapreensíveis em sua magnitude, como “estrelas” e “mar”, ora demasiadamente abstratos, 

entre os quais estão “a minha alma” e os pertencentes ao universo sonoro, como “melodia” e 

“ritmo”, aos quais se poderia acrescentar a expressão que ecoa – “mar do mar”: 

As minhas mãos mantêm as estrelas, 
Seguro a minha alma para que se não quebre 
A melodia que vai de flor em flor, 
Arranco o mar do mar e ponho-o em mim 
E o bater do meu coração sustenta o ritmo das coisas. 
(ANDRESEN, 2010, p. 176) 
 

Atrelada a uma “obstinação sem tréguas” (ANDRESEN, 2010, p. 839), portanto, é 

possível dizer que a escuta emerge não apenas como uma “vibração com o exterior”, mas como 

algo que se dá antes por um ímpeto ou desejo de escuta. Dessa maneira, apesar da indefinição 

a respeito de quem faz o poema que é preciso escutar, a poeta sublinha a existência de uma 

disciplina da atenção para que o “poema se diga por si”, como deseja. Para que escute o poema, 

é preciso adotar um modo de estar disposta à ressonância, pois, como afirma, “o nascer do 

poema só é possível a partir daquela forma de ser, estar e viver que me torna sensível – como 

a película de um filme – ao ser e ao aparecer das coisas” (ANDRESEN, 2010, p. 845). 

Como condição fundamental para a escrita, o desejo de escuta tomará forma, em alguns 

poemas, em termos de um pedido, de uma prece, ou, mais especificamente, de uma invocação. 

Apresenta-se, assim, um momento anterior à primeira das operações definidas por Silvina 

Rodrigues Lopes e emerge, no rol das três ações andresenianas, uma quarta: invocar – isto é, 

pedir para escutar. 

 

Para uma poética da invocação 
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1 
Ao intitular seu sétimo livro como “Livro sexto” (1962), Sophia parece definir mais 

nitidamente o projeto poético que vinha elaborando desde sua estreia, com Poesia, de 1944. 

Como aponta Gustavo Rubim, em “Para que as coisas se vejam”, nomear a publicação dessa 

maneira “equivale a uma correção, arredando para lugar à parte O Cristo Cigano [1961] e, 

sobretudo, marcando que ‘livro’ é palavra especial nesta ideia de poesia” (RUBIM, 2014, p. 11), 

pois, continua, “[d]esignando o livro como livro, Sophia privilegiava o evidente, punha a relação 

com a evidência no centro da atenção poética” (RUBIM, 2014, p. 11). Assim, por um lado, a 

separação do livro anterior em relação às primeiras publicações de poesia aponta a existência 

de um “mundo” coeso dentro do qual O Cristo Cigano parecia não se encaixar, já que, como 

afirma em carta a Jorge de Sena a respeito da obra, “[é] diferente das minhas outras coisas. O 

mundo de Poesia, do Dia do Mar, do Coral morreu e o mundo do Mar Novo foi ultrapassado” 

(ANDRESEN; SENA, 2010, p. 34). Por outro lado, chamar um livro de “livro” contribui para 

certa “concretude” que está latente no efeito de evidência poética de Sophia que, como aponta 

Manuel Gusmão, “é aquilo que, no limite de sua intensidade ou vibração, interdita ou torna 

inútil a descrição” (GUSMÃO, 2010, p. 270), sendo também “a maneira como 

indissociavelmente a linguagem dá a ver sendo ela própria já imagem” (GUSMÃO, 2010, p. 278). 

Ademais, a expressão do título, composta pelo substantivo “livro” seguido da numeração 

ordinal que o adjetiva, parece ecoar, também, algumas obras da Antiguidade que, 

frequentemente, eram divididas em “livros” sequenciais, como ocorre, por exemplo, na Ilíada, 

na Odisseia e na Eneida2, bem como na República de Platão. 

A estreita relação que estabelece com a cultura e o pensamento clássicos é referida, por 

Carlos Mendes de Sousa, como uma reinvenção de Sophia:  

[a]o falar do primeiro encontro com a Grécia, quando descobriu Homero, a 
poeta afirma: “a Grécia é um mundo que sempre criou em mim uma certa 
voracidade”. Desde muito cedo a Grécia começa por ser vivida no mesmo 
plano das coisas comungadas e assimiladas, lugar fundador no modo de 
encarar a poesia. Ainda que em Sophia exista uma reinvenção do mundo 
grego, é preciso literalmente pisar esse chão e mergulhar nesse mar para 
reafirmar essa mesma reinvenção num plano de maior aprofundamento 
amplificador. (SOUSA, 2010, p. 135-136). 

 

Essa relação parece emergir, em Livro sexto, transposta para o cenário algarvio a cujas 

praias, grutas e falésias faz constantes referências, como em “Algarve”, “Gruta do Leão” e “A 

conquista de Cacela”, todos poemas da primeira seção, “As coisas”. Em meio às referências ao 

verão no Algarve, “Musa” parece concretizar a aliança entre os universos da Grécia Antiga e o 

 
2 Nas edições mais recentes em Língua Portuguesa, o termo “livro” foi substituído por “canto” na divisão das 
seções destas obras. 
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seu tempo presente, sugerindo que a influência grega sobre Sophia é convertida num modo de 

estar e de ver o mundo. 

Musa 
 
Musa ensina-me o canto 
Venerável e antigo 
O canto para todos 
Por todos entendido 
 
Musa ensina-me o canto 
O justo irmão das coisas 
Incendiador da noite 
E na tarde secreto 
 
Musa ensina-me o canto 
Em que eu mesma regresso 
Sem demora e sem pressa 
Tornada planta ou pedra 
 
Ou tornada parede 
Da casa primitiva 
Ou tornada o murmúrio 
Do mar que a cercava 
 
(Eu me lembro do chão 
De madeira lavada 
E do seu perfume 
Que me atravessava) 
 
Musa ensina-me o canto 
Onde o mar respira 
Coberto de brilhos 
Musa ensina-me o canto 
Da janela quadrada 
E do quarto branco 
 
Que eu possa dizer como 
A tarde ali tocava 
Na mesa e na porta 
No espelho e no copo 
E como os rodeava 
 
Pois o tempo me corta 
O tempo me divide 
O tempo me atravessa 
E me separa viva 
Do chão e da parede 
Da casa primitiva 
 
Musa ensina-me o canto 
Venerável e antigo 
Para prender o brilho 
Dessa manhã polida 
Que poisava na duna 
Docemente os seus dedos 
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E caiava as paredes 
Da casa limpa e branca 
 
Musa ensina-me o canto 
Que me corta a garganta 
(ANDRESEN, 2010, p. 390-391) 
 

O poema acima apresenta uma estrutura invocativa que se condensa em refrão, repetido 

sete vezes: “Musa ensina-me o canto”. Os seus 47 hexassílabos assinalam, assim, certo desejo 

de inscrição dentro de uma tradição da poesia grega oral em cujo ritual a invocação às Musas é 

parte obrigatória, representando uma espécie de reza prévia ao canto. O rito poético de 

invocação, assim, estabelece uma dinâmica entre vozes, alternando os responsáveis por falar e 

por escutar: a poeta fala, à espera de que a Musa escute o seu pedido de ensinamento do canto. 

Em seguida, falaria a Musa para que a poeta escute e para que cante. Gustavo Rubim aponta 

que “Musa” é representativo do “mito que organiza Livro sexto”, o “[m]ito de uma poesia que 

fosse de tal modo o ‘nome das coisas’ que a própria voz que nela fala não fosse senão a 

passagem anónima para as coisas em si” (RUBIM, 2014, p. 16-17). Rubim parece aproximar o 

objetivo da invocação de Sophia à concepção grega de canto inspirado, no qual o poeta é 

percebido como um ser a um tempo possuído pela Musa e despossuído de si, alheio àquilo que 

lhe sucede. 

Em “Invocation to the Muses”, Penelope Murray aponta que a inspiração é uma 

experiência poética descrita em diversos tempos e culturas de maneiras variadas. Sua 

“característica essencial é a percepção de que a poesia vem de uma fonte distinta da consciência 

[...]. O que varia é mais a interpretação dessas experiências do que as experiências em si” 

(MURRAY, 1983, p. 3, tradução nossa)3. As Musas são, assim, a forma como os gregos da 

Antiguidade, especificamente, descrevem a origem da inspiração. Tanto Hesíodo quanto 

Píndaro eram vistos (e se viam) como seres escolhidos pelos deuses, para os quais as Musas 

emergiram inicialmente sem que tivessem sido especialmente chamadas. Em sua Teogonia, 

Hesíodo afirma ter sido convocado pelas Musas enquanto pastoreava ovelhas, dizendo que 

[...] inspiraram-me um canto 
divino para que eu glorie o futuro e o passado, 
impeliram-me a hinear o ser dos venturosos sempre vivos 
e a elas primeiro e por último sempre cantar. (Teogonia, 31-34). 
 

No Ion, diálogo de Platão imprescindível para a compreensão de seu pensamento a 

respeito da poesia e da relação entre as Musas e os poetas, Sócrates defende que estes são meros 

elos de ferro ligados sequencial e magneticamente a uma Musa que os inspira. Assim, ao 

 
3 No original: “An essential feature of it is the feeling that poetry comes from some source other than the conscious 
mind […]. What varies is the interpretation of such experiences rather than the experiences themselves”. 
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interpelar Ion, rapsodo premiado que acaba de chegar de uma competição em Epidauro – local 

curiosamente pertencente ao topos poético andreseniano4 – o filósofo afirma que o poeta parte 

de uma condição de não-saber para ser atravessado pelo sopro divino das Musas, as quais detêm 

o conhecimento não apenas do tema a ser cantado, mas também da forma rítmica e da beleza 

do canto. Defende, assim, que “não é por arte que os poetas compõem e dizem belas coisas 

sobre os seus temas” e sim pelo “poder divino” inspirado pelas Musas (PLATO, 1986, p. 14, 

tradução nossa)5. 

Como uma invocação à Musa grega, seria de se esperar que o poema de Sophia 

representasse o desejo de escuta e a transição para um momento de silenciamento da voz da 

poeta para a emergência de um outro canto. No entanto, se, por um lado, a invocação 

representa um momento anterior à inspiração e à escuta poética – que levariam, 

consequentemente, à amplificação de uma corrente poética imanente –, por outro, a expressiva 

melodia do poema poderia apontar que ele é, já, resultado de um trabalho rigoroso de escuta. 

Nesse sentido, interessa observar o quanto “Musa” se caracteriza como um poema de intensa 

carga musical.  

Um de seus efeitos sonoros mais marcantes é o tom solene e pausado, provocado pela 

presença rara de enjambements, bem como pela prosódia quase regular com que é construído, 

sendo sílabas fortes, frequentemente, as de número 2 ou 3 e, evidentemente, as de número 6. 

Para além do tom, são muitas as assonâncias vocálicas e consonantais que constroem uma 

sonoridade que suscita, no leitor, a produção de memória auditiva antes mesmo que tenha lido 

o poema até o fim, ou, ainda, aquilo a que Rosa Maria Martelo (2013, p. 42) chamou de uma 

sensação de desfasamento entre o som e as palavras, isto é, de que o som do poema está 

adiantado, efeito provocado pelas “muito audíveis recorrências silábicas constitutivas do verso” 

e pela sua “articulação nítida”. 

Nas estrofes destacadas abaixo, estão identificadas com cores distintas algumas 

ressonâncias que o perpassam. Para além das anáforas nos versos 12, 13 e 15 de “(ou) tornada”, 

percebe-se como a passagem é feita como uma costura entre sons, permeada de aliterações, 

especialmente nas consoantes [m], /S/6, [t], [p] e /R/7: 

Musa ensina-me o canto 
Em que eu mesma regresso 

 
4 Nomeado no título dos poemas “Epidauro”, de Geografia (1967), e “Epidauro 62”, de Ilhas (1989), e presente em 
“Arte poética V”, publicada também em Ilhas. 
5 No original: “It is not by art that poets compose and say many beautiful things about their subjects […] but by 
divine apportionment”. (Ion, 534d-534e). 
6 Foram considerados os fonemas vozeado e desvozeado: /z/ e /s/. 
7 Todos os “r” podem ser vibrantes (ou tap) coronais – sem distinguir, portanto, o “r” de “demora” daquele de 
“mar” ou do “r” inicial de “regresso”. A partir de gravações da voz de Sophia, é possível perceber como ela 
realizava assim essa consoante. 
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Sem demora e sem pressa 
Tornada planta ou pedra 
 
Ou tornada parede 
Da casa primitiva 
Ou tornada o murmúrio 
Do mar que a cercava 
 

A partir do refrão, estabelece-se, também, uma sonoridade que marcará os versos que 

o seguem. Assim, a consoante [m], que representa parte fundamental do título do poema, estará 

presente em todos os versos destacados, menos nos de número 12 e 13 (“Tornada planta ou 

pedra // Ou tornada parede”). Tal mecanismo tem como consequência a evocação da palavra 

“musa” repetidamente – especialmente em “murmúrio” que reproduz duplamente sua primeira 

sílaba. 

Sophia parece propor, com a sonoridade da invocação da Musa, que também ela é 

dotada de um saber. Percebe-se, assim, uma concepção própria de invocação e de inspiração 

que a distancia do “anonimato” resultante da possessão pela Musa na poesia grega antiga. 

Primeiramente, conforme lido nas artes poéticas, a poeta não é apenas aquela que é acometida 

repentinamente pelo canto das Musas, mas quem se entrega a uma rigorosa “forma de ser, estar 

e viver” em escuta. Atrelado a isso, percebe-se como a inspiração é tomada como resultado de 

um trabalho de invocação que é, ele já, um canto melodioso e insistente, como se percebe nas 

sete repetições do refrão. “Musa” é, portanto, um poema não tanto “inspirado”, mas um canto 

em que um saber – o domínio da invocação – é empregado na esperança do aprendizado de 

um canto que seja “o justo irmão das coisas”. Dessa maneira, a invocação emerge como aquilo 

que propicia uma passagem do trabalho de escrita “sem inspiração” para a escuta poética que 

persegue. 

Em “O nome poesia”, Fernando Cabral Martins descreve o encontro do divino com o 

trabalho como um paradoxo que Sophia integra em sua poética. Após comentar o poema 

“Liberdade”, de O nome das coisas (1977), afirma que “[e]sta ideia de uma dádiva dos deuses que 

coincide com o trabalho do texto é como uma síntese de todas as poéticas. Sophia integra o 

paradoxo no cerne de seu entendimento” (MARTINS, 2015, p. 11-12). A integração entre a 

“dádiva dos deuses” e o “trabalho do texto” pode ser pensada, porém, não em termos 

paradoxais, mas como mais uma das dualidades da poética andreseniana: entre o universal e o 

particular, o tempo antigo e o presente, a Musa grega da memória da coletividade e a 

rememoração particular “Da janela quadrada / E do quarto branco”, o brilho do mar e o 

interior da casa, todos presentes em “Musa”. Retomando a afirmação de Rubim, percebe-se 

como a “passagem anónima para as coisas em si”, que descreve como sendo o objetivo da 
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invocação, só pode existir na condição daquilo que, coloquialmente, chama-se mito – eterno 

horizonte inalcançável, posto que é desde um modo muito particular de se estar no mundo que 

se faz a aliança com as coisas. 

 
2 

Como um poema de invocação, “Musa” apresenta uma voz poética que se identifica 

como a da poeta que se dispõe ao canto, uma vez que, como se aponta em relação aos poemas 

homéricos, por exemplo, a invocação seria parte constitutiva da Proposição do canto, raro 

momento em que se admite a entrada do poeta “falando por si próprio” – algo que Camões, 

em Os Lusíadas, subverterá em favor dos seus muitos excursos. A poeta faz um pedido 

específico: que a Musa lhe ensine “o canto / Venerável e antigo”. Na poesia grega antiga, os 

pedidos variavam de acordo com a necessidade dos poetas: pede-se na Odisseia, por exemplo, 

que a Musa conte os feitos de Ulisses iniciando a partir do ponto que bem desejasse, e, na Ilíada, 

o poeta solicita que não apenas cante “a Cólera de Aquiles”, mas que descreva navios de guerra 

ou ensine nomes de reis, como se encontra na segunda invocação do poema: 

Musas, que o Olimpo habitais, vinde agora, sem falhas, contar-me 
pois sois divinas e tudo sabeis; sois a tudo presentes; 
nós, nada vimos; somente da fama tivemos notícia — 
os nomes, sim, revelai-me, dos chefes supremos dos Dânaos. 
Da multidão não direi coisa alguma, nem mesmo os seus nomes, 
em que tivesse dez bocas e dez, também, línguas tivesse, 
voz incansável e forte, e de bronze infrangível o peito, 
se vós, ó Musas, nascidas de Zeus portador da grande égide, 
não me quisésseis nomear os que os campos de Troia pisaram. (Ilíada, II, 
484-492). 
 

O que se apresenta, em ambos os poemas, é a concepção, já apontada aqui, de que 

quem fala é a Musa e não o poeta, posto que seria apenas o corpo no qual aquela inspira o 

canto, como numa possessão ou incorporação, sendo despossuído de voz e saber próprios. A 

Musa de Sophia, pelo contrário, não é invocada para que cante através da voz da poeta, mas 

para que ensine e passe adiante um saber necessário para que ela sim possa cantar. Como afirma 

Gustavo Rubim, o “regresso ao antigo canto é um regresso moderno, um regresso que é preciso 

aprender e que a Musa não pode simplesmente inspirar (como Calíope inspirava o poeta épico 

no Canto III d’Os Lusíadas): ela tem de o ensinar” (RUBIM, 2014, p. 16). Dessa forma, persiste 

a primeira pessoa do singular identificada com a poeta, o que pode ser percebido de maneira 

expressiva na sexta estrofe, em que assume o protagonismo do canto: 

Que eu possa dizer como 
A tarde ali tocava 
Na mesa e na porta 
No espelho e no copo 
E como os rodeava 
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Emerge, portanto, uma concepção da inspiração em que se não anula a voz da poeta, 

mas se aprende um (novo) modo de cantar, “venerável e antigo”. O pedido de ensinamento 

representa um pedido de abertura ao outro que, em carta a Jorge de Sena, assumirá uma feição 

de crença “alucinada”: “creio que é possível que o nosso ser coincida com os seres. E se assim 

não acontece é por erro nosso porque não estávamos suficientemente atentos” (ANDRESEN; 

SENA, 2010, p. 116-117). A invocação de Sophia está dotada de um caráter ético, em busca da 

“ligação do homem com as coisas” (ANDRESEN; SENA, 2010, p. 82) e atenta seja ao tempo 

“antigo” e “inteiro” para o qual Musa é via de acesso, seja ao tempo presente que “corta”, 

“divide” e “atravessa”. É, assim, uma tentativa de religação com “todos” os homens e sua “casa 

primitiva”, morada original e universal de onde se constituiu a humanidade: 

Pois o tempo de corta 
O tempo me divide 
O tempo me atravessa 
E me separa viva 
Do chão e da parede 
Da casa primitiva 
 

Contra a evidência dilacerante desse tempo presente (reforçado pelas anáforas de “o 

tempo” e também na insistência dos verbos no presente do indicativo) a invocação põe em 

marcha um canto de rememoração de um passado primitivo – seja ele o da primitividade 

humana ou o de uma infância – marcado pela aliança entre todas as coisas e entre todas as 

coisas e “eu mesma”: 

(Eu me lembro do chão 
De madeira lavada 
E do seu perfume 
Que me atravessava) 
 
Musa ensina-me o canto 
Onde o mar respira 
Coberto de brilhos 
Musa ensina-me o canto 
Da janela quadrada 
E do quarto branco 
 

Entre o atravessar do tempo e o atravessar do perfume do “chão / De madeira lavada” 

abre-se uma distância que se percebe, inclusive, no verbo “atravessar”. Se, no passado que 

ocupa o espaço recluso e intocável que se encontra entre parênteses, o atravessamento do 

perfume é uma forma de fusão do “eu” com o mundo, no tempo presente repetido 

insistentemente, o atravessar é uma modalidade do corte e da separação entre o “eu” e o “chão 

e [a] parede / Da casa primitiva”. 
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A expressão “O canto / Que me corta a garganta”, no dístico final do poema, parece 

indicar a persistência de uma angústia, frequentemente descrita como um nó ou como um corte 

na garganta, a separar voz e corpo, o que, na poética de Sophia, equivaleria a barrar o processo 

fundamental de nomeação do mundo e de estabelecimento de “uma aliança” (ANDRESEN, 

2010, p. 840): 

Musa ensina-me o canto 
Que me corta a garganta 
 

Por um lado, o canto que pede para aprender será responsável pelo silenciamento da 

poeta – na forte imagem da aniquilação total pelo corte da garganta – e pela emergência de uma 

outra voz ou, como diz Rubim, será a marca de que “a invocação à Musa não existe sem uma 

forma de morte daquele que a invoca”. Formula-se, assim, uma imagem muito semelhante à do 

poeta que escreve, no Canto VII d’Os Lusíadas, “Qual Cânace, que à morte se condena, / nua 

mão sempre a espada e noutra a pena” (Lus., VII, 79, 7-8), isto é, como quem redige um bilhete 

antes do suicídio. Nesse sentido, a invocação de Sophia estaria fortemente ligada à imagem da 

inspiração grega em que se anula voz do poeta em favor da emergência do canto da Musa.  

Por outro lado, porém, ao pedir o ensinamento deste “canto que corta [no presente] a 

garganta”, a poeta parece, também, evocar um remendo entre garganta e voz, como se aquilo 

que cortasse fosse justamente a persistência do não-saber-cantar. Assim, por mais que não 

detenha, ainda, o saber de um canto justo, Sophia aponta que é por meio do processo de 

nomeação de um desejo de aprendizagem que se abre o caminho para a escuta do poema 

imanente. Nesse sentido, a afirmação de que a poesia “pede-me antes a inteireza do meu ser” 

(ANDRESEN, 2010, p. 839), em “Arte poética II”, pode iluminar o dístico de Musa, levando 

à ideia de que a inspiração, para ela, não conduz a um silenciamento total da sua voz, mas a 

uma ressonância harmônica entre vozes, coral. 
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