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Os planos natrrativos em “Super Flumina Babylonis”"

Alana Francisca da Silva Hoffmann®

RESUMO: No conto “Super Flumina Babylonis”, constante da obra Antigas ¢ novas andangas do demidnio
(1981), Jorge de Sena recria, pela voz de um narrador heterodiegético, o processo de composicio das
redondilhas “Sobre os rios que vao”, também conhecidas como “Babel e Sido”, de Luis Vaz de Camdes.
Observamos que o conto ¢ constituido por dois grandes blocos: o do “didlogo” entre Camodes e a mae
e o da narracdo propriamente dita, o qual, por seu turno, divide-se em dois planos — o exterior,
correspondente ao mundo concreto, da realidade fisica, e o interior, correspondente ao mundo
psicologico da personagem. Tendo isso em vista, neste trabalho, objetivamos analisar como se
estruturam esses dois planos, a fim de estabelecer relacdo entre o conto de Sena e o poema de Camdes.

PALAVRAS-CHAVE: Planos narrativos. “Super Flumina Babylonis”. Jorge de Sena. Literatura
Portuguesa.

NARRATIVE LEVELS IN “SUPER FLUMINA BABYLONIS”

ABSTRACT: In the short story “Super Flumina Babylonis”, through the voice of a heterodiegetic
narrator, Jorge de Sena recreates the writing process of the poem “Sobre os rios que vao”, also known
as “Babel e Sido”, written by the Portuguese poet Luis Vaz de Camdes. We observed that the narrative
consists in two segments: the “dialogue” between Camdes and his mother, and the narration itself,
which is divided into two levels — the exterior one, that corresponds to the concrete world, of physical
reality, and the interior one, that corresponds to the psychological world of the character. In this work,
we aim to analyse how both levels are structured, in order to establish the connection between Sena’s
short story and Camoes’ poem.

KEYWORDS: Narrative levels. “Super Flumina Babylonis”. Jorge de Sena. Portuguese Literature.

Embora fosse engenheiro civil por formacao, foi nas Letras, como ficcionista,
dramaturgo, tradutor, ensaifsta, professor universitario e critico literario, que Jorge de Sena
encontrou o éxito profissional. Entre a docéncia e a escrita, dedicou-se ao estudo e a critica da
obra de Lufs de Camoes, de quem também se serviu como personagem ficcional. Em “Super
Flumina Babylonis”, conto escrito em 1964, durante seu exilio voluntario no Brasil, e publicado
originalmente em 1966, na coletinea de contos Novas andancas do demiénia’, o escritor recria
ficcionalmente a composicio das redondilhas “Sobre os rios que vido™, supostamente nos
Gltimos anos de vida de Camdes, ja alojado com a mae na miséria, ap6s sua volta das Indias e
a publica¢do d'Os Lusiadas. As redondilhas, também conhecidas como “Babel e Sido”, sio

inspiradas no salmo 136 da B/b/ia, que nomeia nao sé6 o poema de Camdées como também o

1O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Supetior
- Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001.
2 Mestranda em Letras - Estudos Literarios - Universidade Federal de Santa Matia (UFSM).
3 Aqui utilizamos a segunda edicio de Awtigas e novas andangas do demdnio (1981), que redne os contos inicialmente
publicados em Awntigas andangas do deminio (1960) e Novas andancas do deminio (1960).
4 Optamos pela versdao “Sobre os rios que vao” por ser ela a forma empregada na primeira edi¢do, de 1595, das
Rimas de Camébes (SENA, 1980, p. 127).

23



REVISTA
0" DESASSOSSEGO 21 | DEZ/2019 | ISSN 2175-3180
DOL  http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v11i21p23-33

conto de Sena.

E importante ressaltar que as personagens jamais sio nomeadas ao longo do conto.
Para Carla Ribeiro (2008, p. 5), isso provavelmente se deve ao fato de que “nao ¢ o individuo
Camodes que estd em questao, mas sim o grande poeta e sua obra, naquilo que permanece como
intemporal e universal”. Isso porque, segundo Jorge de Sena (1980, p. 288, grifo do autor), no
ensaio “Camoes: o poeta lirico”, ele é a “obcessiva persona que |...] criou nos seus proprios
escritos”, e, se pouco sabemos dele, “biograficamente falando, tudo sabemos da sua persona
poética, ja que nao muitos poetas [...] transformaram a sua propria experiéncia e pensamento
numa tal reveladora obra de arte, como a poesia de Camoes ¢” (SENA, 1980, p. 290).
Provavelmente seja a isso que o autor alude, no Prefacio a Novas andangas do demonio, quando diz
predominar um certo “realismo fantastico ou historicismo imaginoso” nos contos que integram
o volume (SENA, 1981, p. 220), uma vez que o Camoes de “Super Flumina Babylonis” é muito
mais um exercicio imaginativo, baseado em sua persona poética e naquilo que ficou impresso
em sua obra, do que uma tentativa de representacao verdadeira do homem que realmente
existiu. A despeito de Jorge de Sena incluir na narrativa dados biograficos veridicos sobre
Camoes (que sio mencionados nas notas do conto), é o seu profundo conhecimento da obra e
do poeta que tornam sua personagem tao verossimil, como, talvez, s6 ele seria capaz de
compreender e de representar.

No que concerne a estrutura, Ribeiro (2008, p. 7-8) sugere que “Super Flumina
Babylonis” é composto por duas “sequéncias”: de um lado, as “reflexdes interiores de Camaoes”
e, de outro, “o longo mondlogo de sua mae”. Entretanto, propomos aqui a leitura do conto a
partir, também, de dois grandes segmentos, mas sendo eles o do “didlogo” entre Camades ¢ a
mae e o da narragdo propriamente dita, o qual, por seu turno, divide-se em dois planos — o
exterior, correspondente a0 mundo concreto, da realidade fisica, e o interior, correspondente
ao mundo psicolégico da personagem. Interessa assinalar que a mae funciona como “uma
espécie de encarnagao do real contraposta ao estado de devaneio em que o poeta estd
mergulhado” e que “a verdadeira ac¢do, o que verdadeiramente acontece, estd no que o poeta
pensa ¢ nao no que ele ou sua mae possam dizer” (HATHERLY, 1999, p. 29). Ainda cabe
ressaltar que os paragrafos narrativos apresentam construgao paralelistica, uma vez que se
constituem pela associagao dos dois planos, dispostos de forma que os elementos referentes ao
plano exterior ora provoquem, ora interrompam aqueles referentes ao plano interior. Tendo
isso em vista, objetivamos analisar como esses dois planos se constroem, a fim de estabelecer
relacdo entre o conto de Sena e o poema de Camdes.

No conto, a agio transcorre em um curto perfodo: do final da tarde, quando Camoes
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retorna a casa de seu encontro habitual com os frades de Sio Domingos, a noite, quando inicia
a composicao do poema. Subindo a escada que da acesso ao lugar onde mora, a personagem
entrega-se a divagacoes. Ao entrar em casa, percebe a auséncia da mie. O siléncio e a solidao
motivam o poeta a continuar os devaneios. Em seguida, a mae retorna e inicia um extenso
didlogo — quase mondlogo, uma vez que o filho s6 toma a palavra para corrigi-la e contraria-la
—, no qual discorre sobre os acontecimentos do dia, dentre os quais a visita do criado de Rui
Dias, fidalgo que encomendara a Camoes a tradugdo em verso dos “Salmos del-rei David”.
Com a chegada da noite, ao buscar o fogo para acender a candeia, a mae o deixa novamente
sozinho, possibilitando que ele, mais uma vez, ponha-se a devanear. Ao voltar portando a
candeia, ela torna a mencionar Rui Dias e logo depois se vai deitar. S6, o poeta inicia a
composicao das redondilhas.

No paragrafo que abre a narrativa, o narrador apresenta o espago em que se desenvolve

a a¢do, No momento em que a personagem sobe a escada que da acesso a casa:

A ascensio da estreita escada escura, e tao a pino, com os degraus muito altos
e cambaios, era, sempre que voltava a casa, uma tortura. A forca de
equilibrios, meio encostado a parede, cuja cal ja se esvaira havia muito e até
nas suas costas, ¢ apoiando em viés uma das muletas no extremo oposto do
degrau de cima, ia subindo cuidadosamente, num resfolegar de raiva pela
lentidao. (SENA, 1981, p. 155)>

A apresentacao do espaco instaura uma atmosfera de decadéncia, visto que a escada ¢é
“estreita”, “escura” e elevada; os degraus, “altos e cambaios”, e a parede parece descascada.
Essa degradacao estende-se a personagem, que utiliza muletas para se apoiar e subir a escada e
ainda precisa se encostar a parede a fim de ndo se desequilibrar. A subida exige tanto esforgo
fisico, a ponto de se constituir uma tortura, perceptivel pelo modo como tal agao se realiza,
“num resfolegar de raiva pela lentiddo”. A degradagdao, mais do que abranger apenas as
condig¢bes fisicas da personagem, envolve-a moralmente. Um grande poeta, que, agora, na
velhice, encontra-se na penuria, desterrado em sua propria patria e “destituido até da alegria de
fazer versos” (p. 157). E interessante destacar que, conforme Teresa Cristina Cerdeira da Silva
(1999, p. 3006), estamos diante de um poeta para quem “a vida que conta ¢ s6 a do passado, ja
que a do futuro lhe parece definitivamente roubada. Marcado pela dor, pela doenca, pela
auséncia do canto, esse poeta da fic¢ao pode, de certo modo, caracterizar-se metaforicamente

como aquele que atravessa o tempo de Babilonia”. Além disso, ela destaca que

5 A partir daqui, todas as citacGes do conto serdo referenciadas apenas pelo nimero da(s) pagina(s).

25



REVISTA
0" DESASSOSSEGO 21 | DEZ/2019 | ISSN 2175-3180
DOL  http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v11i21p23-33

o tempo do sacrificio esta inscrito, para além do nivel semantico de palavras
como tortura, resfolegar, raiva, tristezas, pogo insélito em sua profundeza
negra, também numa camada fonica quase abusivamente trabalhada por
Sena, a ponto de conferir a0 conto uma estatura de poema em prosa. (SILVA,

1999, p. 300)

Ja de inicio se estabelece um contraste, que perdura até o fim do conto, entre o que
Camoes ¢ e o que foi. Agora, abandonado, “alquebrado e impotente” (p. 158), sem “espirito
nem contentamento para nada” (p. 166); antes, um grande poeta, “mancebo farto e namorado,
querido e estimado, e cheio de muitos favores e mercés de amigos e damas, com que o calor
poético se aumentava” (p. 166). A comparagao se verifica, também, na distribui¢ao dos planos
narrativos, dado que o plano exterior compreende acontecimentos reais imediatos, presentes,
os quais, através do que a personagem vé e ouve — tanto do ambiente ao redor, quanto das falas
da mae —, deflagram o plano interior. Esse plano, por sua vez, abrange devaneios e lembrangas
de acontecimentos reais do passado. Em um dos planos, a personagem observa sua vida, no
mundo concreto que a rodeia, por meio dos acontecimentos que a envolvem. No outro,
contempla seu mundo psicolégico, narrado em discurso indireto livre, permeado por
lembrangas e devaneios — sobretudo acerca da criagao poética —, que se dao pela associagao de
pensamentos.

Logo no comeco do conto, ¢ a subida atribulada o elemento deflagrador das digressoes,
que ocorrem durante todo o percurso até a porta da casa. Nesse primeiro momento, é a
sensac¢ao do tato que atrela a personagem ao mundo concreto e que a introduz em seu mundo
psicologico, por meio do desconforto fisico, que faz com que pense nas tentativas da mae de
estabelecer dialogo, a fim de evitar que o filho se entregasse a “solitarios pensamentos” (p. 155).
Camoes, no entanto, nao teme o0s pensamentos, mas os “vazios cada vez maiores” (p. 156) que
se fazem entre eles. Ele ndo se pode deixar distrair pelas palavras da mae, pois isso provoca a
abertura de “um vacuo tenebroso, um vértice sombrio”, em que flutuam “farrapos de versos e
de coisas vistas” (p. 156), lembrancas do que foi criado e vivido. Mais ao fundo desse “fio
interrompido das ideias”, que deslizam como um “rio revolto”, encontra-se “uma pequenina
porta, ou um vidro posto sobre estranhas dguas” em que nadam “esquisitos seres” (p. 156),
representando pensamentos obscuros e ideias nefastas. A fim de afugentar essa visdo, “sempre
a mesma” (p. 156), a personagem precisa de cerrar fortemente os olhos.

Da associa¢io dos pensamentos, emergem o sentimento de desterro do poeta e a reflexo sobre
o fazer poético: “Os seus versos, agora, haviam-no abandonado. Haviam-se desfeito, como agtcar, no
rio ininterrupto do pensamento, aonde antigamente flutuavam de subito, como pedagos de ardente gelo,

que um a um se atrelavam para dar um poema” (p. 157, grifos nossos). E interessante notar, no

fragmento citado, o uso do oximoro, “pedagos de ardente gelo”, que lembra as imagens paradoxais na
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poesia camoniana. Com isso, reitera-se o contraste entre o seu momento atual, de degradacio fisica,
material e moral, ja “destituido até da alegria de fazer versos” (p. 157), e o seu periodo de proficua
producido poética. O poeta, entdo, apresenta-se como um ordenador do mundo, uma vez que “as coisas
se arrumavam por sua vontade, [...] a ordem delas e do Mundo era um desconcerto que ele organizava
mentalmente” (p. 150) e que escrevera, em suma, “para que vissem como tudo, na vida, tinha um sentido
exacto que so ele era capaz de achar, uma arquitectura que nao teria tido sem ele” (p. 157), numa alusao
ao desconcerto do mundo, um motivo recorrente em sua poesia e sentimento constante na vida da
personagem. A respeito dessa caracteristica do Camaoes-poeta, incorporada com mestria a0 Camoes-

personagem, Jorge de Sena, em “Camdes: o poeta lirico”, declara que

Camdes ¢, na mais existencial maneira, um poeta filoséfico, profundamente
preocupado com encontrar um sentido para um mundo que parecia, no
ocaso da Renascenca, mais e mais sem sentido — um sentido que ele atinge
estruturalmente impondo a ordem e o equilibrio dos seus poemas a desordem
deste mundo. (SENA, 1980, p. 291, grifo do autor)

Do momento em que a personagem entra em casa até 0 momento em que se senta, ha
uma suspensao dos devaneios e um retorno ao mundo concreto: “Empurrou a porta, e entrou.
Contra o costume, a mae nao lhe apareceu, nem ele sentiu na casa ruido algum. Fechou a porta,
foi até a mesa, e sentou-se na cadeira, encostando as muletas” (p. 157). Os devaneios
desenrolam-se em poucos segundos, visto que o plano exterior deste paragrafo claramente
justapde-se a0 do primeiro. Assim como na abertura do conto, as divagag¢oes da personagem
sao motivadas pelo desconforto fisico e pelo siléncio no ambiente. Ao constatar a auséncia da
mae, Camoes permite-se “sentar-se ajeitando as partes inchadas e doloridas™ (p. 157), ato que
habitualmente realiza envergonhado diante dela, pois a velhinha horroriza-se “com a
monstruosidade dos castigos reservados a quem se entrega aos pecados da carne” (p. 157). A
auséncia da mie provoca, portanto, uma divaga¢ao sobre um acontecimento corriqueiro, que
leva o poeta a se lembrar de suas viagens, nas quais se entregara ao amor carnal. Amor que
praticava “para sentir melhor que possuia” (p. 158) e que acabava convertendo em poesia.

O poeta, por alguns momentos, abandona os devaneios ao levantar os olhos e se
perceber observado pelo calafate do prédio fronteiro, que come o seu caldo, um acontecimento
imediato, relativo ao plano exterior da narragdo, construido a partir da percepcao visual da

personagem — reiterada a todo momento — nao mais de seu deslocamento, como nas

b

ocorréncias anteriores:

Levantou os olhos para a janela. No prédio fronteiro, viu o calafate sentado
a mesa, que o observava amigavelmente por cima da escudela fumegante.
Acenou-lhe de cabeca, e 0 outro fez com a mio um gesto largo, que terminou

apontando o caldo numa oferta gentil. Correspondeu com um gesto como
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que de adeus e desviou os olhos. A varanda vieram encostar-se as duas
criangas; ndo precisava de olhar para saber. (p. 158)

Ha uma comunicagao silenciosa entre o calafate e o poeta, estabelecida por meio de
olhares e gestos, através da janela, quase como um espelhamento, uma vez que ambos se
encontram sentados a mesa e respondem com gestos semelhantes; aquele de forma mais
efusiva, e este de modo mais comedido. Camdes logo desvia o olhar e, em seguida, percebe que
duas criancas encostam-se a varanda. E a presenca delas que faz com que ressutjam os
devaneios: “Nunca gostara de criangas, nunca pensara em tomar estado para té-las suas. Talvez
por isso mesmo ¢ que tanto ou tudo da sua poesia ficara como aqueles filhos que nao quisemos
ter, e que depois se despegam de noés adivinhando um desapego de que nos arrependemos” (p.
158). Por associagao, isso o leva a pensar sobre o amor, que lhe “fora carne e espirito, tao carne,
que nenhum espirito podia estar presente, e tao espirito, que nem toda a carne do mundo, usada
dia e noite, chegava para contenta-lo” (p. 158), evidenciando a tematica camoniana da
coexisténcia do amor erético e do amor espiritual. Entretanto, para ele, o amor carnal era
sempre como na primeira vez, isto ¢, “uma surpresa, uma ignorancia curiosa, um receio timido,
uma inseguranga doce, um pasmo juvenil, uma alegria nova, um encantamento frenético” (p.
159). E interessante realcar a tentativa da personagem, por meio da voz do narrador, de
caracterizar o amor carnal praticado pela primeira vez através da enumeracao de substantivos
abstratos sempre precedidos por um artigo indefinido e qualificados por adjetivos
predominantemente positivos.

Em seguida, a personagem volta-se outra vez ao mundo exterior e percebe que as
criangas ndo se encontram mais na varanda e que o calafate ainda estd comendo, de modo que
o plano exterior seja construido novamente a partir de sua visao: “Novamente ergueu os olhos
para a varanda fronteira. As criangas nao estavam la, e o homem, curvado para a escudela,
comia o seu caldo” (p. 159). A retomada do ambiente reitera a posi¢ao de Camdes no espago e
desperta lembrancas da conversa que tivera com o frade dominicano, naquele mesmo dia. A
rememorag¢ao provoca reflexdes acerca da Encarnagao, cujo sentido o frade explicara com
eloquéncia, mas que a ele, Camdes, ndo precisava que explicassem, pois “Quem amara com a
carne e com o pensamento como ele, quem escrevera do Amor como ele escrevera, e quem
nao gostara nunca de criangas, como ele, tinha da Encarna¢iao uma experiéncia que o frade nao
tinha” (p. 159). A densidade metafisica de “sentir-se gravido de um poema” (p. 159) — condi¢iao
sobre a qual o poeta parece nao ter escolha — é tamanha, que gestagio nenhuma pode comparar-

se a essa, dado que
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o poeta que praticou o amor até a destruicdo da carne, e escreveu poemas até
que o espirito acha pouco a poesia, esse, sim, esse sabe o que Encarnacio
seja. Apenas, porém, o sabe. Mas nio viveu a Encarnacio, foi a Encarnagio
quem o viveu a ele. E é este o grande mistério, ndo o outro. E é a grande
diferenca entre um deus que se encarna, e o homem em quem a Encarnacio
se representa. (p. 159)

A fim de exemplificar essa diferenca, ele recorre ao mito de Anfitrido, homem em quem
o deus Jupiter se encarnou, situagdo comica em comparagao com a experiéncia sublime do
poeta, “em quem a Encarnagio se representa”.’ Nesse excerto, verificamos, portanto, a
experiéncia metafisica da transfiguracio do amor em poesia. Amor que se apresenta,
alegoricamente, em dois niveis: como experiéncia e sensa¢io € cOmMo criacdo e pensamento,
assim como os planos narrativos e como a oposi¢ao biblica entre Babel e Sido.

Os pensamentos acerca da Encarnacdo sao interrompidos pelo rumor provocado pela
chegada da mae a casa, que prontamente inicia o relato dos acontecimentos do dia, em longos
paragrafos de dialogo, em que o filho s6 toma a voz para corrigi-la e contraria-la: “A porta
rangeu, e os passinhos leves soaram atras dele. A voz fininha e aguda comegou a sua declamacao
desafinada” (p. 159). Até entdo, incitado pela ideia da conversao do amor em poesia, 0 poeta
via “diante de si o palco iluminado, e as figuras declamando os versos” (p. 159). Apesar da
presenca dos elementos que poderiam constituir o plano exterior, pois com ele se relacionam,
sobretudo por compreenderem o sentido da visao, a imagem que a personagem tem diante dos
olhos pertence ao plano interior, em virtude de ser apenas mental, uma recriagdo, e ndo um
acontecimento no mundo concreto. Portanto, os elementos relativos ao plano exterior
aparecem em segunda ordem e, ao invés de provocarem pensamentos, acabam por interrompé-
los, ao contrario do que ocorre anteriormente.

Em certo momento, durante seu “mondlogo”, a mae percebe que Camdes perdera-se
outra vez em devaneios e pergunta: “T'u estas a dormir, tu ndo ouves o que eu digo?” (p. 163),
o que confirma a preocupagao do poeta, expressa no primeiro paragrafo do conto, de que nao
poderia se deixar distrair pelas palavras da mae, porque elas provocariam a tio temida abertura
do “poco”, que de fato se realiza agora. A extensa fala antecipa o surgimento de versos ja
compostos e prenuncia a abertura do pogo, que culminara na composi¢ao das redondilhas
“Babel e Siao”. Vale destacar, ainda, que ¢é pelo discurso da mae que se acentua o contraste
entre o passado e o presente de Camoes: antes, “‘um rapaz tao forte e tao bonito”, “tao vaidoso”

e de “passos tao firmes” (p. 163), que despertava a paixao das mulheres e a inveja nos homens;

agora, um homem abandonado, doente e envelhecido.

¢ Para Ana Hatherly (1999), esse fragmento alude ao auto A#ufitriges, escrito por Camdes.
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Ao perceber a chegada da noite e constatar que nao ha fogo em casa, a mae desce para
busca-lo, a fim de acender a candeia. O plano exterior novamente se constréi a partir da
percepgao visual da escuridao e do siléncio do ambiente, numa construgao sinestésica: “Abriu
o olhar as trevas e ao siléncio” (p. 163). O poeta ¢ deixado em companhia das trevas, do siléncio
e de seus devancios, despertados pela conversa da mae a respeito dos versos sobre os “Salmos
del-rei David” que lhe foram encomendados por Rui Dias. No escuro, ele percebe o espago ao
seu redor, que vé “com a mesma certeza € a2 mesma mindcia com que vira as naus do Gama
navegando no mar, la em baixo, vistas do Empireo, com que vira Vénus abragada a Japiter e
chorando, com que vira o Adamastor sair da nuvem grossa, com que vira o Veloso correndo
pelo monte abaixo” (p. 164), lembrando-se de episédios de sua epopeia. Interessa ressaltar a
repeticao anaférica — recorrente no conto — da estrutura “com que vira”, de modo a enfatizar
a forca da imagem poética, o que sugere que a ficgdo lhe parece tio real quando a realidade.

Essa lembranga provoca o surgimento de outra, relativa a um acontecimento real: sua
briga com Borges, a quem acutilara “Para que a vida lhe mudasse de rumo, para que ela tomasse
um rumo de fatalidade, para que as Indias Ihe fossem impostas pela sua estrela, para que a sua
estrela existisse” (p. 164). Essa alusdo a ideia de destino, sorte, fortuna por associagao faz com
que surjam, em prosa, versos de sua poesia lirica: “Erros meus, ma fortuna, amor ardente, em
minha perdicdo se conjuraram, os erros e a fortuna sobejaram, que para mim bastava amor
somente” (p. 164), completando a referéncia a duas das mais importantes e conhecidas formas
empregadas por Camodes em medida nova: a epopeia ¢ o soneto de modelo italiano. O
fragmento do poema lirico aborda temas classicos da poesia camoniana: o amot, a perdi¢do e a
desventura.

O poeta entio dedica-se a pensar sobre a criagdo poética, a perdicao e o amor. Para
falar da criagio poética e da poesia, a personagem se utiliza de paradoxos, como se nao
conseguisse expressar a transcendentalidade do fazer poético de outra maneira, em busca de
um entendimento talvez inalcangavel: “Como a poesia ¢ falsa e verdadeira. Como ela diz nao
dizendo, e ¢ nao dizendo que diz. Como da nossa alma nio sabemos nada antes de escrevé-la,
e como nao ¢ dela que sabemos depois de ter escrito” (p. 164). Além disso, ele se apropria de
mitos para esclarecer abstragoes, torna-las mais assimilaveis. Desta vez, acerca da perdi¢ao: “A
perdicdao procura-se, como um homem se despe para banhar-se no mar, a modos que Leandro
atravessando o Helesponto” (p. 164). A perdicio é, pois, comparada aos esforcos de Leandro
(para quem o amor carnal foi, de fato, a perdi¢ao), que, todas as noites, atravessava o estreito
de Helesponto a nado para encontrar Hero, sua amada. Enquanto a perdi¢ao atrela-se ao

mundo das sensagoes, o amor ¢ abordado sob uma perspectiva metafisica, ja que se relaciona
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ao espiritual, pois ¢ ideia, esséncia que transcende o tempo e o espago: “E se esse amor nao
fosse mais do que uma imagem, uma esséncia ultima da sua propria vida?” (p. 164), reflexdes
que encerram uma concep¢ao neoplatonica do amor.

O pogo, fonte da criagao poética, como que provocado pela elevagao da poesia, abre-
se, e, N0 momento em que “as pequeninas formas flutuantes” (p. 164), pedagos luminosos de
versos, comegam a emergir, a mae retorna a casa, afugentando momentaneamente as ideias do
poeta. A quebra desse fluxo decorre do rangido gerado pela abertura da porta, pela claridade
que adentra o recinto e pelos “passinhos leves” da mae, indicando que as divagagoes (isto é, o
plano interior da narragdo) sdao interrompidas pelas percepcoes auditiva e visual e reiterando a
ideia de que sdo a escuridao e o siléncio que incentivam seus devaneios. Os objetos do espaco,
antes rememorados, agora se mostram fisicamente visfveis para Camoes. A mae torna a
mencionar a encomenda de Rui Dias e, diante do siléncio do filho, se vai deitar. Mais uma vez,
o poeta volta-se a0 mundo exterior e fica a contemplar “as chispinhas delicadas™ da candeia (p.
165). Considerando o que a mae dissera, poe-se a pensar no que diria ao criado que viesse
buscar a encomenda, quando, subitamente, seus pensamentos sao interrompidos. As
redondilhas comegam a ser estruturadas: “Seriam 365 versos, tantos quantos os dias do ano,
como uma via sacra da vida, 73 quintilhas como...” (p. 166). Cessam os devaneios acerca dos
acontecimentos da realidade concreta, e, finalmente, ap6s a abertura do pogo, o processo de
composi¢ao de “Sobre os rios que vao” tem inicio.

Euférico, voltando-se ao planto exterior, o poeta levanta-se, impelido por uma ansia
que lhe corta a respiragao. Quando em posse de tinta e papel, ajoelha-se, incomodado pelas
dores, “sintomas de um verdadeiro nascimento” (HATHERLY, 1999, p. 30). Sentindo na pele
o efeito do calor poético que o assalta, pois “Ja as palavras tumultuavam nele, confundidas com
as outras, inuteis e mortas, da traducdo que tentara” (p. 167), debruca-se a mesa. Tomado
novamente pela alegria de fazer versos, “os olhos ardiam-lhe e era de lagrimas” (p. 1606), torna
ao plano interior, devaneando a respeito do abandono da préopria poesia, mas ja certo de sua
grandeza como poeta, capaz de transformar “em poesia tudo o que tocava, mesmo a miséria,
mesmo a amargura, mesmo o abandono da poesia” (p. 166). Retorna, entio, aos
acontecimentos imediatos, da realidade concreta. Apesar do tremor que o domina, mantém a
mao firme e comega a escrever: “Sobre os rios que vio de Babilénia a Sido assentado me
achei...”. Desesperado, risca e recomega: “Sobre os rios que vao por Babilénia me achei onde
sentado chorei as lembrangas de Sidao e quanto nela passei... E ficou escrevendo pela noite
adiante” (p. 166). Os paragrafos finais do conto representam, portanto, a conjun¢ao dos planos,

uma vez que os versos sao elaborados no plano interior e materializados no plano exterior,
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culminando na composi¢ao do poema.

Ainda vale notar que, nas redondilhas de Camdes, Babilonia refere-se ao mal presente,
onde o desterrado chora as lembrangas de Sido e o tempo passado, numa “oposi¢ao entre o
Mal (lugar de perdi¢dao) e o Bem (lugar de salvacdo)”, conforme aponta Sena (1980, p. 113) no
ensaio “Babel e Sido”. E interessante recordar que o poema “serve de ponte de passagem entre
o primeiro e o segundo Camoes lirico” e que “constitui pe¢a indispensavel para a compreensiao
do Poeta, além de ser um dos momentos mais altos de sua inspiragio poética”, porquanto nela
“Camoes plasma a sua intima e solitaria luta para ascender, metafisicamente falando: a grande
tragédia do Homem, de que o Poeta ¢ apenas a expressao particular, esta numa saudade mortal
do ‘divino aposento’, o plano das esséncias” (MOISES, s.d., p. 25). Embora seja inspirado no
salmo 136, o poema apresenta também experiéncia de Camdoes como poeta desterrado na
propria patria.

Da mesma forma, o conto de Jorge de Sena nos fornece, nas palavras de Ana Hatherly
(1999, p. 26), “um quadro de emogodes ligadas ao processo criativo de um poema, sim, mas
também o retrato de um poeta que sofre um terrivel isolamento e sé encontra alivio na criagao
da sua obra”. Na narrativa, observamos a presenca de dois grandes blocos, que sao o didlogo
entre as personagens (em que sdo inseridas grande parte das informagoes biograficas sobre
Camoes) e a narracdo propriamente dita, sendo que esta se constitui por dois planos. O plano
exterior ¢ permeado por sensagoes diversas, sempre atreladas ao tato, a visao e a audicao, e se
relaciona a realidade fisica do poeta e aos acontecimentos presentes, enquanto o plano interior
¢ composto por lembrancas e devaneios e se relaciona ao passado. Importa lembrar que os
elementos referentes ao primeiro plano ora deflagram, ora interrompem as divagacoes que
compdem o segundo. Da articulagdo dos planos, surge a imagem do processo de criagao
poética, com o entrelacamento de motivos recorrentes e versos inteiros da lirica camoniana.

Diante disso, percebemos que o conto se estrutura sobre as antiteses “viver e lembrar”
e “sentir e pensar’” e que ha, ainda, uma cisio clara entre “agora” e “antes”: a observacao do
mundo concreto, no conto, corresponderia a Babel, ao passo que a contemplagao do mundo
psicolégico corresponderia a Sido. E o contraste entre a vida e a obra do poeta, entre a sua
degradagio presente e a sua gloria passada, assim como no poema de Camoes, situagdo que
Jorge de Sena recriou ficcionalmente em “Super Flumina Babylonis”, de modo que o conto

espelhasse as redondilhas.
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