
200 FT
61 M

4.2
(0.12)

100 FT
30.5 M

4.3
(0.2)

50 FT
15.2 M

4.4
(0.25)

40 FT
12.2 M

4.5
(0.3)

15 FT
4.57 M

4.8
(0.6)

10 FT
3.04 M

4.9
(0.8)

20 FT
6.10 M

4.7
(0.5)

25 FT
7.62 M

4.6
(0.4)
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O DRAMATURGO É UM 

FINGIDOR, FINGE TÃO 

COMPLETAMENTE QUE...  
 
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-‐‑3180.v12i23p14-‐‑24  

  
  

Flavia  Maria  CorradinI

  
  
Não   é  de   hoje   que   escutamos   ou   lemos   que   a   opulenta   literatura  

portuguesa  é,  no  entanto,  paupérrima  no  âmbito  da  dramaturgia.  Garrett  já  
apontava  para  a  questão  seja  no  prefácio  a  seu  Um  auto  de  Gil  Vicente  (1838),  
seja  na  célebre  Memória  ao  Conservatório  Real  (1843).  Dois  momentos,  dentre  
outros  tantos,  em  que  o  autor  discute  a  ideia,  buscando  encontrar  não  só  as  
causas,  mas  também  soluções  para  este  dilema  em  que  o  teatro  português  
se  vê  imerso  desde  sempre.  

Se,  por  um  lado,  fica  difícil  discordar  do  romântico  Almeida  Garrett,  
por   outro,   não   podemos   deixar   de   lembrar   que   episodicamente   surgem  
talentos  que  dão   conta   e  nos   incentivam  a   abrir   caminhos  para  o   estudo  
deste  importante  veio  literário-‐‑cultural,  já  que,  segundo  o  autor  de  Frei  Luís  
de  Sousa,  “o  teatro  é  um  grande  meio  de  civilização,  mas  não  prospera  onde  
a  não  há”.  

Não   cabe   no   espaço   deste   texto   desenvolver   os   conceitos   acima  
referidos,  mas  sim  expressar  nosso  apoio  e  agradecimento  incondicionais  a  
todos   aqueles   que   contribuíram   para   o   volume   12,   número   23   da  
Desassossego,  que  trata  notadamente  do  Fingimento  na  dramaturgia,  motivado  
pela  comemoração  do  centenário  de  nascimento  de  um  dos  grandes  nomes  
da  dramaturgia  portuguesa:  Bernardo  Santareno,  pseudônimo  de  António  

                                                   
I  Universidade  de  São  Paulo,  São  Paulo,  Brasil.  
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Martinho  do  Rosário  (*Santarém,  19  de  Novembro  de  1920  —  Oeiras/+  29  de  
Agosto  de  1980)  .  

O   tema   do   periódico   –   Fingimento   na   dramaturgia   –   imediata   e  
paradoxalmente,  tendo  em  vista  o  exposto  acima,  remete  para  os  versos  de  
um  dos  grandes  nomes  da  poesia  portuguesa  e  mundial,  Fenando  Pessoa,  
para  quem  
  

O  poeta  é  um  fingidor  
Finge  tão  completamente  

Que  chega  a  fingir  que  é  dor  
A  dor  que  deveras  sente  

  
E  os  que  leem  o  que  escreve  
Na  dor,  lida,  sentem  bem  
Não  as  duas  que  ele  teve  
Mas  só  a  que  eles  não  têm  

  
E  assim,  nas  calhas  de  roda  
Gira,  gira  a  entreter  a  razão  
Este  comboio  de  corda  
Que  se  chama  coração  

  
Estamos,  pois,  diante  de  um  outro  tipo  de  fingimento,  este  calcado  

na  representação  dramática,  que,  por  meio  de  personagens,  diálogo,  cenário,  
indumentária,  som...,  leva  ao  palco  conflitos  encenados  para  um  público.  

Diante   do   universo   mágico   do   teatro,   e   estimulados   pela  
dramaturgia  santareniana,  em  que  dialogam  a  perspectiva  naturalista,  cuja  
ilusão  de  realidade  vem  ao  palco  para  ser  desnudada  num  conflito  flagrado  
por  personagens,  e  um  teatro  de  pendor  épico  de  cunho  histórico-‐‑político,  
examinemos  o  fingimento  dramático  sob  pontos  de  vista  distintos.  

Partindo  do  pressuposto  de  que  a  dramaturgia  é  reconhecidamente  
um  meio  pelo  qual  tramita  o  fingimento  –  afinal,  sua  primeira  definição  é  a  
de  estarmos  frente  a  um  texto  escrito  para  ser  levado  à  cena  por  atores  que,  
de   uma   maneira   ou   de   outra,   estarão   fingindo   ser   outro:   um   outro  
completamente  diferente  ou  um  outro  reflexo  de  si  mesmo  –,  abre-‐‑se  caminho  
para  pensarmos  como  este  fingimento  se  corporifica  notadamente  no  século  
XX,  levando  em  consideração  as  propostas  desenvolvidas  por  dois  teóricos  
da   cena   no   período   e   recorrentemente   chamados   à   cena   lusa:   o   russo  
Constantin  Stanislavski  (*1863/+1938)  e  o  alemão  Bertolt  Brecht  (*1898/+1956).    
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Se  Stanislavski   revela  um  débito  mais  próximo  ao   ilusionismo  de  
matiz   aristotélica,   na   medida   em   que   propõe   uma   encenação   em   que   a  
realidade  é  mimetizada  por  meio  da  arte,  onde  atores,   em  conformidade  
com  os  outros  signos  teatrais,  estão  imersos  num  mundo  de  faz  de  conta,  
Brecht   recupera  o  espaço  de  um  procedimento  que  parte  do  pressuposto  
épico,  marcado  pela  ruptura  com  a  ilusão,  estabelecendo,  a  priori,  um  pacto  
com  o  público  em  que  se  deixa  claro  que  o  espectador  está  no  teatro.  

Compreender   o   Sistema   Stanislavski   significa   entender   que   a  
encenação  está  inteiramente  ligada  ao  diálogo  íntimo  que  o  ator  trava  ao  
longo  da  leitura,  dos  ensaios,  de  cada  uma  das  representações  com  o  texto  
e  com  a  personagem  que  vai  desempenhar.  Contrário  aos  artificialismos  
que  caracterizavam  as  representações  ao  longo  dos  séculos,  o  ator,  diretor,  
pedagogo,   escritor,   teórico  do   teatro   russo  pretende   rejuvenescer  a   cena  
imprimindo-‐‑lhe  uma  metodologia  que  parte  da  ideia  de  que  o  ator  deve  
parecer  o  mais  possível  com  a  vida  real.  Para  tanto,  deve  fingir,  por  meio  
de  técnica  aguçada,  que  consiste  em  uma  profunda  análise  de  si  mesmo,  
bem  como  do  conhecimento  denso  e  intenso  de  sua  personagem,  de  modo  
a  descobrir   seus   objetivos   a   cada   cena,   sem   jamais  desprezar   o   todo  da  
representação.   Estamos,   pois,   diante   de   uma   atuação   realista,   de   um  
fingimento,  em  que  o  ator  é,  antes  de  tudo,  um  fingidor,  que  “chega  a  fingir  
que  é  dor/  a  dor  que  deveras  sente”,  de  modo  a  que,  em  cena,  não  se  possa  
distinguir  ator  e  personagem.  Dito  de  outro  modo,  mais  pessoanamente,  o  
espectador  não  deve  conseguir  distinguir  a  dor  lida,  da  dor  sentida,  da  dor  
vivida...   Para   entrar   na   personagem,   o   ator   deve   fazer   infindáveis  
perguntas  à  sua  personagem,  de  modo  a  que  possa  conhecer-‐‑lhe  profunda  
e   particularmente,   para   que   seu   sentimento,   que   é   único,   possa   ser  
expresso  de   forma   individual.  Todo  este  método  se   torna  especialmente  
concreto   quando   Stanislavski   põe   em   cena   a   dramaturgia   de   Anton  
Tchékhov,  baseada  na  interioridade  das  personagens,  cuja  ação  exterior  é  
menos   importante  do  que  a  “verdade   interior”  da  personagem  que  está  
imersa  num  conflito  interno  calcado  no  pensar,  no  refletir,  no  sentir.  Deste  
modo,  Stanislavski  propõe  ao  ator  o  uso  e  abuso  da  conjunção  "ʺSe"ʺ,  uma  
vez  que  o  condicional  que  ela  expressa  imprime  a  ideia  do  fingimento,  já  
que,   quando   o   ator   responde   a   questões   que   se   iniciam   com   ela,   suas  
respostas  invariavelmente  estariam  circunscritas  ao  universo  do  virtual,  do  
faz  de  conta.    
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Em  contrapartida  ao  Sistema  Stanislavski,  consideremos  a  proposta  
de  encenação  formulada  por  Bertold  Brecht,  que  se  baseia,  antes  de  tudo,  no  
efeito   de   distanciamento   (V-‐‑Effekt,   do   alemão   Verfremdungseffek),   cujo  
objetivo  primordial  é  tornar  claro  ao  espectador  que  ele  está  frente  a  uma  
obra   de   arte,   portanto   prevê   uma   estratégia   anti-‐‑ilusionista.   Para   tanto,  
Brecht  retoma  uma  série  de  procedimentos,  já  veiculados  pelo  gênero  épico,  
trazendo-‐‑os  para  o  espaço  do  palco.  Tais  recursos  encontram  precedência  
na  Grécia  antiga,  entrevistos,  por  exemplo,  nos  comentários  veiculados  pelo  
coro,   ou   nas   cenas   simultâneas   apresentadas   nos  mistérios  medievais   de  
modo  a  estabelecer  uma  espécie  de  pacto  com  o  espectador,  com  o  intuito,  
em  última  instância,  de  promover  a  dicotomia  entre  a  realidade  e  a  cena.  
Tais  elementos  concorrem  para  um  teatro  de  cunho  nitidamente  político-‐‑
didático  e  confluem  para  que  o  espectador  jamais  se  esqueça  de  que  ele  está  
no  teatro,  diferentemente  das  propostas  artísticas  de  cunho  naturalista  que  
objetivam  transformar  a  ação  vivida  no  palco  ou  na  arte  num  lugar  onde  o  
espectador  esteja  frente  a  uma  realidade  virtual  que  emerge  do  fingimento,  
do  faz  de  conta.  

Com  o  objetivo  de  transformar  a  “atitude  aprovadora  do  espectador,  
baseada   na   identificação,   numa   atitude   crítica”,   o   dramaturgo   alemão  
propõe   “uma   imagem  distanciante”,   que   consiste   no   reconhecimento   do  
objeto,  mantendo,  no  entanto,  em  relação  a  ele  certa  estranheza.  Assim,  o  
estranhamento   para   Brecht,   implica   um   ato   estético,   mas   também   e  
principalmente  uma  atitude  política,  que  leva  à  não  alienação  ideológica,  em  
suma  ao  Verfremdung.  

Para   tanto,   o   teatro   épico   relido   por   Bertold   Brecht   prevê   uma  
atitude  participativa  do  espectador,  de  modo  a  construir  um  homem  capaz  
de  agir,  de  modificar  o  mundo  a  que  pertence  (a  exemplo  da  construção  de  
um   herói   épico).   Uma   dramaturgia   que   visa,   em   última   instância,   ao  
esclarecimento   revolucionário,   quase   um   laboratório   no   exercício   e  
instrumento  de  mudança  social.  As  cenas  se  constroem  no  sentido  de  levar  
o  espectador  a  tomar  decisões,  permeadas  de  tensão  desde  o  início,  daí  o  
apelo  a  cenas  violentas  que  fazerem  uso  de  recursos  externos  à  encenação  
como  slides,  imagens-‐‑documentário  fortes,  com  o  objetivo  de  tirar  o  público  
de  sua  zona  de  conforto,  levando-‐‑o  a  reagir  frente  ao  que  assiste.  Um  teatro  
de   objetivo   nitidamente   didático   que   rejeita   a   empatia,   visando   à  
conscientização  do  público  em  prol  de  uma  ação  transformadora.  
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Concorre  para  garantir  a  interveniência  deste  tipo  de  manifestação  
teatral,   o   elemento   narrativo,   advindo   da   experiência   épica,   de   cunho  
argumentativo,   muitas   vezes   recheado   de   ironia,   em   que   um   narrador  
interfere,   para   explicar,   instigando   o   público   à   reflexão,   que   deverá   ser  
levada  para   fora  do  espaço   cênico,  gerando,   como  apontamos,  uma  ação  
transformadora.   Outro   artifício   frequentemente   considerado   é   a   música-‐‑
gesto,  o  song,  poema  de  sentido  paródico/grotesco  cujo  texto  é  mais  falado  
do  que  cantado.  Não  nos  podemos  esquecer  de  que  na  proposta  brechtiana  
de   encenação   cada   cena   tem   razão   em   si   mesma,   e   os   acontecimentos  
perdem  a  linearidade  própria  do  teatro  aristotélico,  para  virem  em  curvas  
ou   saltos,   de   modo   a   que   o   espectador   perceba   a   quebra   da   ilusão   de  
realidade.   Assim,   consegue-‐‑se   a   desmistificação   da   própria   convenção  
artística  naturalista  por  meio,  muitas  vezes,  de  ações,  digamos  inusitadas  se  
considerarmos  o  teatro  ilusionista,  como  por  exemplo,  atores  que  se  vestem  
e   se  despem   frente  ao  público,   transportando  objetos   cênicos  ou  cartazes  
elucidativos.   A   presença   do   coro,   comentando   ou   promovendo   uma  
denúncia   frente  ao  que  está  sendo  visto,  além  da  utilização  de  projeções,  
também  concorre  para  o  efeito  de  distanciamento,  que,  em  última  instância,  
é  capital  para  que  o  público  reflita,  julgue  e  se  torne  interveniente  em  relação  
à  sociedade  em  que  está  inserido.    

A   título   de   exemplo,   vejamos   como   a   dramaturgia   de   Bernardo  
Santareno   concebe   o   fingimento.   Para   tanto,   apoiar-‐‑nos-‐‑emos   em  
apontamentos  do  crítico  Francisco  Maciel  Silveira  que  se  debruçou  sobre  a  
questão  ao  longo  de  seu  percurso  acadêmico.  

Santareno   foi   militante   do   Partido   Comunista   Português   desde  
1941,   tendo   se   licenciado   em   Medicina   pela   Universidade   de   Coimbra  
(1950).  Estas  duas  condições  serão  basilares  para  que  se  compreenda  como  
o   autor   desenvolveu   sua   dramaturgia,   que,   embora   dividida   em   dois  
ciclos,   veicula   preocupações   que   lhe   marcaram   desde   sempre   sua  
existência  civil  e  literária:  a  obstinada  defesa  ao  respeito  às  diferenças  nos  
âmbitos   político,   racial,   econômico,   sexual...,   sempre   tendo   em   vista   a  
liberdade  de  pensamento  e  expressão.  

Ao  primeiro  ciclo,  de  cunho,  digamos,  mais  naturalista,  onde,  por  
meio  de  uma  linguagem  poética,  plástica,  sem  deixar  de  ser  coloquial,  se  
desenvolvem  conflitos  marcados  por  intensa  tragicidade,  pertencem  títulos  
como:  A  Promessa,  O  Bailarino  e  A  Excomungada,  publicadas  conjuntamente  
em  1957;  O  Lugre  e  O  Crime  de  Aldeia  Velha,  1959;  António  Marinheiro  ou  o  
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Édipo  de  Alfama,  1960;  Os  Anjos  e  o  Sangue,  O  Duelo  e  O  Pecado  de  João  Agonia,  
1961;  Anunciação,  1962.  

A  partir  de  1966,  com  a  “narrativa  dramática”  O  Judeu,  Santareno  
inicia  um  ciclo  que  se  caracterizará  por  um  olhar  fortemente  marcado  pela  
visão   épica,   em   que   assolam   temáticas   que   veiculam   questões   histórico-‐‑
políticas.   Seguem-‐‑se   ao   título   atrás   referido  O   Inferno,   1967;  A  Traição   do  
Padre  Martinho,  1969;  Português,  Escritor,  45  Anos  de  Idade,  1974;  Os  Marginais  
e  a  Revolução,  1979;  O  Punho,  publicado  postumamente  em  1987.  

Segundo   Francisco   Maciel   Silveira,   Santareno   tinha   completa  
consciência   de   que   o   teatro   intervencionista   não   teria   espaço   na   cena  
portuguesa  dos  e  nos  estertores  do  salazarismo.  Assim,  concebe  a  narrativa  
dramática,  em  três  atos,  O  Judeu  a  partir  do  paralelismo  histórico  entre  as  
circunstâncias  que   levaram  à  prisão  e  morte  nos  cárceres  da   Inquisição  o  
dramaturgo  Antônio  José  da  Silva  (Rio  de  Janeiro,  *1705/  Lisboa,  +1739)  e  o  
contexto   sócio-‐‑político-‐‑ideológico   seu   contemporâneo.   Deste   modo,  
“Santareno  ataviava  sob  o  absolutismo  de  D.  João  V  o  corpo  do  Salazarismo.  
Estabelece-‐‑se,   pois,   um   paralelo   entre   a   ditadura   salazarista   e   o   reinado  
absoluto  do  ‘Magnânimo’”  (SILVEIRA,  2014,  p.  134).    

Muito  brevemente,  podemos  considerar  a  similaridade,  destacando  
os   seguintes   fatos  históricos,   constantes  nos  dois  períodos   supracitados:  
longo  reinado  de  João  V  e  longo  governo  de  Salazar;  zelo  cristão  entrevisto  
no  rei  e  no  ditador;  ambos  governam  por  meio  de  um  triunvirato,  que  os  
mantém  como  líderes  supremos  da  nação;  ódio  antissemita  veiculado  pela  
Inquisição  no  período  joanino  e  pela  simpatia  do  ditador  português  pelos  
regimes  nazifascistas;  intervenções  censórias  e  persecutórias  da  Inquisição  
e  da  PIDE.  

Segundo  Silveira,   nos  dois   “períodos   ocorriam   corporificações  do  
[...]   espírito   das   trevas   ou  poder   das   trevas   –  manifestações   da   violência  
criminosa   encarnada   no   autoritarismo   ditatorial   e   discricionário”  
(SILVEIRA,   2014,   p.   137),   caracterizados,   em   última   instância,   por   um  
recorrente  e  sinusoidal  espírito  ou  essência  das  trevas.  Portanto,  Santareno  
concebe   a   realidade   a   partir   de   movimentos   cíclicos   manifestados   sob  
formas  e  em  momentos  distintos,  que,  contudo,  percorrem  o  Homem  e  as  
instituições  sociais  de  tempos  em  tempos.  

Silveira  aponta  ainda  que    
  
O  Mal,   corporificado   nos   homens   ou   nas   instituições,   identifica-‐‑se   a  
emanações  demoníacas,  trágicas  poluções  sinistras  do  Destino  e/ou  da  
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Natureza.  Situando-‐‑se  a  origem  do  mal   simultaneamente  no  homem,  
nas  instituições  e  fora  deles  -‐‑  seres  humanos,  ideologias  e  manifestações  
político-‐‑sociais   ora   aparecem   como   agente,   causa   e   fonte   dos   atos   e  
ações,   ora   aparecem  movidos   por   (e   imersos   em)   uma   força   que   os  
suscita,   dinamiza,   arrasta   e   ultrapassa.   A   causalidade   humana   e   a  
causalidade  sobre-‐‑humana  (para  não  falarmos  em  divina)  se  imbricam  
e   se   confundem,   sem   que   se   demarquem   nitidamente   zonas   de  
responsabilidade.  (SILVEIRA,  2014,  p.  137)  

  
Sob   esta   óptica,   Santareno   retomaria   a   indagação   que   emerge   da  

perspectiva  do  teatro  em  seu  nascedouro:  o  Homem  estaria  sob  os  desígnios  
do  fatum?  O  livre-‐‑arbítrio  levaria  o  Homem  a  agir  desta  ou  daquela  forma,  
incidindo   e   interferindo   nos   âmbitos   individual,   social,   político?   Tal  
perquirição  continuará  a  ser  examinada  em  seu  O  Inferno.  A  resposta  a  tais  
indagações   parece   ter   sido   levada   aos   infernos   do   túmulo,   já   que   o  
fingimento   na   perspectiva   santareniana   põe   em   conflito   as   visões   que  
abrigam   os   aspectos   marcadamente   ideológicos   de   cunho   marxista   com  
aqueles  disseminados  por  um  homem  que  é  psiquiatra,  ou,  conforme  mais  
uma  vez  aponta  Francisco  Maciel  Silveira,  

  
a  utopia  otimista  do  marxista  e  a  teratologia  naturalístico-‐‑fatalista  de  sua  
formação   psiquiátrica.   O   psiquiatra   que   vigia   em   seus   crespos   de  
homem   atormentava-‐‑o   com   teorias   científicas,   nada   politicamente  
corretas   (como   desejava   sua   costela   marxista),   que   explicavam   as  
sociopatias   corporificadas   nos   Homens   e   nas   Instituições   à   luz   do  
determinismo   tragicamente   fatalista   da   psicofisiologia   e   da   genética.  
(SILVEIRA,  2014,  p.  138)  
  

Para   encerrar,   perguntamos:   será   que   classificar   a   dramaturgia  
inscrita  no  segundo  ciclo  de  Bernardo  Santareno  sob  o  rótulo  de  brechtiana,  
como  a  crítica  vem  fazendo  ao   longo  do  tempo,  caracterizada,  em  última  
instância,  pelo  V-‐‑Effekt,  não  é  diminuí-‐‑la  ou  simplificá-‐‑la,  uma  vez  que  um  
homem  que  teve  sempre  em  mente  a  compreensão,  a  simpatia  e  empatia  
pelo   outro   não   poderia   defender   uma   dramaturgia   a   partir   do  
distanciamento  com  este  outro?  Ficamos,  pois,  com  um  outro  termo  que  não  
passa,  ainda  assim,  de  novo  rótulo:  fingimento  épico-‐‑social!    

Lembrada  por  uma  aluna  da  Graduação,  concluímos,  não  sem  antes  
remeter  a  uma  frase  de  Guimarães  Rosa,  retirada  coincidentemente  do  conto  
Pirlimpsiquice,   mas   que   também   poderia   ter   sido   assinada   por   Bernardo  
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Santareno:  “representar  é  aprender  a  viver  além  dos  levianos  sentimentos,  
na  verdadeira  dignidade”.  
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APRESENTAÇÃO DO NÚMERO 
 

O  23º  número  da  Revista  Desassossego  busca  consolidar  uma  nova  
visão  editorial  da  publicação:  apresentamos  uma  identidade  visual  que  se  
assenta  cada  vez  de  forma  mais  orgânica  aos  textos  que  se  nos  apresentam  
e  ao  escopo  da  revista.  Entretanto,  as  mudanças  que  se  colocaram  desde  o  
número  anterior,   seja  de   layout,   seja  de  mundividência  de  seus  editores,  
não   obliteram   o   rigor   científico   e   a   responsabilidade   com   a   cultura   e   a  
literatura   portuguesa   que   sempre   foram   norteadores   desta   equipe   e   de  
nossos  predecessores.    

Estes   dois   primeiros   números,   de   certa  maneira,   também   visam  
apresentar-‐‑nos,   Rosely   e   Carlos,   aos   nossos   leitores,   autores   e  
colaboradores.  Se,  no  número  22,  com  o  dossiê  “Autor  na  poesia  moderna  
e  contemporânea”,  vimos  o  perfil  de  uma  estudiosa  de  poesia  portuguesa  
engajada   política   e   academicamente   nos   seus   objetos   de   estudos   de  
maneira  ampla  e  colaborativa,  mas  exigente  e  firme  na  condução  editorial,  
sem  perder  sua  generosidade  e  abertura  ao  novo;  neste  número,  vemos  um  
editor  que  busca  a  conexão  entre  os  diversos  campos  e  grupos  de  estudos  
da  literatura  portuguesa,  especialmente  na  menos  vista  dramaturgia  lusa.  

Foi  com  este  sentido  que  se  buscou  uma  parceria  com  o  Colóquio  
Internacional  Bernardo  Santareno,  100  anos  depois:  ambivalências,  realizado  em  
dezembro   de   2020   pelo   Programa   de   Pós-‐‑Graduação   em   Literatura  
Portuguesa  da  Universidade  de  São  Paulo.  A  homenagem  a  esse  grande  
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dramaturgo  do  período  ditatorial  português  suscitou  a  temática  do  dossiê  
que   ora   apresentamos:   “Fingimento   na  dramaturgia”.  Mas   que  não  nos  
engane   a   parceria   com   o   evento,   todos   os   artigos   oriundos   de  
comunicações   no   evento   passaram   pelo   mesmo   critério   avaliativo   que  
qualquer  artigo  submetido  à  revista.  O  que  vem  publicado  no  dossiê,  que  
não   se   limita   a   textos   relacionados   à   obra   de   Santareno,   é   material   de  
qualidade  e  digno  da  leitura  que  se  propõe.  

O  dossiê  abre  com  um  artigo  convidado,  escrito  por  Elsa  Rita  dos  
Santos.   Palestrante   também   convidada   do   evento,   sua   preciosa  
colaboração   à   revista   caminha   junto   com   sua   fala   e   trata   de  dois   textos  
santarenianos  com  forte  presença  de  narradores  na  sua  constituição.  Neste  
dossiê,   acerca   da   escrita   de   Bernardo   Santareno,   contamos   ainda   com  
algumas   ilustres   colaborações:   Rosemary   Conceição   dos   Santos,   em  
colaboração  com  José  Aparecido  da  Silva,  trata  da  experiência  marítima  de  
Santareno   a   bordo   de   um   navio   bacalhoeiro   refletida   na   sua   obra  
dramatúrgica   e   narrativa;   já   José  Aparecido  da   Silva,   agora   como   autor  
principal  de  um  texto  compartilhado  com  Rosemary  Conceição  dos  Santos,  
vai  trazer  um  olhar  do  campo  da  psicologia  –  área  de  formação  inicial  de  
Santareno  –  em  diálogo  com  suas  obras.    

Especificamente  sobre  a  dramaturgia  santareniana,  Robin  Driver,  
um  dos  organizadores  do  evento  em  homenagem  ao  autor,   estabelecerá  
um   interessante   paralelo   entre   os   posicionamentos   das   personagens  
femininas  de  uma  peça  de  Santareno  e  as   teorias   feministas  vigentes  no  
século  XX;  e  Susana  Moura,  que  finaliza  seu  doutoramento  sobre  a  obra  de  
Bernardo  Santareno  com  um  importante  trabalho  sobre  fontes  primárias,  
por  um   lado   traz  descobertas  basilares  no  espólio  do  autor,   e  por  outro  
apresenta   o   relato   de   atores   cubanos   que   representaram   uma   peça   de  
Santareno  em  Cuba  no  ano  de  1970.  

Ainda  dentro  do  escopo  do  dossiê,  voltamos  ao  que  se  considera  a  
origem  do  teatro  português  no  texto  de  Marina  Gialluca  Domene,  o  qual  
traça   um   paralelo   entre   a   dramaturgia   de   Gil   Vicente   e   a   do   padre-‐‑
dramaturgo   José   de  Anchieta.  Do   século   XVI   ao   século   XVIII,   Eduardo  
Neves  da  Silva  demonstra  em  uma  peça  de  Antônio  José  da  Silva  como  o  
fingimento  faz  parte  da  estética  do  barroco  a  partir  dos  desdobramentos  
de   identidade   nas   personagens   da   ópera   joco-‐‑séria  Anfitrião   ou   Júpiter   e  
Alcmena.   Do   século   XVIII   ao   século   XX,   temos   um   texto-‐‑comunicação  
proferido  pelo  Prof.  Francisco  Maciel  Silveira  em  2015,  no  evento  Orpheu  
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100   anos,   sobre   a   peça  O  marinheiro,   de   Fernando   Pessoa,   publicada   no  
primeiro  número  da  revista.  Falecido  em  junho  de  2019,  esta  publicação  
póstuma  quer  homenagear  o  professor,  colega  e  amigo  que  tanto  fez  pelos  
estudos   de   Literatura   Portuguesa   e   por   aqueles   que   o   cercavam.   E  
finalizando   brilhantemente   o   dossiê,   temos   Rui   Pina   Coelho,   cujo   texto  
apresenta   a   experiência   da   formação   de   escritores   e   de   uma   possível  
dramaturgia  portuguesa  contemporânea.  

Nossa  seção  Vária  traz  o  texto  de  Gustavo  Listo  Pereira,  no  qual  ele  
traça   um   jogo   entre   um   romance   de  Mário  Cláudio   e   Proust,   Barthes   e  
Sainte-‐‑Beuve.  Na  sequência,  em  nossa  profícua  seção  poética  deste  número  
figuram  textos  que  atravessam  os  gêneros  literários  primeiros:  há  o  poema  
de  Adriana  Andrade  Alves,  um  texto  narrativo  de  Francisco  Neto  Pereira  
Pinto   e  os   “fingimentos  dramáticos”  de  Edson  Santos  Silva,   escritos   em  
diálogo  com  o  dossiê  proposto.  

O  último  texto  de  nossa  seção  poética,  Cabaré  da  Santa,  escrito  por  
Reinaldo   Maia   e   Jorge   Louraço   Figueira   é,   ao   mesmo   tempo,   uma  
homenagem  a  Maia,   já   falecido,  e  um  suporte  à  entrevista  que  se  segue,  
com   Jorge   Louraço   Figueira   e   Dagoberto   Feliz,   acerca   das   experiências  
cênicas  do  Cabaré.  Interessante,  no  texto  e  na  entrevista,  ver  o  cruzamento  
cultural   que   se   deu   na   escrita   e   na   encenação   do   texto   dramático,   com  
experiências  brasileiras  e  portuguesas.  

Esperamos  poder  sempre  contar  com  a  colaboração  da  comunidade  
de   estudos   portugueses   brasileira   e   estrangeira   para   a   produção   de  
números  como  o  que  ora  apresentamos,  com  um  nível  científico-‐‑acadêmico  
equiparável  à  produção  poética  nele  veiculada.  

Não  poderíamos,  para  finalizar  esta  breve  apresentação,  deixar  de  
agradecer  a  tantos  e  tão  excelentes  colaboradores  que  este  número  teve,  a  
começar   pela   Profa.   Flavia  Maria   Corradin,   autora   do   nosso   editorial   e  
organizadora  do  Colóquio  Internacional  Bernardo  Santareno,  100  anos  depois:  
ambivalências,  bem  como  a  todos  os  doutores  que  se  dispuseram  a   ler  os  
textos  submetidos  à  revista,  aos  autores,  publicados  ou  não,  que  confiaram  
a  nós  a  leitura  de  seus  textos  e  às  editoras-‐‑chefes  da  revista,  que  confiaram  
em  nosso   empenho   e   estiverem   sempre  do  nosso   lado.   Sem   todas   estas  
partes,  não  haveria  o  todo-‐‑revista.  Muito  obrigado!    
  

Os  editores.  
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RESUMO 
Desde   sempre   presentes   no   teatro,   os   narradores  
reencontram   uma   funcionalidade   dramatúrgica  
própria  no  âmbito  da  sintaxe  teatral  brechtiana,  cuja  
influência  prevalece  na  segunda  fase  do  teatro  de  B.  
Santareno.  Os  narradores  no  teatro,  estruturado  nas  
tipologias   propostas   por   B.   Richardson   (1988),  
permitem  um  jogo  de  perspetivas  que  concorre  para  
a   interpretação   dinâmica   dos   acontecimentos  
apresentados  em  palco  pretendida  pelo  teatro  épico.  
Nas  peças  O  Judeu  (1966)  e  Português,  escritor,  quarenta  
e   cinco   anos   de   idade   (1974),   B.   Santareno   recorre   a  
diversas   tipologias   de   narrador   cuja   função   iremos  
analisar.   Em   ambas   as   peças,   nas   quais   é   central   a  
figura  de  um  dramaturgo,  emerge  uma  reflexão  sobre  
a  função  social  do  teatro  e  a  pertinência  de  o  escrever  
numa  sociedade  marcada  pela  censura.  Reflexão  em  
que  sobressaem  da  estrutura  das  duas  peças  alguns  
elementos   de   dualidade,   ou   ambivalência,   que,  
embora   não   reduzam   a   matriz   épica   dos   textos,  
questionam   a   prerrogativa   cultural   do   teatro  
enquanto   meio   privilegiado   de   transformação   da  
sociedade.   Esperamos   demonstrar   que   em  O   Judeu  
esses   elementos   são   atinentes   ao   género   trágico,  
enquanto  que  em  Português,   escritor,  quarenta  e  cinco  
anos  de   idade   estão   ligadas  ao   caráter  autobiográfico  
com  que  o  texto  e  a  representação  são  apresentados.  
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ABSTRACT 
Albeit  always  being  present   in   the   theater,  narrators  
rediscover   their   own   dramaturgic   functionality   in  
Brechtian   theatrical   syntax,  whose   influence  prevails  
in   the   second   phase   of   B.   Santareno'ʹs   theater.  
Narrators  in  theater,  structured  within  the  typologies  
proposed   by   B.   Richardson   (1988),   allow   in   a   play  
different   perspectives   that   contribute   to   the   dynamic  
interpretation   of   the   events   presented   on   stage,   as  
intended   by   the   epic   theater.   In   the   plays  O   Judeu  
(1966)   and  Português,   escritor,   quarenta   e   cinco  
anos  de  idade  (1974),  B.  Santareno  uses  several  types  
of  narrator  whose  function  we  will  analyze  in  this  text.  
In  both  plays,  the  figure  of  a  playwright  is  central  and  
a   reflection   emerges   on   the   social   function   of   theater  
and  the  relevance  of  writing  plays  in  a  society  marked  
by   censorship.   In   this   reflection,   some   elements   of  
duality,  or  ambivalence,  stand  out  from  the  structure  
of  both  plays  which  question  the  cultural  prerogative  
of   the   theater   as   a   privileged   instrument   of  
transforming  society,  without  reducing  the  epic  matrix  
of  texts.  We  hope  to  demonstrate  that  in  O  Judeu/The  
Jew   these   elements   are   related   to   the   tragic   genre,  
while  in  Português,  escritor,  quarenta  e  cinco  anos  
de  idade  /Portuguese,  Writer,  Forty-‐‑Five  Years  of  
Age  they  are  linked  to  the  autobiographical  character  
of  the  text  and  representation.  
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Naquela  que,  por  simplificação  analítica,  é  denominada  a  primeira  

fase   da   obra   dramatúrgica,   Bernardo   Santareno   publica   dez   textos   de  
teatro,  de  A  Promessa  (1957)  a  Anunciação  (1962).  Após  uma  pausa  de  quatro  
anos,   surge   O   Judeu   que   assinala   o   princípio   da   segunda   fase   da  
dramaturgia  de  Santareno  marcada  pela  influência  de  Bertolt  Brecht  e  de  
Peter   Weiss   que,   no   entanto,   como   em   todos   os   grandes   autores,   é  
absorvida   e   moldada   a   uma   voz   própria   e   a   temas   de   eleição.   Neste  
trabalho   debruçar-‐‑nos-‐‑emos   sobre   a   análise   dos   narradores   em  
coexistência   com   outros   signos   teatrais   em  O   Judeu   (1966)   e   Português,  
escritor,  quarenta  e  cinco  anos  de  idade  (1974).  

No  período  que  se  estende  da  década  de  Sessenta  à  Revolução  de  
25  de  abril  de  1974,  surgem  as  primeiras  manifestações  portuguesas  dos  
novos   ventos   teatrais   europeus,   com   a   formação   de   duas   correntes  
dramatúrgicas  predominantes:  o  teatro  do  absurdo  e  o  teatro  épico,  tendo  
esta  última  alcançado  uma  maior  afirmação  (REBELLO,  1989,  p.  139).  Em  
1964,   sai   a  primeira   antologia  de   escritos   teóricos  Estudos   sobre   teatro   de  
Bertolt  Brecht  (1898-‐‑1956),  traduzida  por  Fiama  Hasse  Pais  Brandão.  Nessa  
mesma  década  são  publicadas   três  peças  de  nítida   influência  brechtiana  
que  assinalam  uma  viragem  na  dramaturgia  portuguesa:  Render  dos  Heróis  
(1960)  de  José  Cardos  Pires  (1925-‐‑1998),  Felizmente  há  luar  (1961)  de  Luís  de  
Sttau  Monteiro  (1926-‐‑1993)  e  O  Judeu  (1966)  de  Bernardo  Santareno  (1920-‐‑
1981).   O   regime   salazarista   matura   a   convicção   de   que   em   algo   deve  
transigir:   autoriza   a   publicação   dos   textos,   mas   proíbe   os   espetáculos  
(DELILLE,  1984,  p.  56).  Desta   forma,  a   teoria   teatral  de  Brecht  consegue  
introduzir-‐‑se  no  meio  teatral  português.  

No   estudo   desse   período,   a   crítica   tem-‐‑se   concentrado  
unanimemente   sobre  o   ascendente  brechtiano  no   teatro  português1,   seja  
nos  textos,  seja  nos  espetáculos,  que  se  reforçará  especialmente  nos  anos  
imediatamente  após  o  25  de  abril  de  1974.  A  influência  da  teoria  do  teatro  
épico  manifesta-‐‑se   na  matriz   intervencionista   de   contraposição   crítica   à  
situação  política  da  época.  Matriz  que   se   expressa  a  nível  dramatúrgico  
com  a  quebra  da  ‘quarta  parede’,  com  o  emergir  do  caráter  narrativo  ou  

                                                   
1  Uma  primeira  rutura  nesta   tendência  realizou-‐‑a  Antonio  Tabucchi  com  um  estudo  sobre  as   tendências  
surrealistas  em  Il  teatro  portoghese  del  dopoguerra:  trent'ʹanni  di  censura  (Roma,  Abete,  1976).  
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épico  da  representação  e,  por  fim,  com  a  centralidade  atribuída  à  figura  do  
narrador  na  representação  cénica.  

Aristóteles,  na  Poética,  distingue  explicitamente  o  drama  da  épica,  
porquanto  o  primeiro  se  baseia  na  ação  e  a  segunda  na  narração,  com  a  
consequente  dicotomia  ‘mostrar/narrar’,  ou  seja,  no  drama  subentende-‐‑se  
a   ausência   de   um  mediador   ou   narrador   na   apresentação   da   realidade  
cénica,   de   forma   que   os   acontecimentos   representados   ou   imitados  
adquirem  uma  objetividade  própria,   quando,  pelo   contrário,   se   trata  de  
uma  simulação,  de  uma  ilusão,  de  um  fingimento  da  vida  real.  No  século  
XIX,   esta   dicotomia   é   aprofundada   pelos   defensores   do   Realismo   e   do  
Naturalismo  no  teatro  que  procuram  transformar  o  espetador  num  mero  
observador   –   ou   melhor   testemunha,   pois   a   sua   visão   é   passiva   –   dos  
acontecimentos  em  cena  como  se  existisse  uma  parede  transparente  entre  
o  público  e  o  palco,  a  então  denominada  ‘quarta  parede’.  

Desde  sempre  a  figura  do  narrador  está  presente  no  teatro,  mas,  ao  
colocá-‐‑la   no   centro   da   representação,   Bertolt   Brecht   evidencia   as   suas  
funções  dramatúrgicas.  Os  pressupostos  para  a  renovação  da  arte  teatral,  
postulados   no   denominado  Teatro   Épico,   têm   como   objetivo   alcançar   o  
efeito  de  distanciamento  ou  efeito  de  estranhamento   (Verfremdungseffekt)  
que  se  alcança  rompendo  a  identificação  emocional  entre  o  espetador  e  as  
situações  e  as  personagens  cénicas,  com  o  fim  de  distanciá-‐‑lo  ou  estranhá-‐‑
lo  dessa  realidade.  É  neste  âmbito  que  podemos  falar  de  intervencionismo  
do  teatro  de  matriz  épica,  pois  o  distanciamento  ou  estranhamento  obtidos  
induzem  o  espetador/leitor  a  tomar  uma  atitude  crítica  diante  da  realidade  
cénica.  Atitude  que  Bertolt  Brecht,  de  formação  marxista,  espera  se  venha  
a   traduzir  numa  maior  participação  do   espectador  na   transformação  da  
sociedade.  

Em  termos  dramatúrgicos,  o  efeito  de  estranhamento  consegue-‐‑se,  
sobretudo,   através   da   multiplicação   de   enredos,   de   falhas   na   ordem  
cronológica,   da   sucessão   de   cenas   sem   relação   causa-‐‑efeito,   do   uso   de  
cartazes,   filmagens   ou   canções,   e,   enfim,   do   recurso   a   personagens  
narradores.   Se   se   torna   claro   ao   espetador/leitor   que   o   acontecimento  
representado  em  cena  é  fruto  da  narração  de  uma  personagem,  que  conta  
o  que   testemunhou,   soube  ou  vivenciou,   então   ele   apercebe-‐‑se  que   está  
perante  uma  perspetiva  parcial  da   realidade.  Tratando-‐‑se  de  uma  visão  
limitada,   o   espetador/leitor   é   induzido   a   questioná-‐‑la.   E   é   isso   que   o  
dramaturgo   espera   que   aconteça,   essa   é   a   atitude   crítica   que   procura  
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estimular   através   da   exibição   de   um   mediador   entre   o   enredo   e   o  
espetador.  

Em   1988,   a   relevância   da   presença   de   narradores   no   teatro   leva  
Brian  Richardson  a   identificar  diversas   tipologias  de  narradores,  dando-‐‑
nos  uma  metodologia  de  análise  do  texto  ou  espetáculo  de  acordo  com  o  
tipo  de  perspetiva  em  que  é  apresentada  em  palco  (RICHARDSON,  1988,  
p.  209-‐‑211):  narrador  interno,  narrador  monodramático,  narrador  gerador,  
narrador  de  enquadramento,  autor  implícito  e  autor  histórico  ou  real.  

O  narrador   interno  corresponde,  por  exemplo,  ao  mensageiro  do  
teatro   clássico,   que   permite   inserir   no   enredo   a   narração   de   um  
acontecimento,   como   uma   batalha   ou   uma   morte   cruenta,   que,   por  
dificuldades  cénicas  ou  para  não  ferir  a  sensibilidade  dos  espetadores,  não  
é   apresentada   em  palco.  Podem   também  ser   simplesmente  personagens  
que   narram   a   outras   episódios   por   elas   vividos,   narrativas   que  
complementam  o  enredo  ou  motivam  as  ações,  suas  ou  de  outras.  

O  narrador  monodramático  é  a  personagem  única  de  uma  peça  que  
conta   uma   história,   a   sua   ou   algo   de   que   foi   testemunha   ou   em   que  
participou,   embora   marginalmente.   A   narração   do   narrador  
monodramático  preenche  inteiramente  a  peça.  

O  narrador  gerador  tem  a  particularidade  de  a  sua  narração  não  ser  
efetuada  por  falas,  mas  dramatizada.  Personagem  interna  à  trama  introduz  
uma   narrativa   que   se   irá   ‘materializar’   ou   projetar   em   cena.   Assim,   as  
personagens  da  cena  ‘gerada’  possuem  um  duplo  caráter  fictício,  uma  vez  
que   são   invenções  ou   fruto  da  mente  de  uma  personagem,  por   sua  vez  
criada  por  um  autor  (RICHARDSON,  1988,  p.  214).  

O  narrador  de  enquadramento,   talvez  o  mais  usado  no  teatro  de  
influência   épica,   desempenha   uma   função   análoga   à   do   coro   no   teatro  
grego.  Trata-‐‑se  da  personagem  que   introduz,  comenta,  complementa  ou  
enquadra   no   contexto   da   trama   uma   cena   representada   em   palco.  
Normalmente,  é  uma  personagem  exterior  à  trama,  ou  que,  pelo  menos,  se  
encontra  a  uma  distância  temporal  dos  acontecimentos  narrados  em  cena,  
situação  que  lhe  permite  ter  uma  perspetiva  mais  crítica  e  menos  emotiva.  
As  suas  constantes  interrupções  quebram  a  possível  identificação  emotiva  
do  espetador  com  as  personagens,  desviando  a  atenção  deste  e  levando-‐‑o  
a  refletir.  

Brian   Richardson   alerta   para   o   facto   de   que   a   diferença  
determinante  entre  o  autor  histórico  e  o  implícito  é  ontológica,  ou  seja,  o  
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autor  histórico  é  um  homem  ou  uma  mulher  real,  enquanto  que  o  autor  
implícito   é   uma   construção   mental   derivada   da   análise   de   uma   peça.  
Depois  de  assistir  ao  espetáculo  –  ou  de   ler  o  texto  –  o  espectador/leitor  
projeta  no  autor  histórico  os  sentimentos  e  os  pensamentos,  as  opiniões  e  
as   ideias   que   encontrou   na   peça;   muito   embora   estes   não   sejam  
particularidades  do  autor  histórico,  mas  sim  do  autor  implícito.  Falar  do  
autor   histórico  pressupõe  um   conhecimento  da   sua   obra   e  da   sua  vida,  
baseado   em   fontes   documentais.   No   teatro   realista/ilusionista  
(paradoxalmente,   o   teatro   realista   esforça-‐‑se   por   transformar   o   espaço  
cénico  numa  ilusão  perfeita  do  espaço  real),  apesar  de  habitualmente  não  
termos  em  conta  a  existência  de  um  autor,  visto  que  o  mundo  fictício  nos  é  
apresentado   ‘como   se’   fosse   realidade,   sabemos  que  por  detrás  daquela  
representação  existe  implicitamente  um  intermediário:  o  autor  que  nos  está  
a  narrar  uma  história.  

No   caso   do   teatro   de   Bernardo   Santareno,   o   autor   histórico   é  
António  Martinho  do  Rosário,  nascido  em  Santarém  a  de  19  de  novembro  
de  1920  e  falecido  em  Lisboa  a  29  de  agosto  de  1981.  Para  conhecer  António  
Martinho   do   Rosário,   que   na   sua   obra   literária   usou   o   pseudónimo  
Bernardo  Santareno,  temos  de  considerar  a  sua  biografia  e  o  conjunto  da  
obra.  Por  seu  lado,  o  autor  implícito  multiplica-‐‑se  nos  vários  autores  que  
construímos  ao  longo  da  leitura  do  texto  ou  da  assistência  ao  espetáculo.  

  
Português, escritor, quarenta e cinco anos de idade 
 

Curiosamente,  na  peça  Português,   escritor,   quarenta   e   cinco   anos   de  
idade,   publicada   e   representada   em   1974,   logo   após   a   Revolução   dos  
Cravos,   temos   algo   que   se   aproxima   de   um   autor   implícito:   as   várias  
intromissões  do  Autor,  através  de  uma  voz  gravada.  Voz  que  reivindica  a  
autoria   da   peça   e   a   apresenta   como   a   autobiografia   de   um  
escritor/dramaturgo   que   teve   uma   vida   empenhada   como   intelectual   e  
homem   na   luta   antifascista,   mas   que   se   sente   cansado,   desiludido,  
prostrado.   Consequentemente,   o   tempo   diegético   começa   com   o  
nascimento  do  escritor/dramaturgo  e  termina  com  a  declaração  deste  de  
abandonar  a  escrita  e  a  luta  contra  o  Estado  Novo,  a  morte  simbólica  do  
artista.   Esta   decisão   do   Autor/Escritor   deve-‐‑se,   em   primeiro   lugar,   à  
censura,   isto   é,   à   proibição   de   publicar   e,   sobretudo,   de   representar,  
condenando   as   peças   a   ficarem   amputadas   do   seu   objetivo   primário:   o  
palco.  O  segundo  motivo  apreende-‐‑se  já  no  final  da  peça:  a  morte  do  filho  
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na  Guerra  Colonial,  em  Angola.  Perda  triplamente  sentida  porque  à  morte  
física  do  filho  sobreveio  a  posse  do  regime  desta  morte,  ao  atribuir-‐‑lhe  uma  
medalha  póstuma  de  valor  em  combate  e,  desta  maneira,  transformando-‐‑
o  num  herói  do  Estado  Novo.  Enfim,  a  perda  metafórica  subjacente  à  morte  
do  filho,  cuja  vocação  era  ser  ator,  traduz-‐‑se  na  privação  do  meio,  voz  e  
corpo,  necessário  para  que  os  textos  escritos  ganhem  vida  num  palco.    

Afirma   Bernardo   Santareno   numa   entrevista   a   Josué   Silva,  
publicada  no  Diário  de  Lisboa,  de  15  de  fevereiro  de  1973:  

  
Para  mim  o  público  é  tudo.  (…)  Porque  se  escolhe  ser  dramaturgo  e  
não   romancista   ou   poeta?   Esta   opção   traz   implícitas   muitas  
consequências   e   uma   delas   é   que   o   homem   de   teatro   necessita   do  
público   de   uma   maneira   carnal,   pois   o   teatro   é,   em   si   mesmo,   a  
expressão   artística   mais   carnal   de   todas,   uma   expressão   em   que   o  
verbo  ou  a  sugestão  ou  a  situação  emocional  elaborada  pelo  autor,  tem  
de  ser  encarnada  por  um  actor,  que  cada  vez  que  a  peça  está  no  palco  
a  diz   ao   vivo  para  um  público   vivo,   que   está   ali,   que   adere   ou  não  
adere,   que   ajuíza,   que   toma   parte   de   uma   forma   integral.   (apud  
BARATA,  1983,  p.  95-‐‑96)    

  
A  censura,  proibindo  a  encenação  das  peças,  retira  ao  dramaturgo  

uma  parte  essencial  da  motivação  para  escrever  e,  consequentemente,  para  
continuar   a  viver.  Assim   foi   com  Bernardo  Santareno,   autor  histórico,   e  
também  com  o  autor  implícito  que  se  manifesta  na  representação  através  
da  voz  off:  

  
VOZ  DO  AUTOR  –  […]  Mas  escrever  é  vitalmente  necessário  para  um  
escritor.   No   meu   caso,   teatro,   visto   que,   bom   ou   mau,   sou   um  
dramaturgo.   Escrever   é   vital,   digo,   porque   compensa   um   pouco   a  
minha  neurose  e  porque,  pela  minha  imaginação,  posso  dizer  o  que  eu  
quiser,   vingar-‐‑me  de  muitas   pessoas   e   coisas,   castigar   outras,   beijar  
outras  ainda…  Depois,  sempre  com  a  minha  imaginação  –  só  com  ela,  
por   enquanto!   –   posso   sentir   o   meu   público,   o   público   português,  
auscultá-‐‑lo,   acirrá-‐‑lo   ou   amarrá-‐‑lo,   dizer-‐‑lhe   as   coisas   que   ele   sabe,  
soube  sempre,  mas  não  é  capaz  de  exprimir.  E,  sobretudo,  posso  dizer-‐‑
me,   sofrer   acompanhado!   Sofrer   acompanhado   é  muito   importante,  
para  um  homem  de  teatro.  […]  (SANTARENO,  1974,  p.  180-‐‑181)  

  
A  trama  segue  uma  ordem  cronológica,  mas,  maioritariamente,  não  

existe  uma   relação   causa-‐‑efeito  na   sucessão  das   cenas,   em  concordância  
com  a  sugestão  de  Brecht.  
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Recorrendo   à   projeção   de   documentários   de   época   em   ecrãs  
colocados  ao  fundo  do  palco,  um  central  e  dois  laterais,  contextualiza-‐‑se  o  
ambiente   histórico   em   que   viveu   a   personagem   Escritor,   fazendo  
sobressair   os   vários   momentos   políticos   que   afetaram   o   país:   as  
manifestações   populares   durante   a   República;   as   eleições   de   1958;   a  
convivência   entre   a   Igreja   Católica   e   o   Estado   Novo,   mas   também   a  
referência  ao  bispo  do  Porto  D.  António  Ferreira  Gomes  que,  em  julho  de  
1958,   escreveu   a   António   de   Oliveira   Salazar   questionando   as   políticas  
socias  do  Estado  Novo;  a  Guerra  Civil  Espanhola  (1936-‐‑1939)  e  a  II  Guerra  
Mundial  (1939-‐‑1945);  a  multidão  nas  peregrinações  a  Fátima;  as  touradas,  
o  futebol,  as  casas  de  fado,  os  cabarés  e  os  diversos  modos  de  ostentação  
da   riqueza   pela   alta   burguesia   portuguesa.   Estes   trechos   de  
documentários,  que  interrompem  os  episódios  representados  da  vida  da  
personagem  Escritor,  são  várias  vezes  acompanhados  por  pantomimas  em  
palco,   as   quais   reproduzem,   enfatizando,   as   projeções.   Por   exemplo,   o  
documentário  das  cargas  da  GNR  sobre  os  manifestantes  é  acompanhado  
por  gritos  e  mímica  de  correrias  e  desorientação,  ou  aquando  das  imagens  
da   Guerra   Civil   Espanhola   nos   ecrãs   os   atores   mimam   cenas   de  
atrocidades,   perseguições,   violações.   Estas   imagens,   por   quebrarem   a  
sequência  da  representação  propriamente  dita,  também  contribuem  para  o  
efeito  de  distanciamento  ou  estranhamento.  

Outro  aspeto  de  relevo  em  Português,  escritor,  quarenta  e  cinco  anos  
de  idade  é  a  presença  de  todas  as  tipologias  de  narradores,  obviamente  com  
exceção  do  narrador  monodramático.  

Nas  falas  iniciais,  sentado  à  mesa  da  sua  cela  situada  lateralmente  
no  palco,  a  personagem  Escritor  comenta  as  cenas  anteriores  à  sua  entrada  
em   palco   ou   as   que   se   sucedem   enquanto   escreve.   Dá   um   enfoque   ou  
interpretação  ao  que  o  espetador  acabou  de  assistir,  exprime  a  sua  opinião  
e  fornece  dados  complementares  para  a  compreensão  dos  acontecimentos,  
no  papel  de  um  observador   informado.  Trata-‐‑se  da   função  daquele  que  
Brian   Richardson   definiu   como   narrador   de   enquadramento.   Todavia,  
existem  elementos  textuais  e  cénicos  que  questionam  a  caraterização  desta  
personagem  como  narrador  de  enquadramento.  Em  primeiro  lugar,  na  fala  
inicial  do  Autor  em  voz  off  é-‐‑nos  dito  que  a  peça  é  uma  autobiografia  escrita  
na   prisão,   exatamente   onde   a   didascália   coloca   a   personagem   Escritor  
(SANTARENO,  1974,  p.  43).  Em  segundo  lugar,  ambos  os  espaços  cénicos,  
o  da  cela  e  o  da  casa  dos  pais,  estão  iluminados  (mais  tenuemente  o  espaço  
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do   Escritor),   o   que   persuade   o   espetador   de   estar   diante   da   cena   que,  
contemporaneamente,   está   a   ser   escrita   na   cela.   Estes   dois   elementos   –  
autobiografia   e   a   iluminação   das   duas   cenas   –   induzem-‐‑nos   a   inserir   a  
personagem  Escritor  na  tipologia  de  narrador  gerador,  ou  seja,  a  cena  em  
casa  dos  pais  e  as  sucessivas  que  contam  episódios  da  vida  do  Escritor  são  
fruto   da   mente   da   personagem   Escritor.   Esta   noção   de   projeção   da  
memória   é   bastante   clara   na   fala   da   Personagem   Escritor   anterior   à  
conversa  entre  as  personagens  Reitor  e  Escritor  enquanto  Jovem:  

  
ESCRITOR  –  […].  Com  enormes  dificuldades,  lá  entrei  para  o  liceu.  O  
meu  pai   estava  preso,  ou  em  vésperas  de  o   ser.  A  minha  mãe,  para  
manter  a  casa,  trabalhava  de  costura:  definhava  dia  a  dia,  e  eu  vivia  em  
constante  ansiedade.  Era  sempre  o  último  a  pagar  as  propinas,  sempre  
fora  do  prazo:  “O  número  68  não  pode  assistir  à  aula.  Faça  favor  de  
sair  e  de  se  dirigir  à  secretaria”  …  E  eu  saía,  humilhado,  a  chorar  por  
dentro.  Uma  vez  fui  chamado  ao  reitor…  
(Baixa   a   luz   no   sector   cela.   Zona   iluminada   em   que   se   vê   o   Reitor  
sentado   a   uma   secretária   e,   diante   dele,   em   pé,   o   Escritor   quanto  
adolescente.)  (SANTARENO,  1974,  p.  62)  
  

A   entrevista   entre   o   Reitor   e   o   Escritor   enquanto   Jovem   surge,  
graças  à  mudança  de  perspetiva,  como  uma  recordação  marcante  que  se  
presentifica  diante  do  espectador;  e,  da  mesma  forma,  o  antagonismo  entre  
o  Escritor  e  os   seus   colegas  endinheirados  do   liceu,  a  doença  da  mãe,  a  
chamada  do  padre  à  sua  cabeceira,  enfim,  as  cenas  sucessivas.  O  recurso  a  
um  narrador  gerador  sublinha  o  cunho  autobiográfico  da  narração,  isto  é,  
uma   construção   memorialística   do   próprio   retrato   pelo  
autor/narrador/personagem   principal   através   da   seleção   dos  momentos  
considerados  relevantes  para  a  sua  imagem  pública  e  vindoura.  Narra-‐‑se  
o   que   e   como   se   quer,   não   exatamente   o   que   aconteceu.   O   uso   de  
documentários  de  época  acentua,  por  contraste,  a  subjetividade  das  cenas  
autobiográficas.  

Pelo  contrário,  não  são  fruto  da  memória  da  personagem  Escritor  
as  já  referidas  cenas  iniciais  antes  da  primeira  fala  do  Autor,  a  cena  circense  
que   abre   a   segunda   parte   e   que   o   Autor   (implícito)   reconhece  
explicitamente  que  é  uma  colagem  retirada  de  peças  que  escreveu  e  que  
nunca  foram  representadas  (SANTARENO,  1974,  p.  180)  e  também  a  cena  
entre  Brancos  e  Negros  documentando  a  violência  em  Angola,  de  ambas  
as  partes,  que  conduziu  à  Guerra  Colonial.  
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Este  ‘diálogo’  entre  Brancos  e  Negros,  não  obstante  a  tipologia  de  
representação  –  uso  alternado  de  máscaras  pelos  mesmos  atores  e  falas  de  
conteúdo  informativo  –,  por  ser  representada  sem  a  prévia  introdução  da  
personagem   Escritor,   intensifica   a   dimensão   da   Guerra   Colonial   e,  
consequentemente,   a   avalanche   que   representou   na   vida   coetânea   da  
população  portuguesa.  

Enfim,   também   não   é   ‘gerada’   a   última   cena   que   é   apresentada  
como  um  acrescento  improvisado  à  peça  autobiográfica.  Nesta,  os  atores  –  
já  não  nas  vestes  das  personagens  que  personificaram  –   invertem  o   tom  
pessimista  e  desalentado  da  parte  autobiográfica  e  como  que  acrescentam  
um   outro   fim   à   peça,   terminando   coerentemente   com   o   período  
revolucionário  que  se  vivia  em  Portugal  aquando  da  estreia  do  espetáculo.  
Aliás,  Português,  escritor,  quarenta  e  cinco  anos  de  idade  foi  a  primeira  peça  a  
estrear   depois   da   Revolução   de   Abril   e   a   mudança   de   atmosfera  
transparece   claramente   na   breve   entrevista   que   Bernardo   Santareno  
concede  à  RTP  1,  no  dia  em  que  principiam  os  ensaios,  a  2  de  maio  de  1974,  
onde  manifesta  claramente  a  sua  alegria  e  o  seu  entusiasmo  pela  expetativa  
de  voltar  a  ver  uma  peça  sua  subir  ao  palco  (Arquivos  RTP).  

Nesta   mesma   entrevista,   Bernardo   Santareno   declara  
explicitamente  que  a  peça  foi  escrita  a  pensar  no  seu  pai  a  quem,  na  ocasião,  
dedica   a   peça.  De   facto,   que   a   personagem  Pai   é   o   formador   cívico   e   o  
inspirador  do  empenho  político  do  Escritor  é  claro  ao  espetador/leitor.  Esta  
relevância,   digamos,   biográfica,   da   personagem   Pai   é   evidente   na  
estratégia  de  lhe  dar  a  palavra  enquanto  nos  ecrãs  projetam  imagens  do  
Campo  do  Tarrafal.  Nesta  cena,  o  Pai  desempenha  a  função  de  narrador  
interno,   testemunhando   com   detalhes   e   recordações   sensoriais   a   sua  
experiência   traumática   naquele   que   foi   denominado   Campo   da   Morte  
Lenta:  

  
PAI   (alquebrado,   dolorosamente;   virilidade   humilhada)   –   Quatro  
anos…  Eu  estive  quatro  anos  no  Tarrafal!  E  há  os  que  aguentaram  dez  
e  quinze  anos  e  os  que  lá  morreram…  […]  O  Tarrafal  é  o  inferno.  Digo-‐‑
lhes  eu  que  sei.  Sei  aqui,  na  minha  pele!  […]  Um  dia  depois  de  outro,  
uma  hora  depois  de  outra  hora,  cada  minuto  a  pesar  que  nem  chumbo.  
[…]  Sabem  o  que  é  uma  ‘frigideira’?  Não  sabem,  ouviram  falar…  São  
uns  nichos  de  cimento  armado,  sem  janela,  só  com  uma  fresta  de  trinta  
por   quarenta   centímetros   por   onde   entra   a   luz   e   o   ar.   Um   homem  
metido  ali  dentro,  com  aquele  calor  maldito,  não  tem  outro  remédio  
senão  deixar-‐‑se  assar  vivo!  E  não  julguem  que  eu  aumento.  É  verdade,  
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uma  ‘frigideira’  é  o  lugar  pior  do  mundo.  Não  se  aguenta!  […]  Aquilo,  
não!  Sem  higiene,  sem  medicamentos…  nada.  Nem  mesmo  o  quinino  
que  as  nossas  famílias  nos  mandavam  da  Metrópole…  nem  isso  nos  
davam.  Ai,  aquelas  febres  que  queimam  um  homem  por  dentro,  até  o  
deixarem  seco,  enxuto  de  tudo  o  que  é  fresco  e  vivo!...  Maldito  Tarrafal.  
[…]  (SANTARENO,  1974,  p.  199-‐‑200)  
  

Também   as   únicas   imagens   que   são   projetadas   e   que   não   são  
retiradas  de  documentários  se  relacionam  com  a  personagem  Pai:  a  tortura  
que   sofreu   na   prisão.   Assim,   a   este   acontecimento   pessoal   é   dada   uma  
feição  histórica.  

José  Maria  Pozuelo  Yvancos,  em  De  la  autobiografía.  Teoría  y  estilos,  
considera  ser  a  presença  de  sensações  e  detalhes  do  passado  a  vincular  um  
texto   como   autobiográfico,   e   são   estes   a   prova   de   quem   efetivamente  
experienciou  os  acontecimentos:  

  
Aristóteles  (Analíticos,  II,  100a  5)  afirmara  que  a  experiência  é  aisthesis  
e  mnemé,   sensação   e   memória.   O   modo   de   reclamar   a   presença   da  
experiência,  que  é   fundamento  da  escrita  autobiográfica,   é   convocar  
constantemente   a   sensação   como  modo   de   ancorar   essa  memória   e  
recuperá-‐‑la   da   abstração.   Assim   se   compreende,   como   veremos,   a  
enorme  importância  que  no  estilo  das  autobiografias  costumam  ter  os  
pequenos  detalhes  e  a  acumulação  de  minuciosidades  nas  datas,  nas  
circunstâncias.  (POZUELO  IVANCOS,  2006,  p.  185)2  

  
Embora  a  autobiografia  se  apresente  como  sendo  a  da  personagem  

Escritor,  as  caraterísticas  desse  género  –  recuperar  por  meio  da  escrita  a  
vivência  singular  de  um  indivíduo  –  estão  presentes  mais  incisivamente  na  
personagem  Pai,  através  da  função  de  narrador   interno,  enquanto  que  a  
individualidade  da  personagem  Escritor  se  dilui  na  caraterização  coletiva  
de  uma  geração.  Por  isso,  José  de  Oliveira  Barata  pôde  condensar  com  estas  
palavras  este  texto  de  Bernardo  Santareno:  “Peça  autobiográfica,  não  só  de  
Santareno,  mas  de  todos  os  que  (artistas)  compreendiam  o  insustentável  
beco  em  que  vivia  a  cultura  portuguesa”  (BARATA,  1983,  p.  26).  

                                                   
2   Tradução  minha.  No  original:   “Aristóteles   (Analíticos,   II,   100a   5)   había   sostenido  que   la   experiencia   es  
aisthesis   e   mnemé,   sensación   y   memoria.   El   modo   de   reclamar   la   presencia   de   la   experiencia,   que   es  
fundamento  de  la  escritura  autobiográfica,  es  convocar  constantemente  la  sensación  como  modo  de  anclar  
esa  memoria  y  recuperarla  de  la  abstración.  Así  se  entiende,  como  también  veremos,  la  mucha  importancia  
que  en  el  estilo  de  las  autobiografías  suelen  tener  los  pequeños  detalles  y  la  acumulación  de  menundencias  
en  fechas,  en  circunstancias”.  
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Segundo  Philippe  Lejeune,  a  autobiografia  pressupõe  um  pacto  ou  
contrato   de   leitura   entre   o   autor   e   o   leitor   pelo   qual   a   sobreposição  
identitária  entre  autor,  narrador  e  personagem  principal  indica  que  o  que  
vai   ser   narrado   é   baseado   em   factos   reais   vividos   pelo   autor/narrador/  
personagem  principal.  Nesta  peça,  porém,  o  autor  é  nomeado  impessoal  e  
genericamente   como   Autor,   o   narrador   como   Escritor   e   a   personagem  
principal   é   o   Escritor   quando   Adolescente,   o   Escritor   quando   Jovem   e  
simplesmente  o  Escritor.  A  acrescer  as  dúvidas  sobre  a  correção  do  termo  
‘autobiografia’   neste   contexto,   estão   os   comentários,   bastante   severos   e  
desfavoráveis,  do  autor  implícito  aquando  das  várias  interrupções.  Nestas  
condena   a   interpretação   do   ator   da   personagem   Escritor,   isto   é,   a  
representação  dele  mesmo.  O   autor   implícito,   ao   observar   rispidamente  
que  não  se  reconhece  naquela  atuação,  aponta  para  a  mediação  do  ator,  a  
qual  Brecht  sugere  seja  evidenciada.  

E,  por  fim,  a  negar  a  identificação  entre  o  autor  histórico  e  o  autor  
implícito  está  a  disparidade  de  biografias:  solteiro,  sem  filhos,  licenciado  
em  Medicina,  o  primeiro,  casado,  um  filho,  licenciado  em  Direito,  o  cénico.  

     
O Judeu 
 

Publicada  em  1966  e  logo  proibida  de  subir  ao  placo,  a  peça  O  Judeu  
só  foi  representada  em  1981  no  Teatro  D.  Maria  II,  em  Lisboa.  No  programa  
do  espetáculo  o  historiador  e  dramaturgo  Luiz  Francisco  Rebello  estima  O  
Judeu   o   “testamento   espiritual”   (REBELLO,   1981,   p.   4)   de   Bernardo  
Santareno.  Ponto  de  viragem  na  dramaturgia  do  autor,  possui  elementos  
das  duas  fases  e  uma  confluência  dos  seus  temas  caros,  dos  quais  lembro  
apenas  o  conflito  irremediável  entre  o  homem  e  o  meio  social  em  que  está  
inserido.  

Nos  anos  sessenta  e  setenta,  impossibilitada  por  lei  pelo  agoráfobo  
Salazar   a  discussão  pública  nos   jornais,   revistas   ou  mesmo  nos  bares,   a  
reflexão   tende   a   circunscrever-‐‑se   ao   âmbito   individual.   E,   sendo   assim,  
trazê-‐‑la  (ou  pelo  menos  tentar)  para  o  teatro  através  de  reescrita  da  história  
significa  contornar  as  constrições  do  regime,  ou  até  desafiá-‐‑lo.  O  recurso  a  
temas  históricos,  a  ‘parábola  histórica’  em  matriz  brechtiana,  permite  iludir  
o   implacável   lápis   azul   usado   pelos   funcionários   da   censura   e,   num  
segundo  momento,  consente  reler  a  historiografia,  ou  seja,  refletir  sobre  o  
próprio  património  histórico  e  sobre  a  contemporaneidade.  As  críticas  ao  
presente  vêm,  deste  modo,  mediadas  pelas  figuras  e  pelos  acontecimentos  
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do   passado   nacional   e,   portanto,   passado   e   contexto   entrelaçam-‐‑se  
dialeticamente  procurando  provocar  um  olhar  crítico  por  parte  do  público.  

No  caso  de  O  Judeu,  o  tempo  cénico  medeia,  ou  seja,  fornece:  
  

relações  de  analogia,  de  contraste  e  de  interligação  entre  a  sociedade  
do  Estado  Novo  e  a  do  reinado  de  D.  João  V,  entre  as  perseguições  aos  
judeus  no  século  XVIII  e  o  Holocausto,  entre  a  exclusão  social  de  que  
são   vítimas   os   judeus   e   aquela   de   todos   os  marginalizados   sociais.  
(RITA  DOS  SANTOS,  2012,  p.  70).    
  

A  representação  da  sociedade  joanina  e  da  vida  de  António  José  da  
Silva   (Rio   de   Janeiro   1705,   Lisboa   1739)   formam,   portanto,   a   ‘parábola  
histórica’,   suporte   para   comentar   e   condenar   criticamente   o   ambiente  
sociopolítico  de  meados  dos  anos  Sessenta.  

Nesse   sentido,   Bernardo   Santareno   escolhe   para   narrador   de  
enquadramento  Cavaleiro  de  Oliveira  (Lisboa  1702  –  Londres  1783),  nobre  
português,  galante  e  mundano,  de  encantadoras  tendências  egocêntricas,  
convertido  ao  protestantismo  e,  por  isso,  forçado  a  refugiar-‐‑se  em  Londres,  
onde  morre  aos  81  anos.  Figura  histórica  adequada  à  função  de  narrador  
de   enquadramento,   já   que   conhece   bem   o   Portugal   joanino,   embora   se  
tenha  dele  afastado,  o  que  lhe  permite  ter  uma  visão  imparcial  do  contexto  
sociopolítico  e  religioso  da  primeira  metade  do  século  XVIII  em  Portugal.  
De  acordo  com  as  didascálias,  também  este  narrador  de  enquadramento  
está   colocado  no  palco   lateral,   sentado  comodamente  numa  poltrona  na  
posição  de  observador  privilegiado  do  que  se  desenrola  em  palco.  Só  sairá  
desta  posição  num  momento  em  que  as  saudades  da  antiga  vida  na  corte  
são  atiçadas  pelo  reencontro  de  uma  sua  antiga  paixão,  de  nome  Petronilla.  

A   passagem   da   personagem   Cavaleiro   de   Oliveira   pelo   outro  
espaço  cénico,  quebra  a  verosimilhança  espacial,  transformando-‐‑o,  por  um  
breve  momento,  numa  personagem  de  uma  época  a  que  já  não  pertence.  A  
cena  poderia  ter  o  título  do  provérbio  italiano  ‘O  lobo  perde  o  pelo,  mas  
não  perde  o  vício’,  já  que  é  a  galanteria  e  a  nostalgia  de  um  tempo  perdido  
a  atraí-‐‑lo  para  Petronilla,  mas  marca  também  o  momento  a  partir  do  qual  
os  espetadores  se  vão  começar  a  envolver  emocionalmente  nas  vicissitudes  
da  personagem  António  José.  

Em  O  Judeu,   a   escolha  de  um  dramaturgo  para   figura  central  do  
enredo   subentende  a  vontade  do  autor  de   estimular  o   espetador   a  uma  
dupla  reflexão:  sobre  a  atualidade  e  sobre  o  papel  do  dramaturgo  e  do  seu  
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teatro   na   transformação  da   sociedade.  De   facto,   é   o   autor   que   se   expõe  
diante  de  todos  e  que,  antes  dos  demais,  pede  uma  assistência  com  que  se  
possa   confrontar.   A   reação   do   público   está   na   origem,   como   confessa  
Bernardo   Santareno,   de   se   exprimir   através   do   teatro,   um   desejo   “do  
sentimento  de  proximidade,  de  comunicabilidade  com  o  público,  de  amor,  
na  noção  mais  ampla  do  termo”  (apud  BARATA,  1983,  p.  95-‐‑96).  

A   personagem   António   José   revela   caraterísticas   pessimistas  
comuns  ao  Escritor  de  Português,  escritor,  quarenta  e  cinco  anos  de  idade,  só  
que  se,  nesta  peça,  a  visão  negativa  do  futuro  acaba  por  ser  anulada  pelo  
uso  pleno  de  uma  estratégia  inspirada  no  teatro  épico  e  por  um  final  de  
esperança,   granjeado   pelo   25   de   Abril.   Em   O   Judeu   esse   pessimismo  
manifesta-‐‑se  nos  vários  elementos  condizentes  com  uma  visão  trágica  da  
vida,  já  presente  na  primeira  fase  do  teatro  de  Santareno.  

Essa  visão  é  tão  evidente  que,  no  programa  do  espetáculo  de  1981,  
Rogério  Paulo  escreve  ter  realizado  uma  encenação  de  onde  se  excluiu  o  
“pessimismo  de  1966  que  já  não  tinha  lugar  em  1980”  (PAULO,  1981).  As  
mudanças   efetuadas   –  mais   cortes   que   acrescentos   –   reforçam   a  matriz  
épica   do   espetáculo,   ou   seja,   orientam-‐‑no   no   sentido   da   esperança,   da  
tomada   de   consciência   dos   homens   para   os   males   socias,   políticos   e  
económicos  e  a  ação  conjunta  para  a  transformar  a  sociedade  num  mundo  
livre  e   justo.  Nesse  sentido,  o  encenador  –  Bernardo  Santareno  participa  
inicialmente  na  dramaturgia  deste  espetáculo  –  elimina  a  cena   final  que  
repete  a  situação  da  cena   inicial:  um  sermão  proferido  pela  personagem  
Padre  Secular  num  auto  de  fé.  Este  está  num  púlpito  colocado  lateralmente  
e  alçado  em  relação  ao  nível  do  palco,  e  os  atores,  que  formam  a  agressiva  
assistência   popular,   encontram-‐‑se   espalhados   entre   o   público.   A  
semelhança  das  cenas  de  abertura  e  fecho  da  peça  indicam  uma  reiteração  
da   história,   um   tempo   cíclico   em   contraste   com   o   tempo   linear   e  
progressivo   defendido   pelo   marxismo.   Também   o   sonho   profético   dos  
campos  de  extermínio  nazis   imaginado  pela  personagem  Lourença,  mãe  
de  António  José,  aponta  no  sentido  de  uma  noção  cíclica  ou  repetitiva  dos  
acontecimentos  históricos:  as  perseguições  da  Inquisição  e  as  dos  nazis,  a  
imposição  do   sambenito   e   a  da   estrela  de   seis   pontas,   as   fogueiras   e   as  
câmaras  de  gás.  Obviamente,  em  1981  não  foram  projetadas  imagens  do  
Holocausto  a  acompanhar  o  sonho  de  Lourença.  

O  elemento  essencial  do  herói   trágico  –  sempre  de  acordo  com  a  
Poética   de   Aristóteles   –   é   a   hybris,   a   desmedida   confiança   humana   nas  
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próprias  capacidades  para  se  subtrair  ao  seu  destino.  No  caso  de  António  
José  da  Silva,  o  destino  é  o  de  qualquer  judeu  português  no  século  XVIII:  o  
enxovalho   social,   as  perseguições,   a   expropriação,   a   tortura,   a  morte  na  
fogueira.  Contudo,  em  O  Judeu  a  personagem  do  dramaturgo  setecentista,  
empolgado  com  o  sucesso  alcançado  no  Teatro  do  Bairro  Alto,  frequentado  
até  pelo   rei  D.   João  V,   convence-‐‑se  de  poder   escapar   ao   estigma  do   ser  
judeu  e,  quando  a  mãe  sonha  o  Holocausto,  consola-‐‑a  assim:  

  
ANTÓNIO  JOSÉ  -‐‑  O  que  é  um  sonho,  minha  mãe?  Que  valimento,  que  
peso   tem   um   sonho?!   Medos,   profecias,   sonhos,   fantasmas,  
presságios...?  Sombras,  nuvens  negras,  pobres  e  incorpóreas  sombras  
que  a  luz  real  do  dia,  esbandalha  e  desfaz.  Eu  creio  tão-‐‑só  nos  gritos  
que   ouço,   nos   corpos   que   apalpo:   E   estes   são  meus!   Só   a   realidade  
conta,  vale  e  pesa.  A  realidade  é  ser  António  José  da  Silva,  o  Judeu,  um  
rei,  no  Teatro  do  Bairro  Alto.  Um  rei!  (SANTARENO,  1974,  p.  161)  
  

O   teatro   permite   que   a   personagem   António   José   se   liberte   do  
‘medo   de   existir’   (GIL,   2004)   e   da   sórdida   máscara   que   a   sociedade  
setecentista   lhe   impôs,   multiplicando-‐‑se   nas   muitas   máscaras   das   suas  
óperas  de  bonifrates,  ou  seja,   criando-‐‑se  a   si  próprio.  Pois,   como  afirma  
José  Sachis  Sinisterra  (2003,  p.  16):  

  
No   interior  de   cada  um  de  nós  há  uma   tribo,   onde  domina  a   lei  da  
alteridade.   Escrever   teatro   permite-‐‑nos   multiplicar   essa   voz  
individual,  dispersar  a  subjetividade  pelas  vozes,  pelos  corpos,  pelas  
substâncias   de   diversas   personagens   que,   aparentemente,   não   têm  
nada  a  ver  connosco,  mas  que,  de  um  modo  ou  de  outro,  formam  parte  
dessa  tribo  interior  que  habita  em  nós  e  nos  atravessa.3  
  

No  entanto,  se  tivermos  em  mente  a  afirmação  de  Francisco  Ruiz  
Ramón   –   “o   teatro   é   o   espaço   público   por   excelência”   (RUIZ  RAMÓN,  
1988,  p.180)–  apercebemo-‐‑nos,  enquanto  espetadores  ou  leitores,  de  que  o  
sucesso  teatral  levará  à  condenação  de  António  José,  ainda  mais  do  que  a  
sua   condição   de   judeu.   A   confiança   no   poder   de   reabilitação   social   do  
teatro  é  a  hybris  que  conduzirá  mais  rapidamente  António  José  ao  encontro  
do  seu  destino.  Os  regimes  ditatoriais  alimentam-‐‑se  do  clima  de  medo  que  
                                                   
3  Tradução  minha.  No  original:  “En  el  interior  de  cada  uno  de  nosotros  hay  una  tribu,  en  la  que  domina  la  
ley  de  la  alteridad.  Escribir  teatro  nos  permite  multiplicar  esa  voz  individual,  dispersar  la  subjetividad  en  
las  voces,  en  los  cuerpos,  en  las  sustancias  de  diversos  personajes  que,  aparentemente,  non  tienen  nada  que  
ver   con  nosotros  pero  que,  de  un  modo  u  otro,   forman  parte  de  esa   tribu   interior  que  nos  habita  y  nos  
atraviesa”.  
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constroem,  enquanto  que  o  riso  desmonta  a  estrutura  do  medo  e  inutiliza  
as  máscaras   sociais.  Desta   forma,  à  medida  que  a  hybris  da  personagem  
aumenta   proporcionalmente   ao   êxito   das   ‘óperas   trágico-‐‑jocosas’   e   aos  
aplausos  do  público  do  Teatro  do  Bairro  Alto,  cresce  no  espetador/leitor  a  
tensão,  pois  sabe  que  António  José  da  Silva  não  escapou  ao  seu  destino  e  
teatro  e  público  não  vão  poder  salvá-‐‑lo.  

A  peripécia,  a  viragem  nos  acontecimentos,  dá-‐‑se  com  a  entrada  em  
casa   do   dramaturgo   dos   homens   da   Inquisição,   esperada,   mas   não  
desejada  pelo  espetador.  Nesta  cena,  a  personagem  António   José   recebe  
com  dignidade  os  inquisidores,  já  não  dominado  pelo  medo  como  depois  
do  auto  de  fé  do  primeiro  ato,  e,  como  um  herói  trágico,  submete-‐‑se  ao  seu  
destino.  

A  presença  destes  elementos   trágicos  numa  peça  épica  desloca  a  
centralidade  dos  movimentos  históricos  coletivos  para  o  indivíduo,  neste  
caso  o  dramaturgo  António  José  da  Silva.  Assim  como  a  manipulação  dos  
narradores  em  Português,  escritor,  quarenta  e  cinco  anos  de  idade  transferia  da  
personagem  Escritor  para  a  do  Pai  o  contexto  biográfico  individual.  
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RESUMO 

Este   trabalho   trata   das   crônicas   de   Bernardo   Santareno  
presentes  na  obra  Nos  mares  do  fim  do  mundo  (1959)  e  de  seu  
dialogismo   com   a   peça   teatral  O   lugre   (1959),   do   mesmo  
autor.   Na   primeira,   o   autor,   tratando   de   troças,   foca   a  
personalidade  (As  peias  do  balanço);  de  contação  de  causos,  
a   tradição   e   a   memória   (Antigamente).   Psiquiatra   de  
formação,   a   Santareno   não   passou   despercebidos   a  
humilhação  (O  bobo),  o  desespero  (O  ciclone),  a  descoberta  
(Funeral   marítimo),   a   esperança   (Frederikshaabs),   a  
superstição  (Os  fantasmas  da  Groenlândia;  O  lobisomem)  e  
a   angústia   (As   mulheres   dos   mais   rijos   navegadores   do  
mundo)   evidenciadas   na   condição   social   e   pessoal   dos  
personagens,  pescadores  de  bacalhau  em  sua  maioria,  e  dos  
que   por   eles   são   lembrados,   esposas,   filhas   e   amigos.   Em  
cada  crônica,  a  identificação  santarena  da  dignidade  que  os  
eleva  de  um  aparente  anti-‐‑heroismo  à  condição  de  heróis.  
Heróis  da  resiliência,  da  superação  e  do  aprender  a  estarem  
sozinhos  consigo  mesmos.  Uns,  aprendizes,  despreparados  
para   lidar   com   o   amor   e   a   morte.   Outros,   maduros,  
enfrentando  a  solidão,  o  perecimento  e  o  finamento  dezenas  
de  vezes  em  seus  dóris.  Ao  final,  o  que  aprenderam  sendo  
contado  a  um  médico-‐‑escritor  que  viajava  com  eles.  Núcleos  
narrativos  que  são,  estas  crônicas  preparam  caminho  para  
que  Bernardo  Santareno  redija  a  peça  teatral  O  lugre  (1959),  
leitura  santarena  da  pesca  do  bacalhau  nada  condizente  com  
o   rumo   traçado   pela   propaganda   Salazarista   de   então.  
Tratados,  em  sua  ambivalência,  na  sequência  deste  ensaio,  
em  ambas,  o  exercício  do  confinamento  e  do  distanciamento  
social,  com  todas  as  exigências  e  consequências  que  ambos  
impõem  à  condição  humana.  
 
PALAVRAS-CHAVE 

Bernardo  Santareno;  Mar;  Produção  de  sentido.  

ABSTRACT 

This  work   deals  with   the   chronicles   of  Bernardo  Santareno  
present   in   the  work   In   the   seas   at   the   end  of   the  world  
(1959)  and  his  dialogism  with  the  play  O  lugre  (1959),  by  the  
same  author.  In  the  first,  the  author,  dealing  with  mockery,  
focuses   on   personality   (As   peias   do   balance);   storytelling,  
tradition   and   memory   (Formerly).   A   trained   psychiatrist,  
Santareno   did   not   go   unnoticed   through   humiliation   (The  
fool),   despair   (The   cyclone),   discovery   (Funeral   maritime),  
hope  (Frederikshaabs),  superstition  (The  ghosts  of  Greenland;  
The   werewolf)   and   anguish   (The   women   of   the   toughest  
navigators  in  the  world)  evidenced  in  the  social  and  personal  
condition  of  the  characters,  cod  fishers  in  their  majority,  and  
those   who   are   remembered   by   them,   wives,   daughters   and  
friends.   In   each   chronicle,   the   Santarem   identification   of  
dignity  that  elevates  them  from  an  apparent  anti-‐‑heroism  to  
the   status   of   heroes.   Heroes   of   resilience,   overcoming   and  
learning   to   be   alone   with   themselves.   Some,   apprentices,  
unprepared   to   deal   with   love   and   death.   Others,   mature,  
facing,   dozens   of   thimes,   loneliness,   perishing   and   fineness  
dozens  of   times   in   their   cod-‐‑fishing  ships.   In   the   end,  what  
they   learned   by   being   told   to   a   doctor-‐‑writer  who   traveled  
with  them.  Once  they  are  narrative  nuclei  that  they  are,  these  
chronicles  prepare  the  way  for  Bernardo  Santareno  to  write  
the  play  O  lugre  (1959),  a  santarena  reading  of  cod  fishing  
not   consistent   with   the   course   set   by   the   Salazarist  
propaganda   of   that   time.   Treated,   in   their   ambivalence,  
following  this  essay,  in  both,  the  exercise  of  confinement  and  
social  distance,  with  all  the  demands  and  consequences  that  
both  impose  on  the  human  condition.  
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Introdução 
 

Nome   literário   de   Antônio   Martinho   do   Rosario   (1924-‐‑1980),  
Bernardo  Santareno,  autor  de  poesia,  prosa  e  dramaturgia,  foi  considerado  
o   dramaturgo   de   mais   alta   inspiração   nos   quadros   da   modernidade  
portuguesa   (Moisés,   2012,   p.   658).   Em   sua   obra   dramática,   os   diálogos  
imaginados  e  a  composição  cênica,  frutos  que  são  da  fraseologia,  poesia  e  
superstição  populares,  “assinalam  uma  evolução  no  sentido  da  denúncia  
das   repressões   inquisitoriais  ou   fascistas,   com   integração  dos   recursos  e  
obsessões   já   anteriormente   pessoais   numa   estruturação   sugerida   pelo  
teatro  épico  de  Brecht”  (Saraiva,  1996,  p.  1119).  

De  acordo  com  Mendonça  (1971),  em  Santareno,  as  primeiras  peças  
são  voltadas  mais  ao  estilo  do  drama  aristotélico,  enquanto  as  últimas  são  
mais   aproximadas   do   estilo   brechtiano.   O   Lugre   (1959),   exemplo   das  
primeiras  peças,  resgata  o  diálogo  entre  o  ator  e  o  público,  originalmente  
presente  no  teatro  grego  aristotélico,  no  qual  o  coro,  grupo  de  artistas  que  
comentam  com  voz  coletiva  a  ação  dramática  que  estava  ocorrendo,  é  um  
intermediário  entre  ator  e  plateia.  

A  diferença?  No  coro  das  tragédias  gregas,  o  objetivo  de  tal  recurso  
era  intensificar  a  ação  (Souza,  1997),  enquanto  que,  no  coro  do  teatro  épico  
de   Brecht,   era   de   provocar   o   chamado   efeito   de   distanciamento   (Willett,  
1967).  Provocando  uma  quebra  na  ação,  Brecht  despertava  no  espectador  
uma   estranheza   que   visava   alcançar   um   efeito   didático,   de   forma   que   o  
público  percebesse  que  as  condições  sociais  são  transitórias  e  passíveis  de  
mudança.  O  lugre  (1959),  de  vertente  existencial  e  fórmula  dramática,  é  peça  
teatral   voltada   à   linha   do   período   naturalista-‐‑realista,   com   o   trágico  
destacando-‐‑se  como  característica  fortemente  presente  neste  estágio,  aliada  
ao   caráter   poético   e   explorando   temas   existenciais,   sociais   e   políticos,  
características,  estas,  que  se  intensificarão  nas  obras  finais  do  autor.  

Nos  mares  do  fim  do  mundo  (1959)1  e  O  lugre  (1959)2,  crônicas  e  peça  
teatral   respectivamente,   datam,   ambas,   de   1959,   e,   voltadas   que   são   à  
achacação,  tratam  de  diversos  aspectos  da  vida  de  pescadores  bacalhoeiros  
portugueses   em   mares   da   Terra   Nova   e   Groenlândia,   em   especial   das  
                                                   
1  Entre  parênteses,  a  data  de  publicação  da  obra.  Neste  ensaio,  as  citações  estão  sendo  extraídas  da  edição  de  1997.  
2  Entre  parênteses,  a  data  de  publicação  da  obra.  Neste  ensaio,  as  citações  estão  sendo  extraídas  da  edição  de  2019.  
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tensões  da  vida  a  bordo  e  da  relação  cotidiana  com  o  perigo,  perante  as  
quais  os  mesmos,  ficcionalizados,  exibem  as  mais  diferentes  reações.  

A  importância  de  sua  contextualização?  Época  em  que  em  Portugal  
vivia-‐‑se  o  Estado  Novo,  regime  político  autoritário,  autocrata  (com  poder  
absoluto  e  inquestionável)  e  corporativista  (com  o  Estado  controlando  as  
instituições  social,  política  e  econômica),  que  vigorou  no  país  durante  41  
anos   ininterruptos,   desde   a   aprovação   da   Constituição   de   1933   até   sua  
queda  pela  Revolução  de  25  de  Abril  de  1974,  esclarece,  para  o  leitor,  o  fato  
de  Salazar,  de  acordo  com  Cruz   (2017,  p.  7),   com  clara   intencionalidade  
política   de   impedir   a   invasão   da   Península   Ibérica   pelas   forças   alemãs,  
ousar  manter   a   frota  do  bacalhau  no  mar  durante   a   II  Guerra  Mundial,  
ocasionando   a   morte   de   dezenas   de   homens   de   dóris   (pescadores)  
bombardeados  por  submarinos  nazistas.  

Neste   contexto,   em  Marques   (1998,   p.   348),   iniciada   a   II   Guerra  
Mundial   em   1939,   Portugal,   de   modo   diplomático,   impôs-‐‑se   a   tese   de  
neutralidade   perante   o   conflito   e   esforçou-‐‑se   para   evitar   o   ingresso   da  
Espanha,  por  afinidade  ideológica,  juntamente  com  a  Itália  e  a  Alemanha.  
Nesta   “neutralidade”,   entretanto,   o   país   abasteceu   de   matérias-‐‑primas  
ambos  os  blocos   conflitantes,   angariando  um   lucro  não  alcançado  pelos  
portugueses   desde   os   finais   do   século   XVIII.   Entretanto,   em   Marques  
(1998),  apesar  de  a  eclosão  do  conflito  ter  dado  a  Salazar  alguns  anos  de  
trégua   interna,   o   que   impediu   a   invasão   “foi   o   ataque   intempestivo   de  
Mussolini  à  Grécia  e  a  sua   incapacidade  de   levar  os  Gregos  de  vencida.  
Obrigado  a  intervir  para  evitar  a  abertura  de  uma  frente  aliada  nos  Balcãs,  
Hitler   adiou  ou  pôs  de  parte   o  projecto,  deixando  a  Península   em  paz”  
(Marques,  1998,  p.  394).  

Por   adição,   em  Marques   (1998,  p.   409),   registra-‐‑se  que,   em  1958,  
iniciando-‐‑se  a  segunda  grande  crise  política  do  regime  português  devido  à  
crescente  insensibilidade  de  Salazar,  seguida  de  sua  incompreensão  acerca  
do  mundo  em  que  vivia,  não  tardou  para  que  os  oposicionistas,  os  neutros  
e   os   próprios   adeptos   da   situação   reclamassem  maior   abertura   política,  
bem   como,   modificações   e   reformas   administrativas,   além   de   opções  
governamentais   em   relação   ao   país,   a   Ultramar   e   ao   estrangeiro.   Eram  
novas  vozes,   portanto,   que,  despertadas   seja  pelos   fatos   reais   seja  pelas  
denúncias  efetuadas  pelos  meios  culturais,  como  a  literatura  de  Santareno,  
por  exemplo,  desconstruíam  as  redes  propagandistas  do  regime.  
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Nas  palavras  de  Cruz  (2017,  p.  10),  denúncias,  estas,  que  faziam  a  
oligarquia  do   regime   ter   pesadelos   com   tudo   que  pudesse   questionar   a  
“paz   celestial”   conquistada   nos   “mares   terrenos”,   e   que   angariaram   a  
Santareno,  na  época,  desprezo  e  ataques  às  caracterizações  desencantadas  
e   impiedosas   da   violência,   da   disciplina   rigorosa,   das   inquietações,   das  
revoltas  e  do  sofrimento  dos  homens  dos  dóris  “que  se  faziam  ao  mar  em  
condições  miseráveis”.  

  
Simplicidade e complexidade em Santareno 
 

Em  Nos  mares  do  fim  do  mundo  (1959)  e  n’O  lugre  (1959),  de  Bernardo  
Santareno,   considerar   a   articulação   interpretativa,   em   detrimento   da  
articulação   estrutural,   permite-‐‑nos   identificar   a   importância   pontual   de  
contextos  históricos  em  diferentes  momentos  do  enredo,  e  não  só  quando  
referências  lineares  e  casuais  vão  sendo  narradas.  Uma  vez  que  a  narrativa  
simples  vincula-‐‑se  ao  mítico  e  ao  ideológico,  a  complexidade  de  outras,  em  
Santareno,   se   deve   ao   rompimento   que   promovem   com   o   mítico   e   a  
ideologia   real   para   promoção   da   abertura   semântica,   direção   na   qual   a  
crítica  vem  se  encaminhando  há  tempos.  

Privilegiando  a  oralidade,  a  narrativa  simples  de  Nos  mares  do  fim  
do  mundo  (1959)  busca  fortalecer  comportamentos  sociais  e  literários  que,  
despretensiosos,  trazem  à  pena  o  modo  ingênuo,  natural  e  primitivo  de  se  
contar   histórias.   Por   sua   vez,   objetivando   analisar   os   mitos   em   que  
repousam  os  valores  sociais  de  qualquer  tempo,  a  encenação  complexa  de  
O   lugre   (1959),   de   imediato   se   posiciona   para   criticar   o   comportamento  
cognitivo  dos  homens  no  decorrer  da  história,  lançando  intencionalmente,  
em  alguns  momentos,  o  anti-‐‑herói  que,  de  maneira  insólita,  reorganiza  o  
enredo.  Logo,  o  mito  e  a  ideologia  unidos  em  uma,  denunciam  falsidades  
em  outra.  Entretanto,  ao  denunciar  estas  últimas,  a  encenação  complexa  
não  estaria,  também,  recriando  um  novo  mito,  uma  nova  ideologia?  

Obviamente  que  sim.  Simples  ou  complexa,  narrativa  e  encenação  
são  construções  a  preencherem  o  vazio  das  não  ideias  dos  protagonistas  e  
atores,  a  partir  de  uma  ideia  primeira,  ainda  que  não  original,  do  próprio  
autor,  então  crítico  e  observador.  Cabe  aqui  a  ressalva  que  muitos  fazem  
sobre  o  não  ineditismo  dos  enredos,  a  saber,  que  tudo  que  podia  ser  escrito  
já  o  foi,  e  que  o  novo  não  passa  de  seguidas  repetições  de  um  determinado  
original.   Entretanto,   a   ressalva   de   outra   característica   que   distingue  
narrativa  simples  de  encenação  complexa  repousa  no  fato  de,  enquanto  a  



O FINGIMENTO NA DRAMATURGIA 
 | VOLUME 12 NÚMERO 23 | JUL/DEZ 2020 | DOSSIÊ 

	  

 44  

primeira  busca  a  primazia  das  personagens  simples,  com  foco  destacado  
em  um  mínimo  de  protagonistas,  a  complexa  introduz  estranhamentos  que  
subvertem  o  simbólico,  direcionando-‐‑o  ao  alegórico  nas  entrelinhas.  

Tais  constatações,  em  Nos  mares  do   fim  do  mundo   e  n’O  lugre,  nos  
levam  a  associar  o  significado  final   fechado  à  simplicidade  narrativa,  ao  
passo  que,  o  ambíguo,  o  inconsciente,  o  imaginário  em  aberto,  admitindo  
toda  a  amplitude  de  significados,  à  complexidade  encenativa.  A  utilidade  
destas  informações?  Esclarecer  que,  em  análise  literária,  são  os  enredos  que  
determinam  a  teoria,  ou  técnica,  que  deve  ser  empregada  para  sua  melhor  
compreensão,  e  não  vice  versa.  De  modo  similar,  são  esses  horizontes,  e  o  
que  lhes  faltam,  que  ditam  qual  conteúdo  buscar  na  obra  para  exemplificar  
o  que  importa  ao  leitor  apresentar.  

Em  Nos  mares  do  fim  do  mundo  e  n’O  lugre,  portanto,  ler  o  simples  ou  
o  complexo  depende  de  quais  caminhos  a  imaginação  santarena  apreciou  
caminhar   ou   desconstruir,   para  melhor   ousar   e   conhecer.   Certamente,   a  
caracterização  por  Santareno  efetuada  é  denunciativa,  ditada  tanto  pelo  que  
já   sabemos  das   imposições  ditatoriais   ao   ser  humano,  quanto  pelo  que  o  
autor,   observando   a   condição   humana   nos   dóris   e   no   lugre,   se   permitiu  
descobrir,   e   ainda   querer   continuar   conhecendo,   haja   vista   Santareno   ter  
embarcado  como  médico  mais  de  uma  vez  na  frota  bacalhoeira,  a  saber,  de  
1957  a  1959,  composta  pelas  embarcações  David  Melgueiro,  Senhora  do  Mar  
e  Gil  Eannes,  que  se  dirigia  todos  os  anos  para  a  Terra  Nova  e  Groenlândia.  
Mas  como  Santareno  conseguiu  adentrar  ao  interior  daqueles  homens?  

  
Saber ouvir 
 

Delia  Steinberg  Guzmán,  Diretora  Internacional  da  Nova  Acrópole,  
organização   portuguesa   iniciada   em   1957,   voltada   a   ações   de   cultura,  
filosofia   e   voluntariado,  publicou  uma  mensagem   sobre   a   arte  de   ouvir  
que,  seja  na  ditadura  salazarista,  seja  nos  tempos  difíceis  que  temos  vivido,  
merece  destaque.  Afirma  ela  que  ouvir  é  poder  fazer  a  comparação  com  o  
que  nós  pensamos  e  ter  a  oportunidade  de  calibrar,  após  essa  comparação,  
o  peso  dos  nossos  pensamentos.  Em  Santareno,  ouvir  é  saber  intervir  no  
momento  oportuno,  sem  interromper  bruscamente  e  sem  passar  por  alto  o  
que  o  outro  está  a  dizer.  Seja  Nos  mares  do  fim  do  mundo  (1959),  seja  n’O  lugre  
(1959),  a  relação  entre  o  médico  que  ouvia  e  os  homens  que  narravam  deixa  
entrever   desde   linguagens   e   palavras   imprescindíveis   a   expressões  
vulgares  e  ferinas  que  exaltam  toda  a  violência  e  a  agressividade  contida  



O FINGIMENTO NA DRAMATURGIA 
 | VOLUME 12 NÚMERO 23 | JUL/DEZ 2020 | DOSSIÊ 

	  

 45  

em   homens   que   se   sentem   mal   compreendidos,   sós   e   maltratados,  
injustamente,  pela  vida.  

Em  As  peias  do  balanço  (SANTARENO,  1997,  p.  9),  a  personalidade,  
conjunto   de   características   psicológicas   que   determinam   os   padrões   de  
pensar,  sentir  e  agir,  ou  seja,  a  individualidade  pessoal  e  social  de  alguém,  
quando  demonstrada  no  comportamento  de  Zé  Claro,  ao  saber-‐‑se  motivo  de  
chacota   dos   demais,   permite   conhecer   o   comportamento   adaptativo   do  
personagem,  “E  sentou-‐‑se  em  cima  do  saco,  agora   triste,  quase  a  chorar:   -‐‑  
Andam  a  fazer  pouco  de  mim...”.  Zé  Claro,  revelando  a  Santareno  aspectos  
superficiais  e  aparentes  de  sua  vida  cotidiana,  como,  por  exemplo,  deixar-‐‑se  
explorar  como  contrapeso  de  cabos  náuticos  para  equilibrar  os  movimentos  
do  David  Melgueiro,   reaviva,  no  médico,   suas   reflexões   sobre  o  quanto  o  
ambiente  social  contribui  para  modelar  o  desenvolvimento  do  indivíduo  na  
sociedade.   Imposta   ao   rude  homem,   a  despeito  do  mal   estar   que   isso   lhe  
causava,  rege,  enquanto  não  percebida  por  este,  sua  própria  permanência  ali.  

De  modo   geral,   a   formação   da   personalidade,   processo   gradual,  
complexo  e  único  a  cada  indivíduo,  é  referencial  do  qual  se  podem  partir  
focalizações  para  análises   literárias  entre  organismos  e  ambientes   (Leite,  
2002),  viabilizando-‐‑nos  afirmar  que,  no  caso  de  Zé  Claro,  a  permanência  
de   sentimentos   ou   acontecimentos   infantis   em   sua   vida   mental   e  
comportamental  de  adulto,  assim  como  a  evolução  de  conflitos  emocionais  
e  afetivos  à  intensificação  neurótica,  como  no  caso  das  peias,  são  formas  
diferentes  de  uma  neurose  que  se  mostra  alternativa  única  para  expressão  
de  anormalidades  e  conflitos  de  expressão.  

Falar  de  seus  sentimentos  ao  médico  foi  uma  forma  de  transmitir-‐‑
lhe  o  que  de  vivo  lhe  atormentava  o  íntimo.  Falando,  Zé  Claro  percebia  que  
ele  mesmo,  a  despeito  de  sua  humildade,  era,   também,  um  homem  que  
tinha  algo  para  dizer;   algo   sério,   algo   importante.  Ouvi-‐‑lo,  por   sua  vez,  
fazia  Santareno  compreender  que  havia  naquele  simples  homem  do  mar  
uma   alma   cheia   e   uma   atenção   desperta   para   deitar  mão   em   qualquer  
momento  daquilo  que  fazia  parte  de  seu  mundo  interior.  Ao  conversar,  Zé  
Claro  aprendia  o  que  era  sentir-‐‑se  ouvido,  bem  como  a  importância  de  se  
ter  as  ideias  claras  para  não  se  enredar  em  repetições  inúteis.  

O  que  Santareno  conseguia  com  isso?  Mostrar  ao  leitor  que,  seja  na  
ficção,   seja   na   sociedade   como   cidadão,   a   conversação   era   o   que  permitia  
intercâmbio  preciso  entre  os  que  sabem  defender  suas  opiniões  sem,  por  isso,  
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deixarem  de  ouvir  as  razões  dos  seus  interlocutores.  Em  tempos  de  ditadura,  
principalmente,  para  conversar  havia,  sobretudo,  que  se  saber  ouvir.  

Por   sua   vez,   esse   saber   ouvir   também   apresenta   seu   papel   na  
contação   de   casos,   na   manutenção   de   tradições   e   na   preservação   do  
memorialístico  (Lima,  2013).  Em  Antigamente  (SANTARENO,  1997,  p.  13),  
a  menção  do  autor  sobre  a  forma  de  narrar  dos  homens  dos  dóris,  “isto  foi  
mesmo   assim,   senhor   doutor   –   dos   tempos   bárbaros   da   pesca   do  
bacalhau!...”,  é  excerto  de  origem  complexa,   introdutor,  na  narrativa,  do  
aspecto  mnemônico  voltado  à  construção  de  virtudes  (Yates,  2007,  p.  133).  
Os  homens  dos  dóris,  pescadores  do  mar  de  Portugal  que,  em  pequenos  e  
frágeis  botes,  os  “dóris”,  se  aventuraram  na  arte  da  pesca  do  bacalhau,  à  
linha,  pelos  mares  navegados  por  seus  antepassados,  ao  serem  evocados  
nessa  crônica,  recuperam  a  imagem  dos  seres  solitários  e  destemidos  do  
passado   luso   que   descobriam   sua   fragilidade   humana   ante   um   mar  
vigoroso  e  senhor  da  natureza,  assim  como,  segundo  Lourenço  (2012,  p.  
134),  do  Sebastianismo,  em  sua  persistência  e  sucessivas  metamorfoses  de  
mito  ajustado  a  um  (i)mortal  reino  português.  

Na   mesma   crônica   (SANTARENO,   1997,   p.   15),   a   tentativa   de  
preservação  da  superstição  nas  considerações  fatalistas  de  tio  Zé  sobre  o  
capitão  de  Ílhavo,  morto  há  pouco  tempo,  que,  por  vingança,  assassinou  
colegas  quando  atracados  em  terra:  

  
─  Era  um  home  mau,  um  danado,  senhor  doutor!  Entre  as  mulheres,  
tinha  fama  de  lobisome...  E  eu  já  na  digo  nada!  Lembrar-‐‑me  a  mim...  
olhe  que  isto  é  tão  verdade,  senhor  doutor;  como  eu  chamar-‐‑me  Zé:  Vi,  
vi  eu,  com  estes  dois  olhos  que  a  terra,  ou  o  mar,  há-‐‑de  comer!  Durante  
três  dias  e  três  noites,  antes  de  ele  morrer,  os  corvos,  um  bando  de  dez  
pelo  menos!,   não   lhe   desampararam   a   casa:   nem   os   gritos,   nem   as  
pedras,  nem  os  foguetes  foram  capazes  de  os  tresmalhar.  Sempre  ali,  
cerrados,  a  voarem  como  doidos  em  redor  do  prédio!...  Aquele  tinha  
manhas  com  o  Demónio,  senhor  doutor!...    
  

Ouvindo-‐‑lhes  as  contações,  Santareno  podia  comparar  o  que  ouvia  
com  o  que  a  sociedade  de  então  pensava,  tendo  a  oportunidade  de  calibrar,  
após  essa  comparação,  o  peso  de  seus  registros.  Neste  caso,  saber  ouvi-‐‑los  
foi  sua  melhor  maneira  de  saber  narrar.  Em  Seltzer  (2008,  p.  3-‐‑4):    

  
Três  mil  homens,  para  trinta  e  três  navios.  Homens  que  desde  a  sua  
juventude  não  passaram  um  único  Verão  em  casa,  que  quase  nunca  
estiveram  com  as  suas  mulheres  durante  o  nascimento  dos  seus  filhos.  
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[…]  Cada  homem  terá  de  enfrentar  o  oceano  sozinho.  O  barco  a  que  
cada  um  confia  a  sua  vida,  o  dóri,  é  feito  de  tábuas  de  madeira,  e  tem  
apenas   dezasseis   pés   de   comprimento.   Para   cada   homem,   um  dóri,  
escolhido   por   sorteio.   Um   processo   cheio   de   superstição:   alguns  
números  são  considerados  de  má  sorte;  outros,  de  boa  sorte.  […]  Os  
homens  têm  esperança  de  que  lhes  calhe  um  número  que  lhes  trouxe  
uma  boa  pescaria  no  passado,  e  rezam  para  que  não  lhes  saia  o  número  
de  um  que  se  afundou  no  mar  com  um  amigo.    

  
Esses  homens  dos  dóris,  pescadores  que  eram  dos  mares  frios  do  

Atlântico  Norte,   ao   terem   suas   vidas  metamorfoseadas   às   de   heróis   no  
santareno   imaginário   literário   do   mar,   também   permitiram   ao   autor  
pontuar  casos  de  humilhação,  nos  quais  a  experiência  vivenciada  mostrou  
diminuir   a   autoestima  da  pessoa   que   sofreu   a   humilhação.   É   o   caso  da  
crônica  O  bobo  (SANTARENO,  1997,  p.  17),  sobre  fato  ocorrido  no  lugre  
Granja  que,  historicamente,  voltado  a  trazer  para  Portugal  o  bacalhau  que  
os  outros  lugres  pescavam  nos  bancos,  fazia  o  transporte  de  mercadorias  
entre  Lisboa  e  Génova  quando  veio  a  naufragar  chegando  a  Terra  Nova  
(ilha  a  noroeste  do  Oceano  Atlântico,  no  Canadá),  ao  chocar-‐‑se  com  uma  
rocha  por  conta  do  nevoeiro  que  se  fazia,  então.  

Na  crônica,  narra-‐‑se  a  vergonha  sentida  por  Albino  algarvio,  bobo  
do  veleiro.  Habituado  a  ser  assediado  moralmente  pelos  tripulantes,  que  
ora  “puxavam-‐‑lhe  a  camisola”,  ora  achincalhavam-‐‑no  com  alcunhas  e  risos  
destemperados,   chega  ao   seu   limite  quando  o  cozinheiro  Ricoca   sugere,  
ironicamente,  aos  demais  que  a  falta  de  cartas  ao  bobo  talvez  se  devesse  
por  sua  mulher  ter  se  interessado  por  outro.  Troça,  esta,  que,  semeada  em  
uma   personalidade   torturada   intimamente,   que   vinha   sonhando   com  
formas   de   vingança,   ou   com   a   própria   morte,   acaba   por   assassinar   o  
cozinheiro  e  o  ajudante.  

Tais  desordens  psicológicas,  biológicas  e  socioculturais  humanas,  
assim  como  ocorre  com  ansiedade,  somatização  e  dissociação,  entre  outras,  
encontráveis  em  todas  as  culturas,  e  nos  mais  diversos  tempos,  ainda  que  
não  assim  nomeadas,  permitindo  ao  leitor  observar  serem  os  personagens  
de   O   bobo   capazes   de   uma   repressão   cada   vez   maior   dos   instintos,  
conhecida   de   antropólogos   e   sociólogos   nos   estudos   de   processos  
civilizatórios   de   ajustamentos,   que,   atingindo   seu   ápice,   alcança   os  
aspectos  noturnos  e  doentios  da  personalidade  humana.  

O   inconsciente,   ligado   dinâmica   e   continuamente   à   consciência  
numa  relação  causa-‐‑efeito,  ao  ser  retomado  por  Santareno,  nessa  crônica,  
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reafirmando  que,  com  exceção  das  personalidades  patológicas,  encerradas  
em   seus   próprios   mundos,   e   dos   despersonalizados,   que   refletem   as  
condições   em  que   se   encontram,   eliminar   a   importância  do   contexto  na  
personalidade  ocasiona  focalização  redutora  desta,  que  desconsidera,  por  
exemplo,  indivíduos  capazes  de  ajustar-‐‑se,  ou  reagir  de  modo  realista,  sem  
serem  alterados  pela  realidade  do  ambiente  ao  qual  se  inserem.  

Na  esteira  dos  fatos  narrados  pelo  autor  a  partir  de  episódios  de  
tragédias  envolvendo  dóris  e  lugres,  em  O  ciclone  (SANTARENO,  1997,  p.  
24),   abordando   o   desespero   da   tripulação,   e,   em   Funeral   marítimo  
(SANTARENO,  1997,  p.  40),  a  descoberta  subjetiva  a  que  estas  tragédias  
leva,  Santareno  demonstra  para  o  leitor  que  o  comportamento  resulta  de  
uma  interação  organismo-‐‑ambiente  cuja  descrição  realística  tanto  se  aplica  
a  um  personagem  quanto  a  uma  pessoa.  

No  primeiro  caso,  através  das  emoções  retratadas  dos  tripulantes  
em  meio  ao  mar  em  fúria,  tementes  pela  própria  sobrevivência:  

  
Aquilo  levantou-‐‑se  de  repente  e  durou  uma  noite  inteira.  O  Infante  de  
Sagres  atirado  ora  acima,  ora  abaixo,  pelos  dedos  descomunais  do  mar,  
lambido   ferozmente   pelos   cabelos   zumbidores   do   vento,   era   uma  
coisita,  a  fugir  entre  os  urros  da  deusa  Fúria!  Foi  em  1949,  na  Terra  Nova,  
no  mês  dos  ciclones  –  Setembro.  E  ninguém  ainda  pôde  esquecer...  Entre  
os  lugres,  pela  telefonia,  o  terror  escorria  nas  vozes  aflitas  dos  capitães:  
ciclone   assim,   tempestade   tão   bruta,   não   havia   memória!...   ─   Jesus,  
Jesus!  Ah,  Senhora  dos  Aflitos!  (SANTARENO,  1997,  p.  25-‐‑6)  
  

No  segundo,  através  da  descoberta  de  ser  aviltante,  para  aqueles  
homens   do   mar,   qualquer   explicação   científica   que   lhes   contestasse   a  
própria  superstição:  

  
Foi  no  Santa  Mafalda.  O  homem  apareceu  morto  de  manhã,  no  beliche:  
Doença  súbita.  O  navio  estava  no  alto  mar,  a  mais  de  vinte  e  quatro  
horas   de   navegação   para   terra:   Era   pois   indicado   preparar-‐‑lhe   um  
funeral  marítimo...  Então,  lá  no  fundo,  da  proa,  o  Chico  de  Alcântara  
avançou,   por   momentos   olhou   sobranceiro,   quase   trocista,   os  
companheiros,  e  depois,  em  passos  seguros  dirigiu-‐‑se  para  o  cadáver,  
prendeu-‐‑lhe  o  gancho  e,  decidido,   fê-‐‑lo  descer  para  o  mar.  Quando,  
passados  dias,  o  Chico  começou  a  inchar  –  os  pés  primeiro,  depois  as  
pernas  e  por  fim  o  corpo  todo  –  não  houve  ninguém  na  companhia  que  
não  pensasse  o  mesmo:  Foi  castigo!...Todos  baixaram  a  cabeça,  como  
quem   reza.   Só   eu,   no   meio   dos   pescadores,   tentei   um   sorriso  
incrédulo...logo  cortado  pela  profunda  e  dolorosa  gravidade  com  que  
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os   outros   me   isolaram.   E   o   silêncio   envolveu-‐‑nos   a   todos.  
(SANTARENO,  1997,  p.  31-‐‑35)  
  

Entretanto,  psicólogo  e  psiquiatra  que  era,  Santareno,  no  parágrafo  
final  de  Funeral  Marítimo  (SANTARENO,  1997,  p.  35),  excluído  por  todos  
por   seu   descrédito,   opta   por   uma   observação   que   o   identifica   como  
profissional  e  narrador-‐‑personagem  capaz  de  lidar,  na  vida  e  na  obra,  com  
analogias,  metáforas   e   ambiguidades.  Ao   afirmar   sobre   o  mar,   “Nunca,  
como  neste  momento,  eu  senti  que  tal  não  é  verdade:  Antes  variada,  rica,  
cheia   de   incidências,   de   músicas   longínquas,   de   carícias   rolantes,   de  
ocultas  ameaças...”,  o  autor  esclarece  compreender  as  ideias  e  sentimentos  
que   se   atropelavam   na  mente   daqueles   homens   do  mar,   habituados   às  
coisas  mais  simples  da  vida.  Mas,  ao  passo  que  eles  tomavam  a  imensidão  
marítima   azul   como   um   labirinto   para   dormirem   o   sono   eterno,   ele   o  
tomava   como   esclarecedor,   dia   após   dia,   daqueles   arquétipos   que   se  
comportavam  à  luz  do  que  lhes  ditavam  os  mitos.  

Na   psicologia   de   Santareno,   a   interpretação   psicológica   de  
biografias,   incluindo   a   sua,   auxiliava-‐‑o   no   (re)conhecimento   de  
personalidades  de  homem  e  ambiente  de  acordo  com  o  contexto  em  que  se  
encontrava.  Contexto,  este,  no  qual  o  estudo  do  comportamento  descrito  
busca,  alicerçado  na  lógica  psicológica,  delinear  o  caráter  e  o  registro  de  
atitudes   que   o   sujeito   humano   explicita,   ou   deixa   subentendidas,   ao  
realizá-‐‑las.  De  modo  similar,  também  os  leitores  respondem,  a  seu  modo,  
ao   que   leem,   o   que   faz,   das   respostas   à   literatura,   “efeitos”   que  
determinados  enredos  comunicam  aos  leitores.  

Em   Frederikshaabs,   título   referência   à   vista   do  maior   glacial   do  
mundo,  na  Groenlândia,  a  imagem  retratada  na  descrição:  

  
Pescamos  a  63º  de   latitude  norte...  Gelos  eternos.  No  mar  sereno,  na  
neve  que  cai  em  silêncio,  no  ar  límpido  e  calmo,  oculta-‐‑se  não  sei  que  
segredo  branco  e  cruel,  não  sei  que  perdido  gesto  dum  deus  impassível  
e  gelado...  E  passam  lentamente,  os  grandes  icebergues:  Poderosos,  na  
realidade  terríveis,  a  matéria  de  que  são  feitos,  grácil  e  imaculada,  fá-‐‑
los   parecerem   só   decorativos,   mesmo   amáveis...   Mentem!   Erguidos  
com  a  substância  do  riso,  no   fundo  escondem  os  olhos  da  violência.  
Um  desses  blocos  de  gelo  parece  uma  grande  mão  decepada  e  lívida:  
nem  sequer   lhe   faltam  as  veias,  em  complicadas  nervuras  dum  azul  
belíssimo...  Outro  é  como  uma  máscara  fúnebre,  adolescente  e  nobre,  
em   cujos   olhos   brancos   o   sol   fez   ninho.   E   passa   ainda   um   cisne  
hierático  e  real  vogando  sereno  sobre  a  orla  do   tempo...Diluídos  em  
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finíssima  neblina,  esquecidos  no  eco  (antigo  de  mil  anos!),  os  anjos  do  
Silêncio   impregnam   tudo   com   a   penumbra   da   sua   natureza.  
(SANTARENO,  1997,  p.  37-‐‑38)  
  

denota,   primeiramente,   o   sentimento  de   esperança   evocado  pelo  
branco  em  cor,   logo  descortinado  pela  figurativização  com  que  a  mente,  
reconhecendo  e  associando  formas  de  seu  mundo  de  imagens  aos  quadros  
que  vê,  os  alegoriza.  Esperança  de  quê?  Esperança  simbólica  pela  ventura  
do  processo  de  pesca  ancestral  em  que  vivem  homens  de  dóris  e  homens  
de  lugres,  convivendo,  ambos,  diariamente,  com  a  morte.  Branco  de  início  
e  branco  de   fim.  Metáforas  compensatórias  do  empenho  diário  a  que  se  
dedicam,  em  conjunto,  pela  própria  sobrevivência.  

Imaginário   concebido  pelo   senso   comum,  ou   seja,   adquirido  por  
meio  da  observação,  vivência  e  experiências  realizadas  em  seu  trabalho  em  
alto  mar,   ou   relembradas   pelos   pescadores   e   passadas   de   geração   para  
geração,   o   imaginário   santareno,   aqui,   difere   do   imaginário   pessoal,   no  
qual   é  a   subjetividade  da  pessoa  que   se  apresenta  ao   inconsciente,   e  do  
imaginário  coletivo,  em  que  as  imagens  de  um  povo  e  de  uma  cultura  é  
que   são   apresentadas   ao   leitor.   No   caso,   o   acervo   de   subjetividades   e  
imagens  culturais  que  o  autor  associa  aos  homens  de  dóris  e  aos  homens  
de   lugres   se   revela   como   uma   resposta   à   angústia   humana   diante   do  
branco  início  e  finitude  da  vida.  

Em   se   tratando   de   um   autor   de   conhecimentos   psicológicos   e  
psiquiátricos,   uma   reflexão   sobre   o   processo   mental   através   do   qual  
concebemos   uma   imagem,   relembrando,   aqui,   que,   tal   qual   para  
Aristóteles,   em   Frederikshaabs,   a   mente   humana,   como   retratada   por  
Santareno,   também   não   é   capaz   de   pensar   sem   imagens,   com   ela  
representando  o  que  não  existe  no  nosso  mundo  imediato.  

Por   sua   vez,   em   Os   fantasmas   da   Groenlândia   (SANTARENO,  
1997,  p.  41),  a  retomada  de  uma  passagem  cara  aos  portugueses,  a  saber,  a  
do  Velho  do  Restelo,  em  Os  Lusíadas,  de  Camões.  Neste,  ao  narrar  a  partida  
de  Vasco  da  Gama  para  os  mares  a  serem  descobertos,  Camões  traz  à  cena  
um   ancião,   na   saída   do   porto   português,   a   saber,   o   Velho   do   Restelo,  
simbolizando  os  pessimistas  que  não  acreditavam  no  sucesso  da  epopeia  
dos   Descobrimentos   Portugueses.   Este,   então,   põe-‐‑se   a   admoestar   os  
ocupantes   das   naus,   e   as   viagens,   argumentando   que   os   navegadores,  
imbuídos  de  cobiça  por  fama,  glória  e  riquezas,  encontrariam  infortúnios  
para  si  e  para  o  povo  português.  
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Em  Santareno  (1997,  p.  41),  o  excerto  que  retoma  tal  passagem  
  
─   Eh,  gentes!  Oiçam  o   conselho  de  quem   lhes  quer  bem:  Na  vão!  É  
morte  certa  rapazes...  O  velho  que  assim  arengava,  o  ti’Rufino,  estava  
no  meio.  À  volta,  os  outros  todos,  alguns  ainda  meio  despidos.  No  mar,  
mal  começava  a  luzir  a  madrugada.  Lá  onde  os  homens  conspiravam,  
à  proa,  apenas  a  luz  débil  de  duas  lâmpadas.  E  o  velho,  caído  o  lábio  
inferior,  trémulo  de  indignação,  mostrava  os  dois  incisivos,  grandes  e  
amarelos,  ornamentos  únicos  da  mandíbula  ossuda...    
  

assinala,   também,   a   superstição   dos   pescadores   sobre   almas  
penadas  (SANTARENO,  1997,  p.  43),  “—  Se  fosse  só  isso...se  fosse  só  isso,  
ti’Refino!  Penam  por   lá  almas  do  outro  mundo,   fiquem  a  saber...  Parece  
qu’em  certos  dias,  de  tão  desesp’radas  qu’andam,  as  alminhas  ‘té  levantam  
os  navios  ao  ar:  os  barcos  ficam  grandes,  altos  como  torres!”,  sobre  o  lume  
que  não  conseguiriam  atear,  sobre  o  forte  gelo  que  aprisionava  os  barcos  
sem  nunca  mais  deixá-‐‑los  retornar  para  casa,  sobre  o  medo  de  morrerem  
de   frio   e   de   sede,   enfim,   sobre   o   receio   de   enfrentar   aqueles  mares   tão  
longínquos   e   tão   estranhos.   Medos,   entretanto,   que   se   submeteram   à  
violência  do  capitão  Cajeira,  maleficamente  apelidado  de  capitão  Caveira,  
homem   de   urros   medonhos,   gestos   brutais,   olhos   sangrentos   de   tão  
avermelhados  a  saírem  das  órbitas,  que  havia  prometido  ao  armador  que  
iria   com   aquele   navio   e   aquela   tripulação   à   Groenlândia,   e   de   lá   só  
retornaria  a  Portugal  quando  o  porão  estivesse  abarrotado  de  bacalhau.  

O  final  da  viagem?  Tal  qual  n’Os  Lusíadas,  retornaram  todos  ufanos  
de   glória.   Já   o   capitão   Cajeira,   envelhecido   com   o   passar   dos   anos,  
reaparece   rabugento,   tossindo   e   impertinente,   a   contar   suas   façanhas  
sentado   em   um   banco   de   jardim   da   vila   onde  morava.   Cabe   aqui   uma  
ressalva:  ainda  que  estes  pescadores  adquiram,  ao  longo  de  suas  viagens  e  
enfrentamento  de  obstáculos,  a  condição  de  heróis,  esta  se  apresenta  como  
resultado   de   sua   resiliência   para   sobreviver   em   condições   inóspitas   e  
retornar   para   os   seus   ao   encerramento   das   mesmas.   Entretanto,  
diferentemente  de  Os  Lusíadas,  em  que  os  personagens  são  apresentados  
ao   leitor   já   imbuídos  da  eterna   tradição  da  grandeza,  do  heroísmo  e  do  
patriotismo,  os  personagens  de  Santareno  são  apresentados,  inicialmente,  
em  sua  condição  humana,  em  seus  medos  e  em  suas  fragilidades  à  luz  de  
um   Neorrealismo   Português   afeito   ao   comprometimento   com   a  
transformação   humana   do   mundo   e   a   permanente   articulação   entre   o  
individual  e  o  coletivo.  Superados  tais  sentimentos  negativos  durante  as  
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viagens,   os   personagens   de   Santareno   adquirem   autoconfiança,  
alcançando  a  mudança  preconizada  no  período,  e  revelando-‐‑se  heróis.  

Por   sua   vez,   na   crônica  O   lobisomem   (SANTARENO,   1997,   p.   49),  
tematizada  similarmente  em  torno  da  superstição,  tem-‐‑se  o  relato  de  Santareno  
sobre  todos  os  navios  retornarem  a  Portugal  com  o  convés  repleto  de  peixe  
enquanto  um  único  navio,  em  meio  a  eles,  retornar  sem  nada,  parecendo  estar  
sendo  alvo  de  praga  ou  bruxaria.  Como  isso  afetava  a  tripulação?    

  
O  ambiente  estava  a   tornar-‐‑se  explosivo:  em  arco   tenso  os  nervos,  a  
lógica  riscada  pelos  vidros,  os  olhos  mais  antigos  do  instinto  de  novo  
à   superfície...   Sim,   a   coisa  não  era  natural:   ali  pesava  uma  qualquer  
influência  estranha  e  demoníaca,  uma  estrela  fria  e  terrível,  um  olhar  
sobre-‐‑humano  e  malsão,  talvez  um  pecado  oculto  e  nefando  atraindo  
o  castigo...  (SANTARENO,  1997,  p.  49-‐‑50)  

  
Eis  que,  em  um  diálogo  entre  os   tripulantes,   surge  a   suspeita  de  

aquela  dificuldade  em  pescar  o  bacalhau  dever-‐‑se  a  um  caso  semelhante,  
ocorrido  com  um  tal   ti’Manel  Torto,  conhecido  como  lobisomem.  Desde  
então,  corrida  a  suspeita  no  navio,  todos  passam  a  espionar  uns  aos  outros,  
“reservados”,   “atentos”   e   “ferozes”.   Numa   noite,   um   dos   ajudantes   de  
máquina,   ainda   bem   jovem,   acordou   sobressaltado   com   uivos   de   lobo,  
gemidos   e   praguejamentos   emitidos   pelo   terceiro-‐‑maquinista   que,  
dormindo,   tinha   novamente   um   de   seus   torturantes   e   espalhafatosos  
pesadelos.  Aterrorizado,   não   tardou   a   associar   ao   terceiro-‐‑maquinista   o  
lobisomem  que  suspeitavam  existir  no  navio  e  a  este  trazendo  mau  agouro  
em  relação  à  sua  pesca  em  alto  mar.  Relatado  o  caso  aos  companheiros,  
estes  indicaram  ser  o  rapaz  a  pessoa  mais  adequada  a  dar  um  fim  naquilo.  
Ele  conhecia  o  camarote  do  “lobisomem”  melhor  que  os  demais  e  saberia  
o  que  deveria  ser  feito.  

O  rapaz,  após  muito  relutar,  viu-‐‑se  obrigado  pelos  demais  à  ação  e,  
temeroso,   preparou   uma   forquilha   de   arame   com   a   qual,   atacando   o  
terceiro-‐‑maquinista  no  braço,  do  camarote  fugiu  desesperado.  Contado  o  
feito   aos   demais   tripulantes,   o   rapaz,   chorando,   foi   refugiar-‐‑se   em   seu  
beliche.  Acordando,  o  terceiro-‐‑maquinista  viu  uns  arranhões  estranhos  no  
braço   e,   vendo   a   forquilha   no   chão,   logo   compreendeu   o   ocorrido   e,  
interpretando-‐‑o   como   uma   brincadeira   do   segundo-‐‑maquinista   ou   do  
piloto,  logo  voltou  a  dormir.  Entretanto,  no  dia  seguinte,  eis  que  a  sorte  da  
pesca  mudou   seu   curso,  o  que   fez   todos,   incluindo  Santareno  narrador,  
entenderem  não  se  tratar,  o  ocorrido,  de  uma  coincidência.    
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A   superstição,   crença   sem   fundamento   racional   e   lógico   que,  
normalmente,   se   baseia   em   situações   recorrentes   ou   coincidências  
eventuais,   em  Santareno   (1997),   tanto   em  Os   fantasmas  da  Groenlândia  
quanto  em  O  lobisomem,  é  apresentada  ao  leitor  como  elemento  que  faz  
com   que   os   homens   dos   dóris   criem   certas   regras   ilógicas   sobre   o  
desconhecido,   as   quais   os   fazem   terem   medo   de   coisas   inofensivas   e  
acreditarem  em  coisas  sem  fundamento  à  medida  que  a  elas  atribuem  a  
capacidade  de  conceder  sorte  ou  azar  a  ações,  coisas  e  pessoas.  Em  Vyse  
(2014),   trata-‐‑se  de  tradicional  necessidade  humana  de  controlar  todos  os  
aspectos  da  vida,  incluindo  até  mesmo  os  que  não  dependem  do  indivíduo.  

Por  adição,  de  modo  similar  à  aproximação  do  episódio  do  Velho  
do  Restelo,  de  Camões,  a  passagem  também  pode  ser   identificada  como  
crítica  ao  espírito  da  raça  portuguesa,   tida,   tradicionalmente,  como  a  de  
um   povo   aventureiro,   cavalheiresco   e   destemido:   a   despeito   de   os  
personagens  de  O  lobisomem  (SANTARENO,  1997)  terem  ido  desbravar  
as  águas  geladas  da  Groenlândia,  não  o  foram  como  pescadores  valentes  
em  busca  de  descobertas  e  conquistas,  mas,  sim,  obrigados  por  um  capitão  
que  não   aceitara   sua   covardia,   seus   receios   e  determinismos   causais,   os  
quais  os  faziam  enxergarem  tudo  como  fenômenos  relacionados  a  vida  e  a  
morte,  enfim,  a  um  mundo  sem  previsibilidade  que  influenciava  de  forma  
negativa  suas  expectativas  e  ansiedades.  

Por  sua  vez,  em  As  mulheres  dos  mais  rijos  navegadores  do  mundo  
(SANTARENO,  1997,  p.  58),  é  a   figura  conservadora  da  mulher  solteira,  
que  demora  a  casar,  filha  de  pais  já  idosos  e  sem  recursos  suficientes  para  
lhe  arranjar  um  bom  casamento,  que  é  inicialmente  apresentada  ao  leitor.  
Em  Santareno  (1997,  p.  58):  

  
Sente-‐‑se  velho,  a  mulher  cada  vez  mais  acabada  e  a  rapariga  ainda  em  
casa,  solteira:  Terá  que  casá-‐‑la  bem,  para  que  fique  amparada,  senhora  
do  seu  próprio  lar.  Mas  para  tal  –  é  o  costume  da  Fuzeta  –  o  ti’Fausto  
precisa  de   juntar  dinheiro  que  chegue  para   lhe  comprar  o  enxoval  e  
uma  casita  também:  Será  capaz,  terá  ele  ainda  forças  para  isso?    

  
Entretanto,  tal  caracterização  vem  a  propósito  de  Santareno  destoá-‐‑

la  da  figura  feminina  que  quer  apresentar  em  particular:  a  da  mulher  que,  
casada  com  os  homens  dos  dóris,  pescadores  que  se  arriscavam  nos  mais  
longínquos   mares   da   terra,   trabalhavam   na   Fuzeta,   antiga   freguesia  
portuguesa  do  concelho  de  Olhão,  seja  em  fábricas  de  peixe  ou  preparando  
o  biqueirão,   espécie  de  peixe  abundante  nas   regiões  mediterrâneas  e  na  
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costa  atlântica  da  África  e  da  Europa,  enquanto  aguardavam  seus  maridos  
voltarem  ao  lar.  Ou  das  mulheres  que,  nos  dez  meses  do  ano  em  que  se  
separavam  de  seus  maridos,  cavavam,  semeavam,  ceifavam  e  colhiam.  

Neste   contexto,   pontuando   casos   particulares   ocorridos   com   os  
tripulantes   do   navio,   Santareno   apresenta   ao   leitor   outras   mulheres  
envolvidas  na  mesma  sorte:  a  pequena,  ainda  inocente,  a  aguardar  ansiosa  
a  chegada  do  pai;  as  já  moças,  enfeitadas  de  ouro,  despertando  interesse  
dos  pescadores  jovens  quando,  com  a  mãe,  ali  vinham  receber  o  pai;  as  que  
se  amasiaram  com  outros  na  ausência  do  marido;  as  que  se   casaram  no  
mesmo   dia   em   que   os   maridos   partiram   para   a   pesca   do   bacalhau,  
deixando-‐‑as  sozinhas  em  terra;  e,  por  fim,  a  que,  tendo  a  mãe  adoecido,  
ainda  soube  desta  cuidar,  bem  como,  dos  irmãos  e  da  casa,  sem  se  esquecer  
de  escrever  ao  pai  que,  em  alto  mar,  vai  acompanhando  sua  luta  por  todos  
e  sua  espera  por  ele.  

Em  Portugal,  pontualmente  durante  o  Estado  Novo,  período  em  que  
Nos  mares  do  fim  do  mundo  foi  publicado,  o  esforço  para  se  conservar  a  mulher  
no  seu  posto  tradicional,  a  saber,  como  mãe,  dona-‐‑de-‐‑casa  e  em  quase  tudo  
submissa   ao  marido,   era   um   fato.   Santareno,   por   sua   vez,   ao   apresentar  
qualitativa   e   valorosamente   seu   papel   social   e   privado   enquanto  
companheira  dos  homens  dos  dóris,  apresenta  sua  crítica  à  uma  sociedade  
que  a  relegava  a  um  plano  secundário  na  família  e  na  sociedade  em  geral.  
Na   esteira   disso,   o   autor   também   alertava   para   a   imposição   do   trabalho  
doméstico,  bem  como,  para  a  proibição  de  reconstituição  familiar  feminina  
uma   vez   que   o   divórcio   era   proibido.   Nestes   casos,   eram   as   crianças  
consideradas   ilegítimas;   e   a   mulher,   uma   “adúltera”,   “que,   enqu’anto   o  
marido  labuta  no  mar,  meses  e  meses,  pra  ganhar  o  sustento  dela  e  o  dos  
filhos,  se  vai  deitar  com  outro  calquer”  (SANTARENO,  1997,  p.  63).    

Época  em  que  a  mulher  praticamente  não  tinha  direitos,  o  Estado  
Novo  é  apresentado  por  Santareno  como  um  período  em  que  o  trabalho  
feminino  se  deparava  frequentemente  com  grandes   limitações:  à  mulher  
era   vedado   o   acesso   a   determinadas   profissões,   como,   por   exemplo,   a  
magistratura,  a  diplomacia  e  a  política,  além  de  não  lhe  ser  concedido  o  
direito  de  acesso  a  determinados  lugares  considerados  próprios  somente  
para  a  ocupação  masculina.  

Em  Magalhães  (1998),  a  situação  da  mulher  antes  da  Revolução  dos  
Cravos,  de  25  de  Abril  de  1974,  que  depôs  o  regime  ditatorial  do  Estado  Novo,  
vigente  desde  1933,  e  que   iniciou  um  processo  que  viria  a   terminar  com  a  
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implantação  de  um  regime  democrático  e  com  a  entrada  em  vigor  da  nova  
Constituição  a  25  de  abril  de  1976,  marcada  por  forte  orientação  socialista,  era  
a  de  muitas  mulheres  não  poderem  se  casar  com  quem  queriam,  bem  como,  
mesmo  casadas,  não  poderem  alterar  a  própria  propriedade,  se  enfermeiras  
não  poderem  se  casar,  se  professoras  não  poderem  casar  com  homem  que  
tivesse  um  vencimento  inferior  ao  dela,  e,  de  modo  geral,  precisarem  pedir  
autorização   para   casar,   trabalhar   e   ir   para   o   estrangeiro.   Quando,   então,  
autorizadas,  essa  autorização  saía  em  Diário  da  República,  indicando  o  nome  
do  senhor  fulano  de  tal  autorizado  a  desposá-‐‑la.  

Em   cada   crônica,   portanto,   a   identificação   santarena  da  dignidade  
que  eleva  os  personagens  de  um  aparente  anti-‐‑heroismo  à  condição  de  heróis.  
Heróis  da  resiliência,  da  superação  e  do  aprender  a  estarem  sozinhos  consigo  
mesmos.  Uns,  aprendizes,  despreparados  para  lidar  com  o  amor  e  a  morte.  
Outros,   maduros,   enfrentando   a   solidão,   o   perecimento   e   o   finamento  
dezenas  de  vezes  em  seus  dóris.  Ao  final,  o  que  aprenderam  sendo  contado  a  
um  médico-‐‑escritor,  psicólogo  e  psicanalista,  que  viajava  com  eles.    

Núcleos  narrativos  que  são,  estas  crônicas  preparam  caminho  para  
que   Bernardo   Santareno   redija   a   peça   teatral   O   lugre   (1959),   leitura  
santarena  da  pesca  do  bacalhau  nada  condizente  com  o  rumo  traçado  pela  
propaganda  Salazarista  de  então.  

  
Os porquês de uma peça de teatro 
 

Já   em   sua   Introdução,  O   lugre   (SANTARENO,   2019,   p.   7)   traz   a  
contextualização   do   tema   como   “uma   aventura   humana   cujas   imagens  
culturais  oscilam  entre  o  registo  épico  e  o  drama”.  Praticada  regularmente  
desde  os  séculos  XV  e  XVI  no  Atlântico  Noroeste,  “em  especial  nos  baixios  
da   Terra   Nova   e   junto   ao   Labrador,   a   pesca   longínqua   do   bacalhau  
adquiriu  um  estatuto  lendário  em  diversos  países  europeus  e  mesmo  na  
América  do  Norte”:    

  
Da   grande   aventura   humana   restam   lendas   vivas   (os   próprios  
pescadores,   os   capitães   e   os   demais   tripulantes)   e...   um   riquíssimo  
património  material  composto  por  objectos  náuticos,  instrumentos  de  
pesca  e  todo  um  conjunto  de  artefactos  que  evocam  as  longas  viagens  
e  as  duras  jornadas  de  trabalho.  Sobre  a  saga  bacalhoeira  dos  navios  
de  pesca  à  linha  ficaram  também  algumas  obras  literárias  e  diversos  
testemunhos  cinematográficos.  (SANTARENO,  2019,  p.  7)  
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Por   sua   vez,   em   Garrido   (2008,   p.   5),   a   pesca   do   bacalhau   é  
apresentada   por   uma   ótica   mais   política   e   econômica   que   simbólica:  
tratava-‐‑se,  sem  dúvida,  “de  compor  e  impor  uma  versão  reelaborada  do  
“nacionalismo   português’”,   “um   exercício   hermenêutico   assente   num  
inventário  de  ideias  e  imagens  (ou  representações)  cunhadas  pelo  Estado  
em  torno  da  sua  própria   intervenção  no  domínio  das  pescas”,  buscando  
restabelecer  a  soberania  do  Estado-‐‑nação  imperial.  Em  outras  palavras,  o  
regresso   de   Portugal   ao   mar   era   ação   que   combinava   “folclorismo   de  
validação   etnográfica   e   a   estética   de   massas   do   fascismo”,   visando  
certificar  a  reconquista  da  soberania  econômica  do  Estado.  

Em  Cruz  (2017,  p.  9),  sendo  Portugal  o  primeiro  produtor  mundial  
de  bacalhau  salgado  seco,  esclarece-‐‑se  que  tal  cenário  era  conseguido  com  
violenta  repressão  dos   trabalhadores.  A  pesca,  setor  carente,  de  grandes  
contingentes  de  mão  de  obra,  acabou  sendo  controlada  pelo  governo,  num  
recrutamento  que   impunha  um  regime  de  matrícula  obrigatória  para  os  
armadores.  Neste  contexto,  ainda  segundo  Cruz,  o  pescador  era  obrigado  
a  se  manter  no  barco  da  campanha  anterior,  eliminando-‐‑se  a  possibilidade  
do  oferecimento  de  seu  trabalho  a  um  novo  capitão  que  lhe  conseguisse  
melhores  condições.  Essa  imposição,  proposta  em  1927,  é  consagrada  em  
lei  em  1937,  ano  em  que  uma  revolta  coletiva  de  pescadores  descontentes  
com  a  situação,  resulta  numa  greve  que  abala  o  salazarismo.  O  resultado?  
Segundo  Cruz  (2017,  p.  9),  uma  repressão  implacável  dos  pescadores,  com  
inúmeras   prisões   e   a   publicação   de   um   decreto   de   recrutamento  
obrigatório.  “Passam  a  ser  considerados  desertores  os  pescadores  que  se  
recusem  a  embarcar  no  mesmo  navio  da  campanha  anterior”.  

Se,   em  Os  mares   do   fim  do  mundo   (1959),   Santareno   figurativiza   a  
classe   dos   pescadores,   pareando   sua   imagem   histórica   de   comunidade  
nacional   das   gentes   do   mar   com   suas   observações   psicológicas   e  
psiquiátricas   sobre  os   comportamentos  por   ele   observados   em   cada  um  
dos  pescadores  que  ali  conhecera,  em  O  lugre  (1959),  com  os  atores  Albino,  
corcunda  de  50  anos  a  quem  chamam  de  Marreco;  Miguel,  jovem  frágil  e  
belo  de  17  anos;  Zé  Sol  e  Tó  Verde,  respectivamente,  moreno  e  louro  fortes  
e  belos,  ambos  de  25  anos;  Ti’   João  Das  Almas,  contramestre  do   lugre  e  
homem   de   respeito   em   seus   60   anos;   Zé   Espada   e   Tó   Maria,   ambos  
primeira  linha  (os  melhores  entre  os  maduros)  de,  respectivamente,  35  e  34  
anos;  o  Capitão,  alto,  dominador,  50  anos;  o  Imediato,  de  30  anos;  Toino  
Nazareno,  de  20  anos;  o  grupo  de  pescadores  maduros  (10  a  12,  homens  
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experientes  e  adultos),  verdes  (5,  jovens  que,  pela  primeira  vez,  seguem  na  
pesca  do  bacalhau)  e  moços  (5,  rapazes  que  não  pescam,  mas  se  dedicam  a  
vários  trabalhos  de  bordo  ),  atuando  nos  Mares  da  Terra  Nova  e  Grande  
Banco,  Santareno,  dramatiza,  no  palco,  a  imagem  dos  navegantes  e  heróis  
do  mar,  para  narrar  a  dureza  de  suas  vidas  de  pescadores  portugueses  a  
serviço  da  frota  bacalhoeira,  permeada  tanto  pelas  tensões  da  vida  a  bordo  
quanto  pela  relação  quotidiana  com  o  perigo,  perante  os  quais  cada  um  
deles  reagia  de  forma  diferente.  

Até  então,  nada  diferente  do  mote  das  crônicas  de  Nos  mares  do  fim  
mundo:   um   retrato   do   confronto   entre   o   homem   e   a   natureza  marítima  
selvagem,   realçando   as   diferentes   facetas   do   ser   humano.   Entretanto,  
reforçada  a  particularidade  destes  homens  ali  estarem  forçados  não  pelo  
seu  medo,  como  nas  crônicas,  mas  pelo  governo  de  seu  país,  interessado,  
este,  numa  campanha  de  propaganda  do  regime  salazarista,  a  peça  O  lugre  
busca   desconstruir   a   ideologia   de   fundo   historicista,   interessada,  
especificamente,  na  corporativização  do  “trabalho  pesqueiro  nacional”.  

A  luta  para  sobreviver  a  tempestades  contínuas,  visando  o  ganha-‐‑
pão  e  a  subsistência  de  si  e  da  família,  como  ilustrado  no  seguinte  excerto  
(SANTARENO,  2019,  p.  24):    

  
TODOS  –  Rema!  Rema!  Rema!  Rema!...  
CAPITÃO  (Cuja  voz  domina  o  tumulto)  –  Zé  Sol!  Ó  Zé  Sol!  Experimenta  
com   o   bicheiro?!...   (Precipitadamente,   Zé   Sol   vai   buscar   uma   longa  
vara  terminada  por  gancho  forte  e,  desesperado,  tenta  prender  com  ela  
o  bote  perdido.)  
(...)  
CAPITÃO  –  Uma  bóia...  atirem-‐‑lhe  uma  bóia!   (Corridas.)  Eh,  com  mil  
raios,   então   essa  bóia?!   (Um  Pescador   arremessa  a  bóia  para  o  mar)  
Agarra,  Toino!  Agarra!  Agarra!...  (SANTARENO,  2019,  p.  24):  
  

se,   por   um   lado,   se   apresenta   psicologicamente   verdadeira,  
principalmente  nos  casos  em  que  o  autor  buscou  na  psicologia  as  figuras  e  
relações  interpessoais  que  utilizou  na  concretização  do  drama,  por  outro,  
quando  exposta  ao   interesse  político-‐‑ditatorial  do   salazarismo,   revela-‐‑se  
situação  complexa,  que  reclamam  reflexões  e  observações  mais  agudas  que  
a  simples  possibilidade  de  serem  encaixadas  numa  mística  nacionalização  
tradicionalista  da  “cultura  popular”  portuguesa.  

Aqui,   não   é   a   verdade   psicológica   buscando   realçar   a   noção   de  
realidade  da  criação  santarena,  que  dará  valor  artístico  às  crônicas  de  Nos  
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mares  do  fim  do  mundo,  mas,  sim,  como  essa  mesma  realidade  foi  manipulada  
pelo  poder  salazarista  para  realçar  a  coerência  e  a  complexidade  da  união  
figura  mítica  e  manutenção  de  poder  para,  assim,  se  obter  um  viés  político  
carismático  e  empreendedor  que  se  estabelecia  sobre  o  setor  pesqueiro  como  
uma  fortíssima  dimensão  oligárquica  de  poder.  

Santos  (2002),  a  partir  da  análise  de  particularidades  do  salazarismo  
e   da   instrumentalização   propagandística   que   este   regime   fez   da   arte   de  
interpretar,   possibilita   a   interpretação   de   que   o   teatro,   em   Portugal,  
sobretudo  a  partir  dos  anos  50,   apresenta  uma  submissão  que  é  pouco  a  
pouco  transformada  em  resistência.  Por  sua  vez,  em  Reis  (2005,  p.  206-‐‑7),  
discorrendo   sobre   os   caminhos   do   teatro   da   ocasião,   Santareno   afirma  
entender  que  o  teatro  se  apresenta,  por  excelência,  como  denúncia  seguida  
de  esperança  político-‐‑social  e  de  contemplação  desesperada  do  absurdo.  

O  regime  salazarista,  optante  da  esquiva  ao  invés  do  confronto,  da  
discrição  em  detrimento  ao  alarido  e  da  prevenção  no  lugar  da  repressão,  
ao  agir  sorrateiramente,  tem  suas  entrelinhas  descobertas  pelas  encenações  
teatrais.  Santareno,  denunciando  a  retomada  ufanista  do  povo  escolhido  
para  vencer  o  mar,  fachada  mítica  que  encobria  a  realidade  de  vigilância  
opressiva  governamental,  alcança  o  mérito  devido  aos  que  conseguiram  
historicamente   desafiar   as   interdições   do   autoritarismo.   Seu   O   lugre,  
portanto,  atuando  como  sinal  vaticinante  da  nescessária  democratização  
de  um  país  que  o  salazarismo  tentou  emudecer  e  imobilizar.  

Em  Nos  mares  do   fim  do  mundo,   ficção  narrativa,  é  a  mediação  do  
autor   narrador   que,   situando   personagens   no   ambiente,   bem   como,  
descrevendo  sua  aparência   física,   sua   realidade  psíquica  e  onde  e   como  
vivem,  entre  outros,  gera  o  contexto  físico  e  psíquico  que  chega  ao  leitor.  
Logo,  trata-‐‑se  de  uma  leitura  que  necessita  ser  suprida  pela  imaginação  de  
quem   a   lê,   imaginação,   esta,   que   projete,   visual   e  mnemonicamente,   as  
descrições  e  análises  do  narrador.  Por  sua  vez,  em  O  lugre,   todo  o  apelo  
sensorial   que   guia   o   espectador   deve-‐‑se   a   um   espaço   concreto,  
pormenorizado  com  cenário,  indumentária,  cores  e  sons  pontuais  que,  em  
conjunto,  tanto  reconstitui  a  atmosfera  e  a  “cor  local”,  quanto  determinam  
um  recorte  particularizado  do  que  Santareno  quer  tratar.  

Assim,  ao  retomar  o  mote  das  crônicas  na  peça  teatral,  a  abstração  
que  o  leitor  precisa  deduzir  das  primeiras  se  transforma  em  forma  humana  
que   se   projeta   na   ação   dramática   da   segunda   (Assumpção,   2010).   As  
funções   dramáticas   que   então   se   instauram   (Souriau,   1970),   buscam  
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distinguir,  ao  espectador,  um  microcosmo  (tudo  o  que  aparece  em  cena)  de  
um  macrocosmo  (o  universo  referenciado  pela  peça)  que,  em  tempos  de  
ditadura,  não  poderia  ser  dialogado,  mas  urgia  ser  demonstrado.  Logo,  os  
porquês   de   uma   peça   de   teatro   mostram-‐‑se   vinculados   à   necessidade  
premente  de  Santareno  de  descortinar  sua  visão  de  mundo  à  plateia.  

  
O mar: texto produtor de sentido 
 

Em   ensaio   abordando   diversos   aspectos   do   Mar   na   Literatura  
Portuguesa,   Cândido   Martins   (1998)   o   define   como   um   dos   maiores  
elementos   da   Criação,   que   não   nos   deixa   indiferentes   à   sua   grandeza,  
mistérios,  simbolismos,  lendas,  mitos  e  ilhas  encantadas  e  utópicas.  Neste  
contexto,  sua  paisagem  quotidiana,  férteis  de  associações  com  elementos  
de  psicologia,   tradições,   literatura,  arte  e   subsistência   lusa,  entre  outros,  
dialoga   tanto   com   as   navegações   quanto   com   as   guerras   e   o   retorno  
saudoso  à  pátria  amada.  Ao  dar  novos  mundos  ao  mundo,  portanto,  o  mar  
gera  a  criação  do  espírito  universalista.  

Em   Bernardo   Santareno,   o   Mar,   trabalhado   em   diferentes  
oralidades  nas  crônicas  de  Nos  mares  do  fim  do  mundo,  bem  como,  na  voz  
coletiva,  intermediária  entre  ator  e  plateia,  de  O  lugre,  esclarecendo  a  ação  
dramática  que  estava  ocorrendo,  é  apresentado  como  o  representante  de  
um   conjunto   de   processos   mentais   que   expressam   tanto   saberes  
acumulados  quanto  diversos  tipos  de  atividades  e  episódios  da  vida  social  
em  que  personagens  e  atores  se  encontram  envolvidos.  O  mar  é  linguagem.  
Linguagem  transformada  em  fala.  Fala  capturada  em  texto.  

Em  Koch  (2005),  tal  definição  de  texto,  similar  à  definição  atribuída  
ao  termo  na  década  de  80,  traz  para  a  situação  comunicativa  determinadas  
expectativas  que  ativam  conhecimentos  e  experiências  que,  não  restritos  a  
traduzir   entendimento   em   signos   verbais,   atuam,   previamente,   como  
construtores  de  sentido.  Nesta  perspectiva,  as  crônicas  de  Nos  mares  do  fim  
do   mundo   podem   ser   concebidas   como   conjuntos   de   conhecimentos  
socioculturalmente   determinados,   e   vivencialmente   adquiridos,   que  
expressam  a  exteriorização  da  vida  psíquica  dos  personagens.  Por  sua  vez,  
o   texto   dramático   de  O   lugre   dá   voz   a   um   sistema   de   forças   sociais   e  
econômicas  que  necessitam  ser  raciocinadas  por  seus  expectadores.  

Em  síntese,  tratam-‐‑se  de  conhecimentos  e  forças  sociais  que,  enquanto  
textos,  precisam  produzir  sentidos.  Nesta  produção  de  sentido,  Nos  mares  do  
fim   do   mundo   mais   sugere   que   reclama   de   condições   sociais.   Já  O   lugre,  
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diferentemente,  insere  as  reclamações  e  descontentamentos  nas  informações,  
explicações  e  interpretações  de  atores,  subordinando  o  escrito  ao  visto.  

  
Conclusão 
 

As  reflexões  de  Santareno  nas  crônicas  de  Nos  mares  do  fim  do  mundo  
e   no   drama   O   lugre,   portanto,   consideram,   respectivamente,   a  
oportunidade   de   leitor   e   plateia   identificarem   as   condições   reais   de  
manutenção   do   ideário   mítico   da   pesca   do   bacalhau   pelo   governo,   de  
modo   que,   esclarecidas,   associem   tais   experiências   de   outrem   às   suas  
próprias,  na  luta  diária  junto  à  família  e  aos  amigos,  auxiliando-‐‑se  e  a  estes  
a  sobreviver  de  modo  minimamente  digno.  

Na   ausência   disso,   mantidos   encobertos   os   reais   objetivos  
salazaristas,  uma  reação,  um  questionamento,  uma  problematização  e  um  
posicionamento  popular   jamais  seriam  possíveis.  Em  comum,  em  ambas  
se  promove  o  exercício  do  confinamento  e  do  distanciamento  social,  com  
todas  as  exigências  e  consequências  que  estes  impõem  à  condição  humana.  
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Feminist perspectives on the persecution of witchcraft 
in Bernardo Santareno's O crime de Aldeia Velha 
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RESUMO 

Inspirada   no   caso   verídico   da   queimada-‐‑viva   de  
Soalhães,  a  peça  O  crime  de  Aldeia  Velha  (1959),  de  
Bernardo  Santareno,  encena  a  perseguição  a  uma  
jovem   pelas   mulheres   da   comunidade   rural   em  
que  vive.  Acusada  de  ser  uma  bruxa  possessa  do  
diabo,   Joana   acabará   por   morrer   numa   fogueira  
supostamente   acendida   na   esperança   de   a   livrar  
do  mal.  No   presente   estudo,   objetiva-‐‑se   analisar  
essa   obra   à   luz   de   teorias   feministas   acerca   da  
perseguição   às   bruxas,   formuladas   sobretudo   a  
partir   dos   anos   60   do   século   passado,   a   fim   de  
identificar   tanto   pontos   de   contato   entre   essas  
teorias   e   a   peça   de   Santareno,   quanto  
particularidades   na   visão   do   dramaturgo  
português  no  que  se  refere  às  questões  de  gênero  
que   subjazem   a   supostos   casos   de   bruxaria.  
Especial   atenção   será   concedida   às   implicações  
específicas  do  cenário  da  peça  de  Santareno  –  uma  
aldeia  portuguesa  nos  meados  do  século  XX  –  no  
sentido  em  que  diverge  sensivelmente  do  foco  das  
teorias   mencionadas   acima,   que,   na   sua   maior  
parte,  foram  desenvolvidas  no  norte  da  Europa  e  
nos   Estudos   Unidos,   e   que   prioritariamente  
incidem   sobre   a   proliferação   de   processos   de  
bruxas   nessas   regiões   nos   primeiros   séculos   da  
Idade  Moderna.  
 
PALAVRAS-CHAVE 

Bernardo  Santareno;  Bruxa;  Feminismo.  

ABSTRACT 

Inspired  by  the  real-‐‑life  case  of  a  girl  who  was  burnt  
alive   in   Soalhães,   in   northern   Portugal,   in   the  
1930s,  Bernardo  Santareno’s  O  crime  de  Aldeia  
Velha   (1959)   stages   the   persecution   of   a   young  
woman   by   the   female   members   of   the   rural  
community  in  which  she  lives.  Accused  of  being  a  
witch   who   is   possessed   by   the   devil,   Joana   will  
ultimately  be  burnt  to  death  on  a  pyre  supposedly  
lit   in   the   hopes   of   delivering   her   from   evil.   The  
objective  of  this  study  is  to  analyse  this  play  in  the  
light  of  feminist  theories  developed  from  the  1960s  
onwards  regarding  the  persecution  of  witches.  In  so  
doing,  we  aim  to  identify  points  of  contact  between  
these  theories  and  Santareno’s  play,  as  well  as  the  
particularities  of  the  Portuguese  dramatist’s  vision  
of   the  underlying  questions  of  gender   in  supposed  
cases  of  witchcraft.  Special  attention  will  be  paid  to  
the   specific   implications   of   the   setting   of  
Santareno’s   play   –   a   mid-‐‑twentieth-‐‑century  
Portuguese   village   –   insomuch   as   it   diverges  
notably   from   the   focus   of   the   aforementioned  
theories,  which,  for  the  most  part,  were  developed  in  
northern   Europe   and   the   United   States,   and  
concern  themselves  primarily  with  the  proliferation  
of  witch  trials  in  these  regions  in  the  early  modern  
period.    
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Bernardo  Santareno;  Witch;  Feminism.  
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Joana:  [...]  Homens,  homens...  ai,  homens!  Na,  aqui  
na  Joana  (bate  com  ambas  as  mãos  no  peito.)  não  

moem  eles  farinha,  essa  lhes  juro  eu!!!    
(SANTARENO,  2017,  p.  56)    

  
  

No  espaço  de  três  atos,  que  percorrem  um  período  de  pouco  mais  
de  um  mês,  Joana,  a  mulher  que  exprime  a  sua  rejeição  dos  homens  nas  
palavras   citadas   acima,   será   queimada   viva,   acusada   de   bruxaria   e  
possessão  diabólica.  Publicada  em  1959,  a  peça  O  crime  de  Aldeia  Velha,  de  
Bernardo   Santareno,   traça   uma   ligação   nítida   entre   as   atitudes   anti-‐‑
patriarcais  de  Joana  e  as  acusações  que  conduzem  à  sua  morte.  Assim,  a  
obra  parece  inserir-‐‑se  em  um  processo  de  reavaliação  da  figura  da  bruxa  
cuja   origem   pode   ser   traçada   até   o   Romantismo   oitocentista,   mas   que  
ganharia  novo  ímpeto  nos  meados  do  século  XX,  resultando  finalmente  na  
transformação  dessa   figura  em  um  símbolo  dos  movimentos   feministas,  
principalmente   a   partir   dos   anos   70.  Mas   onde   se   posiciona  O   crime   de  
Aldeia  Velha  nesse  processo  de  revisão?  E  até  que  ponto  a  peça  de  Santareno  
pode  ser  vista  a  dialogar  com  ou  a  antecipar  posteriores  visões  feministas  
da  bruxa?  

É  a  partir  desses  questionamentos  que,  no  presente  estudo,  propõe-‐‑
se  analisar  O  crime  de  Aldeia  Velha  à  luz  de  perspectivas  feministas  sobre  a  
bruxaria   e   a   sua   repressão.   Desse   modo,   procura-‐‑se   entender   as  
particularidades   da   obra   de   Santareno   dentro   das   correntes   que  
reconsideraram  a  figura  da  bruxa  nos  meados  do  século  XX,  ao  identificar  
tanto   pontos   de   contato   com   outros   textos   que   abordaram   a   temática,  
quanto   as   divergências   da   perspectiva   santareniana   em   relação   à  
perseguição  à  bruxaria.  Para  assim  fazer,  será  necessário  estabelecer  um  
enquadramento   teórico   que   permita   delinear   brevemente   o  
desenvolvimento   do   pensamento   feminista   acerca   da   bruxa,   antes   de  
prosseguir  com  uma  análise  mais  pormenorizada  do  texto  de  Santareno.  

Cabe   frisar,   num   primeiro   momento,   que   mesmo   no   auge   da  
chamada   Febre   das   Bruxas   que   contagiou   Europa   central   e   setentrional  
entre   os   séculos   XV   e   XVIII,   havia   quem   defendesse   as   acusadas   de  
bruxaria  ao   levantar  hipóteses  não  sobrenaturais  acerca  das  denúncias  a  
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elas   direcionadas.   Efetivamente,   se,   na   abertura   do   seu   famoso  manual  
inquisitório,  Malleus  Maleficarum  [O  martelo  das  feiticeiras]  (1486),  Kramer  e  
Sprenger  (2004,  p.  51)  se  sentiram  na  obrigação  de  insistir  que  a  bruxaria  
existe,   era   porque   outros   sustentavam   que   “feitiçaria   ou   magia   não  
existem,  salvo  na  imaginação  dos  que  atribuem  determinados  fenômenos  
naturais,   de   causa   desconhecida,   à   bruxaria   ou   a   fórmulas  mágicas”.  O  
médico   neerlandês   Johann   Weyer   (1515-‐‑1588)   e   o   polímata   italiano  
Girolamo   Cardano   (1501-‐‑1576)   são   apenas   dois   exemplos   dos   vários  
intelectuais   que,   ao   longo   dos   primeiros   séculos   da   Idade   Moderna,  
buscavam  explicar  casos  de  supostas  bruxas  através  de  teorias  médicas  e  
escreviam   contra   as   práticas   dos   processos   de   bruxaria   (MAXWELL-‐‑
STUART,   2000,   p.   126).   Depreende-‐‑se,   então,   que   o   questionamento   da  
existência  da  bruxaria  e  a  representação  das  acusadas  desse  crime  como  
vítimas   inocentes   não   implicam,   por   si   só,   uma   afinidade   com   o  
pensamento   feminista,   nem   com   o   processo   de   revisão   iniciado   pelos  
românticos  no  século  XIX.    

De  acordo  com  Justyna  Sempruch,  a  inovação  desses  últimos  seria  
a   transformação   da   bruxa   numa   metáfora,   “simbolizando   lugares   de  
dissonância  social  e  o  comportamento  transgressor  de  mulheres  e  homens  
que   se   rebelavam   contra   a   sociedade”1   (SZACHOWICZ-‐‑SEMPRUCH,  
2020,  p.  370).  Ressignificada  através  dessa  nova  carga  simbólica,  a  figura  
da   bruxa   ainda   sofrerá   outra   mudança   importante   na   transição   para   o  
século   XX,   quando,   segundo   Sempruch,   na   esteira   de   movimentos   tão  
diversos   quanto   naturalismo,  marxismo   e  modernismo,   “as   imagens   de  
bruxas   afastam-‐‑se   do   sublime,   e   abordam   cada   vez  mais   preocupações  
sociais  e  econômicas,  recorrendo  a  representações  baseadas  em  fatos  reais  
da   vida   contemporânea”2   (SZACHOWICZ-‐‑SEMPRUCH,   2020,   p.   373).  
Desse  modo,  na  época  em  que  Santareno  escreveu  O  crime  de  Aldeia  Velha,  
o  simbolismo  da  bruxa  já  se  tinha  expandido  além  de  uma  reivindicação  
de   estilos   de   vida   transgressores   para   abraçar   outros   horizontes   sócio-‐‑
políticos.   Com   a   sua   crítica  mordaz   do  macartismo,  As   bruxas   de   Salém  
(1953),  do  dramaturgo  estadunidense  Arthur  Miller,  constitui  um  exemplo  
bem  conhecido  dessa  tendência  de  pluralização  de  sentidos.  

                                                   
1  Tradução  do  autor.  No  original:  “symbolizing  areas  of  social  dissonance  and  transgressive  behaviour  of  
women  and  men  who  rebel  against  the  society.”  
2  Tradução  do  autor.  No  original:  “witch  imagery  moves  away  from  the  sublime,  increasingly  addressing  
the  social  and  economic  concerns,  and  relying  on  fact-‐‑based  portrayals  of  contemporary  life.”  
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Contudo,  na  sua  representação  condenatória  de  paranoia  em  massa  
e  aqueles  que  souberam  aproveitar  dela  para  prosseguir  com  um  acerto  de  
contas   pessoal,   a   alegoria   de   Miller   não   parece   preocupar-‐‑se  
excessivamente  com  as  questões  de  gênero  que  subjazem  à  caça  às  bruxas.  
Para  entender  um  possível  diálogo  entre  a  peça  de  Santareno  e  a   teoria  
feminista,  é  preciso  traçar  o  desenvolvimento  da  representação  da  bruxa  
mais   especificamente   dentro   do   pensamento   feminista.  Nesse   percurso,  
percebemos   que   a   figura   da   bruxa   possui   uma   longa   história   nos  
imaginários   feministas   que,   desde   cedo,   apropriaram-‐‑se   dela   como   um  
símbolo   da   luta   pelos   direitos   da   mulher.   Já   em   1799,   a   atriz   e   autora  
inglesa  Mary  Robinson  escreveu  no  seu  tratado  proto-‐‑feminista  Uma  carta  
para  as  mulheres  da  Inglaterra3  que  “muitas  mulheres  fracas  e  sem  defesa  têm  
sido  torturadas  e  até  assassinadas  por  um  povo  a  professar  o  cristianismo”4  
(RANDALL,  1799,  p.  58)  por  causa  de  uma  acusação  de  bruxaria.  Em  1862,  
o  historiador   francês   Jules  Michelet  publica  La   sorcière   [A   feiticeira],  obra  
que  postula  que  as  feiticeiras  teriam  sido  mulheres  sábias,  conhecedoras  
de  ervas  medicinais  e  guardiãs  dos  resquícios  dos  antigos  cultos  pagãos,  
esforçando-‐‑se   para   (sobre)viver   no   contexto   de   uma   Idade   Média  
representada  –  na  grande  tradição  romântica  –  como  uma  verdadeira  era  
de  trevas.  Essa  hipótese  servirá  como  base  para  uma  série  de  reavaliações  
da   figura  da   bruxa   e,   talvez  mais   notavelmente,   para   a   teoria   do   culto-‐‑
bruxo   desenvolvida   por   Margaret   Murray.   Apresentada   no   estudo   The  
witch-‐‑cult  in  western  Europe  [O  culto-‐‑bruxo  na  Europa  ocidental]  (1921),  essa  
teoria  desenvolve  a  ideia,  já  explorada  por  Michelet,  de  que  as  bruxas  eram  
as   representantes   de   uma   antiga   religião   pagã,   perseguidas   pela   Igreja  
enquanto   a   instituição   buscava   consolidar   o   seu   poder   no   continente  
europeu.  Embora   amplamente  desacreditada   como  estudo   acadêmico,   a  
obra   de   Murray   gozou   de   grande   influência   e   constitui   uma   das  
referências-‐‑chave  para  as  interpretações  feministas  da  história  da  bruxaria  
no  ocidente  que  seguiram.  

Em  Fantasies  of  gender  and  the  witch   in   feminist  theory  and  literature  
[Fantasias  de  gênero  e  a  bruxa  na  teoria  e  literatura  feministas],  Sempruch  (2008,  
p.   5)   identifica   três   vertentes   distintas,   representando   três   etapas  
cronológicas,   na   reapropriação   explicitamente   feminista   da   figura   da  
bruxa.   A   primeira,   evidente   nas   obras   das   feministas   estadunidenses  
                                                   
3  A  Letter  to  the  Women  of  England,  publicado  sob  o  pseudônimo  Anne  Frances  Randall.  
4   Tradução   do   autor.  No   original:   “many   a  weak   and   defenceless  woman   has   been   tortured,   and   even  
murdered  by  a  people  professing  Christianity”  
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Andrea  Dworkin   e  Mary  Daly,   vê   esta   figura   como   a   representação   da  
mulher   culturalmente   subjugada   e   vitimizada,   uma   posição   que,   nas  
perspectivas   das   francesas   Hélène   Cixous   e   Monique   Wittig,   será  
reconfigurada   como   a   de   uma   “superwoman”   mítica   e   poderosa.  
Subsequentemente,   Julia   Kristeva   e   Barbara   Creed   interpretam   a   bruxa  
como  uma  figura  dialógica  problemática,  que  remete  a  formas  arcaicas  da  
mãe   pré-‐‑simbólica   e   o   monstruoso-‐‑feminino   fálico.   A   terceira   vertente,  
representada  por  Luce  Irigary,  Judith  Butler  e  Rosi  Braidotti,  constrói  uma  
visão  da   bruxa   que   a   identifica   como  um   fenômeno   borderline   capaz  de  
suspender   o   discurso   logocêntrico.   Para   os   objetivos   deste   estudo,   as  
teorias   agrupadas   na   primeira   dessas   vertentes,   particularmente   as  
apresentadas   por   Dworkin   e   Daly,   constituirão   as   referências   teóricas  
prioritárias,  já  que  parecem  revelar  pontos  de  contato  mais  evidentes  com  
a  obra  de  Santareno.    

Contudo,  inspirado  em  fatos  reais  que  se  sucederam  na  freguesia  
de  Soalhães,  no  norte  de  Portugal,  nos  anos  30  do  século  passado,  O  crime  
de  Aldeia  Velha  apresenta  vários  aspectos  que  parecem  dificultar  a  aplicação  
dessas   teorias   ao   seu   enredo.   Por   exemplo,   o   cenário   da   peça,   que   se  
desenrola   numa   aldeia   portuguesa   nos   meados   do   século   XX,   diverge  
sensivelmente  dos  contextos  que  informam  as  autoras  acima  mencionadas,  
oriundas,  na  sua  maior  parte,  do  norte  da  Europa  ou  dos  Estados  Unidos.  
No   entanto,   ao   debruçarmo-‐‑nos   sobre   a   obra   de   Santareno,   podemos  
perceber   interseções   elucidativas   entre   a   peça   e   certos   posicionamentos  
adotados  pelas  feministas  listadas  por  Sempruch.  Antes  de  prosseguir  com  
uma  análise  mais  detalhada  da  obra,  cabe  resumir  brevemente  a  sua  trama,  
a  fim  de  auxiliar  o  leitor  no  entendimento  do  presente  estudo.    

No  dia  em  que  o   jovem  padre   Júlio   retorna  à  sua   freguesia  natal,  
Aldeia  Velha,  para  exercer  o  ofício  de  abade,  a  sua  mãe  Florinda  e  as  outras  
mulheres  da  povoação  preparam  uma  festa  para  recebê-‐‑lo  em  uma  sala  da  
residência  paroquial,  que  servirá  de  cenário  para  toda  a  ação  da  peça.  Joana,  
uma   bela   jovem   desamparada   pelas   mortes   da   mãe   e   da   irmã   e   pelo  
abandono   do   pai   e   do   cunhado,   também   participa   dos   preparativos.  
Enquanto  a  procissão  que  traz  Júlio  para  Aldeia  Velha  aproxima-‐‑se  do  local,  
Joana  rejeita  as   investidas  dos  aldeões  Rui  e  António.  As  ações  da   jovem  
acabam  por  provocar  uma  rixa  entre  os  rapazes,  que  resulta  na  morte  dos  
dois.  Zefa,  uma  velha   respeitada  de  Aldeia  Velha,   logo   culpa   Joana  pelo  
desastre   e   acusa-‐‑a   de   ser   uma   bruxa   possessa   do   diabo.   Abalada   pelo  
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acontecido  e  pelas  acusações  de  Zefa,  que  se  espalham  rapidamente  pela  
população  da  aldeia,  Joana  chega  a  acreditar  que  carrega,  de  fato,  algum  mal  
no  corpo,  e  implora  ao  recém-‐‑chegado  padre  Júlio  para  absolvê-‐‑la.    

Já   no   segundo   ato,   Florinda,   Zefa   e   Rita,   a   mãe   de   António,  
conversam  sobre  o   episódio.  Enquanto  Zefa   e  Rita  defendem  que   Joana  
está  possessa  pelo  diabo  e  deve  ser  culpada  pelas  mortes  de  Rui  e  António;  
Florinda,   cujo   filho   não   acredita   nessas   acusações,   mostra-‐‑se   mais  
reservada  num  primeiro  momento.  Em  uma  tentativa  de  a  convencer,  Zefa  
conta  que,  caminhando  à  noite,  ela  teria  visto  os  corpos  de  Rui  e  António  
enforcados  numa  figueira  situada  perto  de  uma  encruzilhada,  e  que,  logo  
a  seguir,  Joana  teria  aparecido,  montada  em  um  cavalo  branco,  rindo  e  com  
os   cabelos   caídos   pelas   costas.   No   decorrer   deste   ato,   Joana   ainda   será  
acusada  de  ter  provocado  a  morte  da  criança  de  outra  aldeã,  Teresa,  e  de  
ter   transformado   um   certo   João   Claro,   filho   de   Maria   da   Cruz,   em  
lobisomem.  Muito  abatida  pela  perseguição  da  comunidade,  Joana  busca  
auxílio  do  seu  único  defensor,  padre  Júlio.  

No   terceiro   ato,   padre  Cláudio,   um   sacerdote  mais   experiente,   é  
enviado  pelo  bispo  para  Aldeia  Velha  para  ajudar  com  o  caso  de  Joana.  O  
velho   padre   recusa-‐‑se   a   realizar   um   exorcismo   por   acreditar   que   Joana  
sofre   de   um   distúrbio   nervoso,   não   de   possessão.   Antes   de   sair,  
acompanhado  por   Júlio,  Cláudio  ainda  avisa  às  mulheres  da  aldeia  que  
deveriam   ter  mais   compaixão,   prometendo   que   voltará   no   dia   seguinte  
para   levar   Joana   à   cidade   para   ser   tratada.   Não   satisfeitas   com   essa  
resolução,  as  mulheres  decidem  tirar  o  diabo  do  corpo  de  Joana  por  conta  
própria.  Zefa  assegura-‐‑lhes  que  o  exorcismo  pode  ser  realizado  ao  sujeitar  
Joana  à  santa  fogueira,  e  que  a  jovem  sairá  ilesa  das  chamas  se  ela  e  todas  
as  presentes  tiverem  fé.  Todas,  até  Joana,  concordam  em  participar  do  rito  
e  preparam  um  fogo  na  lareira  de  uma  divisão  vizinha.  Chegando  tarde  
demais  para  impedir  a  desgraça,  Júlio  encontra  as  mulheres  em  alvoroço,  
com  Joana  já  morta  na  fogueira.  

Como  explicado  acima,  as  acusações  contra  Joana  surgem  depois  
da  rixa  que  resulta  na  morte  de  António  e  Rui,  e  que  teria  sido  provocada  
pelas   ações   da   jovem,   pois   no   primeiro   ato,   ela   rejeita   ambos   os  
pretendentes  e  ainda  atiça  a  raiva  dos  dois  ao  fingir  uma  preferência  pelo  
rival.  Embora  esse  comportamento  possa  ser  considerado  como  insensível  
e   pouco   refletido,   o   desgosto   que   o   motiva   é   compreensível.   Se   Joana  
afirma  que  “Todos  os  homens   são   feios,   todos   são   ruins   como  a  peste...  
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deles,   até   o   cheiro   envenena!”   (SANTARENO,   2017,   p.   37),   é   porque   já  
sofreu   uma   série   de   infortúnios   provocados   por   membros   do   sexo  
masculino.   Como   ela   própria   explica,   o   pai   partiu   para   a   América,  
deixando  a  mãe  sozinha  e   sem  dinheiro  para  cuidar  dela  e  da   irmã,  até  
morrer  “arrebentada  de  tanto  trabalhar”  (SANTARENO,  2017,  p.  37).  Mais  
tarde,   o   cunhado   de   Joana   também   acabará   por   abandonar   a   sua   irmã  
durante  um  parto  difícil,  deixando-‐‑a  morrer  nos  braços  da  jovem,  que  terá  
de  cuidar  da  sobrinha,  Glòrinhas5.    

O   fato   de   que   esses   comportamentos   masculinos   são,   de   certo  
modo,  vistos  como  justificáveis  dentro  do  contexto  social  de  Aldeia  Velha,  
destaca-‐‑se   quando   Custódia   tenta   explicar   o   abandono   cometido   pelo  
cunhado  de  Joana  com  a  seguinte  fala:  “Era  novo,  não  sabia  o  que  fazia...  
era  homem,  rapariga!”  (SANTARENO,  2017,  p.  38).  Aqui,  descartando  a  
possibilidade   de   defender   as   ações   do   cunhado   ao   apontar   para   a   sua  
inexperiência   e   juventude,   Custódia   recorre   exasperadamente   a   um  
argumento  que  não  permite   resposta:  o   sexo.  O  cunhado  “era  homem”,  
então  podia  permitir-‐‑se  comportamentos  que  não  só  seriam  censuráveis  se  
cometidos  por  uma  mulher,  mas  que  prejudicaram  ativamente  a  vida  das  
mulheres  no  seu  entorno.  Sendo  formulada  por  uma  mulher,  essa  defesa  
de   um   sistema   de   “dois   pesos,   duas   medidas”   ainda   indica   o   grau   de  
assimilação  do  pensamento  patriarcal  pela  maior  parte  das  mulheres  da  
comunidade,  uma  problemática  que  será  explorada  mais  adiante.    

Mas   Joana   responde,   ironicamente   e   com   “sorriso   mau”:   “Era  
homem...  era  homem,  diz  vossemecê  muito  bem!”  (SANTARENO,  2017,  p.  
38).  Assim,  anuncia-‐‑se  logo  como  uma  figura  revoltada  contra  os  males  do  
patriarcado,  uma  jovem  inconformada  que,  tendo  sofrido  por  ser  mulher,  
não  apenas  rejeita  os  homens,  mas  aponta  para  as  injustiças  e  hipocrisias  
da   comunidade   em   que   está   inserida.   Esse   enfrentamento   está   mesmo  
patente  nas  didascálias  que  descrevem  as  interações  físicas  entre  Joana  e  os  
seus  dois  pretendentes,   indicações  que   indicam  movimentos  de  repulsa.  
Quando  António   agarra   em   um   dos   punhos   dela,   Joana   “se   desprende  
logo,   de   roldão”   (SANTARENO,   2017,   p.   36)   e   quando,   mais   tarde,   o  
camponês  põe  as  mãos  em  seus  ombros,  a  reação  da  jovem  é  descrita  da  
seguinte   forma:   “outra  vez   irada,   ao   contacto   com  as  mãos  de  António;  
repelindo-‐‑o”  (SANTARENO,  2017,  p.  52).  A  única  vez  que  Joana  dá  o  braço  
                                                   
5   No   primeiro   volume   das   Obras   Completas   de   Santareno   (1984),   o   nome   dessa   personagem   é   escrito  
“Glorinhas”.  Sendo  que  nos  referimos  prioritariamente  à  edição  da  E-‐‑primatur  (2017)  no  presente  estudo,  
optamos  por  conservar  a  ortografia  apresentada  nessa  versão:  “Glòrinhas”.  
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ao   António,   é   só   para   andar   “arrastando[-‐‑o]   para   o   meio   da   sala”  
(SANTARENO,  2017,  p.  45)  a  fim  de  provocar  Rui,  que  logo  responde  “com  
violência”   e   “puxa   Joana   pelo   braço”   (SANTARENO,   2017,   p.   45).   O  
próprio  corpo  de  Joana  parece  rejeitar  os  homens,  que  buscam  contê-‐‑la  ou  
possuí-‐‑la  com  as  suas  mãos.    

Nesse   sentido,   talvez   possamos   invocar   o   conceito   da   “mulher  
excêntrica”  apresentada  por  Daly.  Remetendo  para  a  etimologia  grega  da  
palavra  “excêntrica”  –  ek  (fora),  kentron  (centro)  –  Daly  (1978,  p.  119,  grifo  
original)  afirma  que  as  vítimas  dos  processos  da  bruxaria  eram  “mulheres  
vivendo  fora  do  controle  da  família  patriarcal,  mulheres  que  apresentavam  
uma   opção   –   uma   opção   de   ‘excentricidade’,   e   de   ‘indigestabilidade’”6.  
Segundo   essa   definição,   Joana   poderia   ser   considerada   uma   mulher  
excêntrica  pela  sua  recusa  dos  homens,  atitude  que,  dada  a  ausência  do  seu  
pai  ou  outra  figura  de  autoridade  masculina  na  sua  vida,  parece  colocá-‐‑la  
fora   da   esfera   da   família   patriarcal.   A   excentricidade   dessa   recusa   no  
contexto   social   de   Aldeia   Velha   é   ainda   destacada   pela   suposição  
insistentemente  repetida  por  todos  no  primeiro  ato  de  que,  se  Joana  rejeita  
um   dos   seus   pretendentes,   essa   escolha   indica   necessariamente   uma  
preferência  pelo  outro.  A  ideia  de  que  ela  poderia  rejeitar  ambos,  e  optar  
por   viver   sozinha   com   Glòrinhas,   nem   pode   ser   cogitada   dentro   das  
estruturas   sociais   propostas   pela   comunidade.   Na   mesma   linha,   Daly  
(1978,  p.  119)  ainda  destaca  que  “as  bruxas7  se  Auto-‐‑centram,  constituem  a  
Sociedade  de  Outsiders,  definindo  fronteiras  ginocêntricas”8.  Por  sua  vez,  
Joana   entende   as   suas   obrigações   sociais   principalmente   a   partir   de  
relações  com  outros  membros  do  seu  sexo:  acaricia  e  defende  a  memória  
da  mãe  e  da  irmã,  e  esforça-‐‑se  para  proteger  e  sustentar  Glòrinhas.  Desse  
modo,   ao   rejeitar   os   homens,   escolhe   construir   uma   vida   ginocêntrica,  
estruturada   por   ligações   com   outras   mulheres.   Reveladoramente,   uma  
dessas  ligações  –  a  sua  relação  com  a  mãe,  também  denunciada  como  bruxa  
–  servirá  como  prova  contra  Joana.    

No  entanto,   Joana  não  cabe  completamente  nos  moldes  de  Daly,  
principalmente  porque  seria  difícil  pintá-‐‑la  como  uma  heroína  feminista  
                                                   
6  Tradução  do  autor.  No  original:  “women  living  outside  the  control  of  the  patriarchal  family,  women  who  
presented  an  option  –  an  option  of  ‘eccentricity’,  and  of  ‘indigestibility’.”    
7  Aqui  Daly  emprega  o  termo  “hags”,  palavra  inglesa  mais  ou  menos  sinônima  de  “witches”,  mas  que  a  
feminista  americana   imbui  de  uma  carga  política  específica,  que   implica  a  rejeição  dos  homens  a   fim  de  
priorizar  a  construção  de  relações  de  apoio  mútuo  entre  mulheres.    
8  Tradução  do  autor.  No  original:  “Hags  are  Self-‐‑centering,  constituting  the  Society  of  Outsiders,  defining  
gynocentric  boundaries.”  
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que  luta  contra  o  patriarcado  até  o  fim.  Pelo  contrário,  a  partir  do  segundo  
ato,  quase  parece  resignar-‐‑se  à  sua  condição  de  vítima.  Mesmo  dentro  da  
galeria  de  heroínas  santarenianas,  ela  está  longe  de  ser  a  mais  subversiva.  
Se,  por  exemplo,  comparamos  a  figura  de  Joana  em  O  crime  de  Aldeia  Velha  
com   a   de   Amália   em   António   Marinheiro   (1960),   percebemos   que   estas  
mulheres  percorrem  trajetórias  com  sentidos  inversos.  Joana  começa  a  peça  
a  ralhar  contra  as  convenções  sociais  que  a  condenariam  a  uma  sujeição  às  
vontades  de  uma  ou  outra  figura  de  autoridade  masculina,  mas  terminará  
a   ação   do   drama   como  uma   vítima,   que   aceitará   ser   queimada   viva   na  
esperança   de   se   livrar   do   mal   e   ser   reintegrada   na   comunidade.   Ao  
contrário,  na  obra  de  1960,  Amália  inicia  o  seu  percurso  já  convencida  de  
que   ela   “and[a]   a   cumprir   um   fadário”   e   que   as   suas   “mãos   estão  
amaldiçoadas”   (SANTARENO,   1985,   p.   16),   mas   acabará   por   resistir   à  
pressão  da  comunidade  e  contrariar  as  premonições  da  sua  própria  morte  
para   terminar  a  peça  gritando  “Hei-‐‑de  viver!...  Aqui,   sozinha,  na  minha  
casa...   só,   sozinha   contra   todos!   Posso...   sei   que   posso...   posso!”  
(SANTARENO,  1985,  p.  110).  Enquanto  Joana  ilustra  o  destino  que  pode  
aguardar  uma  mulher  que  tenta  fugir  aos  padrões  da  sociedade  patriarcal,  
Amália  enfrenta  esse  mesmo  destino  e  parece  sugerir  a  possibilidade  de  
superá-‐‑lo.    

Ao   refletir   sobre   essa   questão   do   patriarcado,   destaca-‐‑se   outro  
ponto  de  divergência  entre  O  crime  de  Aldeia  Velha  e  teorias  feministas  do  
tipo   promovido   por   Daly   e   Dworkin.   Ironicamente,   embora   Florinda  
advirta  Joana  do  perigo  de  provocar  os  homens,  afirmando,  “olha  que  eles,  
qualquer   dia,   fazem-‐‑te   uma   desfeita,   quando   tu   menos   a   esperes!”  
(SANTARENO,   2017,   p.   55),   serão   as   mulheres   de   Aldeia   Velha   as  
responsáveis   pela   sua   perseguição   e   morte.   O   protagonismo   feminino  
nessa   campanha   contra   Joana   apresenta   questões   incontornáveis   para   o  
estudioso  que  se  interesse  pelas  implicações  da  peça  de  Santareno  numa  
perspectiva   feminista.   Efetivamente,   o   grupo   que   levanta   as   acusações  
contra  Joana  não  apenas  parece  defender  os  valores  do  patriarcado,  mas  
também   se   caracteriza   por   traços   convencionalmente   atribuídos   às  
mulheres  por  discursos  misóginos:  as  aldeãs  são  fofoqueiras,  ciumentas,  
amarguradas   e,   às   vezes,   histéricas.   Além   disso,   o   saber   tradicional   e  
comunitário,   identificado   por   Silvia   Federici   como   um   elemento  
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importante  da  esfera  das  mulheres  mais  velhas  nas   sociedades   rurais9   é  
consistentemente   apresentado   como   um   conjunto   de   superstições  
perigosas  que  levarão  à  morte  de  Joana.  À  luz  desse  conjunto  de  fatores,  
pode   parecer   difícil   argumentar   a   favor   da   identificação   de  O   crime   de  
Aldeia  Velha  como  uma  obra  com  simpatias  marcadamente  feministas.    

Influenciada  por  Murray,  a  teoria  de  Dworkin  (1974,  p.  124)  sobre  
a  perseguição  às  bruxas  baseia-‐‑se  na  tese  do  culto-‐‑bruxo,  postulando  que  
as  mulheres  enviadas  à  fogueira  teriam  sido  os  últimos  vestígios  de  uma  
antiga  religião  pagã,  caçadas  pela  Igreja.  Numa  reviravolta  curiosa,  são  os  
elementos   supersticiosos,   identificados   como   pagãos   por   Júlio   quando  
afirma   “Aldeia  Velha,   hoje,   é   pagã,   uma   rede   horrível   de   superstições”  
(SANTARENO,  2017,  p.  105),  que  apresentam  uma  ameaça  para  Joana.  Do  
outro   lado,   são   os   representantes   oficiais   da   Igreja,   nomeadamente   os  
padres  Júlio  e  Cláudio,  que  se  esforçam  para  protegê-‐‑la.  Para  entender  essa  
aparente   inversão   de   papéis,   é   preciso   estudar   a   composição   da   aldeia  
portuguesa  dos  meados  do  século  XX  de  mais  perto.  Dworkin  (1974,  p.  120)  
já  intui  as  razões  atrás  da  situação  quando  se  refere  à  relativa  benignidade  
com   que   a   Igreja   tratou   as   deidades   pagãs   no   sul   da   Europa,   mas   é   o  
sociólogo   português  Moisés   Espírito   Santo   que   oferece   esclarecimentos  
mais   completos.   Referindo-‐‑se   ao   processo   de   implementação   de   dois  
modelos   sociais   distintos   na   Europa   no   início   da   Idade   Moderna,   o  
estudioso  propõe  explicar  a  razão  pela  qual,  enquanto  os  países  do  norte  
da   Europa   acenderam   fogueiras   para   queimar   supostas   bruxas,   as  
inquisições   ibéricas  preocuparam-‐‑se  prioritariamente   com  a  perseguição  
aos  judeus:  

  
Os  Judeus  portugueses  eram  o  embrião  da  Burguesia,  da  Democracia  
e  do  Capitalismo  que  não  chegaram  pois  a  desabrochar,  prevalecendo  
a   ruralidade   sobre   a   cultura   industrial   e   urbana.   As   bruxas  
martirizadas  por  aquela  Europa  que  ensaiava  o  modelo  de  economia  
capitalista  eram  simbolicamente  as  últimas  detentoras  da  ruralidade.  
(SANTO,  1990,  p.  223).  
  

Segundo   Espírito   Santo,   além   de   garantir   a   preponderância   da  
ruralidade  em  Portugal,  essa  tendência  teria  resultado  na  permanência  de  

                                                   
9  Segundo  Federeci  (2017,  p.  348),  é  precisamente  porque  “encarnavam  o  saber  e  a  memória  da  comunidade”  
em  meios  rurais,  que  as  velhas  eram  tão  frequentemente  alvo  das  caças  às  bruxas,  que,  na  visão  da  feminista  
italiana,  constituíam  um  elemento-‐‑chave  na  transição  para  o  capitalismo,  um  processo  que  buscava  destruir  
antigas  relações  comunais  a  fim  de  formar  o  proletariado.  
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elementos   pagãos   e   ginocráticos   na   religião  das   comunidades   rurais   do  
país,  alguns  dos  quais  sobreviveram  até  os  nossos  dias.  A  existência  desse  
substrato   religioso  popular   cria  uma   tensão  que  Espírito  Santo   (1990,  p.  
189)  resume  com  a  oposição  “a  nossa  religião  e  a  dos  padres”,  sendo  que  a  
primeira   –   um   cristianismo   popular   que   integra   crenças   e   ritos  
heterodoxos,  ora  sancionadas  pela  Igreja,  ora  não  –  pode  ser  caracterizada  
pelo  seu  cunho  marcadamente  ginocrático.  Esses  traços  de  uma  ginocracia  
arcaica   significam   que   mulheres   comandam   uma   certa   autoridade   nas  
comunidades  rurais  portuguesas,  mas  não  implicam  necessariamente  que  
essa  autoridade  será  utilizada  para  lutar  em  favor  de  qualquer  noção  de  
direitos   da  mulher   ou  de   solidariedade   feminina.   Efetivamente,   sempre  
vale   interrogar   até   que   ponto   um   sistema   de   crenças   pode   ser  
genuinamente   ginocrático   quando   se   baseia   em  uma   religião   abraâmica  
intrinsicamente  patriarcal,  uma   linha  de  questionamento  aparentemente  
corroborada  pelo  tratamento  de  Joana  pelas  mulheres  de  Aldeia  Velha.    

Em  O  crime  de  Aldeia  Velha,  a  figura  de  Florinda,  suspensa  entre  a  
convicção  das  outras  mulheres  de  que  Joana  está  possessa  e  a  recusa  dessa  
hipótese  pelo  seu  filho,  padre  Júlio,  pode  ser  vista  a  incorporar  o  embate  
entre  as  duas  religiões  teorizadas  por  Espírito  Santo.  Vacila  entre  os  apelos  
do   filho   e   os   do   grupo  de  mulheres,   frequentemente   tentando   conciliar  
essas  visões  opostas,   antes  de   se  deixar   convencer  pelas   suas   comadres.  
Essa   cedência   final   à   pressão   do   grupo   sublinha   simultaneamente   a  
mentalidade  de  rebanho  que  se  disseminou  na  comunidade  e  a  força  das  
matrizes  de  religião  popular  na  aldeia,  mas  também  implica  a  resposta  a  
uma  pulsão  de  medo  pessoal,   já  que  a  escolha  de  Florinda  de  se  aliar  às  
outras  mulheres   na   sua   campanha   de   perseguição  motiva-‐‑se,   em  parte,  
pelo  receio  de  que  o  próprio  filho  teria  sido  enfeitiçado  pela  suposta  bruxa.  

Com   efeito,   embora   a   desconfiança   gerada   pelo   conflito   entre   a  
religião  popular  e  a  oficialmente  sancionada  facilite  a  perseguição  a  Joana,  
os   motivos   de   cada   uma   das   mulheres   para   participar   nesse   processo  
variam   de   forma   expressiva,   refletindo   uma   série   de   preocupações   e  
vendetas   particulares,   algumas   diretamente   ligadas   à   jovem,   outras  
relacionadas  a  ela  de  forma  apenas  incidental.  Margarida,  por  exemplo,  vê  
Joana  como  uma  rival  na  disputa  pelas  atenções  dos  rapazes  da  aldeia  –  
refletindo  mais  uma  vez  a  força  de  exigências  patriarcais  entre  as  mulheres  
da   comunidade   –   e,  mais   tarde,   culpará   a   suposta   bruxa  pela  morte   de  
António.  Teresa  e  Maria  da  Cruz  também  buscarão  atribuir  a  culpa  pelas  
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suas   próprias   desgraças   a   Joana,   a   primeira   pela   morte   da   criança;   a  
segunda  pela   loucura  do   filho  adulto  que,   segundo  o  grupo,   Joana   teria  
transformado  em  lobisomem.    

Rita,   a   mãe   de   António,   demostra   um   ódio   particularmente  
ressentido  pela  acusada,  que  culpa  pela  morte  do  filho,  até  o  fim  da  peça.  
No  último  ato,  por  exemplo,  as  razões  pelas  quais  concorda  com  o  plano  
de  Zefa  de  utilizar  a  “santa  fogueira”  para  resolver  a  possessão  de  Joana  
diferem  marcadamente  dos  motivos  das  outras  mulheres.  Não  parece  estar  
preocupada   em   livrar   Joana   do   demônio,   e   sim   em   castigá-‐‑la:   quando  
Custódia  vocaliza  o  receio  de  que  a  vítima  possa  morrer,  Rita  responde,  “E  
daí?!   É   preciso   correr   o   risco.   (Rancor:)   E   daí,   se   morrer?!   Também   ela  
matou.  Não  é  assim,  Teresa?”  (SANTARENO,  2017,  p.  173).  Mesmo  depois  
de  Joana  ter  queimado,  enquanto  as  demais  mulheres  envolvidas  no  rito  
entram  em  pânico,  correndo  para  a  saída  ou  se  prostrando  no  chão,  Rita  
permanece  em  pé  e  grita,  “Joana!  Joanazona!!  aqui  em  Aldeia  Velha,  já  tu  
não   largas   mais   peçonha!”   (SANTARENO,   2017,   p.   187),   declarando   a  
realização  da  sua  vingança.  Dessa  forma,  os  motivos  da  maior  parte  das  
mulheres  que  acossam  Joana  durante  a  peça  resumem-‐‑se  em  uma  mistura  
mortífera  de  ciúmes,  vingança,  medo  e  pressão  de  grupo,  o  todo  justificado  
por  uma  camada  de  religião  heterodoxa.  Aqui,  a  crítica  de  Santareno  não  
parece  estar  particularmente  focada  em  questões  de  gênero,  mas  sobrepõe-‐‑
se  com  os  objetivos  de  Miller  em  As  bruxas  de  Salém,  texto  que  inclui  notas  
extensivas  explicitando  as  intrigas  que  motivam  as  personagens  enquanto  
buscam  aproveitar  dos  processos  das  bruxas  para  vingar-‐‑se.    

Contudo,  essa  hipótese  não  responde  pela  participação  de  uma  das  
personagens  mais  importantes  de  O  crime  de  Aldeia  Velha  na  perseguição  a  
Joana.   Zefa   é   a   primeira   personagem   a   denunciar   a   suposta   possessão  
demoníaca  de  Joana  ao  culpar  a  jovem  pelas  mortes  de  António  e  Rui  com  
a   fala   seguinte:   “Foste   tu,   Joana!!   (Silêncio.)   Tu   tens   o   diabo   no   corpo,  
mulher!  O  demónio   tomou  posse  de   ti”   (SANTARENO,   2017,  p.   67-‐‑68).  
Vindo  de  Zefa,  que  carece  de  um  motivo  evidentemente  interessado  para  
lançar  essa  acusação,  essas  palavras  carregam  um  peso  suplementar,  já  que  
a  velha  ocupa  uma  posição  de  particular  autoridade  na  aldeia,  pelo  menos  
entre  as  mulheres  que  a  habitam.  Essa  autoridade  decorre  em  parte  da  sua  
idade  avançada  –  com  70  anos10,  é  a  personagem  mais  idosa  que  aparece  

                                                   
10  Ver  lista  de  personagens  (SANTARENO,  2017,  p.  9).  
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na  peça   –  mas   sobretudo  do   conhecimento   que   ela   possui   de   história   e  
lendas  locais,  de  ritos  e  crenças  populares.    

Nesse  sentido,  Zefa  serve  como  o  homólogo  dramatizado  de  uma  
figura  central  no  caso  real  da  queimada-‐‑viva  de  Soalhães,  nomeadamente  
a  “doida  Joaquina  de  Jesus,  a  quem  os  mesmos  réus  consideravam  santa”  
(SANTARENO,  2017,  p.  7),  para  citar  a  notícia  empregada  por  Santareno  
como   prefácio   à   sua   peça.   Essa   versão   dos   acontecimentos   apresentada  
pela  imprensa  dos  anos  30  já  aponta  para  a  principal  tensão  que  subjaz  à  
caracterização  de  Zefa   na   peça  de   1959:   loucura   e   santidade.  A  posição  
ambígua  de  Zefa  dentro  da   comunidade   é   resumida   sucintamente  num  
intercâmbio  entre  Florinda  e   Júlio  na  cena  VII  do   terceiro  ato,  quando  a  
primeira  afirma  que  “A  ti’Zefa  foi,  toda  a  vida,  uma  mulher  de  vergonha,  
de   respeito:   aqui,   em   Aldeia   Velha,   toda   a   gente   a   ouve!”,   e   recebe   a  
resposta   “É  má!   é...   uma  doida!”   (SANTARENO,   2017,   p.   155)  do   filho.  
Desse   modo,   Zefa   insere-‐‑se   numa   longa   linhagem   de   personagens  
femininas,   pautadas   nas   curandeiras   e   “mulheres   sábias”   das  
comunidades   rurais   portuguesas,   que   andam   numa   linha   tênue   entre  
santidade  respeitosa  e  práticas  eventualmente  censuráveis,  que  poderiam  
ser  associadas  à  loucura  ou  à  bruxaria.    

No  seu  romance  de  1867,  A  bruxa  do  Monte  Córdova,  Camilo  Castelo  
Branco   referencia   essa   personagem-‐‑tipo   através   de   Angélica,   que,  
buscando  refúgio  numa  ermida  remota,  começa  a  servir  de  curandeira  para  
os  aldeões  das  póvoas  vizinhas.  Aqui  o  autor  avisa,  “Logo  veremos  como  
aquelle   gentio   das   aldeias   do   Cordova   confundirá   a   santidade   com   o  
bruxêdo”  (BRANCO,  1904,  p.  211),  explicando  que,  ao  contrário  de  outras  
mulheres  que  exercem  o  seu  ofício  e  ganham  “os  nomes  bem  cabidos  de  
benzedeiras,   e  mulheres   de   virtude”   (BRANCO,   1904,   p.   213),  Angélica  
passa  a  ser  conhecida  como  a  Bruxa  do  Monte  Córdova.  Um  exemplo  de  
uma   mulher   ocupando   essa   posição   ambígua   numa   obra   mais  
contemporânea  a  Santareno  pode  também  ser  encontrado  na  personagem  
de  Quina  no  romance  A  sibila  (1954),  de  Agustina  Bessa-‐‑Luís.  É  através  das  
suas   palavras   supostamente   proféticas   que   Quina   consegue   a   sua  
autoridade  peculiar  na  comunidade  rural  onde  a  maior  parte  da  trama  do  
romance   ocorre.   No   entanto,   esse   “dom”   também   possui   conotações  
negativas,   fato   sublinhado   pelo   cunhado   de   Quina,   Inácio   Lucas,   que,  
quando  confrontado  por  uma  das  suas  predições,  pergunta  violentamente,  
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“Foi  aquela  bruxa  que  veio  agourar  isso?  Foi  esse  rato  com  asas?  Foi  ela?”  
(BESSA-‐‑LUÍS,  2017,  p.  124).    

Como  apontado  por  Espírito  Santo  (1990,  p.  160-‐‑161),  essa  posição  
ambígua  é  quase  uma  inevitabilidade  do  ofício  dessas  mulheres  sábias,  que  
constituem  uma  expressão  viva  das  estruturas  ginocráticas  que,  segundo  
o  sociólogo,  alicerçam  as  comunidades  rurais  portuguesas:  

  
O   bom   papel   e   o   mau   são   intercambiáveis   ou   podem   coexistir   na  
mesma   mulher   [...].   A   curandeira   que   desliga   o   que   uma   mulher  
enlaçou  é  considerada  como  uma  boa  bruxa  enquanto  a  segunda  é  má,  
ainda  que  ‘bom’  e  ‘mau’  sejam  sempre  noções  ambivalentes;  o  que  é  
bom  para  alguém  prejudica  sempre  outrem.    
  

É  natural,  então,  que  mesmo  sendo  considerada  uma  santa  pelas  
mulheres  de  Aldeia  Velha,  Zefa  possa  apresentar  uma  face  singularmente  
inquietante   para   o   espectador.   E   quanto   às   razões   que   motivam   a   sua  
decisão   de   mandar   Joana   para   a   fogueira,   parece   que   a   velha   acredita  
plenamente  na  eficácia  do  rito  que  propõe,  estando  tão  convencida  que,  
mesmo  depois   do  desastre,  mantém  que   “se   ela   tivesse   fé,   não  morria”  
(SANTARENO,  2017,  p.  188).  Esses  dois  fatores  estão  em  dissonância  com  
as   teorias   de  Dworkin   (1974,   p.   139-‐‑140)   e  Daly   (1978,   p.   137),   as   quais  
contemplam  a  figura  da  bruxa-‐‑curandeira,  mas  que  tendem  a  apresentá-‐‑la  
de   forma  positiva,   como  uma  mulher   genuinamente   sábia   dispondo  de  
uma  proficiência  impressionante  nas  artes  médicas.  

Segundo  as  acusações  direcionadas  a  ela,  Joana  pertenceria  a  outra  
categoria   de   bruxa,   que   Espírito-‐‑Santo   (1990,   p.   164)   classifica   como   “a  
feiticeira  nocturna”.  De  acordo  com  as  crenças  populares,  esta  última  seria  
“uma  mulher  normal  durante  o  dia,  mas  que  ao  cair  da  noite  unge  o  corpo  
com   um   unguento   [...]   e,   recitando   uma   fórmula,   se   eleva   nos   ares.”  
(SANTO,   1990,   p.   164).   A   identificação   de   Joana   com   esta   figura   está  
sublinhada   pela   associação   dos   seus   supostos   poderes   com   a   possessão  
diabólica  e,  mais  particularmente,  pela  narrativa  fantasmagórica  contada  
por  Zefa  na  primeira  cena  do  segundo  ato.  Aqui  a  velha  recupera  vários  
elementos  das  crenças  populares  sobre  as  feiticeiras  –  uma  encruzilhada,  
uma   árvore   (neste   caso   uma   figueira),   uma   figura   feminina  montada,   a  
imagem  de  dois  homens  pendurados  pela  mesma  forca,  remetendo  para  o  
poder   das   bruxas   de   “ligar”   ou   “enlaçar”   os   outros   à   sua   vontade  
(SANTARENO,   2017,   p.   83-‐‑87)   –   e   tece   uma   história   horripilante   que  
alvoroça   Rita   e   Florinda.   Curiosamente,   no   seu   estudo   de   crenças  
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populares,   Espírito   Santo   (1990,   p.   165)   atesta   que   esses   tipos  de   visões  
oníricas   são   “exclusivamente   fantasmas   masculinos”   nas   comunidades  
rurais  portuguesas  e  ainda  destaca  que  “As  mulheres,  pelo  contrário,  ‘não  
acreditam’”  nessas   aparições  noturnas.  Desse  modo,   o   sociólogo   teoriza  
que   tais   alucinações   seriam   “fruto   das   inibições   ou   da   oposição   dos  
homens  às  suas  mães  ou  mulheres”  (SANTO,  1990,  p.  165).  A  articulação  
dessas  assombrações  da  mente  masculina  por  uma  figura  de  autoridade  
feminina   em   Aldeia   Velha   é   singularmente   reveladora   do   caráter   da  
sociedade  apresentada  pela  peça.    

Efetivamente,  embora,  para  Espírito  Santo,  as  comunidades  rurais  
portuguesas   sejam   regidas,   em   parte,   por   uma   ginocracia,   na   peça   de  
Santareno   essa   dinâmica   está   claramente   a   serviço   da   manutenção   de  
estruturas  sociais  patriarcais.  Esse  fato  é  apontado  por  situações  já  citadas  
no  presente  estudo,  manifestando-‐‑se  nas  justificações  apresentadas  pelas  
mulheres  em  relação  ao  comportamento  do  pai  e  do  cunhado  de  Joana,  e  
no   espírito   de   concorrência   que   anima   as   tensões   entre   essa   última   e  
Margarida.   Além   disso,   embora   grande   parte   da   fúria   violenta   de   Rita  
contra  Joana  possa  ser  atribuída  à  morte  do  filho,  mesmo  antes  da  rixa  que  
põe  fim  à  vida  de  António,  a  sua  mãe   já  revela  um  compromisso  com  a  
moral  patriarcal  ao  articular  opiniões  fortemente  desfavoráveis  acerca  das  
mulheres  da  geração  de  Joana.  “Credo,  ti’Zefa!  até  corta  o  coração  ver  estas  
raparigas:  desmazeladas,  calonas,  sem  raça  de  vergonha...  Ih,  Santo  Deus,  
onde  é  que  a  gente  vamos  parar?!”  (SANTARENO,  2017,  p.  20),  diz  Rita  
logo   na   terceira   cena   da   peça,   antes   de   defender   os   mesmos  
comportamentos,   aparentemente   censuráveis   nas   mulheres,   quando  
demonstrados  pelos   homens:   “Ora,   ora!   os   homens   são   outra   coisa:   são  
machos...  Toda  a  vida  assim  foi:  acham  a  terra  macia  e  pronto!  botam  logo  
a  semente...  Sempre  assim  foi.  Mas  elas!  elas  é  que...”  (SANTARENO,  2017,  
p.  20).  Assim,  uma  das  perseguidoras  mais  assanhadas  de  Joana  apresenta-‐‑
se  como  uma  defensora  inflexível  do  patriarcado.  Nesse  contexto,  não  nos  
deve   surpreender   que,   enquanto   a   história   da  morte   da  mãe   e   irmã   de  
Joana   suscita   desculpas   por   parte   das   mulheres   de   Aldeia   Velha,   o  
envolvimento   indireto   da   jovem   na   rixa   mortífera   de   António   e   Rui  
provoca  uma  reação  visceral  na  comunidade.    

É  a  própria  Joana,  no  seu  papel  de  mulher  excêntrica,  que  explicita  
e  critica  essa  hipocrisia,  quando  pergunta  às  suas  perseguidoras,  “Porque  
será  que  vossemecês,  que  são  mulheres,  punem  sempre  pelos  homens?”  
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(SANTARENO,  2017,  p.  38).  Esta  indagação,  que  permanece  sem  resposta,  
aponta  para   o   cerne  da   crítica   feminista   formulada  por   Santareno.   Para  
retornar  à   imagem  empregada  por  Daly,  as   fronteiras  estabelecidas  pela  
ginocracia  de  Aldeia  Velha  não  são  “ginocêntricas”,  mas  se  sobrepõem  às  
do  patriarcado,  apropriando-‐‑se  dos  seus  valores  e  castigando  as  mulheres  
que   desviam   deles.   Nada   poderia   estar   mais   longe   das   comunidades  
ginocráticas  teorizadas  por  Dworkin  e  Daly,  que  apresentam  sistemas  de  
valor  alternativos  que  enaltecem  e  protegem  as  mulheres  fora  de  padrões  
patriarcais.   Contudo,   é   justamente   ao   expor   a   compenetração   do  
pensamento  patriarcal  nas  mulheres  de  Aldeia  Velha,  denúncia  manifesta  
nas  palavras  de   Joana  acima  citadas,  que  Santareno  constrói  uma  crítica  
social  que  pode  ser  lida  como  feminista.  

Ao   debruçarmo-‐‑nos   sobre   a   perseguição   a   Joana   em  O   crime   de  
Aldeia  Velha,  torna-‐‑se  claro  que,  embora  a  peça  de  Santareno  intersecte  com  
teorias   feministas   como   as   de  Dworkin   e  Daly,   a   obra   apresenta   várias  
problemáticas   que   se   chocam   com   elas.  A  peça   pertence   a   uma   fase   no  
desenvolvimento   da   representação   literária   da   bruxa   que   enxerga   esta  
figura  essencialmente  como  uma  vítima,  uma  mulher  excêntrica  castigada  
pela  sua  rejeição  de  padrões  sociais  estabelecidos,  mas  as  particularidades  
do  contexto  rural  português  complicam  essa  visão,  que  pressupõe  que  a  
perseguição   tenha   a   sua   origem   em   estruturas   de   repressão   patriarcais.  
Assim,   o   protagonismo   da   autoridade   ginocrática   na   campanha   contra  
Joana  constitui  um  ponto  de  dissonância  notável  com  as  teorias  feministas  
citadas   neste   estudo.   Se   é   possível   identificar   uma   crítica   de   caráter  
feminista  articulada  pela  obra  de  Santareno,  estase  situa  justamente  nessa  
divergência,  que  assinala  que,  contaminadas  pela  moral  patriarcal,  essas  
potenciais  redes  de  solidariedade  feminina  não  funcionam  para  proteger  
os  seus  próprios  membros.  
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RESUMO 

Tem-‐‑se   vindo   a   assumir   que   a   obra  
dramática  de  Bernardo  Santareno  teve  início  
com   A   promessa   (1957).   Porém,   há   um  
conjunto   de   obras   anteriores   que   não   tem  
vindo   a   ser   considerado  pela   crítica   e   pelo  
meio   académico.   A   Confissão   (1945)   é   um  
desses  casos  que  agora  remeto  para  debate.  
A  Traição  do  padre  Martinho  (1969),  devido  às  
vicissitudes   da   censura   que   se   vivia   em  
Portugal,  foi  encenada  por  Rogério  Paulo  em  
Cuba.  Estávamos  em  1970  e  este  encenador  
português   apresenta   esta   peça   com   a  
companhia   cubana  Rita  Montaner.  Abaixo,  
apresento  uma  perspetiva  deste  caso  através  
de   três   testemunhos   na   primeira   pessoa:  
dois   atores   e   um   dramaturgo   cubano   que  
participaram   nesse   espetáculo.   Todos   eles  
foram  por  mim  entrevistados  na  cidade  de  
Havana,  no  ano  de  2018.  
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1. Ponto inicial  
 

Sabe-‐‑se  que  António  Martinho  do  Rosário  (1920-‐‑1980),  que  adotou  
o  pseudónimo  de  Bernardo  Santareno,  é  um  dramaturgo  português  que  
viveu  durante  o  regime  salazarista  e  que,  por  isso,  à  semelhança  de  tantos  
outros  autores,  se  confrontou  com  enormes  dificuldades  em  colocar  as  suas  
peças   em   cena.   Porém,   não   só   a   vida   pessoal   de   António  Martinho   do  
Rosário   carece   de   uma   investigação   comprovada   mais   atenciosa,   como  
também,  no  meu  entender,  a  própria  obra.    

Digo  isto  não  apenas  por  uma  opinião  pessoal,  mas  porque  dentro  
do   âmbito   da   investigação   do   meu   doutoramento1,   confrontei-‐‑me   com  
diversos   indícios   que   me   levaram   a   concluir   que   ainda   havia   algum  
material  de  produção  escrita  que  não   tem  vindo  a   ser   considerado  pela  
opinião  crítica.  Portanto,  com  esta  publicação,  pretendo  acima  de  tudo  dar  
a  ver  um  caso  de  escrita  de  que  ainda  pouco  se  sabe;  refiro-‐‑me  a  uma  obra  
dramática  do  ano  de  1945.  Trata-‐‑se  de  Confissão  (1945)  e  não  d´A  confissão  
(1979).   Coloco   desde   já   estas   duas   obras   par   a   par,   para   que   fique  
esclarecido  que  um  texto  de  nada  tem  que  ver  com  o  outro.  Aliás,  à  luz  da  
minha  interpretação,  são  claramente  distintos.    

O   outro   ponto   que   pretendo   desenvolver   relaciona-‐‑se   com   a  
encenação  d´A  Traição  do  Padre  Martinho   (1969)  em  Cuba.  Estávamos  em  
1970   e   o   encenador   português   Rogério   Paulo   (1927-‐‑1993)   levou   para  
Havana  esta  peça  de  Bernardo  Santareno  onde,  com  a  companhia  cubana  
Rita  Montaner,  a  encena.    

Sobre  esta  experiência,  Rogério  Paulo  escreve  Um  Actor  em  Viagem  
(Cuba   1970/1972).   Este   caso   facilmente   poder-‐‑se-‐‑á   considerar   como   um  
diário  de  bordo.  Nele,  o  encenador  permite-‐‑nos  ter  alguma  noção  de  como  
terá   sido   esta   experiência,   talvez   pioneira,   da   encenação   de   um   drama  
português  em  Cuba.    

Entendo  que  para  além  do  complexo  processo  de  tradução,  há  um  
outro  aspeto  verdadeiramente  interessante;  refiro-‐‑me  à  forma  de  como  esta  
obra,   repleta   de   regionalismos   e   de   micro   realidades   portuguesas,  

                                                   
1   De   momento   aguardo   pela   defesa   da   minha   tese   de   doutoramento   pela   Faculdade   de   Letras   da  
Universidade   de   Coimbra.   A   respetiva   tese   tem   o   seguinte   título:   Bernardo   Santareno:   teatro,   utopia   e  
performatividade.    
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consegue   adaptar-‐‑se   aos   atores   cubanos,   a   um   palco   cubano   e   aos  
espetadores,  também  eles  cubanos.    

O   testemunho   de   Rogério   Paulo   é   sem   dúvida   uma   ferramenta  
ímpar.  Porém,  a  partir  do  momento  em  que  tomei  conhecimento  de  que  
ainda  se  encontravam  vivos  três  dos  atores,  não  pude  ignorar  tal  facto.  Pois  
então,   depois   de   reunidas   as   condições   mínimas,   em   maio   de   2018  
desloquei-‐‑me  até  Havana2  onde  entrevistei  Sergio  Prieto,  Jorge  Losada  e  
Gérardo  Fulleda.    

Com  estes  três  testemunhos,  não  só  reuni  o  conhecimento  de  cada  um  
deles,  como  também  algumas  das  mais  importantes  notas  de  imprensa  que  
se  encontravam  guardadas  dentro  dos  seus  arquivos  pessoais.  Portanto,  este  
conjunto  de  memórias  vem  acrescentar,  e  muito,  à  forma  como  hoje  se  torna  
possível  entender,   ler,  observar  e   interpretar  este  caso  cénico  de  Santareno  
que,  por  motivos  óbvios,  tem  particularidades  únicas  e  singulares.    

Espero  que  a  análise  destes  três  testemunhos  que  agora  nos  chegam  
na   primeira   pessoa   possa,   verdadeiramente,   enriquecer   a   leitura   de  
Santareno  em  cena.    

  
2. Confissão (1945) pela voz do autor. Contextualizações.  

  
Tem-‐‑se  vindo  a  assumir  que  a  primeira  peça  de  Bernardo  Santareno  

é  A  Promessa  (1957).  No  entanto,  12  anos  antes,  em  1945,  Santareno  já  havia  
escrito  pelo  menos  outras  duas:  Renúncia  (1944  ou  1945)3  e  Confissão  (1945).    

Pois  bem,  embora  se  possa  tratar  de  textos  com  maturidades  bem  
distintas,   refiro-‐‑me   obviamente   a   nível   literário,   os   casos   de   escrita  
anteriores  a  1957  devem,  na  minha  opinião,  sofrer  um  processo  de  resgate  
para  a  leitura  global  do  teatro  do  autor.  Não  faz  muito  sentido  continuarmos  
a  descurar  aquilo  que  nos  parece  ter  menos  qualidade  ou  estética.    

A  verdade  é  que  o  homem  que  Santareno  foi  e,  claro,  projetando-‐‑se  
para   a   sua   obra   dramática   única   e   incomparável,   esteve   sujeito   a   um  
caminho   de   evolução,   e   isso   está   bem   presente   nas   várias   fases   da   sua  
escrita.  Olhar  para  todo  o  seu  teatro  –  emergindo  agora  a  necessidade  de  
se   encontrar   casos   que   ainda   não   tenham   sido   considerados   –   e   dentro  

                                                   
2  Esta  deslocação  contou  com  o  apoio  da  Instituto  Camões  e  da  Embaixada  de  Portugal  em  Cuba.  Nesse  
âmbito  proferi  uma  palestra  no  teatro  Raquel  Revuelta,  sobre  o  caso  de  Santareno  em  Cuba.    
3  Até  ao  momento  não  me  foi  possível  ter  a  certeza  da  data  precisa  desta  obra;  também  ainda  não  consegui  
ter  acesso  à  mesma.  Apenas  me  deparei  com  uma  referência  do  próprio  autor  inserida  no  seu  espólio  pessoal  
onde  fala  abertamente  desse  seu  texto.  Portanto,  este  é  mais  um  aspeto  que  carece  de  total  investigação.    
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daquilo  que  nos  vai  sendo  possível,  continuo  a  defender  que  é  na  reunião  
de   todo   o   seu   legado4   onde   se   encontra   a   grande   possibilidade   de   nos  
imbuirmos  com  a  pessoa  que  foi  António  Martinho  do  Rosário,  logo,  com  
o  teatro  de  Bernardo  Santareno.    

A   Confissão   (1945)   tem   um   enquadramento   muito   específico,  
nomeadamente  no  que  se  refere  à  vida  particular  do  jovem  autor.  Para  se  
contextualizar   este   texto   devemos,   antes   de  mais,   inteirar-‐‑nos   sobre   os  
motivos   que   levaram   António   Martinho   do   Rosário   a   escrevê-‐‑lo.   O  
manuscrito  da  Confissão  (1945)  integra-‐‑se  no  espólio  pessoal  do  autor  e  está  
na  Biblioteca  Nacional5.  António  Martinho  do  Rosário,  que  no  ano  de  1945  
tinha  25  anos  de  idade,  encontrava-‐‑se  a  estudar  medicina  na  Universidade  
de  Lisboa.  Porém,  segundo  consta,  nessa  altura  sentia  muitas  dificuldades  
em  prosseguir  com  os  estudos  devido  a  algumas  crises  pessoais  como,  por  
exemplo,  a  escolha  de  seguir  ou  não  a  vida  sacerdotal.    

Entre   1943   e   1946,   António   Martinho   do   Rosário   troca  
correspondência  com  uma  grande  amiga  de  Abrantes  –  refiro-‐‑me  a  Maria  
Bairrão   Oleiro.   Tudo   indica   que   se   conheceram   anos   antes,   quando,  
naquela   mesma   cidade,   o   autor   esteve   a   cumprir   o   serviço   militar  
obrigatório.  A  Confissão   (1945)   encontra-‐‑se   dentro   de   uma   destas   cartas  
trocadas  por  estes  dois  amigos6.    

Pelo   que   até   ao  momento  me   fora   possível   apurar,  Maria   Oleiro  
exerceria  funções  de  docente,  mais  especificamente  na  direção  da  Mocidade  
Portuguesa  Feminina  do  Liceu  de  Abrantes.  Esta  peça  de  1945   foi  escrita  
para  o  liceu  feminino  das  Caldas  da  Rainha,  onde  tudo  indica  que  Santareno  
chegou  a  lecionar  a  disciplina  de  religião  e  moral,  aliás,  é  o  próprio  que  nos  
confirma  isso  quando  numa  das  suas  cartas  escreve:  “Ofereço-‐‑lhe  esta  cópia  
duma   peça   que   agora   escrevi,   para   as   raparigas   das   Caldas   representarem.  
Escrevi-‐‑a  um  dia  destes,  um  jacto,  em  5  ou  6  horas”7  (SANTARENO,  1943-‐‑

                                                   
4  Quando  me  refiro  ao  seu  legado,  não  pretendo  apenas  chamar  atenção  para  as  18  peças  de  teatro  escritas  
entre   1957   e   1980,   para   além,   claro,   da   crónica   de   viagem  Nos   mares   do   fim   do   mundo   (1957),   alusiva   à  
experiência  como  médico  da  frota  bacalhoeira.  Pretendo  sim,  e  acima  de  tudo,  abrir  espaço  para  a  pesquisa  
de  cartas  pessoais  do  autor  que  ainda  não  foram  reunidas,  para  além  de  peças  de  teatro  que  antecedem  A  
promessa  (1957)  e  que,  tal  como  agora  aproveito  para  divulgar,  existem  pelos  menos  as  seguintes:  A  renúncia  
(1944  ou  1945)  e  Confissão  (1945).    
5  Santareno,  Bernardo  (1943-‐‑1946).  “Espólio  Pessoal  de  Bernardo  Santareno”.  Biblioteca  Nacional.  Lisboa.  
6  A  carta  onde  se  insere  a  peça  foi  escrita  em  21  de  agosto  de  1945.  A  fim  de  melhor  diferenciar  o  conjunto  
epistolar   e   a   peça   teatral   nele   inserida,   este   será   referenciado   como   ROSÁRIO,   1945,   enquanto   aquele  
corresponderá  a  SANTARENO,  1943-‐‑1946.  Cada  carta  citada  será  especificada  en  nota.  
7  Este  excerto  pertence  à  carta  de  António  Martinho  do  Rosário  a  Maria  Bairrão  Oleiro  e  está  datada  a  21  de  
agosto  de  1945.    
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1946,   s/p.).   É   por   essa   razão   que   as   personagens   são   todas   femininas;  
característica  única  e  muito  curiosa  ao  longo  do  teatro  do  autor.    

Santareno   reconhece   que   é   um   texto   com   algumas   fragilidades  
literárias.  Por  outro  lado,  devido  à  força  extraordinária  do  tema,  baseando-‐‑
se  na  denúncia  da  classe  burguesa,  toca  em  polémicas  exuberantes  à  época,  
como  a  questão  do  divórcio  e  das  relações  extraconjugais.  É  por  reconhecer  
a  força  e  a  pertinência  que  se  aprofunda  com  este  drama,  que  o  seu  desejo,  
segundo  o  autor  escreveu  a  Maria  Bairrão  Oleiro  é  que  “(…)  mais  tarde  ou  
mais  cedo,  tratar  a  fundo  e  a  sério  este  mesmo  tema  e  concorrer  talvez  ao  
Nacional”  (SANTARENO,  1943-‐‑1946,  s/p.).    

O  que  este  caso  em  particular  nos  traz  de  inédito  não  se  restringe  
ao  texto  dramático  em  si.  Ainda  acresce  que  na  carta  seguinte  à  da  peça,  
depois  de  ter  recebido  a  crítica  da  mesma,  por  ele  pedida8,  explica  à  sua  
amiga   as   suas   intenções   para   com   a   personagem   principal;   trata-‐‑se   de  
Madalena,  uma  jovem  pintora  de  30  anos  de  idade  e,  por  acréscimo,  vai  
refletindo   sobre   o   sentido   da   peça.   Portanto,   pode-‐‑se   dizer   que   foi   o  
próprio  Santareno  que  nos  deixou  escrito  algumas  das  suas   ideias  sobre  
aquilo  que  ele  mesmo  escreveu.    

A  sua  análise  vai-‐‑se  aproximando  a  uma  linha  de  autocrítica.  Numa  
resposta  às  críticas  da  sua  amiga9,  o  autor  chega  a  escrever  o  seguinte:    

  
Suponha  que  eu  tinha  conseguido  fazer  representar  uma  peça  minha  
e  que  um  crítico,  no  dia  seguinte,  me  dava  uma  sarabanda  tam  [sic]  
forte  e  rígida  como  a  sua:  Era  uma  vez  um  dramaturgo!...  Espero  dizer-‐‑
lhe  uma  coisa  que  me  deu  satisfação:  E  é  que  não  fiquei  nada  maguado  
au  [sic]  triste  –  eu  que  sou  naturalmente  tam  [sic]  vaidoso!  –  com  a  sua  
apreciação.  Achei-‐‑a  deliciosa  e   ri  muito   sozinho,  de  papo  para  o  ar,  
ainda  na  cama…Concordo  com  muita  coisa  da  sua  crítica,  acho  que  
algumas  setas  foram  certeiras  e  prometo  não  fazer  nada  sem  que  esta  
implacável   e   segura   Ba10   dê   uma   super-‐‑visão   [sic]   (…)”.  
(SANTARENO,  1943-‐‑1946,  s/p.).  

    
Embora  com  algumas  fragilidades,  Santareno  esclarece  que  esta  peça  

pretende  demonstrar  determinados  aspetos  da  vida  humana  que,  na  verdade,  

                                                   
8  Palavras  de  Bernardo  Santareno  e  Justina  Bairrão  Oleiro:  “Ofereço-‐‑lhe  esta  cópia  duma  peça  que  agora  
escrevi  (…).  Claro,  espero  de  si,  (…)  uma  crítica  séria,  com  pós  e  contra,  sem  amabilidades.”  (SANTARENO,  
Bernardo,  1944-‐‑1946,  itálico  meu).    
9  Carta  está  datada  a  29  de  agosto  de  1945.    
10  Ba  era  o  diminutivo  pelo  qual  Bernardo  Santareno  tratava  a  sua  amiga,  e  é  assim  que  surge  ao  longo  de  
toda  a  correspondência.    
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são  extremamente  centrais  para  o  sentido  da  existência.  A  verdadeira  missão  
de  Madalena  é  explicada  por  Santareno  à  sua  amiga  Ba.  No  âmbito  de  rebater  
a   crítica   que   dela   tinha   acabado   de   receber,   esclarece-‐‑lhe   a   sua   intenção,  
começando,  antes  de  mais,  por  lançar  as  seguintes  questões:    

  
Muito  “teatral”  na  2ª  parte?  Concordo.  Literária  a  Madalena  nas  suas  
últimas   falas?   Certo.   Poucas   lógicas   algumas   passagens   do   “caso”  
dela?  Creio  que  sim;  no  entanto  menos  que  à  Ba  parece.  Esqueceu-‐‑se  
de   um   pró   [sic]   importante:   É   que   eu   tinha   de   escrever   uma   coisa  
encomendada  pela  rapariga  da  A.C.  e  só  para  raparigas.  É  dificílimo  
um  conflito  com  beleza  e  vida  sem  fazer  chocar  o  homem  e  a  mulher.  
Uma  peça  Tô-‐‑da  [sic]  de  amor  e  sem  homens!  Não  enjeito  este  tema,  
este  caso,  esta  figura  da  Madalena:  Se  tiver  de  escrever  a  sério  verá,  
certamente   dela   que   me   semi-‐‑rei11.   Creio   que   a   Ba,   apreciação   da  
Madalena  usou  muito  a  razão  e  pouco  a  sensibilidade:  E  ela  –  artista,  
mulher   tô-‐‑da   [sic]   de   impulsos   e   sensibilidade   –   assim,   ficou   pequenina,  
“patetinha”…  Esqueceu-‐‑se   também   da   psicologia   especial   –   Tô-‐‑da   [sic]   de  
exageros  e  contrastes  de  qualquer  consentido  e  sobretudo  se  esse  consentido  é  
uma   mulher   que   viu   ao   senhor   com   a   sensibilidade   e   o   coração   pela   sua  
Beleza…  (SANTARENO,  1943-‐‑1946,  s/p.,  itálico  meu).    

  
    

2.1 Confissão (1945), de António Martinho do Rosário12: uma breve análise  
 

Creio   não   ser   muito   complexo   chegar-‐‑se   à   conclusão   de   que   a  
Confissão   (1945)  apresenta  um  conjunto  de  características  que  nos  permite  
assumir  a  existência  de  um  período  novo  do  teatro  de  Santareno,  o  qual,  à  
primeira  vista,  pode-‐‑se  considerar  de,  por  exemplo,  período  antecedente.  
Pois  bem,  se  a  escrita  deste  texto  demonstra  ainda  alguma  jovialidade  do  
autor,  por  seu  turno,  o  pensamento  e  a  profundidade  dos  debates  que  todo  
o  seu  teatro  comporta  já  se  encontra  bem  explícito  neste  caso  de  1945.  Assim,  
não  será  muito  difícil  encontrarmos  motivos  que  nos  levem  a  considerar  que  
Santareno  tem  outra  produção  escrita  anterior  à  A  Promessa  (1957).    

A  ação  deste  texto  desenrola-‐‑se  em  Lisboa  dentro  de  uma  casa  de  
família  burguesa.  De  modo  sucinto,  o  que  acontece  é  que  a  proprietária,  
D.ª  Fernanda,  vai  receber  um  grupo  de  amigas  oriundas  do  meio  burguês  
e  cultural  da  capital.    

                                                   
11  Expressão  que  por  mim,  a  partir  do  manuscrito,  ainda  não  me  foi  possível  decifrar  devidamente.    
12  À  data  de  1945,  o  autor,  de  nome  original  de  António  Martinho  do  Rosário,  pelo  menos  do  que  se  apurou  
até  ao  momento,  ainda  não  tinha  adotado  o  pseudónimo  de  Bernardo  Santareno.  
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A   personagem   central   do   drama   é   a   sua   sobrinha  Madalena.   A  
lógica   do   enredo   surge   nas   entradas   sucessivas   de   cada   uma   das  
convidadas   (e   não   convidadas).   Ou   seja,   de   cada   vez   que   entra   uma  
personagem,  vai-‐‑se   compondo  a   caracterização   social  do   retrato   tipo  da  
burguesia  da  época.  A  determinado  momento,  Madalena  protesta  com  as  
atitudes  das  restantes  personagens  que,  em  seu  redor,  criam  um  ambiente  
marcado  pelos   fúteis  mexericos   da   sociedade.   Esta   intencionalidade   vai  
crescendo  até  se  chegar  a  uma  profunda  agitação  dos  valores  instituídos,  
abalando,   num   rompante,   a   moral   e   os   bons   costumes   e,   em   paralelo,  
também  coloca  em  causa  a  relação  de  poder  que  a  tia  exercia  sobre  ela.  A  
título  de  exemplo,  escolho  o  seguinte  excerto:    

  
D.ª  FERNANDA  -‐‑  […]  (Para  Madalena)  Ó  mulher,  mas  quando  é  que  tu  
vais  vestir?  São  5  horas,  devem  estar  a  chegar  e  tu  nessa  figura!...  Vá,  
deixa  lá  isso!  Havia  de  ser  bonito  se  a  lambisgoia  da  Amélia  te  visse  
com   esse   horrível   vestido!...   (Madalena,   cansada,   deixa-‐‑se   cair   numa  
cadeira).  (ROSÁRIO,  1945,  s.p.)    

  
No   final,   Madalena   desmonta   todo   o   aparato   das   aparências  

sociais.   Isso   acontece   quando   ela,   exausta   de   ouvir   as   corriqueiras  
conversas  entre  as  convidadas,  diz:    

  
MADALENA   (levanta-‐‑se,   poisa   a   chávena   no   tabuleiro   e,   séria,   dolorida,  
sempre  firme,  vai  colocar-‐‑se  de  pé  num  sítio  bem  visível  ao  centro)  –  Estão  
curiosas,  não  é  verdade?  Espantou-‐‑as  este  convite  para  o  chá,  depois  
de  tantos  meses  de  completo  isolamento?  E  têm  razão,  na  verdade…  
Sei  que  gostariam  de  saber  a  razão  do  meu  afastamento  repentino  dos  
salões,  eu  que  era  a  mais   louca  e,  vamos  lá,  uma  das  mais  belas  das  
suas   bonecas.   Gostavam?   (Irónica)   Como   brilham   os   vossos   olhos,  
senhoras!  É  de  curiosidade…  Esta  será  satisfeita,  prometo.  Que   tens  
ouvido  a  meu  respeito  Clementina?  (Gesto  irónico)  Sim,  eu  sei  que  tu  
“não  és  de  intrigas”…  anda,  dize  lá!    
CLEMENTINA  (confusa)  –  Ora,  o  mesmo  que  toda  a  gente…    
MADALENA  (com  dor)  –  E  o  que  é  isso  que  toda  a  gente  diz  e  sabe?  (Com  
calma  forçada)  mas  digam?!...  (Pausa)  Não  querem?  Eu  vou  ajudar…  Já  
ouviram  falar  de  “confissões”?  (Pausa)  já  ou  não?  Bem,  mas  eu  explico:  
(…)  (ROSÁRIO,  1945,  s.p.)    
  

A  caricatura  do  ambiente  burguês  é  desprevenidamente  abalada.  O  
seguinte  exemplo  demonstra  no  meu  entender  o  momento  do  drama  em  
que  essa  reviravolta  acontece,  quando  Madalena  diz  o  seguinte:    
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(Desdenhosa)  E  têm  razão  em  não  compreender  a  confissão:  a  vossa  única  
preocupação,  o  principal  receio,  o  mais  absorvente  cuidado  é  esconder  
dos  outros  a  vossa  vida.  Sim,  porque  vós  sois…  “pessoas  bem”!  Pode  
essa   vida   ser   toda   feita   de   miseráveis   traições,   de   repugnantes  
condescendências,  de  cobardes  atentados…  Se  o  mudo  o  não  souber  que  
importância  tem  isso?  (Transição  rude).  (ROSÁRIO,  1945,  s.p.)    

    
Por   meio   da   imagem   de   Cristo,   Madalena,   de   um   modo  

comoventemente   desenfreado,   explica   determinadas   questões   que,   para  
ela,  e  ao  que   tudo   indica   também  para  o  autor,   são   fundacionais  para  o  
complexo  processo  de  procura  do  sentido  da  vida  e  da  leitura  do  mundo.  
Para  tal,  Madalena  reflete  sobre  o  ato  de  confissão,  no  sentido  da  conversão  
do  mal  para  o  bem;  do  injusto  para  o  justo.  Santareno  percecionava  que,  
para  Madalena,  este  ato,  tal  como  escreveu  Maria  Bairrão  Oleiro13:  “(…)  é  
a  sua  religião  é  a  sua  consolação,  o  centro  de  tudo.  É  a  fonte  de  união  com  o  
homem  que  ama  (…)”.  (SANTARENO,  1943-‐‑1946,  s/p.,  itálico  meu).    

Em   suma:   a   primeira   metade   do   texto   é   especificamente  
direcionada  para  o  enquadramento  do  social.  Já  na  outra  metade,  de  modo  
profundamente   dramático,   Madalena   intervém   e   desmonta   o   aparato  
social  anteriormente  montado.  Portanto,  sob  o  princípio  contraditório  do  
ato  de  confissão  (à  luz  dos  dogmas  cristãos),  colocam-‐‑se  em  causa  questões  
essenciais  de  natureza  social,  humana  e  espiritual.    

Há   ainda   dois   aspetos   que   não   quero   deixar   de   mencionar.   O  
primeiro  confina  com  a  conclusão  de  que  em  Confissão  (1945),  mesmo  tendo  
sido  um  texto  desenvolvido  pela  perspetiva  feminina,  o  papel  do  homem,  
mesmo  que  enquadrado  no  contexto  burguês,  não  foi,  de  todo,  destoado  
do   próprio   debate.   Aliás,   até   é   uma   dimensão   que   se   encontra   bem  
presente,  mas,  claro,  sempre  à  luz  do  ponto  de  vista  da  mulher.  Quanto  ao  
outro   ponto,   esse   tem   que   ver   com   a   velocidade   com   que   a   ação   se  
desenrola,   particularmente   dentro   do   domínio   psicológico   das  
personagens.  Explicado  de  outra  maneira,  o  que  pretendo  dizer  é  que  as  
alterações   a   que   o   autor   pretende   chegar   sucedem-‐‑se   de   uma   forma  
verdadeiramente  repentina.  Veja-‐‑se  o  exemplo  seguinte:    

  
CONDESSA   –   A   Gabriela   já   tem   24   anos   e   tu   eras   à   data   do   seu  
nascimento,  uma  linda  criança…  de  30  anos!    

                                                   
13  Carta  de  29  de  agosto  de  1945.    
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FERNANDA  –  Credo!  Tu  não  estás  doida?  Se  eu  tenho  agora  40…  (gesto  
de  troça  da  Condessa)    
GABRIELA   –  Mas   onde   está   a  Madalena?  Há  meses   que   a   não   vejo.  
Contamse  coisas  trágicas  a  seu  respeito…    
MARIA  (anunciando)  –  As  senhoras  D.  Amélia  e  D.  Salomé.  
FERNANDA  (indo  ao  seu  encontro)  –  Ó  queridas  amigas,  sinto-‐‑me  tão  feliz  
por   vos   voltar   a   receber   nesta   casa!...   (cumprimentam-‐‑se)   Parabéns,  
Salomé!  És  uma  grande  actriz!  Admireite  na  Desdemona  de  “Othelo”:  
Maravilhosa!  Vê-‐‑se   que   aproveitas   bem   as   lições   da   grande  Amélia  
(para  Amélia,  maliciosa)  Não  receias,  Amélia,  que  a  estrela  nascente  te  
ofusque  brilho?  [sic]  (SANTARENO,  1943-‐‑1946,  s/p.)14  
  

A  meu  ver,  esta  característica  pouco  tem  que  ver  com  a  breve  extensão  
deste   texto   em   particular.   Se   reparamos,   o   mesmo   não   acontece   com   A  
Confissão   (1979)   que,   na   realidade,   também  não   é  um   texto   extenso.   Esta  
condição  faz  desta  particularidade  um  dos  seus  mais  relevantes  aspetos.    

  
2.2 Confissão (1945): um texto autobiográfico?  

  
Há  muitos  indícios  que  me  levam  a  defender  que  o  lado  emocional  

e  psicológico  de  Madalena  pode  ser  visto  como  uma  projeção  a  partir  da  
construção  simbólica  que  o  autor  tem  sobre  si  mesmo.  Segundo  Santareno,  
Madalena  é  “(…)  artista,  ela  será  sempre  uma  mística,  uma  contemplativa,  
o  que  lhe  interessa  sempre  é  o  Cristo  Vivo,  êle  [sic]  próprio,  carne,  sangue,  
coração,  amor  (…)”  (SANTARENO,  1943-‐‑1946,  s/p.).  São  estas  palavras  do  
autor   que   me   incentivam   a   fazer   uma   espécie   de   analogia   entre   a  
construção  da  personalidade  desta  personagem  com  a  imagem  que  o  autor  
tem  de  si  próprio.    

Nessa  medida,  repare-‐‑se  que  em  dezembro  de  1945,  acerca  dos  seus  
interesses  pessoais,  Santareno  escreve  o  seguinte:    

  
Eu  quero  mais  fé,  mais  força  para  O  Seguir,  quero  ser  mais  claro  na  
vontade,   quero   amar   toda   a   gente   com   força,   quero   ser   pequenino,  
quero  reconhecer  a  minha  pequenez  e  sentir  alegria,  para  isso,  quero  
vê-‐‑LO,  com  Ele,  quero  amar-‐‑me  e  amar  todos  n´Ele,  quero  ser  fiel  à  graça!  
E….  tam  fraquito,  tam  pobrezito.  (ROSÁRIO,  1945,  s/p.)    

  
Muitos   indícios   permitem   associar   Madalena   com   a   mística  

personagem  bíblica  de  Maria  Madalena.  Aliás,  é  a  própria  Madalena  que  

                                                   
14  Carta  de  29  de  agosto  de  1945.  
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assume   apoiar-‐‑se   nesta   inspiradora   e   mítica   figura.   Na   realidade,   a  
aproximação  simbólica  entre  estas  duas  mulheres  é  explicada  pela  própria  
personagem  da  seguinte  forma:  “(…)  a  outra  Madalena,  expiou,  purificou-‐‑
se  e…  foi  Santa!  Eu  quero  expiar  também  (…)  tal  como  a  outra  Madalena  de  
há  20  séculos,  eu  também  encontrei  o  salvador  [...]”  (ROSÁRIO,  1945,  s/p.).    

Há  motivos  para  se  assumir  que  esta  ponderação  representa  uma  
das  questões  mais  marcantes  da  vida  pessoal  do  autor.  Tal  como  Madalena  
se  revê  na  personagem  bíblica  de  Maria  Madalena,  António  Martinho  do  
Rosário   inspira-‐‑se   em   Cristo.   Para   além   dos   conflitos   existenciais   e  
espirituais  que  regem  esta  analogia,  o  certo  é  que  esta  ligação  veio  despertar  
ao  drama  o  debate  sobre  alguns  princípios  e  valores  da  igreja  católica.    

Entendo   que   as   diferentes   vertentes   deste   texto   se   associem   à  
linguagem  utópica  porque,  em  boa  verdade,  percebe-‐‑se  que  o  autor  tenta  
criar   uma   nova   dimensão,   resultante   da   união   daquilo   que   à   partida   se  
encontrava  separado.  Por  exemplo:  Deus  e  a  arte.  Esta  dualidade  trazida  por  
Madalena,   que  naturalmente   surge  das   crises  pessoais  da   vida  do   autor,  
encontra-‐‑se  perspetivada  entre  a  dúvida  de  se  seguir  uma  vida  artística  ou  
religiosa.   Sobre   essa   dualidade,   Madalena   demonstrou   que   estas   duas  
dimensões  se  podiam  associar  e  fazer  parte  do  mesmo  projeto  de  vida.  Esse  
momento   traduz-‐‑se   no   ponto   de   catarse   do   texto;   ponto   esse   que   ocorre  
quando  Madalena  mostra  às  restantes  personagens  o  quadro  de  Cristo  por  
si  pintado.  Só  depois  disso  é  que  todos  os  princípios  que  já  se  encontravam  
instalados  na  realidade  social  do  drama,  são  colocados  em  causa.    

  
2.3 Uma Confissão (1945) e um autor à espera de integração  
 

Não  posso  deixar  de  insistir  na  ideia  de  que  o  processo  de  revisão  
do   teatro   de   Bernardo   Santareno   é   uma   necessidade   urgente.   Espero  
verdadeiramente  que  esta  peça  de  1945  venha  acender  e  a  priorizar  o  dever  
de  se   investigar  a  produção  escrita  deste  autor,  e  que,  para  além  de  nos  
expandirmos  para  lá  daqueles  casos  de  escrita  que  temos  vindo  a  assumir  
como  únicos,  também  é  urgente  autenticar  alguns  aspetos  biográficos  que  
têm  sido  considerados  como  concluídos  como,  por  exemplo,  o  facto  de  se  
assumir   que   António   Martinho   do   Rosário   frequentou,   em   1945,   o  
Seminário  dos  Olivais,  em  Lisboa.    

A   verdade   é   que,   no   decorrer   da   minha   investigação,   fui  
entendendo   que   esta   informação   não   podia   estar   certa.   Depois   desta  
desconfiança,  que  surgiu  através  de  algumas  discrepâncias  entre  as  datas  
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das   cartas   pessoais,   entrei   em   contacto   com   o   reitor   do   respetivo  
estabelecimento.   A   confirmação   chegou-‐‑me   por   via   e-‐‑mail.   Ora   pois:  
António  Martinho  do  Rosário  não  consta  na  lista  de  alunos  de  toda  a  última  
década  de  40.  Não  obstante,  solicitei  a  mesma  informação  ao  Patriarcado  
de  Lisboa,  organismo  esse  que  tem  sob  tutela  todo  o  secretariado  nacional  
e  daí  também  me  chegou  a  mesma  informação.    

Portanto,   tudo   indica  que  Bernardo  Santareno  nunca   tenha   tido,   ao  
contrário   do   que   se   tem   assumido,   uma   educação   religiosa   –   refiro-‐‑me,  
evidentemente,  ao  âmbito  institucional  e  não  familiar  e  social.  No  entanto,  tudo  
leva  a  crer  que  a  biografia  deste  autor  carece  de  uma  revisão  documentada.    

Chegados  a  este  momento  conclusivo,  espero  que  a  Confissão  (1945)  
seja  considerada  uma  obra  que  não  pode  continuar  à  margem  das  outras.  
Aliás,  arrisco-‐‑me  a  afirmar  que  é  um  texto  importante  para  a  renovação  do  
estudo  deste  autor  e  verdadeiramente  basilar.    

    
3. A Traição do Padre Martinho (1969). Memórias atuais de Santareno em 
Cuba no ano de 1970  

  
A  Traição  do  Padre  Martinho  (1969)  foi  escrita  num  período  em  que  a  

censura  ao  teatro  em  Portugal  estava  a  passar  por  uma  fase  extremamente  
frágil15.  Portanto,  tudo  indicava  que  a  encenação  desta  obra,  à  semelhança  
das  anteriores,  iria  enfrentar  grandes  dificuldades.  É  nesse  sentido  que  em  
maio  de  1970  o  encenador  português  Rogério  Paulo,  juntamente  com  a  sua  
esposa,  Teresa  Paulo,  partem  para  Cuba.  Um  dos  principais  objetivos  desta  
viagem  passaria  por  encenar  a  mais  recente  peça  de  Santareno.  Este  caso  
de   teatro   português   no   exílio   encontra-‐‑se   documentado   pelo   próprio  
encenador  em  Um  Actor  em  Viagem  (1972)16.    

São  várias  as  publicações  que  fazem  referência  a  este  caso.  Mesmo  
que  de  forma  esporádica,  a  generalidade  da  crítica  tem  tido  esta  encenação  
em  consideração.  Contudo,  quando  me  apercebi  que  ainda  não  havia  um  
estudo  mais  particularizado  deste  processo  artístico,  não  tive  dúvidas  de  
que  a  investigação  que  na  altura  tinha  em  mãos  poderia,  na  realidade,  ser  
uma   oportunidade   única   para   isso.   Nessa   medida,   era   meu   dever  

                                                   
15   Em   1968,  Marcelo   Caetano   substitui   Salazar   e   sobe   ao   Governo.   Essa  mudança   traz   uma   espécie   de  
esperança  relativamente  a  novas  perspetivas  à  possível  abolição  da  censura.  Alteração  essa  que,  de  facto,  
não  veio  a  acontecer.    
16  Paulo,  Rogério.  Um  actor  em  viagem  (Cuba.  1970/1972).  Seara  Nova.  1ª  edição,  Lisboa,  1972  
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acrescentar   algum   conhecimento   àquilo   que   Rogério   Paulo   nos   deixou  
escrito  e  documentado.    

Antes  de  partir  para  Havana,  em  maio  de  2018,  a  fim  de  entrevistar  
dois  atores  e  um  dramaturgo  que  ainda  se  encontravam  a  residir  em  Cuba  
–  todos  eles  com  mais  de  80  anos  –,  já  levava  algum  conhecimento  desta  
encenação,  através,  claro,  do  testemunho  do  próprio  encenador.    

Pois  então,  de  uma  forma  muito  resumida  pode-‐‑se  dizer  que  este  
espetáculo  esteve  em  cena  praticamente  durante  um  mês.  A  traição  do  padre  
Martinho   (1969)   foi   estreada   pela   companhia   Rita   Montaner   a   21   de  
novembro  de  1970.    

Quando  Rogério  Paulo  e  Teresa  Paulo  chegaram  a  Cuba,  já  levavam  
a  peça  traduzida.  Ora,  devido  às  vicissitudes  da  ditadura  em  Portugal,  o  
voo  entre  Europa  e  Cuba  teve  que  acontecer  a  partir  de  Madrid.  Foi  nesta  
cidade   espanhola   que   este   casal   esteve   durante   umas   semanas.   Este  
período,   que   de   certa   maneira   era   indispensável   devido   aos  
constrangimentos   políticos,   serviu   para   se   reunirem   com   o   dramaturgo  
cubano   José   Triana   (1931-‐‑2018)   que,   à   data,   vivia   exilado   na   capital  
espanhola.  Foi  nestes  dias  que  Teresa  Paulo  e   José  Triana   traduziram  A  
traição  do  padre  Martinho  (1969)  para  espanhol.    

Pois   então,   quando   tomei   conhecimento   que   três   atores   que  
participaram  neste  processo  de  1970  e  que,  naturalmente,  tinham  na  sua  
memória   uma   perspetiva   única   do   teatro   de   Bernardo   Santareno,   reuni  
todos  os  esforços  que  me  foram  possíveis  para  me  encontrar  com  eles.  Foi  
então  que  há  dois  anos,  na   cidade  de  Havana,   entrevistei   Jorge  Losada,  
Sergio  Prieto  e  Gérardo  Fulleda.  Sendo  assim,  proponho  que  se  olhe  para  
este  caso  cénico  exclusivamente  por  estes  testemunhos  que,  a  bem  dizer,  
viveram  a  situação  na  primeira  pessoa.    

  
3.1 Testemunhos e memórias  
 
3.1.1 Jorge Losada  

  
A  26  de  maio  de  2018,  acompanhada  pelo  ator  e  encenador   Júlio  

Ramirez,   tive  o  privilégio  de  visitar   Jorge  Losada17,  um  dos  atores  deste  
espetáculo.   Foi   dentro   da   intimidade   da   sua   casa   que   falámos   sobre  
                                                   
17  Jorge  Losada  nasceu  em  1933,  na  cidade  de  Havana,  Cuba.  Depois  de  se  ter  formado  pela  Academia  de  
Arte  Dramática  da  Universidade  de  Havana,  inicia  o  seu  percurso  na  década  de  50  como  locutor  de  rádio.  
Praticamente  em  simultâneo,  começa  a  desenvolver  o  seu  percurso  como  ator  de  teatro,  televisão  e  cinema.  



O FINGIMENTO NA DRAMATURGIA 
 | VOLUME 12 NÚMERO 23 | JUL/DEZ 2020 | DOSSIÊ 

	  

 92  

diferentes  aspetos  e  contextualizações  da  encenação  d´A  Traição  do  Padre  
Martinho  (1969)  em  Havana  no  ano  de  1970.    

Daquilo  que  se  recorda,  Rogério  Paulo  deve  ter  sido  convidado  por  
Ignacio  Gutiérrez  (1929-‐‑2007).  Este  notável  dramaturgo  cubano  pertencia  
ao   «Conselho  Nacional   de  Cultura»,   porque,   segundo   Losada:   “Ignacio  
gostava   de   colaborar   com   estrangeiros,   com   relações,   debates   e  
experiências”18.  Porém,  relativamente  ao  facto  de  se  ter  escolhido  o  grupo  
Rita  Montaner  para  este  projeto,  Losada  não  sabe  bem  os  motivos  que  de  
facto   levaram   a   que   assim   fosse:   “não   sei   porque   escolheram   Raquel  
Revuelta,   porque,   na   verdade,   não   eram   assim   tão   famosos”.   Um   dos  
motivos   que   Losada   equaciona   é   que   talvez   se   devesse   “aos   outros   se  
encontrarem  ocupados.  (…)  Rita  Montaner  não  era  nem  boa  nem  má,  aliás  
eu  estive  20  anos  da  minha  vida  nessa  companhia”.  Ainda  acrescenta  que  
esta  companhia  “foi  a  primeira  a  ir  com  Fidel  Castro  para  a  Revolução”.    

Acerca   do   empenho   artístico   do   encenador   português,   Jorge  
Losada   reteve   lembranças   positivas   e   afetivamente   muito   profundas:  
“Rogério   Paulo   era   um   diretor  muito   amigável,  muito   carinhoso.   Sabia  
bem  o  que  queria  (…)”.  Para  além  disso,  também  explica  que  foi  alguém  
que  teve  uma  notável  capacidade  de  reinventar  soluções  para  a  cena.  Note-‐‑
se   que   na   altura   não   era   com   facilidade   que   em   Cuba   se   encontrava  
material  para  se  conceber,  sem  reservas,  projetos  de  natureza  de  confeção  
plástica.   Por   isso,   a  montagem  de  um   cenário  poderia,   até   com  alguma  
facilidade,   encontrar-‐‑se   sob   risco.   Foi   o   que   aconteceu   a   Rogério   Paulo  
quando,  nesta  encenação  de  Santareno,  desejou  formar  um  muro.  Ao  se  
confrontar   com   a   escassez   de   recursos   para   isso,   optou   por   o   construir  
através  dos  próprios  corpos  dos  atores.  E  isso,  para  Losada,  segundo  disse:  
“Foi  muito   interessante.  «Vocês  são  um  muro   impenetrável»   -‐‑  disse-‐‑nos  
ele,  e  isso,  impressionou-‐‑me.”    

Losada   interpretou   o   papel   de   um   segundo   bispo.   Segundo  
confessou,  “não  estava  muito  de  acordo  com  ela  [personagem].  O  bispo  era  
duro  e  mandou-‐‑me  ser  duro  também.  Recordo-‐‑me  que  o  padre  Martinho  
fala  comigo  e  convence-‐‑me  porque  eu  gosto  da  sua   ideia”.  Sobre  o   texto,  
avivo  a  ideia  de  que  o  enredo  retrata  um  conflito  de  classes  entre  o  povo  e  o  
poder   económico   –   conflito   esse   que   tem   marcado   o   ambiente   social   e  
político   de   Cuba.   Dentro   disso,   o   papel   do   padre   Martinho   passa   por  
defender  os  seus  paroquianos.  Ora,  se  por  um  lado  os  protege  da  exploração  

                                                   
18  Todas  as  citações  desta  subseção  referem-‐‑se  à  fala  de  Jorge  Losada  na  entrevista  a  mim  concedida.  
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laboral,  por  outro,  enquanto  pároco,  vai  ter  que  se  confrontar  com  o  bispo;  
personagem  que  Santareno  coloca  aliada  aos  poderosos.  Daí  poder-‐‑se  dizer  
que   o   padre  Martinho   assume   uma   posição   quase   que   cristão-‐‑comunista.  
Sobre  a  pertinência  desta  obra  dentro  do  teatro  cubano,  Losada  explicou  que  
naquela  altura,  em  Cuba,  “havia  uma  coisa  revolucionária  muito  grande”.  
Essa  realidade  que  o  povo  cubano  estava  a  viver  aproximava-‐‑se  ao  texto  de  
Santareno  que,  tal  como  explicou  este  ator  cubano,  “tinha  confrontos,  por  
isso  estava  mais  perto  da  revolução  do  que  outros”.    

A   determinado   momento,   Losada   confidencia   que   depois   dos  
atores   saberem   que   iriam   ser   encenados   por   Rogério   Paulo,   ficaram  
convictos  de  que  viriam  a  Portugal  e  que,  por  esse  motivo,  “pusemos  todos  
o  coração  na  obra  e  dissemos:  vamos  a  Portugal  (..)”.    

Segundo   também  nos   esclareceu,   este   espetáculo   esteve   em  cena  
durante   um   mês   consecutivo.   Durante   as   primeiras   três   semanas   teve  
público,  mas  na  última  já  teve  que  se  programar  outra  produção,  porque,  
segundo  Jorge  Losada  me  revelou,  “[A  traição  do  padre  Martinho  (1969)]  não  
era  o  estilo  de  teatro  que  se  fazia  em  Cuba  ”.    
  
3.1.2 Sergio Prieto  
  

Conheci   Sergio   Prieto   também   na   sua   casa,   que   ficava   numa   das  
novas   avenidas   da   cidade   de   Havana.   Surpreendi-‐‑me   com   um   senhor  
extremamente  dócil  e  organizado.  Dentro  do  seu  espólio  pessoal  tinha  toda  a  
imprensa  cubana  relativa  a  esta  encenação  de  Santareno;  documentação  essa  
que,  mais  tarde,  veio  valorizar  muito  as  conclusões  da  minha  investigação.    

À   semelhança   de   Jorge   Losada,   Prieto   também   ficou   com   a  
impressão   de   que  Rogério   Paulo,   “à   parte   de   ser   bom  diretor,   era   uma  
pessoa   maravilhosa.   Era   muito   sério,   trabalhador   e   organizado”19.  
Explicou   que   nas   primeiras   etapas   da   encenação   promoveram-‐‑se  
diferentes  sessões  de  leitura  do  texto.  A  traição  do  padre  Martinho  (1969)  foi  
lida  várias  vezes,  mas  sem  se  falar  da  distribuição  das  personagens  pelos  
vários  atores  do  elenco.  Portanto,  o  que  de  facto  aconteceu  foi  que  “leu-‐‑se  
a  obra  várias  vezes  e  no  fim,  um  lia  um  papel  num  dia,  e  outro,  no  outro  
dia,  até  que  se  decidiu  para  cada  ator  o  papel  final  de  cada  um”,  afirma  
Prieto.  Já  numa  fase  posterior  –  continua  a  explicar  –,  “ele  [Rogério  Paulo]  
falou  sobre  o  que  queria  para  cada  personagem  e  o  que  queria  que  cada  

                                                   
19  Todas  as  citações  desta  subseção  referem-‐‑se  à  fala  de  Sergio  Prieto  na  entrevista  a  mim  concedida.  
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personagem  desse  ao  público”,  porém,  “também  nos  dava  liberdade  para  
improvisarmos.  Havia  uma  rigidez,  mas  havia  uma  liberdade  para  o  ator  
incorporar  a  personagem”.    

Prieto   representou   quatro   personagens,   foram   elas:   “o   Sardinha,  
um  polícia,   um   camponês   e   o   engenheiro”.  O   Sardinha   e   o   engenheiro  
foram  aquelas  personagens  que  tiveram  maior  relevância  em  palco.  Tanto  
uma   como   outra   assumiam   uma   posição   ideológica   contraditória   à   do  
Padre  Martinho.  Prieto  explicou  que:    

  
eles  tinham  mais  ou  menos  a  mesma  ideia  social,  mas  o  engenheiro  era  
um  burguês  com  dinheiro,  enquanto  que  o  Sardinha  também  burguês,  
mas  humilde.  Eles  tinham  essa  ambição,  essa  coisa…  e,  por  isso,  estava  
contra  o  Padre  Martinho.    
  

Esclarece   ainda   que   tal   como   a   si   lhe   aconteceu,   quase   todos   os  
atores  tiveram  três,  quatro  personagens.  Uns  tinham  duas,  poucos  havia  
que  tinham  uma.  Curiosamente,  este  ator  recorda-‐‑se  do  processo  artístico  
quase  por  inteiro.  Pois  bem,  segundo  me  relatou:    

  
a   cenografia   foi   muito   simples.   De   lado   eram   cortinam   negras,   os  
cabides  e  algumas  coisinhas  muito  simples.  No  centro  era  um  estrado  
rotativo  que,  depois  de  se  rodar,  podia  ser  um  barco,  uma  praça  ou  
qualquer   outra   coisa.   Quando   se   mudava   de   cana   mudava-‐‑se   o  
estrado.    

  
Sobre  a  dinâmica  dos  atores  em  palco,  explicou  que  “o  ator  que  não  

participava  não  saía  de  cena.  Ficava  à  volta  como  se  fosse  gente  do  povo”.    
Quanto   aos   tais   cabides   por   ele   acima   já   mencionados,   serviam  

“para  as  personagens  se  mudarem  em  cena.  No  meio  do  público  mudava-‐‑
se  a  roupa;  tiravam-‐‑se  umas  e  punham-‐‑se  outras  e  assim  surgiam  novas  
personagens”.  Para  este  ator,  esta  transparência  que  Rogério  Paulo  deu  à  
cena,  segundo  disse:  

  
foi  uma  coisa  muito  interessante  no  trabalho  com  ele  [Rogério  Paulo].  
Havia  uns  cabides  com  roupa,  pegávamos  na  roupa  e  trocávamos  em  
cena.  Se  era  um  traje  mais  complicado,  o  outro  ajudava,  mas  aquilo  era  
contínuo,  contínuo,  contínuo.    
  

Sobre  a  organização  do  espetáculo,  explica  que  no  meio  havia  um  
intervalo  de  quinze  minutos  e  que,  durante  esse  mês,  “funcionou  de  terça  
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a  domingo.  A  segunda  era  o  único  dia  de  descanso”.  No  que  se  refere  ao  
texto  em  si,  Prieto  disse  que  “ao  se  traduzir  se  perdeu  algo”.  Explica  esta  
afirmação  pelo  seguinte  exemplo:  

  
uma  das  coisas  que  se  criticou  era  que  havia  alguma  palavra  ou  alguma  
coisa  muito  de  Cuba  (…)  o  dizer  “estou  na  onda”.  Era  este  tipo  de  coisas  
que  não  estavam  no  livro,  entende-‐‑me?  Mas  no  fim,  a  crítica  foi  boa.    
  

3.1.3 Gérardo Fulleda Léon  
 

Gérardo  Fulleda  Léon20  é  um  dramaturgo  cubano  que  nasceu  em  
1942,  em  Santiago  de  Cuba.  Destes  três  artistas  cubanos,  Fulleda  é  o  único  
que  não  é  ator.  Aliás,  na  encenação  de  Rogério  Paulo,  foi  ele  que  assumiu  
a  função  de  assessor  literário21.  Recorda-‐‑se  que  “até  disse  alguma  coisa”  –  
explica:   “mas   não   muito,   porque   [Rogério]   Paulo   e   Ignacio   [Gutierrez]  
sabiam  bem  o  que  queriam”22.    

Curiosamente,  a  memória  que  este  dramaturgo  cubano  retém  da  
encenação  do  padre  Martinho  está  muito  ligada  a  questões  políticas,  sociais  
e  culturais  da  altura.  Então,  é  nesse  sentido  que  este  testemunho  nos  dá  
uma   perspetiva   conjunta   entre   a   forma   como   Santareno   foi   aceite,  
trabalhado  e  entendido  pelas  circunstâncias  sociais  e  políticas  da  sociedade  
artística  cubana.    

Fulleda  explica  então  que  nesse  ano  de  1970  Cuba  estava  a  viver  
“um  ano  muito  especial.  Um  ano  muito  especial  para  o  país,  para  mim  e  
creio  que  para   todos  os   cubanos,  principalmente  para  o   sector   artístico,  
ainda  mais  para  o  teatro”.  Esse  entusiasmo  era  um  dos  resultados,  segundo  
a  explicação  deste  ator:  “um  crescimento  económico  generalizado  de  que  
Cuba  estava  a  viver”.  Claro  que  nesse  seguimento,  o  teatro  cubano  passava  
por  um  período  de  uma  ascensão  notável,  em  resultado  disso,  Gérardo  faz  
um   cálculo   e   diz   que   “em   1972   surgem   dentro   do   panorama   cultural  
cubano  os  cinco  grupos  mais  importantes  que  havia  no  país”.    

                                                   
20  Fulleda  é  um  dos  dramaturgos  cubanos  que  na  década  de  60  se  formou,  a  par  com  outros  autores  de  relevo  
do  país,  no  seminário  de  dramaturgia.  Esta  formação  avançada  foi  avançada  pelo  Teatro  Nacional,  e   fez  
parte  das  políticas  do  Governo.  Esta,  como  tantas  outras,  foi  mais  uma  medida  para  se  alcançar  uma  política  
cultural  participativa  e  democrática.    
21  Fulleda  esclareceu  que  este  cargo,  à  época,  era  usual  existir  por  todas  as  companhias  cubanas.  Segundo  
ele,  “havia  o  costume  de,  antes  de  se  fazerem  as  peças,  as  obras  iam  até  ao  conselho  assessor  que  dava  a  sua  
opinião  sobre  qualquer  coisa  que  faltasse”.  
22  Todas  as  citações  desta  subseção  referem-‐‑se  à  fala  de  Gérardo  Fulleda  Léon  na  entrevista  a  mim  concedida.  
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Porém,  esse  crescimento  do  teatro  teve  um  outro  lado  que  veio  a  
travar  esse  progresso.  Em  simultâneo,  surge  a  paramentração23.  Isto  queria  
dizer,   segundo   me   esclareceu   Fulleda:   “o   artista   tinha   que   ter   um  
parâmetro   ideológico,   ético   e   moral”.   Continuando   a   recordar-‐‑se   desta  
censura,   ironiza  em   tom  de  desabafo  e  diz:  “a  moral  é   sempre  um  bom  
pretexto  para  qualquer  tipo  de  situação,  não  é?  E  normalmente,  as  pessoas  
sem  moral  são  as  lutadoras,  não  é?”.    

Este  dramaturgo  cubano  recorda-‐‑se  que  no  início  da  encenação  da  
obra   de   Santareno,   o   grupo   não   compreendeu  muito   bem  o   texto.   Isso,  
porque  segundo  se  lembra:  “estávamos  a  trabalhar  Peter  Weisse  [teatro  de  
documento]   e   ainda   não   tínhamos   tratado   o   teatro   de   Brecht”.   Na   sua  
opinião,   este   texto   “tinha   muitas   semelhanças   com   o   teatro   épico”.   Os  
atores  não  o  compreenderam  numa  primeira  abordagem,  porque,  insiste:    

  
Nós   já   tínhamos   trabalhado   Augusto   Boal,   por   isso,   para   nós,   este  
drama  de  Santareno  não  nos  parecia  uma  denúncia  muito  importante  
(…)  Mas  este  texto  foi  visto  como  um  texto  fácil,  não  foi  difícil  trabalhá-‐‑
lo  porque  os  atores  tinham  algo  a  que  se  agarrar.  
    

Ao  continuar  a  desenvolver  essa  sua  ideia,  ainda  diz  que  A  traição  
do  Padre  Martinho   (1969)   “tinha  um  ponto  de   contacto  de  que,   em   certo  
sentido,  já  tínhamos  passado  dentro  da  nossa  realidade.  Estou-‐‑me  a  referir  
às  dificuldades  religiosas  e  à  situação  revolucionária”.  No  fim,  esta  obra  de  
Santareno  veio  a  servir  de  ponto  de  reflexão  para  aquilo  que  na  altura  se  
estava  a  passar  na  sociedade  cubana,  na  verdade,  como  dizia  Fulleda,  nos  
finais  de  1970,  “os  demónios  andavam  soltos  e  tinha  que  haver  uma  forma  
de  dar  conta  do  que  realmente  era  mau  ou  não”.  Pois  bem,  como  é  natural,  
Gérardo  Fulleda  não  sabe  se,  ao  certo,  a  peça  chegou  a  ser  compreendida  
pela   equipa   artística,   mas   sabe   que   “A   traição   foi   aceite   com   muito  
entusiasmo,  com  muita  fé  e  sentido  na  sua  verdade”.    

Tal  como  os  dois  últimos  entrevistados,  Fulleda  tem  a  opinião  de  
que   “Rogério   Paulo   sabia   conduzir   o   ator   para   que   este   fosse   por   uma  

                                                   
23  Durante  a  minha  viagem  a  Cuba,  tive  conhecimento  de  que  este  movimento  de  perseguição  aos  artistas,  
dominado  por  UMAP   -‐‑  Unidades  Militares   de  Ayuda   a   la  Producción,   perseguia   todos  os   artistas   cubanos,  
porém,  mais  especificamente  aqueles  que  se  encontravam  ligados  ao  teatro.  Tratava-‐‑se  de  uma  estratégia  de  
natureza  de  censura  moral,  através  do  qual  se  penalizava  aqueles  que  eram  considerados  homossexuais,  
religiosos  e  quem  aparentasse  ter  relações  com  o  estrangeiro.  A  condenação  destes  artistas  baseava  na  sua  
retirada  da  cidade  de  Havana,  e  eram  colocados,  isoladamente,  em  lugares  rurais  da  ilha.  Mais  tarde  houve  
um  processo  na  justiça  que  veio  a  absolver  estas  vítimas.  Porém,  algumas  das  repercussões  que  daí  advieram  
foram  irreversíveis.    
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determinada   linha   e   não   por   outra”.   Também   desabafa   que   sempre  
mantiveram  a   expetativa  de  vir   a   repor   a  peça,   o   que,  de   facto,   não   foi  
possível   devido   ao   impacto   das   políticas   que   daí   para   a   frente   se  
seguiram24.  Ainda  se  lembra  de  que  o  tempo  do  processo  de  encenação  foi  
breve,   “talvez   um  mês   e   meio”.   Também   disse   que,   “em   cena,   o   texto  
corria.  Era  um  texto  com  muito  conflito  nas  situações,  com  caracteres  bem  
delineados  e  com  uma  força  de  que  eu  gostei  muito”.    

Quis   esta   experiência   que   este   texto   de   Bernardo   Santareno  
influenciasse,  e  muito,  uma  futura  obra  de  Gérardo  Fulleda.  Refiro-‐‑me  a  
Los   Profanadores   (1979).   Explicou   que   os   pontos   comuns   entre   a   sua  
produção  e  a  de  Santareno:    

  
tem  que  ver  com  essa  atitude  social.  Esta  minha  obra  trata  o  tempo  do  
Império  Espanhol.  A  Traição  do  Padre  Martinho  (1969)  alimentou-‐‑me  e  
colocou-‐‑me  à  prova  para  eu  ver  se  podia  ou  não  fazer  um  drama  com  
uma  situação  histórica  determinada.  
    

Em   jeito   de   retrospetiva   à   obra   de   Bernardo   Santareno,   este  
dramaturgo  cubano  diz  que  o  momento  que  mais  me  marcou  “foi  quando  o  
padre  Martinho   decidiu   tomar  partido”.  Ainda   acrescenta   que   se   encantou  
com   “a   forma   como   o   autor   soube   cozer   a   maquinaria   das   causas   que  
desencadeia  uma  decisão  deste  tipo,  ainda  por  cima,  tomada  por  um  padre.  
Um  padre  a  fazer  uma  rebelião  na  igreja?  Isso  tem  muito  significado”.    

Na  sua  opinião,  para  que  o  indivíduo  aprenda  a  tomar  decisões  por  
si  próprio,  em  tom  de  profunda  verdade  e  reflexão,  Gérard  Fulleda  diz  que    

  
isso  é  uma  coisa  que  ocorre  com  o  tempo;  é  o  tempo  que  nos  
ensina   a   viver   e   a   tomar   uma  decisão   pessoal.   Ter   ideias  
assentes  é  algo  que  vem  da  vivência;  é  preciso  viver  muito  

  
  

  
                                                   
24   Esta   encenação   não   voltou   a   ser   apresentada   porque,   segundo   apurei,   em   1971   surge   novamente   a  
intervenção  da  UMAP  (Unidad  Militar  y  Ayuda  a  la  Producción).  O  objetivo  deste  organismo  militar  que  
teve   origem  na   revolução   cubana  nos   anos   sessenta  do   século  XX  passava  por   reformar   as   pessoas.  Na  
prática,   quem   fosse   homossexual,   religioso   ou   aqueles   que   tivessem   contacto   com   o   estrangeiro   eram  
desvinculados  do  seu  trabalho  e,  com  o  intuito  de  se  alterar  o  espírito  e  a  moral  da  pessoa,  isolavam-‐‑na  no  
interior  da  ilha,  onde  era  obrigada  a  cumprir  com  trabalhos  agrícolas.  Mais  tarde,  houve  um  processo  em  
tribunal   e   estas   vítimas   venceram,  mas,  muitas   delas,   segundo  Fulleda:   “já   não   conseguiram   recuperar.  
Ficaram  isolados  durante  quase  dois  anos.  Houve  quem  se  matasse,  enlouquecesse  ou  fugisse”.  Alguns  dos  
atores  deste  espetáculo  foram  vítimas  desta  situação,  esta  foi  a  razão  pela  qual,  na  segunda  vez  que  Rogério  
Paulo  esteve  na  ilha,  em  1972,  não  se  voltou  a  colocar  o  espetáculo  em  cena.    
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4. Parágrafo conclusivo  
 

Certamente   que   neste   ano   que   se   comemora   o   centenário   do  
nascimento   de   Bernardo   Santareno,   todos   estaremos   mais   atentos   ao  
legado  que  este  dramaturgo  português  nos  deixou.    

Nessa   medida,   espero   que   os   dois   pontos   desta   publicação,   a  
Confissão  (1945)  e  o  caso  da  encenação  de  A  Traição  do  Padre  Martinho  (1969)  
em  Cuba  –  vista  pela  ótica  de  testemunhos  na  primeira  pessoa  –,  venham  
a  motivar  dois  debates  de  reflexão  crítica  e  académica  sobre  a  obra  e  a  vida  
deste   autor,   e   que   em   simultâneo   cultivem   a   impressão   de   que   sobre  
Bernardo   Santareno   e   o   seu   teatro,   muito   provavelmente,   ainda   muito  
pode  haver  por  concluir.  
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RESUMO 
Segundo  o  dicionário  Aurélio,  a  Psicologia  é  parte  da  Filosofia  
que   trata   da   alma,   das   suas  manifestações   e   dos   fenômenos  
psíquicos.   Já   a   Psiquiatria   é   por   ele   apresentada   como   a  
doutrina  das  doenças  mentais   e  do   respectivo   tratamento.  A  
Psicologia   cuida   do   aspecto   social   e   comportamental   das  
pessoas.   A   Psiquiatria   cuida   da   parte   fisiológica   e   química  
envolvendo  o  cérebro  humano.  Em  Nos  mares  do  fim  do  mundo  
(1959)   e   O   Lugre   (1959),   Bernardo   Santareno,   psicólogo,  
preocupa-‐‑se   em   descobrir   as   causas   dos   problemas   sofridos  
pelos   homens   do  mar,   usando   como   principal   ferramenta   o  
conhecimento   social,   filosófico   e   comportamental.   Aqui,   o  
indivíduo  é  analisado  no  contexto  em  que  vive,  com  o  autor  se  
propondo   a   identificar   e   tratar   as   alterações   psicológicas   e  
comportamentais  por  meio  de   técnicas  conversacionais,  além  
de  ajudar  a  preveni-‐‑las.  Por  sua  vez,  em  relação  a  essas  mesmas  
obras,   Santareno,   psiquiatra,   avalia   e   trata   problemas  
psicológicos  focando  na  parte  orgânica,  por  meio  da  avaliação  
fisiológica  e  química  do  cérebro.  Na  prática,  sua  preocupação  
psiquiátrica   se  ocupa  primeiramente  em  reduzir  os   sintomas  
ocasionados   pelo   isolamento   e   distanciamento   social   do  
homem   no   mar.   Em   1957   e   em   1959,   Bernardo   Santareno,  
embarcando   como   médico   de   bordo   na   frota   bacalhoeira  
portuguesa  (David  Melgueiro,  Senhora  do  Mar  e  Gil  Eannes)  
que  se  dirigia  todos  os  anos  para  a  Terra  Nova  e  Groenlândia,  
traçou  pequenos  quadros  narrativos  que  realçavam  o  elemento  
humano   rodeado   pela   mais   austera   natureza.   Entre   a  
linguagem  poética,  a  reflexão  e  a  narrativa,  usou  observações  
para  narrar  e  narrações  para   tratar  a   trajetória  marítima  e  de  
vida   nas   quais   suas   personagens   se   descobriam   real   e  
interiormente.   Por   sua   vez,   levando-‐‑as   para   a   encenação,  
descortinou   a   propaganda   de   cunho   econômico   do   Estado  
Novo,  reproduzida  em  sua  ordem  social.  
 
PALAVRAS-CHAVE 
Bernardo Santareno; Psicologia e Psiquiatria; Estado 
Novo.  

ABSTRACT 
According   to   the  Aurélio   dictionary,   Psychology   is   part   of  
Philosophy   that   deals  with   the   soul,   its  manifestations   and  
psychic   phenomena.   Psychiatry   is   presented   by   him   as   the  
doctrine  of  mental  illness  and  its  treatment.  Psychology  takes  
care  of  people'ʹs  social  and  behavioral  aspects.  Psychiatry  takes  
care  of  the  physiological  and  chemical  aspects   involving  the  
human  brain.  In  In  the  seas  at  the  end  of  the  world  (1959)  
and  O  Lugre  (1959),  Bernardo  Santareno,  a  psychologist,  is  
concerned   with   discovering   the   causes   of   the   problems  
suffered   by   seafarers,   using   social,   philosophical   and  
behavioral  knowledge  as  the  main  tool.  Here,  the  individual  is  
analyzed   in   the   context   in  which   he   lives,  with   the   author  
proposing  to  identify  and  treat  psychological  and  behavioral  
changes   through   conversational   techniques,   in   addition   to  
helping   to  prevent   them.   In   turn,   in   relation   to   these   same  
works,   Santareno,   a   psychiatrist,   evaluates   and   treats  
psychological  problems  focusing  on  the  organic  part,  through  
the   physiological   and   chemical   evaluation   of   the   brain.   In  
practice,  his  psychiatric  concern  is  primarily  concerned  with  
reducing   the   symptoms   caused   by   the   isolation   and   social  
distance   of   man   at   sea.   In   1957   and   1959,   Bernardo  
Santareno,   embarking   as   an   on-‐‑board   doctor   in   the  
Portuguese  cod  fleet  (David  Melgueiro,  Senhora  do  Mar  and  
Gil   Eannes)   who   headed   every   year   to   Terra   Nova   and  
Greenland,  drew  up  small  narrative  pictures  that  highlighted  
the  element  human  surrounded  by  the  most  austere  nature.  
Between   poetic   language,   reflection   and   narrative,   he   used  
observations   to   narrate   and   narrations   to   deal   with   the  
maritime   and   life   trajectory   in   which   his   characters  
discovered   themselves   real   and   inwardly.   In   turn,   taking  
them  to  the  stage,  he  unveiled  the  propaganda  of  an  economic  
nature  of  the  Estado  Novo,  reproduced  in  its  social  order.  
 
KEYWORDS 
Bernardo Santareno; Psychology and Psychiatry; New state. 
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Introdução 
 

Em  seu  Discurso  de  Entrada  à  Academia  Francesa,  em  21  de  janeiro  
de   1960,   o   célebre   Jean   Delay,   psiquiatra   e   escritor,   afirmou   que   “A  
psiquiatria  não  é  só  um  caminho  à  Literatura,  é  a  própria  Literatura”.  O  
significado  disso?  Significa  ser  o  médico  capaz  de  considerar  as  produções  
literárias  em  diálogo  com  os  saberes  psiquiátricos  e  psicológicos  que  elas  
engendram,  em  especial,  com  aspectos  relevantes  da  mente  e  da  conduta  
que,  nas  personagens,  descortinam  a  conduta  da  natureza  humana.  

Em  Nos  mares  do   fim  do  mundo   (1959)1  e  O  lugre   (1959)2,  Bernardo  
Santareno,   escritor   e  psicólogo,   se  preocupa  em  descobrir   as   causas  dos  
problemas   sofridos   pelos   homens   do   mar,   usando   como   principal  
ferramenta   o   conhecimento   social,   filosófico   e   comportamental.  Aqui,   o  
indivíduo  é  analisado  no  contexto  em  que  vive,  com  o  autor  se  propondo  
a  identificar  e  tratar  as  alterações  psicológicas  e  comportamentais  por  meio  
de  técnicas  conversacionais,  além  de  ajudar  a  preveni-‐‑las.  Por  sua  vez,  em  
relação  a  essas  mesmas  obras,  Santareno,  escritor  e  psiquiatra,  avalia  e  trata  
problemas  psicológicos  focando  na  parte  orgânica,  por  meio  da  avaliação  
fisiológica  e  química  do  cérebro.  Na  prática,  sua  preocupação  psiquiátrica  
ocupa-‐‑se   primeiramente   em   reduzir   os   sintomas   ocasionados   pelo  
isolamento   e   distanciamento   social   do   homem   no   mar.   Em   ambas,  
entretanto,  um  foco  em  comum:  o  estudo  do  comportamento  emocional.  

Durante  longo  período,  segundo  Pérez-‐‑Rincón  (2010),  Psiquiatria  e  
Literatura  formaram  um  frutífero  campo  de  encontro  entre  psicopatologia,  
antropologia,  história,  sociologia,  filosofia  e  literatura.  O  que  veio  a  mudar  
tal  cenário?  As  frutíferas  contribuições  que  a  neurociência  trouxe  para  tal  
binarismo,   as   quais   melhoraram   não   só   suas   colocações   teóricas,   como  
também  as  ações  terapêuticas  da  última.  Assim,  ao  sarcasmo  fisiologista  
que   tratava   o   binômio,   no   início   do   século   XX,   como   “a   poesia   da  
medicina”,  seguiu-‐‑se,  nos  princípios  do  século  XXI,  sua  requalificação  pelo  
referido   campo,   que   passou   a   afirmar   que   suas   qualidades   científicas   e  
eficientes   não   impediam   o   binômio   de   conservar   sua   participação   no  
mundo  da  palavra  e  do  simbólico,  bem  como,  no  mundo  do  espírito  e  da  
                                                   
1  Entre  parênteses,  a  data  de  publicação  da  obra.  Neste  ensaio,  as  citações  estão  sendo  extraídas  da  edição  de  1997.  
2  Entre  parênteses,  a  data  de  publicação  da  obra.  Neste  ensaio,  as  citações  estão  sendo  extraídas  da  edição  de  2019.  
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noosfera,   tal   como   buscava   o   reconciliador   Teilhard   de   Chardin   em  
contexto  de  religiosidade,  saúde  e  filosofia.  

Em  Pérez-‐‑Rincón  (2010,  p.  392),  tem-‐‑se  que:  
  

As   diferentes   síndromes   psicopatológicas,   as   múltiplas   arestas   do  
sofrimento  humano  ocorrem  não  só  na  perturbação  dos  mais  íntimos  
mecanismos  do  encéfalo,  mas  na  vivência  de  um  homem  concreto,  em  
um   universo   de   significações   do   qual   a   Literatura   oferece   uma   via  
áurea  de  acesso.  

  
Trazendo  essa  afirmação  para  o  universo  santareno,  em  Nos  mares  

do   fim   do   mundo,   Santareno   trata,   entre   outros,   desde   distúrbios   da  
personalidade   (As   peias   do   balanço)   a   retraimentos   de   humilhação   (O  
bobo),  sem  se  descuidar  de  nomear  o  desespero  (O  ciclone)  e  de  evidenciar  
a   instalação   da   angústia   (As   mulheres   dos   mais   rijos   navegadores   do  
mundo).  O  que  esses  achados  têm  em  comum?  O  denominador  violência.  
A  violência,  ameaça  ou  uso  real  da  força  física  contra  uma  pessoa  ou  grupo  
de   pessoas,   acarreta,   aos   personagens   da   obra,   tanto   ferimentos   físicos  
quanto  danos  psíquicos.  

Nos  últimos  anos,  para   incluírem  outras  possíveis  consequências  
espirituais,  psíquicas,  anímicas,  mentais  e  psicológicas,  tais  como  ofensas,  
subdesenvolvimento  e  privação  psicológica,  reincidentes  no  final  do  século  
XX,   pesquisadores   do   assunto   a   associaram   a  mecanismos   específicos   e  
com  a  intenção  de  prejudicar.  A  relevância  disso?  Incluir  na  definição  de  
violência  outras  consequências,  capazes  de  refletir  um  crescente  interesse  
de  escritores  em  capturar  a  violência  que  resulta  não  necessariamente  em  
ferimentos  ou  morte,  mas,  sim,  em  grande  aflição  a  indivíduos,  famílias,  
comunidade  e  sistemas  gerais  da  sociedade  em  que  se  insere,  sejam  estes  
de  saúde,  trabalho  e  penitenciário.  

Por  sua  vez,  em  O  lugre  (2019,  p.  27),  a  violência  pode  ser  identificada,  
entre  outros,  nos  comportamentos  dos  personagens,  que   intencionalmente  
ameaçam,  ou  infligem,  danos  físicos  aos  outros,  como,  por  exemplo,  em  “Zé  
Sol   (Empurrando  Albino   com   o   pé.)   Fora  daqui!...   (Com  desprezo,   retomando   a  
corrida:)  Peixe  podre!  Mulherengo!...”.  Neste  caso,  comportamentos   ilegais,  
como,   assédio   moral,   homicídios,   assaltos,   estupros   e   roubos   vivem   com  
outros  comportamentos  menos  severos  que,  na  imensidão  do  mar,  e  distante  
da  civilização,  não  são  alcançados  pelo  código  penal.  

Nem  sempre  explicitada  como  agressão,  a  violência  ficcionalizada  
por   Santareno   retrata   desde   uma   síndrome   diagnóstica   ou   quadro  
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psiquiátrico,  como,  por  exemplo,  variadas  desordens  de  comportamentos  
e   comportamentos   agressivos,   à   violência   numa   classe   mais   ampla   de  
comportamentos,   como   os   comportamentos   anti-‐‑sociais   e   delinquentes.  
Todavia,   para   o   propósito   de   prevenção,   é   importante,   ao   psiquiatra   e  
psicólogo   que   residem  no   autor,   examinar   as   ações   que   potencialmente  
infligem  danos  físicos  sobre  uma  outra  pessoa  ou  grupos  de  pessoas.  Por  
quê?  Pelo  fato  de  estas  ações  poderem  ser  reativas;   isto  é,  em  resposta  a  
condições  antecedentes,  tal  como  ocorre  numa  provocação,  muito  comum  
nos   navios   e   barcos   retratados,   quanto   serem   pró-‐‑ativas,   isto   é,   serem  
consequências  instrumentais  ou  antecipação  de  maiores  ganhos.  

Assim   contextualizadas   as   visões   psicológicas   e   psiquiátricas   de  
Santareno,  e  sendo  diversa  a  bibliografia  que  ora  o  pontua  como  psicólogo,  
ora   como   psiquiatra,   cumpre   esclarecer   que,   neste   ensaio,   importa-‐‑nos  
destacar  como  o  enfoque  dado  por  cada  uma  dessas  disciplinas  se  apresenta  
nas  abordagens  do  autor  em  Nos  mares  do  fim  do  mundo  e  n’O  lugre,  e  não  em  
confirmá-‐‑lo  atuante  específico  de  uma  especialidade  ou  de  outra.  

Segundo   Pereira   (2015),   a   psiquiatria   portuguesa   foi  
institucionalizada  no  período  de  1884  a  1924,  momento  em  que  diversas  
obras  sobre  o  assunto  foram  publicadas,  marcando  uma  evidente  evolução  
científica   da   disciplina.   Dentre   essas   obras,   algumas   valorizavam   os  
progressos   médicos   e   humanitários   alcançados,   enquanto   outras  
delineavam   a   história   social   e   institucional   do   campo,   apoiando-‐‑se   nas  
ciências  sociais  e  estudando,  principalmente,  o  alienismo  e  a  história  das  
instituições  psiquiátricas.  Por  adição,  também  se  incluíam  nesse  período  as  
publicações  voltadas  à  evolução  dos  conceitos  e  ao  estudo  do  processo  de  
formação  dos  sintomas,  oriundos  de  complexas  interações  entre  os  sinais  
cerebrais  e  a  informação  semântica.  Em  suma,  Pereira  (2015)  apresenta  a  
psiquiatria   portuguesa   como   uma   especialidade  médica   constituída   em  
1911,  cujo  ensino  oficial  deveu-‐‑se  a  uma  campanha  iniciada  na  década  de  
1880.  Inicialmente  muito  ligada  à  fisiologia  e  à  anatomopatologia,  tal  área  
vai,  aos  poucos,  agregando  uma  atitude  mais  compreensiva,  que  reconhece  
a   importância   duma   abordagem   psicológica   diversificada,   seguida   de  
acolhimento  institucional  e  tratamento.  

Por  sua  vez,  segundo  Alves  (2011),  na  década  de  1960,  especialistas  
portugueses  na  área  médica,  entendendo  que  o  convívio  social  poderia  ser  
relevante   para   a   recuperação   do   doente   mental,   apresentaram,   em  
Portugal,   um   discurso   de   desospitalização   desses   doentes,   seguido   de  
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inclusão  social,  o  que  diminuiria  tanto  a  segregação  quanto  o  isolamento  
em   que   os   mesmos   se   encontravam.   Era   a   Reforma   Psiquiátrica   que,  
juntamente  com  a  Lei  de  Saúde  Mental  nº.  2118,  de  1963,  lançava,  de  acordo  
com   Siqueira-‐‑Silva   (2013)   e   Almeida-‐‑Filho   (2020),   os   princípios  
reformadores  da  política  dos   cuidados  psiquiátricos   no  país.   Santareno,  
vivenciando   tais   fatos,   e   observador   das   realidades   dos   pescadores   de  
bacalhau,  promoveu,  em  Nos  mares  do  fim  do  mundo  e  n’O  lugre,  uma  relação  
dialógica   entre   ambos.   Suas   escolhas   discursivas,   aqui   considerando   as  
oralidades,   de  modo   geral,   apresentadas   pelos   personagens,   bem   como  
suas   reflexões   sobre   as   mesmas,   mostram   Santareno   tanto   como   um  
profissional  da  área  psicológica  quanto  da  psiquiátrica,   tão  imbricadas  e  
interativas  que  estas  se  mostravam,  então.  Importante  ressaltar,  portanto,  
que,  em  Santareno,  tanto  em  Nos  mares  do  fim  do  mundo  quanto  em  O  Lugre,  
os  problemas  de  comportamentos,  sejam  psicológicos,  sejam  psiquiátricos,  
são   sugeridos   advirem   da   infância   e   da   adolescência   dos   personagens,  
devido  ao  compartilhamento  de  suas  influências  e  de  suas  potencialidades  
para  romperem  a  ordem  social.  

Em   face   destas   considerações,   podemos,   operacionalmente,  
pontuar  a  violência,  em  ambas  as  obras,  como  uma  ameaça,  ou  uso  real,  da  
força  física  sobre  uma  pessoa,  ou  grupos  de  pessoas,  equilibrada  somente  
na  ponderação  do  capitão  do  Lugre,  bem  como  no  equilíbrio  do  médico  e  
das  personagens,   respectivamente.  Medidas   reativas,   isto  é,  aquelas  que  
são   colocadas   em   prática   após   capitão,  médico   e   líderes   das   narrativas  
empregarem-‐‑nas  depois  de  padrões  violentos  de  comportamentos  serem  
estabelecidos,   ainda   que   dispendiosas   e   intrusas,   são   frequentemente  
necessárias,   mas   dificilmente   eliminarão   os   comportamentos   violentos  
enraizados  numa   sociedade   com   cultura  de  violência   crônica,   em  pleno  
Estado  Novo.  

Por   sua   vez,   quando   se   apresentarem   apenas   como   efeitos   e  
impactos   imediatos,   principalmente   pela   síndrome   de   ativação   e  
características  ostensivas  que  elas  causam  e  carregam,  as  medidas  deixam  
de   ser   reativas   quando,   paliativas,   ainda   não   forem   integradas   com  
medidas  preventivas  de  grande  alcance  social  e  psicológico,  as  quais,  de  
acordo   com  a   literatura   especializada,   têm  se  mostrado  promissoras   em  
inibir   ou   adiar   o   início   dos   comportamentos-‐‑problema,   incluindo   a  
violência.   Que   importância   tem   a   observação   de   existir   tal   prática   na  
elaboração   textual  de   Santareno?  Apresentar   ao   leitor   que   os   fatores  de  
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riscos  conhecidos  por  gerarem  comportamentos  violentos  podem  acirrar  
resistências  das  pessoas  às  influências  negativas.  Atuando  pró-‐‑ativamente,  
o  psicólogo   e  psiquiatra   que   existe   em  Santareno,   quando   em  alto  mar,  
combate  os  comportamentos-‐‑problema  antes  que  estes  se  estabilizem  em  
desordens  de  condutas  crônicas.  

Literatura   especializada   tem   analisado   um   conjunto   de   fatores   de  
riscos   individuais   que   predispõem   à   violência.   Dentre   estes,   inclusas   as  
características   biológicas   e   psicológicas,   identificáveis   em   crianças   muito  
jovens,  que  podem  aumentar  sua  vulnerabilidade  às  influências  ambientais  e  
sociais   negativas   no   decorrer   do   seu   desenvolvimento,   vários   estudos  
indicam  que  a  variável  solidão  se  constitui  num  fator  de  risco  para  a  violência.  

  
Narrativas e encenações em Santareno 
 

Em  Nos  mares  do  fim  do  mundo  e  n’O  lugre,  os  personagens  tripulantes  
dos   dóris   parecem   ser   muito   mais   propensos   a   se   engajarem   em   severos  
comportamentos  violentos  do  que  os  cidadãos  socializados,  desempenhadores  
de  papéis  sociais  que  contribuem  para  o  risco  da  violência  num  nível  bem  mais  
elevado  que  aquele  originado  de  estar  envolvido  com  delinquentes.  Por  sua  
vez,  essa  exposição  dos  personagens  a  crimes  também  aumenta  o  risco  para  
comportamentos  violentos  posteriores.  

Resultados   experimentais   e   meta-‐‑análises   de   diferentes   estudos  
têm  mostrado  que  hábitos  do  tipo  sobreviver  sozinho  em  ambientes  hostis  
têm   muitas   consequências   negativas,   que   vão   desde   a   aceitação   da  
violência  como  uma  solução  de  problemas  ou  de  conflitos  interpessoais  ao  
aumento  dos  sentimentos  de  hostilidade,  passando  pela  desensibilização  
usualmente  observável  na  redução  de  uma  aparente  apatia  ou  omissão  das  
pessoas  enquanto  observadoras  de  comportamentos  violentos  ou  violência  
no  seu  cotidiano.    

Não  obstante,   outros   efeitos   apresentados  por  Santareno  em  Nos  
mares   do   fim   do   mundo   e   em  O   lugre   incluem   pensamentos   obsessivos,  
pesadelos   repetitivos   e  perturbações  do   sono  nas  próprias  personagens.  
Em  resumo?  Compreender,  através  do  comportamento  de  personagens  de  
ambas  as  obras  que,  as   intervenções  preventivas,  mais  apropriadas  para  
eliminar,  inibir  ou  adiar  os  comportamentos  violentos,  ou  violências,  que  
ocorrem  em  cada  estágio  do  desenvolvimento  humano,  do  mesmo  modo  
que  reconhece  os  fatores  de  risco  que  predispõem  ou  fomentam  a  violência,  
determinam  que,  em  condições  normais,  a  população  focal,  o  escopo  e  a  
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intensidade  das  intervenções  preventivas  devem  ser  elaboradas  à  luz  do  
contexto  cultural  em  que  se  encontram.  

Já   acerca   da   relação   Psicologia   e   Literatura,   Santareno   foca   a  
experiência   emocional.   Sobre   esta,   sabe-‐‑se   que   foram   os   poetas,   os  
dramaturgos  e  os  romancistas  que  fizeram  as  mais  notáveis  tentativas  para  
descrever  concretamente  a  experiência  emocional.  Para  descrever  o  que  é  
sentir   ciúmes,   remorso,  medo  e   ansiedade,  procuramos  os   trabalhos   em  
que  a  riqueza  da  linguagem  pareça  detalhar  cada  aspecto  das  diferentes  
emoções.   Todavia,   podemos   também,   baseados   em   nossas   próprias  
experiências   pessoais,   descrever   e   até   mesmo   diferenciar   as   várias  
emoções.  O  prazer,  a  vibração  do  amor,  o  medo,  a  raiva  e  a  explosão  do  
riso   fazem   parte   do   nosso   cotidiano   e,   portanto,   podemos   facilmente  
reconhecer   quando   estamos   felizes,   irados,   ansiosos   ou   quando   alguém  
está  triste,  alegre  ou  encolerizado.  

De   fato,   as   emoções   constituem   algumas   das   experiências   mais  
fundamentais   do   nosso   eu.   Sentimos   cólera,   medo,   alegria   e   tristeza;  
sentimos  culpa,  orgulho  e  vergonha,  infelicidade  e  satisfação,  ódio  e  amor.  
Em   Santareno   (1997,   p.17-‐‑18),   tais   afirmações   ficam   evidentes   na  
caracterização  das  personagens:  

  
O  Albino   ia   sofrendo  em  silêncio   e   às  vezes,  que   remédio!,   chegava  
mesmo  a  emprestar  aos  lábios  um  sorriso  dolorosamente  pregueado.  
Mas  no  interior,  lá  por  dentro,  era  uma  chaga  viva,  um  cancro  que,  sem  
tréguas,  o  vinha  roendo:  Malvados!  Se  lhes  pudesse  ser  bom...  Mas  não  
podia.  Enfim,  uma  desgraça:  ele,  ali  no  navio,  era  o  fantoche,  o  bombo  
onde   todos  malhavam,  o   escarradoiro  para  onde,   sem  cerimónia,  os  
outros  cuspiam!  Mas  tantas  lhe  faziam  que  um  dia...ora,  ora,  um  dia...  
nada,  sempre  nada!  Estava  sozinho,  não  tinha  ninguém  por  ele:  como  
um  bicho  desprezível  e  feio...Feio!  Todos  lho  chamavam.  

  
Na  obra,  Albino,  personagem  principal  do   conto  O  bobo,   é   tratado  

como  o  bobo  do  veleiro,  sofrendo  todo  tipo  de  mazelas.  O  estudo  de  suas  
emoções  torna-‐‑se  experimentalmente  possível  devido  à  repetição  de  padrões  
de  respostas  reconhecíveis  e  determinados  por  um  dado  estímulo.  Em  termos  
psicológicos,   o   termo   “emoção”   refere-‐‑se   a   um   estado   de   excitação   do  
organismo  que  pode  se  manifestar  de  três  maneiras  diferentes:  (1)  experiência  
emocional,   por   exemplo,   a   pessoa   se   sente   alegre;   (2)   comportamento  
emocional,  por  exemplo,  pragueja  e  ataca  quem  a  maltratar;   (3)  alterações  
fisiológicas  do  corpo,  por  exemplo,  o  sangue  sobe  à  cabeça,  o  coração  bate  
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mais  forte  etc.  Em  Albino,  as  três  se  revelam  combinadas  e,  na  dificuldade  de  
administrá-‐‑las,  quando  vilipendiado,  o  personagem,  por  mais  que  tentasse,  
não  conseguia  conter,  internamente,  as  emoções  de  raiva,  medo  e  angústia,  
nem,   tampouco,   exteriorizá-‐‑las.   Até   que   tal   sofrimento   psíquico   é  
exteriorizado:   não   o   suportando   mais,   Albino   esfaqueia   barbaramente   o  
cozinheiro  Ricoca  e  o  ajudante  deste,  Mazorro,  enquanto  todos  dormiam.  

Santareno,  ao  caracterizá-‐‑la,  assim  como  a  outras  ao  longo  da  obra,  
revela   ao   leitor   que   o   estudo   das   emoções,   na   obra,   torna-‐‑se  
experimentalmente  possível  devido  à   repetição  de  padrões  de   respostas  
reconhecíveis  e  determinadas  por  um  dado  estímulo.  Em  Albino,  a  grande  
variedade   das   experiências   emocionais   descritas   pelo   autor   caracteriza  
quatro  dimensões  gerais,  a  saber,  a  intensidade  do  sentimento,  o  nível  de  
tensão,   o   caráter   hedonista   e   grau   de   complexidade   da  mesma,   em  um  
indivíduo  sob  pressão  psicológica.  

Quanto  à  intensidade,  em  Albino,  as  experiências  emocionais  vão  
desde  uma  disposição  passageira  pouco  perceptível,   até  a  mais  violenta  
das  manifestações:  o  assassinato.    A  cólera  varia  de  uma  leve  irritação  até  
uma   fúria   violenta;   a   alegria,   de   uma   suave   satisfação   a   uma   exaltação  
empolgante,   é   demonstrada   em   lampejos   de   esperança   que,   terminadas  
por  reticências,   logo  são  descartadas.  Logo,  em  relação  a  Albino,  quanto  
maior   a   intensidade,   maior   a   tendência   para   que   todo   o   seu   eu   seja  
abrangido  e  esteja  sob  o  “controle”  da  emoção.  Quanto  ao  nível  de  tensão  
existente,  impera  ao  leitor  considerar  o  impulso  para  a  ação  desencadeada  
pela   emoção:   o   cozinheiro   Ricoca   sugerir   a   vulgaridade   e   a   luxúria   da  
mulher  do  “bobo”  enquanto  este  se  encontrava  ausente.  Uma  pessoa  pode  
sentir-‐‑se   obrigada   a   atacar   a   barreira   frustradora,   a   fugir   do   objeto  
ameaçador,  a  dançar  de  prazer,  a  cantar  de  alegria,  quando  tocadas  em  seu  
ponto   fraco.   Estas   são   emoções   ativas,   exemplificáveis   na   conduta   de  
Albino.  Por  sua  vez,  àquelas  mais  passivas  podem  não  incluir  esse  impulso  
para  a  ação.  Por  exemplo?  Os  momentos  em  que  Albino,  mesmo  triste,  e  
sofrendo,  fica  sentado,  sem  querer  movimentar-‐‑se,  coagido  pelo  desespero  
de  não  conseguir  reagir,  tampouco  sentir  impulsos  para  agir.  

Por  sua  vez,  em  Santareno  (2019,  p.20-‐‑21),  temos  que:  
  

Ergue-‐‑se  o  pano.  O  lugre  está  fundeado.  Vê-‐‑se  subir  do  mar,  puxado  
por  grandes  cordas  accionadas  num  sistema  de  roldana,  o  penúltimo  
dos  dóris  que,  na  madrugada  do  dia  em  que  começa  o  drama,  tinha  
«arriado»,  quer  dizer,  saído  para  a  pesca.  O  último  bote  da  companha  
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(cada  dóri  é  tripulado  por  um  só  homem)  está  ainda  lá  fora,  no  oceano,  
em  perigo  mortal,   lutando  contra  um  mar  de  «brisa»,  violentíssimo.  
Toda  a  tripulação,  pescadores  e  oficiais,  está  debruçada  na  borda  do  
navio,   comentando   em   alta   grita   as   tentativas   do   náufrago   para  
alcançar  o  lugre:  brados  de  estímulo,  invocações  religiosas,  gestos  de  
desespero,   corridas   desordenadas;   dois   rezam   ajoelhados.   A   curtos  
intervalos,  ouve-‐‑se  a  sereia  do  navio.  Vento  rijo.  Sempre,  o  grito  das  
gaivotas.  Por  vezes  o  mar  galga  a  amurada  do  veleiro,  molhando  os  
homens,  que  vestem  todos  as  roupas  oleadas  (chapéu,  casaco  e  saia,  de  
cor  amarela,  verde  ou  preta)  usadas  pelos  pescadores  bacalhoeiros  nas  
fainas  da  pesca  e  da  escala  (amanho  do  peixe);  calçam  botas  altas  de  
borracha   negra.   Nos   quetes,   algum   bacalhau   recém-‐‑pescado.   Céu  
negro.  Névoa  densa.  Cai  o  «snow».  São  cinco  horas  da  tarde.  

  
Neste   excerto,   Santareno   apresenta   ao   leitor   um   outro   nível   de  

emoção,   a   emoção   ativa.   A   diferença   entre   as   emoções   destacadas   do  
comportamento   de   Albino,   em   sua   maioria,   emoções   passivas,   só  
distoantes   por   ocasião   do   assassinato   do   cozinheiro,   fica   vivamente  
contrastadas  com  as  emoções  ativas  manifestadas  pela  tripulação  do  lugre  
acima,  retratadas  no  grau  máximo  de  excitação  e  de  força  de  impulso  para  
a  ação.  No  caso,  o  que  Santareno  apresenta  ao  leitor  é  que  as  experiências  
emocionais  variam  também  quanto  ao  prazer  ou  desprazer  que  provocam,  
isto  é,  quanto  ao  seu  caráter  hedonista.  Em  outras  palavras,  se  as  emoções  
de  tristeza,  vergonha  e  medo  de  Albino  são  desagradáveis,  de  outro  lado,  
há   emoções   de   alegria,   orgulho   e   satisfação,   consideradas   agradáveis,  
como   as   demonstradas,   no   excerto,   pela   tripulação   tentando   animar   o  
último   pescador   já   sob   a   neve   que   caía.   Quando   ambas   apresentam  
intersecção?  Nos  momentos  em  que,  cada  personagem  em  seu  contexto,  
outras  emoções  são  indiferenciadas.  É  o  caso,  por  exemplo,  da  piedade,  da  
admiração  e  da  surpresa  que,  em  algum  momento,  em  ambos  os  casos  são  
identificadas,  podendo  não  ser  claramente  agradáveis  ou  desagradáveis.  

O   que   o   psicólogo   e   o   psiquiatra   em   Bernardo   Santareno   estão  
demonstrando  para  seu  leitor  nas  obras  Nos  mares  do  fim  do  mundo  e  O  lugre?  
Estão  sinalizando  que  as  experiências  emocionais  variam  em  seu  grau  de  
complexidade.  Muitas  vezes  o  estado  emocional  é  difícil  de  ser  descrito  e  
caracterizado   por   uma   única   experiência   interior,   de   uma   determinada  
emoção   sendo   esta   agradável   ou   desagradável.   Outras   experiências  
emocionais  mais  simples  e  diretas,  como,  por  exemplo,  sentir  medo  diante  
do  mar  enfurecido  e  da  neve  que  nele  cai  no  mesmo  momento,  intercalam-‐‑
se  com  as  primeiras,  tecendo  o  intrincado  sentido  humano  do  subjetivo.  
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Uma  vez  que  todas  as  emoções  do  homem  podem,  praticamente,  
ser  classificadas  em  seis  categorias  principais,  começando  pelas  emoções  
básicas   ou   primárias   e   que   são   dirigidas   para   um   objetivo,   as   emoções  
primárias   constituem   um   grupo   de   emoções,   considerado   como   o  mais  
básico   e   mais   simples   e   que,   usualmente,   está   associado   à   busca   de  
objetivos  e  com  altos  graus  de  tensão.  Fazem  parte  deste  grupo  as  emoções  
de   alegria,   cólera,   medo,   tristeza.   As   emoções   ligadas   à   estimulação  
sensorial  são  as  relacionadas  à  percepção/sensação  do  que  é  agradável  ou  
desagradável  dos  objetos.  O  sentimento  resultante?  Tende  a  ser  dirigido  
para   o   objetivo   positivo   ou   negativo.   São   eles,   a   dor,   a   repugnância,   o  
desprazer  e  o  prazer.  

Outra   categoria   de   emoções   se   refere   à   autoestima,   tais   como   a  
vergonha,  o  orgulho,  a  culpa  e  o  remorso,  além  dos  sentimentos  de  erro  e  
fracasso.   Essas   emoções   são   essencialmente   ligadas   à   percepção   que   a  
pessoa   tem   de   seu   próprio   comportamento   em   relação   aos   padrões   de  
comportamento,   bem  como  ao   seu  nível  de   aspiração.  Na   categoria  das  
emoções   referentes   a   outras   pessoas   incluem-‐‑se   aquelas   que   surgem  
principalmente  diante  da  relação  percebida  da  pessoa  com  outras,  sendo  
os   sentimentos   dirigidos   para   elas.   Estes   sentimentos   tornam-‐‑se  muitas  
vezes  cristalizados  na  forma  de  predisposições  emocionais  permanentes,  
ou  atitudes.  Estas  emoções  são  o  amor,  o  ciúme,  a  inveja  e  o  ódio.  

Constituindo-‐‑se  como  um  drama  que  narra  a  dureza  da  vida  dos  
pescadores  portugueses  nos  mares  do  Norte,  a  serviço  da  frota  bacalhoeira,  
bem  como  das  tensões  da  vida  a  bordo  dos  dóris,  O  Lugre,  além  do  que  já  
mencionamos  alhures,  descortina  ao  espectador  a   relação  quotidiana  do  
homem   com   o   perigo,   bem   como   as   diferentes   formas   pelas   quais   os  
homens  reagem  diante  do  mesmo.  O  confronto  entre  o  homem  e  a  força  da  
natureza   não   só   realçando   as   diferentes   facetas   dos   personagens   como  
evidenciando  a  existência  de  outros  tipos  de  sentimentos  emocionais  em  
relação  às  pessoas,  que,  geralmente,  são  menos  envolventes,  menos  ligados  
à  busca  de  objetivos.  

Estes   sentimentos,   usualmente   relacionados   às   avaliações   que   se  
fazem  de  outra  pessoa,  por  exemplo,  à  admiração,  à  simpatia,  à  piedade,  ao  
desprezo  e  à  antipatia,  fazem  coro  com  um  outro  grupo  de  emoções,  o  das  
emoções   contemplativas,   caracterizando-‐‑se   pelo   fato   de   a   pessoa   estar  
dirigida  para  a  apreciação  de  objetos  e/ou  eventos.  Em  O  Lugre,  o  núcleo  
comum  desses  sentimentos  tem  aspecto  agradável  e  também  pode  exprimir  
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o  súbito  alívio  de  tensão  provocado  pela  realização  do  objetivo,  a  saber:  ser  
capaz   de   enfrentar   o   perigo.   Este   último   aqui   representado   pelo  mar,   a  
solidão  e  a  pesca  ancestral,  e  portanto  muito  mais  valorativa,  do  bacalhau.  

Refletindo  sobre  o  aspecto  histórico  e  denunciativo  de  O  Lugre,  a  
saber,   ser   a   peça   um   alerta   de   que   Salazar,   ao   decidir   não   suspender   a  
travessia   do   Atlântico   pelos   barcos   portugueses   durante   a   II   Guerra  
Mundial,   estava   manipulando   a   sobrevivência   humana   para   tratar   de  
questões  de  segurança  e  de  diplomacia  internacional,  Santareno  já  suscita  
a   discussão   de   uma   emocionalidade   ligada   à   excitação   geral   e   ao  
sentimento  de  bem-‐‑estar  pessoal,  individual,  social  e  nacional.  

Irmanadas  ao  grupo  das  disposições  emocionais,  a  comoção  social  
provocada   pela   campanha   do   bacalhau,   em   tempos   em   que   o   trigo   e   o  
bacalhau  eram  os  produtos  que  mais  pesavam  na  cadeia  alimentar  e  na  
balança   comercial   de   Portugal,   é   recuperada   pelo   autor   e   passa   a   ser  
descortinada   como   um   conjunto   de   estados   emocionais   difusos   e  
transitórios,   carregado   de   grande   conteúdo   afetivo   individual   e   social.  
Entretanto,   a   violenta   repressão   a   que   os   pescadores   passaram   a   ser  
submetidos,   a   violência   que   sofrem   dentro   dos   dóris   sem   ter   a   quem  
recorrer,   os   rigores   disciplinares   impostos   a   bordo   dos   bacalhoeiros,   as  
inquietações   e   o   sofrimento   daqueles   personagens   em   condições  
miseráveis   revelam   um   retrato   desencantado   de   toda   a   nação.  
Internacionalizava-‐‑se  o  propósito  cruel  do  Estado  Novo.  

Parecendo  coexistir  em  pares  antagônicos,  seja  em  O  Lugre,  seja  em  
Nos   mares   do   fim   do   mundo,   estas   disposições   pontuam   a   disposição   de  
alegria  como  contrária  à  de  depressão;  a  de  felicidade  como  contrária  a  de  
tristeza;  a  de  calma  como  contrária  a  de   tensão.  A  disposição   tendendo,  
então,   a   invadir   tanto   o   eu   quanto   o   ambiente.   A   peça,   baseada   nas  
experiências   autorais   e   nas   histórias   que   lhe   foram   contadas   pelos  
marinheiros   que   conheceu   enquanto   médico   na   frota   bacalhoeira  
portuguesa   na   Terra   Nova,   reconstrói,   em   seus   diálogos,   os  
comportamentos   humanos,   com   suas   diferentes   reações,   daqueles   que  
eram  obrigados  a  arriscar  tudo  perante  a  adversidade.  

Quadros   narrativos   que   realçavam   o   elemento   humano   rodeado  
pela  mais  austera  natureza,  Nos  mares  do  fim  do  mundo  e  O  lugre  pontuam  
momentos   de   linguagem   poética,   reflexão   e   narrativa   que   promovem  
observações   para   se   narrar   ao   mesmo   tempo   que   narram   trajetórias  
marítima   e   de   vida   para   tratar   personagens   que   se   descobriam   reais   e  
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interiormente.  Na  visão  de  Orlandi   (1987,  p.  139),   trata-‐‑se  de  apresentar  
recortes   situacionais   entendidos   como  unidades  discursivas,   fragmentos  
correlacionando   linguagens   e   situações.   Em   Santareno,   considerar   a  
articulação   interpretativa,   em   detrimento   da   articulação   estrutural,  
permite-‐‑nos   considerar   a   importância   de   contextos   históricos   os   mais  
diversos,  em  diferentes  momentos  do  enredo,  e  não  só  quando  referências  
lineares  e  casuais  vão  sendo  narradas.  

Uma  vez  que  a  narrativa  simples  de  Nos  mares  do  fim  do  mundo  e  a  
encenação  de  O  lugre  vinculam-‐‑se  ao  mítico  e  ao  ideológico,  a  complexidade  
de  outras  se  deve  ao  rompimento  que  promovem  com  o  mítico  e  a  ideologia  
real  para  promoção  da  abertura  semântica,  direção  na  qual  a  crítica  vem  se  
encaminhando  há  tempos.  Privilegiando  a  oralidade,  a  narrativa  simples  de  
Santareno   busca   fortalecer   comportamentos   sociais   e   literários   que,  
despretensiosos,  trazem  à  pena  o  modo  ingênuo,  natural  e  primitivo  de  se  
contar   histórias.   Por   sua   vez,   objetivando   analisar   os   mitos   em   que  
repousam  os  valores  sociais  de  qualquer  tempo,  a  narrativa  complexa,  de  
imediato,  se  posiciona  para  criticar  o  comportamento  cognitivo  dos  homens  
no  decorrer  da  história,  lançando  intencionalmente,  em  alguns  momentos,  
o  anti-‐‑herói  que,  de  maneira  insólita,  reorganiza  o  enredo.  

Logo,  o  mito  e  a  ideologia  unidos  em  uma  denunciam  falsidades  
em  outra.  Entretanto,  ao  denunciar  estas  últimas,  a  narrativa  complexa  não  
estaria,   também,   recriando   um   novo   mito,   uma   nova   ideologia?  
Obviamente  que  sim.  Simples  ou  complexa,  a  narrativa  é  uma  construção  
a  preencher  o  vazio  das  não-‐‑ideias,  a  partir  de  uma  ideia  primeira,  ainda  
que   não   original.   Cabe   aqui   a   ressalva   que   muitos   fazem   sobre   o   não  
ineditismo  dos  enredos,  a  saber,  que  tudo  que  podia  ser  escrito  já  o  foi,  e  
que  o  novo  não  passa  de  seguidas  repetições  de  um  determinado  original.  
Também,   a   ressalva   de   outra   característica   que   distingue   a   narrativa  
simples  da  narrativa  complexa:  enquanto  a  primeira  busca  a  primazia  das  
personagens   simples,   com   foco   destacado   em   um   mínimo   de  
protagonistas,   a   complexa   introduz   estranhamentos   que   subvertem   o  
simbólico,  direcionando-‐‑o  ao  alegórico  nas  entrelinhas.  

Tais   constatações   nos   levam  a   associar,   portanto,   o   significado   e  
final   fechado   à   simplicidade   narrativa,   ao   passo   que,   o   ambíguo,   o  
inconsciente,   o   imaginário   em   aberto,   admitindo   toda   a   amplitude   de  
significados,   à   complexidade  narrativa.  A  utilidade  destas   informações?  
Guiar-‐‑nos  desde  a  escolha  de  qual  obra  ler  aos  caminhos  possíveis  de  uma  
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análise  crítica  de  Santareno.  Porque,  em  análise   literária,   são  os  enredos  
que  determinam  a   teoria,   ou   técnica,   que  deve   ser   empregada  para   sua  
melhor   compreensão,   e   não   vice-‐‑versa.   Do   mesmo   modo,   são   nossos  
horizontes,  e  o  que  lhes  falta,  que  ditam  qual  conteúdo  buscar  na  obra  que  
desejamos  comprar.  

Assim,  ler  o  que  há  de  olhar  psiquiátrico  e  de  olhar  psicológico  em  
Bernardo  Santareno  é  pontuar  quais  caminhos  o  conhecimento  científico  
desse   autor   lusitano   aprecia   percorrer,   ou   desconstruir,   para   melhor  
imaginar  e  reconstruir  esse  conhecimento.  

  
Observar para narrar; narrar para tratar 
 

Em  Benjamin   (1935;   1983),  Todorov   (1978;   1987)   e  Ricoeur   (1984;  
1995),  tem-‐‑se,  de  modo  geral,  que  as  narrativas  são  construídas  para  dar  
sentido   às   experiências   humanas,   bem   como   para   organizá-‐‑las  
temporalmente.  De  que  forma  isso  ocorre?  Ao  narrar,  o  sujeito  se  capacita  
a  interpretar  sua  vida  e  a  criar  uma  significação  pessoal  para  os  eventos  
vivenciados.  Em  Lima  (2013),  o  inconsciente  é  tido  como  uma  força  atuante  
ligada  às  condições  que  cada  um  tem  de  transformar  o  que  ocorre  em  sua  
vida.  Em  Santareno,  o  observar  para  narrar  trabalha  o  tempo  todo  com  os  
conflitos   internos   inconscientes   de   cada   personagem,   ao   passo   que,  
identificados  os  sintomas,  o  narrar  para  tratar  busca  promover  a  recriação  
e  o  desenvolvimento  do  eu  dos  personagens.  

Em  Nos  mares  do  fim  do  mundo  e  n’O  Lugre,  os  diálogos  e  observações  
apresentam   estórias   que   terceiros   contam   sobre   uns,   assim   como  
interpretações   que   estes   “uns”   contam   dos   terceiros.   Neles,   Santareno  
observa  tudo  o  que  é  mito  ou  a  lenda,  tragédia  ou  drama  para,  tal  como  
ensina  Dartigues  (1998),  depreender  o  que  elas  engendram  de  importante  
na  definição  pessoal  que  cada  um  dos  personagens  tem  de  si  próprios.  Sem  
narrar   sobre   si,   o   indivíduo   fica   impedido,   ou   com   dificuldades,   de  
organizar  temporalmente  suas  experiências.  

Sendo  no  ato  de  narrar  como  ato  de  fala  endereçado  a  um  outro  que  
o  vivido   se   constitui   como  experiência   (Lani-‐‑Bayle,   1999),   Santareno,   ao  
narrar  a  experiência  de  vida  de  seus  personagens,  pontua  como  elas  são  
escutadas   e   seguidas,   de   forma   a   formar   um   conhecimento   autêntico,   e  
válido,   para   todos   os   indivíduos   de   suas   respectivas   coletividades.   O  
observar   para   narrar,   portanto,   desvelando   um   conjunto   de   narrativas  
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ficcionais,  elaboradas  em  cada  caso  analisado,  de  modo  a  configurar  uma  
estrutura  do  universo  marítimo  luso  em  ambas  as  obras  representado.  

Em   Bertrand   (1998),   entretanto,   fica   esclarecido   que   o   processo  
analítico,   ainda   que   não   vise   à   composição   narrativa,   é,   todo   ele,  
constituído   por   narrativas   que,   uma   vez   desconstruídas,   propicia   a  
ressignificação   dos   acontecimentos   em   novas   narrativas,   desta   vez  
voltadas  à  conscientização  dos  personagens  sobre  o  que  ocorre  com  eles.  
Ao   fazê-‐‑lo,   Santareno   efetua   o   segundo   passo   aqui   analiticamente  
proposto,  a  saber,  o  narrar  para  tratar.  

Em   Cinco   Lições   de   Psicanálise   (2003),   o   tratamento   do   trauma,   da  
repressão,   dos   chistes,   do   erotismo   e   da   recapitulação   e   transferência   são  
apresentados   por   Freud   como   maneiras   de   encarar,   questionar   e  
compreender  uma   série  de  perturbações   e  psíquicas  observáveis  nas  mais  
diferentes   pessoas   inseridas   em   sociedade.   Contextualizado   aos   quadros  
narrativos  visualizados  por  Bernardo  Santareno  a  bordo  do  David  Melgueiro,  
Senhora  do  Mar  e  Gil  Eannes,  esse  tratamento  distingue  comportamentos  e  
perfis  que  realçavam  o  elemento  humano  rodeado  pela  mais  austera  natureza  
enquanto  este  se  dirigia,  todos  os  anos,  para  a  Terra  Nova  e  Groenlândia.  

Seguindo   a   linha   freudiana,   Santareno,   seja  Nos   mares   do   fim   do  
mundo,   seja   n’O   lugre,   a   partir   dos   conteúdos   que   os   pescadores   lhe  
contavam,   inferia   suas   observações   clínicas,   buscando   identificar   os  
núcleos  patológicos  que  se  deixavam  entrever  para  além  do  sintoma  nos  
distúrbios   neuróticos.   Essa   perspectiva   freudiana,   intitulada  método   de  
associação   livre,   tais   distúrbios   eram   contemplados   de   forma   ampla,  
focando  tanto  o  campo  pulsional  quanto  a  trama  psíquica.  De  acordo  com  
Freud  (1926/2006,  p.  220):  

  
o  curso  da  associação  livre  produzia  um  estoque  abundante  de  ideias  
que   podiam   nos   colocar   na   pista   daquilo   que   o   paciente   havia  
esquecido.  Com  efeito,  esse  material  não  trazia  à  tona  o  que  realmente  
fora  esquecido,  mas   trazia   tão  claras  e  numerosas  alusões  a  ele  que,  
com  o  auxílio  de  certa  suplementação  e  interpretação,  o  médico  podia  
adivinhar  (ou  reconstruir)  o  material  esquecido  a  partir  dele.  
  

Santareno,  psiquiatra,  com  o  objetivo  de  conduzir  à  consciência  o  
material  psíquico  patogênico  identificado,  a  fim  de  extirpar  ou,  ao  menos,  
diminuir  os  padecimentos  por  eles  ocasionados  na  tripulação  com  quem  
convivia,  representa  ficcionalmente,  em  Nos  mares  do  fim  do  mundo  e  n’O  
lugre,   tais  morbidades  e   impressões.  O  que   isto  significa?  Significa  dizer  
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que  a  intervenção  do  narrar  para  tratar  visava  ao  paciente  desconstruir  os  
sentidos   formulados   e   seguir   estabelecendo   novas   associações   e   novas  
configurações  narrativas  que  os  reposicionassem  como  narradores  de  suas  
próprias  estórias.  

Os  traumas,  partes  mnêmicas  resultantes  de  momentos  emocionais  
de  grande  frustração,  eram  tratados  através  das  revelações  que  Santareno  
alcançava  a  partir  dos  diálogos.  Gradativamente,  os  estados  de  confusão  
dos  personagens  se  amenizavam  quando  estes  expunham  uma  quantidade  
grande  de  experiências.  

A   repressão,   negação   e   bloqueio   que   impediam   o   resgate   dos  
traumas,  era  a  forma  dos  personagens  enterrarem  tudo  aquilo  que  não  era  
bem  visto   socialmente.   Era   a   forma  que   o  personagem  encontrava  para  
manter   sua  personalidade  protegida.  Uma  vez  desfeita,   a   resistência  do  
personagem  era  quebrada  e,  com  a  volta  do  conteúdo  aflitivo  à  consciência,  
o  conflito  mental  acabava,  bem  como  seus  sintomas.  

Os   chistes,   ditos   e   piadas   tendenciosas,   que   contêm   humor   e  
sagacidade,  enquanto  meios  de  expressão  do  inconsciente,  serviriam  como  
substitutos  de  conteúdos  reprimidos.  Deformando  estes  últimos,  tiravam  
o  foco  do  trauma  original.  Ao  fazer  os  personagens  narrá-‐‑los,  Santareno  
alcançava  uma  forma  de  liberar  determinados  pensamentos  inibidos  pelos  
mesmos.   Convidados   a   falar   abertamente   sobre   o   que   quisessem,   os  
personagens,   por   associação   livre,   exibiam   o   conteúdo   reprimido,   não  
sofrendo  ao  expor  seu  trauma.  Por  sua  vez,  o  erotismo,  quando  associado  
a  sintomas  mórbidos,  revelava  repressões  que  acabavam  por  desencadear  
quadros  patológicos.  

Na  recapitulação  e  transferência,  o  personagem,  podendo  adoecer  
quando  privado  de  se  satisfazer,  bem  como  às  suas  necessidades,  reprime-‐‑
se,   fugindo  da  realidade  enquanto  regride  a  psique   inconscientemente  a  
níveis   interiores.   Com   a   libido   se   fixando   aos   estados   evolutivos   mais  
antigos,  o  personagem  se  vale  de  meios  psíquicos  primitivos  e  originários  
para  manifestar  essa  necessidade.  Por  sua  vez,  nos  personagens  neuróticos,  
é   comum  a   aparição  da   “transferência”,   sintoma   em  que   o   personagem  
direciona   ao   psiquiatra   diversos   sentimentos   que   misturam   fantasias,  
hostilidade  e  também  afeto.  

Em   contextos   de   psicologia   e   psiquiatria,   essas   cinco   lições  
configuram,  portanto,  um  encontro  entre  o   sujeito  da  aprendizagem  e  a  
realidade  social.  Partindo  da  relação  entre  aprendizagem  e  experiência,  a  
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saber  um  dos  núcleos  da  obra  do  filósofo  da  educação  John  Dewey  (1859-‐‑
1952),   entendemos   que   são   fundamentais   para,   aqui   contextualizadas,  
atestarem   a   capacidade   de   Santareno   em   refletir   sobre   o   vivido,  
reconstruindo-‐‑o   ficcionalmente.   Por   adição,   constituindo-‐‑se   como  
elemento   fundamental   dos   métodos   observacional   e   narrativo,   atuam,  
também,  como  técnicas  de  associação  livre  que  convidam  as  personagens  
(tidas   como   pacientes)   a   expressarem   tudo   aquilo   que   lhes   passe   pela  
mente  visando  a  aprender  com  a  experiência  do  ato  de  pensar.    

Em   Nos   mares   do   fim   do   mundo   e   n’O   lugre,   a   aplicação   desses  
conhecimentos   psicológicos   e   psicanalíticos   podem   atingir   o   sentido  
proposto   por   Dewey,   no   qual   os   personagens   (pacientes)   pudessem  
experimentar  o  sentido  social  de  suas  ações.  

  
Conclusão 
 

Em   resumo,   as   emoções,   em   geral,   provocadas   que   são,  
constantemente,   por   situações   psicológicas   específicas,   motivaram   o  
psicólogo  e  psiquiatra  que  coexistiam  em  Santareno  a  mostrar  ao  leitor,  em  
Nos  mares  do  fim  do  mundo  e  em  O  Lugre,  que  as  mesmas  podem,  certamente,  
ser  úteis  ou  prejudiciais  ao  comportamento  adaptativo  do  organismo,  mas  
que  estes  efeitos  dependem,  por  certo,  de  sua  intensidade  e  das  condições  
ambientais  em  que  elas  são  despertadas.  

No   contexto   do   distanciamento   espacial   e   da   solidão   a   que   as  
personagens  dessas  obras  estão  inseridas,  a  emoção  é  uma  força  poderosa  
dos  problemas  humanos;  é  o  “sal  da  vida”  e,  de  certa  forma,  um  registro  de  
preservação  cultural  de  uma  prática  antiga  portuguesa,  a  pesca  do  bacalhau.  

A  mesma  que,  levada  para  a  encenação,  descortinou  ao  mundo  a  
propaganda  de   cunho  econômico  do  Estado  Novo,   reproduzida  em  sua  
ordem  social:  ao  manter  no  mar  a  frota  do  bacalhau  durante  a  II  Guerra  
Mundial,  alegando  ser  este  o  “pão”  dos  lusitanos,  Salazar  impôs  a  morte  a  
dezenas  de  pescadores  sob  o  bombardeio  de  submarinos  nazistas,  numa  
opressão  silenciada  e  sem  fim  de  trabalhadores  que  ali  foram  obrigados  a  
sobreviver  em  condições  miseráveis.  
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RESUMO 

O  tema  da  morte  –  e  o  que  acontece  depois  dela  –  
é   recorrente   na   arte  medieval   europeia.  O   teatro  
português   do   período,   tendo   encontrado   seu  
apogeu   em   Gil   Vicente,   encontra   também   no  
mestre   uma   discussão   sobre   diferentes   tipos   de  
almas,   de  mortes   e   de   destinos.   Poucas   décadas  
depois,   do   outro   lado   do   Oceano   Atlântico,   a  
colônia  portuguesa  na  América  viu  o  padre  jesuíta  
José  de  Anchieta  encenar,  com  a  ajuda  de  outros  
padres   e   também  de   nativos,   peças   que   também  
discutiam  o  tema.  Este  artigo  lança  o  olhar  sobre  as  
consequências   eternas   do   martírio   religioso.  
Morrer   pela   fé   católica   parece   garantir   não   só   a  
entrada   no   Paraíso,   como   também   um   certo  
prestígio   diante   de   representantes   divinos.  
Pretendemos   analisar   de   duas   peças:   o   Auto   da  
Barca   do   Inferno,   de   Gil   Vicente,   em   que   quatro  
Cavaleiros  de  Cristo  são  recebidos  com  honrarias  
pelo  Anjo  barqueiro,  e  o  Diálogo  de  Pero  Dias  mártir,  
de   José   de   Anchieta,   em   que   um   jesuíta  
martirizado  em  alto-‐‑mar  conversa  com  o  próprio  
Cristo.   O   que   propomos   é   perceber   as   relações  
dialógicas   entre   os   textos:   a   inserção   em   uma  
mesma  tradição  teatral  e  o  estabelecimento  de  uma  
mesma  moral  cristã  católica  quinhentista.  
 
PALAVRAS-CHAVE 

Gil  Vicente;  José  de  Anchieta;  Teatro  religioso;  
Morte;  Salvação.  

ABSTRACT 

The  theme  of  death  –  and  what  happens  after  it  –  is  
recurring   in   European   medieval   art.   Portuguese  
drama  at  this  time,  having  found  its  heyday  in  Gil  
Vicente,   also   finds   in   the   master   a   discussion   on  
different   kinds   of   souls,   deaths   and   fates.   Few  
decades   later,   on   the   other   side   of   the   Atlantic  
Ocean,  the  Portuguese  colony  in  America  saw  the  
Jesuit  priest  José  de  Anchieta  perform,  with  the  help  
of   other   priests   and   also   natives,   plays   which  
discussed   the   theme   too.   This   paper   casts   its   eyes  
over   the   eternal   consequences   of   religious  
martyrdom.   To   die   for   the   catholic   faith   seems   to  
guarantee  not  only  admittance  to  Heaven,  but  also  
some  sort  of  prestige  before  divine  representatives.  
We  intend  to  analyze  two  plays:  Auto  da  Barca  do  
Inferno,   by   Gil   Vicente,   in   which   four   Templar  
Knights  are   received  with  honors  by   the  Angel   in  
the  boat,  and  Diálogo  de  Pero  Dias  mártir,  by  José  
de  Anchieta,  in  which  a  Jesuit  martyred  on  the  high  
seas  talks  to  Christ  Himself.  What  we  propose  is  to  
perceive  dialogical  relations  between  the  two  texts:  
their  insertion  in  the  same  theatrical  tradition  and  
the  establishment  of  the  same  16th  century  Catholic  
Christian  moral.  
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Uma apresentação 
 

Neste  artigo,  partindo  de  um  objeto  de  estudo  que  será  o  interesse  
principal  de  um  futuro  doutorado,  propomo-‐‑nos  a  discutir  duas  peças  de  
diferentes   autores   em   que   um   mesmo   tema   é   abordado   de   maneiras  
distintas.  Ambas  as  peças,  o  Diálogo  de  Pero  Dias,  de  José  de  Anchieta,  e  o  
Auto  da  Barca  do  Inferno,  de  Gil  Vicente,  apresentam  aos  olhos  do  espectador  
e  do  leitor  almas  humanas,  que,  após  terem  morrido  pela  fé,  são  recebidas  
por  representantes  divinos  e  encaminhadas  para  o  Paraíso.  Pretendemos  
analisar  essas  aparições  em  uma  e  outra  peça,  discutindo  de  que  maneira  
essas  almas  são  recebidas,  a  fim  de  realçar  as  características  únicas  de  cada  
texto,  considerando  o  que  diz  Dalila  Pereira  Costa  em  seu  livro  Gil  Vicente  
e  sua  época.  Essa  lógica  também  será  aplicada  ao  teatro  de  Anchieta.  

  
Se  a  ideia  da  morte  é  mais  reveladora  da  essência  do  pensamento  
do   homem   do   que   a   ideia   da   vida,   cumpre,   em   relação   a   Gil  
Vicente   e   à   sociedade   portuguesa   sua   contemporânea,  
curvarmo-‐‑nos  sobre  suas  manifestações;  e  que  no  poeta  estarão  
esparsas   ao   longo   de   toda   sua   obra   e   muito   em   particular  
concentradas  na  chamada  Trilogia  [...].  (COSTA,  1989,  p.  57)  

  
Como   testemunhos   das   obras,   nossa   análise   será   baseada   nas  

edições   presentes   em   Gil   Vicente:   Autos,   organizado   por   Cleonice  
Berardinelli,   e   em   Poemas   –   Manuscritos   do   século   XVI,   em   português,  
castelhano,  latim  e  tupi,  transcrito  por  Maria  de  Lourdes  de  Paula  Martins.  

O  Auto  da  Barca  do  Inferno  é  um  texto  bastante  difundido  e  muito  
conhecido.   Não   faremos   um   resumo   detalhado   da   trama,   entretanto,  
elencaremos  alguns  elementos  do  enredo  que  serão  vitais  para  a  análise.  O  
outro  texto  escolhido  e  seu  autor  parecem  habitar  certa  região  obscura  na  
historiografia  da  literatura  brasileira  e  mundial.  Portanto,  com  a  licença  do  
leitor,  começaremos  as  duas  partes  principais  deste  texto  com  um  rápido  
resumo  dos  pontos  que  nos  interessam.  

Apesar   das   léguas   e   das   décadas   que   separam   os   textos,   ambos  
pertencem   a   uma   mesma   tradição   literária   e   a   um   mesmo   contexto  
religioso,   que   devem   ser   explorados   antes   que   essas   cinco   figuras   –   os  
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quatro  Cavaleiros  e  Pero  Dias  mártir  –  possam  ser  analisadas  com  mais  
vagar.  

  
O martírio e o julgamento das almas no catolicismo  
 

Para  entender  a  natureza  das  cinco  personagens,  é  preciso  entender  
as  diferenças  entre  elas  e  outras  personagens  teatrais.  Tanto  os  Cavaleiros  
quanto  Pero  Dias  são  mártires  da  fé,  isto  é,  pessoas  que  morreram  pela  fé  
cristã   que   professavam.   Nenhuma   dessas   presenças   em   cena   pode   ser  
dissociada   da   problemática   do   martírio,   que   pede   uma   discussão   mais  
aprofundada.  O  cristianismo  é  uma  religião  inteiramente  baseada  na  ideia  
de  martírio.  Escreve  Renato  Cymbalista  em  sua  tese  de  doutorado:  

  
O   martírio   de   Cristo   significou   um   fator   de   identidade   da   religião  
cristã,  e  o  próprio  Novo  Testamento  deu  ao  sofrimento  de  Cristo  um  
sentido   exemplar   e   pedagógico:   “por   ter   ele  mesmo   sofrido,   ao   ser  
posto  à  prova,  pôde  vir  em  auxílio  daqueles  que  estão  sendo  postos  à  
prova”  (Hebreus  2:18).  Após  o  martírio  original,  o  exemplo  de  Cristo  
foi   seguido   pelos   seus   apóstolos   e   por   muitos   outros   de   seus  
seguidores  cristãos  dos  primeiros  séculos.  (CYMBALISTA,  2006,  p.  34)  

  
De   fato,   esta   parece   ser   uma   ordem   dada   por   Cristo,   que,   no  

Evangelho  de  São  Lucas,  diz:  “Porque,  quem  quiser  salvar  a  sua  vida,  perdê-‐‑
la-‐‑á;  mas  quem  sacrificar  a  sua  vida  por  amor  de  mim,  salvá-‐‑la-‐‑á”  (Lc  9:  24).  
Durante   os   primeiros   séculos   da   nossa   era,   quando   os   cristãos   eram  
perseguidos   pelo   Império   Romano,   os   túmulos   dos   primeiros   mártires  
serviram  de  local  de  refúgio  e  de  culto  para  os  sobreviventes,  que,  baseando  
no   versículo   acima   citado,   presumiam  que   todo   aquele   que   tivesse   sido  
morto   pela   fé   teria   um   lugar   garantido   no   Reino   dos   Céus   e,   portanto,  
pediam  sua  intercessão  junto  a  Deus,  para  que  fossem  protegidos.  Quando  
o   Império   se   converte  ao  cristianismo  e  à   Igreja,   essas  mortes  –   traumas  
coletivos  –  precisam  ser  ressignificadas,  assumindo  um  posto  essencial  da  
rotina   religiosa   católica.   Os   túmulos   onde   os   fiéis   tinham   encontrado  
refúgio  durante  a  perseguição   tornam-‐‑se   templos1.  Os  mortos   tornam-‐‑se  
um  exemplo  a  ser  seguido.  O  morrer  pela  fé  deixa  de  ser  um  risco  iminente  
para  a  maior  parte  dos  cristãos  na  Europa  durante  séculos,  retornando  ao  

                                                   
1  É  a  partir  dessa  forma  de  homenagem,  de  acordo  com  Cymbalista  (2006),  que  nasceu  o  costume  católico  
de  enterrar  seus  mortos  ao  redor  do  tempo  religioso:  as  primeiras  igrejas  não  foram  cercadas  pelo  cemitério;  
antes,  foram  construídas  dentro  dele.  
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horizonte  diante  da  ânsia  por  invadir  e  conquistar  Jerusalém,  a  terra  santa,  
que  estava  então  sob  domínio  dos  turcos.  

Depois,  na  Península  Ibérica,  o  martírio  será  encorajado  novamente  
dentro  da  Companhia  de  Jesus,  ordem  à  qual  pertenceu  José  de  Anchieta  e  
cujo  objetivo  era  a  propagação  da  fé  católica  entre  povos  não-‐‑europeus,  o  
que  certamente  representaria  um  risco  aos  padres  missionários.  Anchieta  
ansiava   pelo  martírio   e   tinha   na  mais   alta   conta   seus   companheiros   de  
hábito  que  haviam  morrido  em  nome  da  fé  e  da  Igreja.  A  respeito  do  padre-‐‑
dramaturgo,  Cymbalista  (2006,  p.  91)  escreve:  

  
Anchieta,  antes  mesmo  de  pisar  no  Brasil,  ansiava  pelo  martírio  já  na  
travessia  do  Atlântico,  conforme  narra  Simão  de  Vasconcelos:  “sem  ser  
compelido,   sem   ser   soldo,   sem   interesse,   propõe   de   ajudar-‐‑vos  
livremente,  até  morrer  com  vossa  mesma  cruz”.  O  martírio  era  parte  
da   argumentação   dos   jesuítas   que   já   encontravam-‐‑se   no   Brasil,  
clamando  por  novos  companheiros.  

  
É   com   esse   conceito   de  martírio   que   nos   deparamos   ao   lermos   as   duas  
peças,  que   também  lidarão  com  a  própria  questão  do  destino  das  almas  
após   a  morte.   Quase   todas   as   personagens   dos   textos   deixaram   a   vida  
terrena   para   trás   e   agora   enfrentam   as   consequências   das   escolhas   que  
fizeram  ao  longo  de  sua  vida.  Esse  julgamento,  a  partir  do  século  XII,  passa  
a   tornar-‐‑se   mais   parecido   com   um   julgamento   no   imaginário   europeu:  
“Deus  transformou-‐‑se  em  um  grande  juiz  que  determinava  a  sentença  de  
cada  alma.  Cristo  e  os  santos  advogavam  em  favor  da   ida  ao  Paraíso,  o  
Diabo  procurava  argumentar  pela  ida  ao  Inferno”  (CYMBALISTA,  2006,  p.  
254).  No   teatro  do   século  XVI,   também  podemos  encontrar  vestígios  da  
crença   em   um   julgamento   individualizado,   que   poderia   ocorrer   no  
momento  da  separação  entre  corpo  e  alma.  Este  momento  tornara-‐‑se  crítico  
para   os   católicos   na   Idade   Média   (CYMBALISTA,   2006,   p.   255),   cuja  
religião  esteve  intimamente  ligada  ao  surgimento  do  teatro.  

  
O objetivo do teatro religioso medieval 
 

As  tragédias  e  as  comédias  escritas  pelos  gregos  e  pelos  romanos  
durante  a  Antiguidade  permaneceram  esquecidas  durantes  vários  séculos,  
de  forma  que  o  teatro  precisa  renascer  na  Europa  medieval.  Novas  formas  
teatrais   surgem,   dissociadas   de   formas   anteriores.   E   tal   qual   o   teatro  
clássico,   esse   novo   teatro   europeu   é   embalado   no   berço   da   religião  
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dominante.  Esse  teatro  predominou  entre  os  séculos  X  e  XV.  A  partir  dos  
Quinhentos,  a  redescoberta  de  formas  teatrais  clássicas  marcou  o  início  de  
uma  nova  fase  para  o  teatro  europeu.  

Na  segunda  metade  do  século  XVI,  um   jovem  espanhol   formado  
em  Coimbra  tornou-‐‑se  membro  da  Companhia  de  Jesus  e  foi  enviado  ao  
Brasil   como   parte   da   empresa  missionária   portuguesa   na   América.   Seu  
nome   era   José   de   Anchieta,   e   ele   escreveu,   em   solo   americano,   peças  
religiosas  com  o  objetivo  de  pregar   tanto  aos  nativos  ameríndios  quanto  
aos   colonos   europeus   que,   aqui,   se   encontravam.   Sua   obra   caminha  
livremente   entre   as   línguas   brasílica   (o   tupi),   portuguesa   e   espanhola,   e  
busca  fixar  a  religião  e  os  valores  católicos  entre  os  espectadores.  

Tanto  Gil  Vicente  quanto  José  de  Anchieta  escreveram  suas  obras  
no  século  XVI.  Entretanto,  a  mentalidade  que  traduzem  é  essencialmente  
medieval,   bem   como   a   própria   cena   para   a   qual   traduzem   seus   valores  
morais   também   o   é.   José   Antonio   Saraiva,   em   seu   livro   Poesia   e   drama:  
Bernardim  Ribeiro,  Gil  Vicente,  Cantigas  de  Amigo,  descreve  Gil  Vicente  como  
“o   último   representante   da  Arte   da   Idade-‐‑Média,   o   último   astro   que   se  
apaga  antes  de   a   claridade  da  Renascença  vir   inundar   a  Terra   e  o  Céu”  
(SARAIVA,  1990,  p.  147).    Isso  implica  que  há  diversas  diferenças  entre  o  
que  nós,  leitores  e  espectadores  do  século  XXI,  pensamos  que  deveria  ser  
teatro  e  o  que  Gil  Vicente,  Anchieta  e  seus  pares  pensavam  que  deveria  ser  
o  teatro.  

Essas   formas   teatrais   que  prevaleceram  entre   os   séculos  X   e  XVI  
dizem  respeito  a  uma  cultura  e  a  um  pensamento  específicos,  de  forma  que  
há   certo   “acordo   implícito   entre   autor,   actores   e   público,   por   uma  
concepção  existencial  partilhada  unanimemente  nos  seus  valores  de  crença  
e  fé”  (COSTA,  1989,  p.  132).  As  três  partes  partilham  do  mesmo  sistema  de  
crenças  e  da  mesma  visão  de  mundo  e  não  precisam  de  traduções.  Isto  é  
verdade  para  o  Auto  da  Barca  do  Inferno  e  também  para  o  Diálogo  de  Pero  Dias  
mártir   que,   tendo   sido   escrita   em   espanhol,   dirigia-‐‑se   certamente   a   um  
público  majoritariamente  europeu.  

São   peças   que   cumprem   o   papel   de   entreter   e   de   divertir,   mas  
também  cumprem  o  objetivo  de  pregar  aos  seus  espectadores.  Não  raro,  o  
público  era  quem  o  narrador  de  O  nome  da  Rosa,  de  Umberto  Eco,  chama  de  
“simples”:  aldeões,  pessoas  de  baixa  estirpe  social   e,  portanto,  de  pouco  
estudo,  como  os  colonos  a  quem  Anchieta  pregava.  Gil  Vicente,  por  outro  
lado,  escrevia  para  a  Corte,  como  veremos  a  seguir.    
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As  personagens   dos  Cavaleiros   e   de   Pero  Dias   são   usadas   como  
exemplo   na   pregação   do   padre-‐‑dramaturgo   e   do   mestre   português.  
Exemplo  do  que  um  bom  cristão  deve  buscar  e  de  como  deve  viver.  E  é  a  
esses   exemplos   que   voltaremos   nosso   olhar   e   nossa   atenção   a   partir   de  
agora.  
  
Os templários da Corte 
 

José   Augusto   Bernardes   (2003,   p.   143-‐‑144),   professor   da  
Universidade  de  Coimbra,  descreve  a  chamada  Trilogia  das  Barcas  como  o  
resultado  de  um  desdobramento  em  modelos  progressivos  e  articulados  da  
moralidade  de  Gil  Vicente.  De  fato,  Paul  Teyssier  assinala  que  “a  peça  é  
designada,  por  conseguinte,  como  ‘auto  de  moralidade’”  (TEYSSIER,  1985,  
p.  49).  A  moralidade  é  o  gênero  do  teatro  religioso  medieval  em  que,  de  
acordo  com  Hermilo  Borba  Filho,  “se  figurava  a  luta  do  Bem  contra  o  Mal  
–   ou   seja,   a   luta   do   poder   divino   com   Satanás,   sendo   os   personagens  
simbólicos,  retratados  por  meio  de  alegorias”  (BORBA  FILHO,  1950,  p.  97).  
Bernardes   (2003,   p.   143-‐‑144)   compara   a   moralidade   de   Gil   Vicente   nas  
Barcas  à  farsa2,  no  sentido  de  trazer  à  cena  “um  cortejo  de  enganações  (...)  
só  [desveladas]  através  das  acusações  do  Diabo  e  do  Anjo”.  

No  Auto   da   Barca   do   Inferno,   peça   encenada   na   corte   do   rei  Dom  
Manuel  de  Portugal  em  1517  (VICENTE,  2012,  p.  62),  almas  mortais,  recém-‐‑
expiradas,  chegam  a  um  porto,  onde  se  deparam  com  duas  barcas.  A  Barca  
que   leva   à   Glória   –   isto   é,   ao   Paraíso   –   capitaneada   por   um   Anjo,   é   o  
transporte  preferível,  mas  uma  a  uma  –  num  processo  quase  repetitivo  –  
diversas  das  almas  são  rejeitadas  por  ele  e  encaminhadas  à  Barca  que  leva  
ao  Inferno,  onde  são  recebidas  pelo  Diabo,  que  ironiza  seus  pecados  e  as  
provoca.  Paul  Teyssier  (1985,  p.  50)  escreve  que    

  
nada   pode   ser   mais   característico   da   arte   vicentina   do   que   a  
composição  “processional”  desta  peça.  Não  há  nela  enredo,  no  sentido  
usual   do   termo,  mas   um   desfile   de   cenas   simétricas.   Cada   um   dos  
pecadores  começa  por  dirigir-‐‑se  para  a  barca  do  anjo  mas  é  repelido  e  
inexoravelmente  obrigado  a   entrar  na  do  diabo   -‐‑   com  uma  variante  

                                                   
2   A   encenação   da   farsa   estava   frequentemente   relacionada   ao   Carnaval,   o   que   lhe   confere   também   um  
público  menos  nobre  e  mais  urbano.  Não  requer  “grandes  esforços  intelectuais,  porque  consistem  em  peças  
curtas,  de  duzentos  a  quatrocentos  versos”  (MINOIS,  2003,  p.  198-‐‑199).  O  espetáculo  tende  ao  violento,  ao  
cômico,  ao  baixo.  Apesar  de  muitas  das  peças  de  Gil  Vicente  –  sobretudo  a  Trilogia  das  Barcas  –  não  serem  
tão  violentas,  há  em  sua  estrutura  algo  de  farsesco.  
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significativa  para  o  Judeu  que,  sendo  excluído  da  sociedade  regular  e,  
portanto,  até  da  sociedade  dos  condenado,  será  levado  a  reboque.    

  
Observemos  como  o  Diabo  responde  à  chegada  do  Onzeneiro3  ao  

porto:   “Oh!   que   maora   venhais,   /   onzeneiro   meu   parente!”   (VICENTE,  
2012,  v.   182-‐‑183,  p.   69).  Depois,   ao   saber  que  a   alma  morreu   justamente  
quando   estava   para   receber   seu   pagamento,   ele   continua:   “Ora   mui  
m’espanto  /  não  vos  livrar  o  dinheiro”  (VICENTE,  2012,  v.  188-‐‑189,  p.  69).  
Ao  referir-‐‑se  ao  parentesco  entre  os  dois,  o  Diabo  sugere  familiaridade,  mas  
isso  não  impede  –  de  fato,  é  justamente  o  oposto:  incentiva  –  o  sarcasmo  
com  que  reage  ao  pecado  do  Onzeneiro.  

O  enredo  se  repete,  com  o  engano  e  as  acusações  caindo  sobre  cada  
uma  das  personagens,  que  numa  espécie  de  “o  nivelamento  ontológico  dos  
mortos,  visível  nas  Danças  da  Morte,  cuja  sugestão  comparece  nas  Barcas,  
especificando,   também   no   plano   figurativo,   uma   matriz   de   natureza  
doutrinal”   (BERNARDES,   2003,   p.   28).  A  Dança   da  Morte   é   um   gênero  
medieval  tardio  que  circulou  por  diversas  regiões  da  Europa  nos  séculos  
XV   e  XVI,   até   chegar   à  Península   Ibérica,   ganhando   algum  destaque  na  
Espanha.   Nesse   gênero,   uma   representação   alegórica   da   Morte   chama  
pessoas  de  diferentes  estirpe  social  e  idade  para  dançar  ao  redor  do  túmulo.  
Veem-‐‑se  exemplos  da  Dança  da  Morte  na  poesia,  em  gravuras,  bem  como  
no  teatro.  

Tal  qual  nas  Danças  da  Morte,  percebe-‐‑se  que  as  personagens  do  
Auto  da  Barca  do  Inferno  não  têm  nome.  São  chamadas,  em  sua  maioria,  pelo  
grupo  social  que  as  caracteriza:  o  Fidalgo,  um  Moço  –  servo  do  Fidalgo,  
sem  falas  durante  a  peça  –,  o  Onzeneiro,  o  Sapateiro,  o  Frade,  a  Moça  –  
amante  do  Frade,  que  surge  com  ele  na  cena,  mas  que  também  não  fala  –,  
o  Judeu,  o  Corregedor,  o  Procurador,  o  Enforcado  e  os  Quatro  Cavaleiros.  
Não   possuem,   tampouco,   traços   que   as   distingam  de   outras   pessoas   na  
mesma   condição.  Há  uma   curiosa  dualidade   em  Gil  Vicente.  De   acordo  
com  José  Augusto  Bernardes  (2003,  p.  51),  

  
Certamente  por  se  inscrever  nesse  registro  de  moralização  que  o  faz,  
ao  mesmo   tempo,   satirizar   a  mudança   e   acreditar   nela,   Gil   Vicente  
privilegiou   os   tipos   e   não   os   indivíduos   propriamente   ditos.   Há  
realmente  poucos  indivíduos  no  teatro  de  Gil  Vicente.    

  
                                                   
3  Isto  é,  agiota.  É  importante  ter  em  mente  que,  no  século  XVI,  emprestar  dinheiro  a  juros  era  considerado  
pecado  grave  pela  Igreja.  
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Os  tipos  sociais  são  extremamente  numerosos  no  teatro  vicentino  
(TEYSSIER,   1985,   p.   124)   e   são   “o   objecto   das   atenções   satíricas   de   Gil  
Vicente.  Todos  são  atingidos  pela  sátira.  Mesmo  o  povo  miúdo  é  visado”  
(TEYSSIER,  1985,  p.  155).  Na  obra  do  mestre  português,  a  crítica  e  a  sátira  
servem  ao  propósito  de  pregar  certa  ordem  à  sociedade,  sendo  dirigidas  
“aos   homens   e   não   às   instituições   –   e   por   isso   não   envolvem   qualquer  
contestação  da  ordem  e  da  harmonia,  nenhuma  espécie  de  revolta  contra  o  
Monarca”  (TEYSSIER,  1985,  p.  160).  A  crítica  feita  ao  Frade,  por  exemplo,  é  
feita  ao  clérigo  que  não  cumpre  com  seus  santos  deveres,  e  não  à  Igreja:  

  
DIABO:  
Fezeste  bem,  que  é  fermosa4!  
E  não  vos  punham  grosa5  
no  vosso  convento  santo?  
FRADE:  
E  eles  fazem  outro  tanto!  
DIABO:  
Que  cousa  tão  preciosa!  (VICENTE,  2012,  v.  380-‐‑384,  p.  76)  
  

As   únicas   personagens   que   não   são   enviadas   para   a   Barca   do  
Inferno  são  o  Parvo  Joanes  –  que,  em  vez  de  encontrar  seu  lugar  na  Barca  
da  Glória,  é  deixado  na  margem  do  rio,  isto  é,  no  Purgatório,  à  espera  da  
sua   vez   de   seguir   viagem   (TEYSSIER,   1985,   p.   49-‐‑50)   –   e   os   Quatro  
Cavaleiros,  a  quem  dirigimos  nosso  olhar  neste  momento.  

Ao  contrário  de  outras  personagens,  eles  não  são  satirizados.  Não  
há  crítica  que  seja  feita  através  de  sua  presença  em  cena.  São,  pelo  contrário,  
vistos  como  exemplo.  

O  comentário  da   rubrica  diz  que  cada  um   traz  a  Cruz  de  Cristo,  
após  terem  morrido  “em  poder  dos  mouros”.  O  texto  diz:  “Absoltos  a  culpa  
e  pena6  per  privilégio  que  os  que  assi  morrem  têm  dos  mistérios  da  Paixão  
d’Aquele  por  Quem  padecem,  outorgados  por  todos  os  Presidentes  Sumo  
Pontífices7  da  Madre  Santa  Igreja”  (VICENTE,  2012,  p.  93).  A  condição  dos  
Quatro  Cavaleiros  é  a  de  abençoados  pela  Igreja  pela  morte  que  sofreram.  

                                                   
4  Referência  à  beleza  da  Moça  que  o  Frade  traz  consigo,  sua  amante  e  companheira.  
5  Pôr  dificuldades,  censurar.  
6   Isto  é,   “absolvidos  de   culpa  e   castigo”   (nota  de   rodapé;  VICENTE,  2012,  p.   93).  Ou  seja,  os  Cavaleiros  
chegam  ao  porto  livres  de  seus  pecados  e,  portanto,  do  castigo  que  lhes  caberia.  
7  Papas.  
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São  as  únicas  almas  que  não  perguntam  ao   capitão   infernal  para  
onde  vai  sua  barca  –  porque  já  o  sabem  muito  bem.  Assumem  uma  postura  
altiva  no  porto  e  dizem  ao  Diabo:  

  
Vós  que  nos  demandais?  
Siquer  conhecê-‐‑nos  bem.  
Morremos  das  partes  d’além,  
e  não  queirais  saber  mais,  (v.  847-‐‑85,  p.  94)  
  

Note-‐‑se  que  a  recusa  se  assemelha  a  uma  passagem  bíblica  em  que  
Jesus   Cristo   ordena   que   os   homens   se   esforcem   para   passar   pela   porta  
estreita,  pois,  a  porta  será  fechada  e  os  pecadores  pedirão  para  entrar.  “[O  
Senhor],  porém,  vos  dirá:  Não  sei  de  onde  sois;  apartai-‐‑vos  de  mim  todos  
vós   que   sois   malfeitores”   (Ms   13:27).   De   acordo   com   a   Bíblia   e   com   a  
doutrina,  Cristo   fala  do   reconhecimento   entre  Deus   e  os   fiéis,   que   serão  
salvos:  “As  minhas  ovelhas  ouvem  a  minha  voz,  eu  as  conheço  e  elas  me  
seguem”  (Jo  10:27).  Se  ambas  as  passagens  sugerem  o  reconhecimento  entre  
Deus  e  os  salvos,  o  mesmo  pode  ser  dito  do  Diabo  e  daqueles  cujo  destino  
é   o   Inferno.   É  muito   significativo,   portanto,   que   o   barqueiro   infernal   se  
dirija   com   familiaridade  ao  Onzeneiro,  mas  que   seja   acusado  de   ser  um  
estranho  para  os  Cavaleiros:  não  pode  conhecê-‐‑los,  pois  não  são  seus.  

O  Anjo  também  pertence  a  esse  jogo.  Se,  quando  Brísida  Vaz  se  lhe  
achega  à  Baca  da  Glória,  responde:  “Eu  não  sei  quem  te  cá  traz…”  (v.  519,  
p.  81),  mostrando  que  não  sabe  sequer  por  que  meios  ela  chegou  até  ele,  
sua   reação   é   completamente   diferente   quando   os   Cavaleiros   chegam   às  
portas  de  sua  embarcação:  

  
Ó  cavaleiros  de  Deos,  
a  vós  estou  esperando,  
  
O  que  morrestes  pelejando  
por  Cristo,  Senhor  dos  céos!  
Sois  livres  de  todo  mal,  
mártires  da  Madre  Igreja,  
que  quem  morre  em  tal  peleja  
merece  paz  eternal.  (v.  855-‐‑862,  p.  94-‐‑95)  
  

A  postura  altiva  que  os  Quatro  tinham  ao  entrar  em  cena  vê-‐‑se,  era  
um  direito  seu,  pois  até  o  Anjo  os  recebe  com  honras.  

Enquanto  entram  em  cena,  os  Cavaleiros  entoam:  
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À  barca,  à  barca  segura,  
barca  bem  guarnecida,  
à  barca,  à  barca  da  vida!  
  
Senhores  que  trabalhais  pola  vida  transitória,  
memória,  por  Deos,  memória  
deste  temeroso  cais!  
À  barca,  à  barca,  mortais,  
barca  bem  guarnecida,  
à  barca,  à  barca  da  vida!  (v.  826-‐‑842,  p.  93-‐‑94)  
  

Os  Quatro  estão  seguros  de  seu  lugar  na  Barca  da  Glória.  Veremos  
pouco  depois,   têm  absoluta  consciência  de  estarem  mortos.  Em  seguida,  
emitem  um  aviso  aos  pecadores,  “que  depois  da  sepultura,  /  neste  rio  está  
a  ventura  /  de  prazeres  ou  dolores!”  (v.  837-‐‑839,  p.  94).  Esse  aviso  dirige-‐‑se  
aos  espectadores,  os  únicos  em  todo  o  contexto  da  encenação  que  ainda  
têm  a  chance  de  decidir  seu  futuro:  para  os  Cavaleiros  e  todas  as  outras  
almas,  a  hora  é  apenas  de  receber  o  veredito.  
  
O padre em alto-mar 
 

A  segunda  peça  em  questão,  o  Diálogo  de  Pero  Dias  mártir,  foi  escrita  
inteiramente  em  espanhol,  e  o  também  jesuíta  Armando  Cardoso,  crítico  
da  obra  de  Anchieta,  estabelece  que  deve  ter  sido  encenada  em  15  de  junho  
de  1575,  na  Vila  de  São  Vicente  (no  atual  Estado  de  São  Paulo),  no  ano  de  
1592,  em  Salvador  (capital  do  atual  Estado  da  Bahia)  (ANCHIETA,  1977,  p.  
194).   Trata-‐‑se   de   uma   homenagem   ao   jesuíta   Pero   Dias,   português   que  
morrera  poucos  anos  antes  na  travessia  da  Europa  para  a  América.  Nesse  
diálogo  de  127  versos,  escrito  em  língua  espanhola,  o  mártir  conversa  com  
Jesus  Cristo,  confirmando  a  salvação  de  sua  alma.  

Para  o  contexto  da  morte  de  Pero  Dias,  o  padre  Armando  Cardoso  
escreveu  que:  

  
Pero  Dias   fora  o  narrador  do   I  martírio  dos  Quarenta,   em  carta  que  
escreveu  da  Ilha  da  Madeira  a  17  de  agosto  de  1570,  pouco  mais  de  um  
ano  antes  de  seu  próprio  martírio.  (...)  Embarcou  para  o  Brasil  com  o  
B.  Inácio,  ficando  na  Madeira,  enquanto  Azevedo  foi  às  Canárias,  onde  
sofreu   o   martírio.   Pero   Dias,   constituído   Superior   dos   restantes  
expedicionários,   seguiu   viagem   no   ano   seguinte.   (CARDOSO   in  
ANCHIETA,  1977,  p.  88)  
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Em   1571,   portanto,   uma   expedição   portuguesa   tinha,   entre   seus  
objetivos,  o  de  trazer  15  padres  jesuítas  –  incluindo  Pero  Dias  –  para  a  costa  
do   Brasil.   “Depois   de   ter   avistado   o   Brasil,   o   navio   de   Pero   Dias   foi  
arrastado  por  correntes  marítimas  até  as  Antilhas”  (CYMBALISTA,  2006,  
p.  93).  Retomado  o  curso,  a  frota  foi  atacada  por  navios  franceses,  liderados  
pelo   capitão  protestante   João  Capdeville.   “Doze  dos  missionários   foram  
trucidados   em   ódio   da   fé   romana,   a   13   e   14   de   setembro   de   1571.   Esse  
martírio   foi   narrado   por   dois   companheiros   que   sobreviveram”  
(CARDOSO  in  ANCHIETA,  1977,  p.  193).  

José  de  Anchieta  teria  escrito  esse  auto  em  homenagem  ao  mártir.  
A  Companhia  de  Jesus  tinha  muito  respeito  e  devoção  pelos  mortos  pela  
fé,   sobretudo  padres   e,  de   forma  mais   específica,  padres   jesuítas   –   eram  
considerados  exemplos.  De  fato,  o  Diálogo  é  inaugurado  por  um  poema  em  
homenagem   a   Pero  Dias,   que   começa   com   estes   três   versos:   “Si   quieres  
firmeza  y  luz,  /  como  el  Padre  Pero  Dias,  /  sigue  al  Salvador  Mesias”  (v.  1-‐‑
3,  p.  4818).  

Muitas   das   peças   atribuídas   ao   padre-‐‑dramaturgo   foram   escritas  
em   contexto   de   recebimento9   de   algum   visitante   enviado   pela   Igreja   ou  
relíquias  –   isto  é,  restos  mortais  ou  da  vestimenta  de  santos.  No  caso  do  
Diálogo,  uma  imagem  teria  servido  o  seu  propósito,  não  como  alegoria  ao  
mártir,   mas   como   substituta   real   dos   restos   mortais,   que   haviam   sido  
perdidos  em  alto-‐‑mar  (CYMBALISTA,  2006,  p.  93).  

Na  peça,  o  mártir  Pero  Dias  vê-‐‑se  diante  do  próprio  Cristo,  que  lhe  
pergunta  de  onde  tirou  a  fé  para  enfrentar  o  martírio.  O  padre  responde-‐‑
lhe  que  foi  Cristo  quem  a  forneceu.  O  mártir  também  declara  pertencer  a  
Deus.  Eis  o  diálogo  que  segue:  

                                                   
8  A  edição  organizada  do  padre  Armando  Cardoso  coloca  o  poema  de  abertura  intitulado  A  Pero  Dias  junto  
ao  texto,  perspectiva  com  a  qual  concorda  Renato  Cymbalista  e  Paul  Teyssier.  Maria  de  Lourdes  de  Paula  
Martins,  entretanto,  separa-‐‑os.  Dado  que  essa  é  uma  tendência  geral  em  sua  edição  –  a  de  separar  poema  de  
peça   –   e   a   importância  do  poema  para   a   compreensão  do   texto,   faço   aqui   essa   referência   aos  versos  de  
abertura  do  Diálogo.  
9  A  saudação   lacrimosa  era  um  ritual   tradicional  dos   índios   tupi,  pelo  qual  um  visitante  que  chegasse  à  
aldeia   ou  membro   da   tribo   que   retornasse   de   uma   jornada   era   recebido   com   lágrimas   pelas  mulheres,  
contando-‐‑lhe  como  sua  ausência  havia  sido  uma  provação  para  todos  e  lamentando  as  fadigas  que  a  viagem  
lhe  devia  ter  imposto.  Esse  ritual  foi  bastante  aproveitado  pelos  jesuítas,  que  viram  uma  oportunidade  de  
apresentar  à   comunidade  visitantes   ilustres  –   como  padres   recém-‐‑chegados  –  ou   imagens  e   relíquias  de  
santos  com  toda  a   importância  que   lhe  quisessem  conferir.  Seria  esse  o  caso  de  São  Vicente,  aldeamento  
indígena  administrado  pelos  jesuítas.  No  momento  de  representação,  vão-‐‑se  sete  ou  nove  décadas  desde  a  
chegada  dos  primeiros  portugueses  e  boa  parte  dos  aldeamentos   jesuíticos  contavam  com  a  presença  de  
europeus,  o  que  significa  que  há  já  interação  entre  brancos  e  ameríndios  que  justifique  um  mesmo  ritual  de  
recebimento  de  relíquias  ou  padres  visitantes.  
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CRISTO:  
Según  dices,  ¿es  ajena  
la  fé,  que  te  quise  dar,  
de  balde,  con  mano  llena?  
PERO:  
Confieso  que  tuya  es,  
y  de  esa  verdad  no  huyo,  
mas  yo  te  pregunto,  ¿cúyo  
es  lo  que  me  das,  después  
que  haces  mío  lo  tuyo?  
CRISTO:  
Tuyo  es,  pues  te  lo  doy.  
Mas  dime,  ¿tú,  cuyo  eres?  
PERO:  
Pues  que  todo  darme  quieres,  
sin  duda  que  tuyo  soy,  
con  todo  cuánto  me  diéres.  (v.  20-‐‑32,  p.  460-‐‑461)  
  

Percebe-‐‑se,   aqui,   uma   postura   de   absoluta   humildade   do   padre  
diante  de  Cristo.  A  sua  vida  não  era  sua,  e  a  fé  e  a  coragem  para  enfrentar  
a   morte   não   são   suas,   mas   do   próprio   Salvador,   que   o   recebe   com  
perguntas.  Não  se  trata  de  um  julgamento,  já  que,  tal  qual  as  almas  da  Barca  
do   Inferno,   os   feitos   em  vida   é  que   contam  para  o  veredito.  Antes,   é  um  
convite  à  reflexão  sobre  a  vida  cristã  e  a  proteção  conferida  por  Cristo,  que  
diz:  

  
Porque  por  la  mala  vida  
que  tú  perdiste  por  mí,  
vida  de  gracia  te  dí,  
y  tu  alma  esclarecida  
tiene  vida  eterna  en  sí.  (v.  113-‐‑117,  p.  463)  
  

Escrevendo-‐‑se   a   peça   em   língua   castelhana,   a   representação  
provavelmente  aponta  para  um  público  majoritariamente  branco  –  isto  é,  
majoritariamente  católico.  A  mensagem  que  se  prega,  portanto,  volta-‐‑se  a  
europeus  presentes  na  Vila  de  São  Vicente  ou  em  Salvador  no  momento  da  
encenação.   O   exemplo   dado   é   para   os   padres,   sob   o   constante   risco   de  
morrer  por  doença,  acidente,  ataque  de  feras  ou  pela  mão  de  inimigos,  quer  
ameríndios,  quer  europeus.    

Para   o   branco,   a   mensagem   é   a   de   respeito   por   almas   que  
certamente   seriam   recebidas  no  Paraíso,   sem  passagem  pelo  Purgatório.  
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Era   essencial   o   respeito   pelos   clérigos,   que   precisavam   da   proteção   e  
mereciam  o  respeito  e  a  obediência  dos  colonos.   
  
Altivez e humildade: duas posturas opostas diante do martírio 
 

Ao  ler  ambas  as  peças,  percebemos  uma  nítida  distinção  entre  os  
textos   no   que   diz   respeito   à   morte   dos   mártires   e   à   própria   vida.  
Lembremo-‐‑nos   do   que   disse   Dalila   Pereira   Costa,   citada   anteriormente  
neste  texto,  quando  diz  que  “a  ideia  da  morte  é  mais  reveladora  da  essência  
do  pensamento  do  homem  do  que  a  ideia  da  vida”  (COSTA,  1989  p.  57).  
Cada   uma   das   peças   analisadas   apresenta   a   quem   as   assiste   ou   lê   uma  
perspectiva  do  que  ocorre  após  a  morte.  Em  ambas,  pode-‐‑se  ver  homens  
que,  por  morrerem  pela  fé,  são  enviados  diretamente  ao  Paraíso.  As  formas  
como   são   direcionados   ao   seu   local   de   descanso   eterno,   entretanto,   são  
distintas.  

No   Auto   da   Barca   do   Inferno,   de   Gil   Vicente,   Quatro   Cavaleiros  
mortos  na  África,  enquanto  combatiam  os  mouros,  encontram  no  porto  o  
Diabo,  que  tenta  chamar  sua  atenção,  e  o  Anjo,  que  os  parece  ter  em  alta  
conta  por  seus  feitos.  A  postura  dos  Cavaleiros  é  altiva  diante  do  primeiro  
barqueiro  e  silenciosa  diante  do  último.  São  recebidos  pelo  Anjo,  que  diz:  

  
Ó  cavaleiros  de  Deos,  
a  vós  estou  esperando,  
que  morrestes  pelejando  
por  Cristo,  Senhor  dos  céos!  (v.  855-‐‑858,  p.  94)  
  

Mas  não  lhe  dizem  nada.  Permanecem  silenciosos  ao  tomarem  seus  
lugares  na  Barca  da  Glória,  que  zarpa  em  seguida.  

Por   outro   lado,   Pero   Dias,   no  Diálogo   que   José   de   Anchieta   lhe  
dedicou,  encontra-‐‑se  com  o  próprio  Cristo,  a  quem  atribui  todo  o  crédito  
pelo  seu  martírio  e  sua  ulterior  salvação.  Sua  postura  é  de  total  humildade  
diante  do  Salvador.  

As  diferentes  posturas  podem  estar  associadas  ao  perfil  das  almas.  
Se   os   Cavaleiros   são   guerreiros   de   nobre   estirpe   enviados   à   África,   o  
prestígio   em   vida   serviu-‐‑lhes   de   preparação   para   o   prestígio   que  
receberiam  após  a  morte.  Pero  Dias,  ao  contrário,  era  um  membro  do  clero,  
e  a  soberba  e  sede  por  fama  não  estavam  entre  os  anseios  incentivados  pela  
Igreja.  Não  cairia  bem  a  um  padre,  em  uma  peça  escrita  por  outro  padre,  a  
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distinção   que,   em  uma   peça   escrita   para   a   corte   portuguesa,   parece   tão  
apropriada.  

Para   além   disso,   são   as   almas   recebidas   por   personagens   de  
naturezas  muito   diversas.   O  Anjo   está   a   serviço   de   Deus   e   dos   Santos,  
sendo  encarregado  de  levar  as  almas  ao  Paraíso.  Não  se  trata,  certamente,  
da   mais   prestigiosa   das   tarefas,   a   julgar   pela   interação   com   mortos  
condenados  e  pela  proximidade  do  próprio  Diabo.  Pero  Dias  é   recebido  
pelo   próprio   Cristo,   de   forma   que   não   haveria,   na   hierarquia   católica,  
ninguém  em  posição  mais  elevada.  

Finalmente,  voltamo-‐‑nos  para  a  figura  dos  autores.  Se  Gil  Vicente  
encenava   suas  peças  para   a   corte   portuguesa,   José  de  Anchieta   escrevia  
para  a  colônia  americana.  O  primeiro,  um   leigo,  e  o  segundo,  um  padre  
jesuíta,   não   tinham   certamente   o   mesmo   prestígio,   apontando   para  
perspectivas  diferentes  diante  da  vida,  da  morte  e  do  próprio  martírio.  

Apesar  das  diferenças  entre  as  duas  peças,  o  destino  dos  mártires  é  
sempre  o  mesmo.  Declara-‐‑o  o  Anjo  da  Barca  em  uma  fala  que  nos  deverá  
apontar   novamente   ao   versículo   de   São   Lucas   referido   no   início   deste  
artigo:  

  
Sois  livres  de  todo  mal,  
mártires  da  Madre  Igreja,  
que  quem  morre  em  tal  peleja  
merece  paz  eternal.  (v.  859-‐‑862,  p.  94-‐‑95)  
  

Cristo  também,  neste  trecho  do  Diálogo,  reafirma  a  reconquista  de  
uma  vida  –  eterna  –  prometida  pelo  mesmo  versículo:  

  
PERO:  
¿Y  la  vida,  que  perdió  
mi  cuerpo,  con  fiera  
espada?  
Cristo:  
Haz  cuenta  que  ya  es  
hallada  
Y  que  ya  resucitó,  
pues  será  resucitada.  (v.  118-‐‑122,  p.  463)  
  

Àqueles  que  morrem  pela  fé  é  garantida  a  salvação,  e  suas  almas  
são   recebidas   com   honras   pelos   Santos.   Gil   Vicente   e   José   de   Anchieta  
representam-‐‑nos   com   respeito,   buscando   inspirá-‐‑lo   também   em   seus  
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espectadores.  O  exemplo  dos  mártires  serve  de  incentivo  para  os  cristãos  
que   se  veem  diante  do  mesmo   risco  de  morte   –   ou  da  possibilidade  de  
apoiar  e  proteger  a  Igreja  e  seus  representantes.  

Apesar  do  caráter   cômico  de  boa  parte  das  peças  de  Anchieta,  o  
Diálogo  de  Pero  Dias  mártir  traz  a  mesma  solenidade  associada  à  chegada  
dos  Quatro  Cavaleiros  à  Barca  da  Glória  no  Auto  da  Barca  do   Inferno.  Os  
mártires  não  debocham,  pois  estão  mais  próximos  dos  santos  do  que  de  
outros  seres  humanos.  Tanto  o  Anjo  quanto  Cristo  os  recebem  de  braços  
abertos.   A   Salvação   lhes   é   garantida,   e   as   cinco   almas   a   recebem   com  
convicção.  
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RESUMO 

Neste   artigo   trataremos   da   peça   Anfitrião   ou   Júpiter   e  
Alcmena   (1736),   de   Antônio   José   da   Silva   (1705-‐‑1739),  
considerando   o   fingimento   enquanto   apropriação   de  
identidade:  Júpiter  se  transforma  em  Anfitrião,  e  o  mesmo  
faz  Mercúrio  em  relação  a  Saramago.  Notamos  que  o  autor  
luso-‐‑brasileiro,  à  guisa  de  superação  do  modelo  plautino  e  
de  seus  paradigmas  intertextuais,  reforça  em  sua  peça  os  
processos   de  multiplicação,   acrescentando   desdobras   ao  
mythos  inicial.  Nesse  sentido,  podemos  identificar  vários  
procedimentos  de  desdobras,  dentre  os  quais,  a  divisão  da  
“fôrma-‐‑Anfitrião”   em   marido   (Anfitrião   ele-‐‑mesmo)   e  
amante  (Júpiter  disfarçado);  a  inserção  de  Juno  e  Íris  como  
fator   de   oposição   à   aventura   amorosa   de   Júpiter   e,  
consequentemente,  à  ramificação  da  ação  principal.  Para  
tanto,   relacionamos   a   estratégia   do   fingimento   das  
personagens,  incluindo  a  sedução  feminina,  aos  processos  
de  desdobras  realizados  pelo  comediógrafo.  Na  peça  em  
questão,   a   personagem   Juno   desdobra   duas   vezes   sua  
identidade,  fingindo-‐‑se  primeiramente  Felizarda  e,  então,  
Flérida.   Discorremos,   ainda,   sobre   os   quadrângulos  
amorosos,   que   também   se   dão   como   desdobras:   em  
paralelo  aos   jogos  amorosos  entre  os  discretos  (Anfitrião  
/Alcmena  /Júpiter  /Juno),  teremos  a  ação  cômica,  que  se  dá  
pelos  quiproquós  entre  Mercúrio  /Cornucópia  /Saramago  
/Íris.   Logo,   constatamos   que   os   processos   de   desdobras  
que   marcam   a   estética   barroca   manifestam-‐‑se   tanto   na  
estrutura  das   intrigas  séria  e  cômica  da  peça  quanto  nas  
variações  de  identidade  das  personagens,  tendo  Antônio  
José   da   Silva   investido   sobremaneira   neste   recurso,   de  
modo  quase  vertiginoso.  
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ABSTRACT 

In  this  article  we  will  deal  with  the  play  Anfitrião  ou  Júpiter  
e  Alcmena   (1736),   by  Antônio   José   da  Silva   (1705-‐‑1739),  
considering   the   pretending   as   appropriation   of   identity:  
Jupiter  becomes  Amphitryon,  and  the  same  does  Mercury  in  
relation  to  Saramago.  We  note  that  the  Luso-‐‑Brazilian  author,  
by  way  of  overcoming  the  Plautino  model  and  its  intertextual  
paradigms,  reinforces  the  multiplication  processes  in  his  play,  
adding  developments  to  the  initial  mythos.  In  this  sense,  we  
can  identify  several  unfolding  procedures,  among  which:  the  
division   of   the   “Form-‐‑Amphitryon”   into   husband  
(Amphitryon   himself)   and   lover   (Jupiter   in   disguise);   the  
insertion  of  Juno  and  Íris  as  a  factor  of  opposition  to  Jupiter'ʹs  
love   adventure   and,   consequently,   to   the   main   action  
branching.  For  this,  we  relate  the  strategy  of  pretending  the  
characters   to   the   unfolding   processes   carried   out   by   the  
comedian.  In  the  play  in  question,  the  character  Juno  unfolds  
her   identity   twice,   pretending   to   be   Felizarda   and   then  
Flérida.   We   also   discuss   the   love   quadrangles,   which   also  
occur  as  unfoldings:  in  parallel  to  the  love  games  between  the  
discreet   (Amphitryon   /   Alcmena   /   Jupiter   /   Juno),   we  will  
have   the   comic   action,   which   is   given   by   the   quiproquós  
between  Mercury  /  Cornucopia  /  Saramago  /  Iris.  Therefore,  
we   found   that   the  unfolding  processes   that   characterize   the  
Baroque  aesthetic  are  manifested  both  in  the  structure  of  the  
serious  and  comic  intrigues  of  the  play  and  in  the  variations  
of   the   characters'ʹ   identity,   with   Antônio   José   da   Silva  
investing  heavily  in  this  resource,  in  an  almost  dizzying  way.  
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O  engano  de  que  é  vítima  o  general  tebano  Anfitrião  é,  certamente,  

um  dos  mitos  mais  recontados  em  toda  a  história  da  literatura  universal.  
Dentre  as  peças  que  trataram  do  tema  no  mundo  greco-‐‑latino,  o  Amphitruo  
de  Plauto,  escrita  no  século  III  ou  II  a.  C.,  foi  a  que  manteve  seu  texto  mais  
preservado.   Nesse   sentido,   a   versão   plautina   estabeleceu-‐‑se   como   a  
principal   fonte  mitológica  dos  diversos  dramaturgos  que,  no   correr  dos  
séculos,   revisitariam   o   célebre   triângulo   amoroso   envolvendo   Júpiter,  
Alcmena  e  Anfitrião.  A  intriga  dramatizada  pelo  teatrólogo  latino  pode  ser  
sintetizada  como  segue.  

O  deus  Júpiter  desce  à  Terra  e,  passando-‐‑se  por  Anfitrião,  que  está  
no  campo  de  batalha,  engana  sua  esposa  Alcmena,  com  a  qual  tem  uma  
noite   de   amor.   Os   lances   cômicos   ficam   por   conta   especialmente   dos  
quiproquós   de   que   é   vítima   o   escravo   Sósia,   que,   além   de   ter   sua  
identidade  “subtraída”  pelo  deus  Mercúrio,  será  alvo  de  pancadas  a  torto  
e  a  direito.  Como  resultado  do  adultério  perpetrado  por  Júpiter,  nascerá  o  
vigoroso  Hércules.      

Observe-‐‑se   que   o   período   barroco   (que   corresponderia   a   todo   o  
século   XVII   até   a   primeira   metade   do   século   XVIII)   abriga   uma  
considerável  quantidade  de  releituras  do  mito  de  Anfitrião:  Le  deux  sosies  
(1636),  de  Jean  Rotrou;  Amphitryon   (1668),  de  Molière;  Amphitryon,  or  the  
two  Sosias  (1690),  de  John  Dryden;  Anfitrião  ou  Júpiter  e  Alcmena  (1736),  de  
Antônio  José  da  Silva.  Diante  dessa  constatação,  há  que  se  indagar  por  que  
esse   mito,   com   suas   trocas   de   identidade   e   abundância   de   enganos,  
despertou   tanto   interesse   dos   dramaturgos   seiscentistas.   Uma   resposta  
possível,   talvez   a   mais   evidente,   é   a   eficiência   cômica   dos   quiproquós  
gerados  por  essas  trocas,  deleitando  sobremaneira  o  público  da  época.  Mas  
essa   resposta,   ainda   que   razoável,   afigura-‐‑se   um   tanto   incompleta,   na  
medida   em   que   parece   ignorar   as   relações   entre   a   problemática   das  
identidades  e  aquilo  que  se  impôs  como  uma  das  marcas  fundamentais  do  
Barroco,  qual  seja,  a  fluidez  e  a  maleabilidade  das  aparências.  

Mais  que  a  fluidez  propriamente  dita,   interessa-‐‑nos,  neste  artigo,  
discorrer  sobre  a  maleabilidade  das  aparências,  uma  vez  que  ela  envolve  
manipulação  consciente  não  só  das  formas  exteriores,  mas  também  do  agir,  
em   geral,   com   o   fito   de   enganar.   Em   Anfitrião   ou   Júpiter   e   Alcmena,   o  
fingimento  inclui,  a  rigor,  variedade  de  transformação,  mas  numa  escala  
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mais  complexa,   já  que  a  variação,  nesse  caso,  quer  dizer  apropriar-‐‑se  da  
identidade   alheia,   tomando   a   aparência   e   o   nome   de   outrem.   Nesse  
sentido,   o   ato   de   converter-‐‑se   em   outra   personagem   será   o  movimento  
desencadeador   da   ação   dramática,   que   em   grande   parte   da   peça  
desenrolar-‐‑se-‐‑á  como  uma  sucessão  de  quiproquós.    

Sendo  assim,  a  peça  de  Antônio  José  de  Silva,  conhecido  também  
pela   alcunha   de   O   Judeu,   estaria   próxima   da   chamada   “comédia   de  
situação”,  ou  seja,  “Peça  que  se  caracteriza  mais  pelo  ritmo  rápido  da  ação  
e  pelo  imbroglio  da  intriga  que  pela  profundidade  dos  caracteres  esboçados.  
Como  na  comédia  de  intriga,  passa-‐‑se  sem  cessar  de  uma  a  outra  situação,  
sendo  que  a  surpresa,  o  qüiproquó  e  o  golpe  de  teatro  são  seus  mecanismos  
favoritos”  (PAVIS,  2008,  p.  55-‐‑56).    

Nas   manifestações   artísticas   do   Barroco,   é   praxe   a   figuração   de  
espelhamentos.  Entretanto,  não  raro  as  imagens  especulares  podem  vir  a  
se  (des)dobrar  em  elementos  prismáticos.  Nesse  processo,  o  duplo  torna-‐‑
se  múltiplo.  A  natureza  tragicômica  das  “óperas”1  joco-‐‑sérias  de  Antônio  
José  da  Silva  põe  em  evidência  seu  caráter  dual,  conforme   já  discutimos  
amiúde   no   correr   de   nosso   trabalho.   Entretanto,   no   circuito   das  
personagens   discretas   ou   sérias   de   Anfitrião   ou   Júpiter   e   Alcmena,  
desenvolve-‐‑se   uma   desdobra   significativa,   a   qual   é   frequentemente  
apontada   como   a   originalidade   superadora   da   peça   em   relação   às  
tragicomédias  antecessoras:  a  presença  das  deusas  Juno  e  Íris.    

Como   é   sabido,   o   acréscimo   de   personagens   em   relação   ao  
paradigma  plautino  não   é   exclusividade  de  Antônio   José  da  Silva.   Seus  
predecessores  mais  próximos,  Camões,  Rotrou,  Molière  e  Dryden,  assim  o  
fizeram,  atualizando  a  linguagem  dramatúrgica  e  ajustando-‐‑a  conforme  os  
temas  e  gostos  locais.  É  fato  que  Rotrou,  em  Le  deux  Sosies,  dá  voz  à  esposa  
de   Júpiter,   fazendo-‐‑a   assumir   o  prólogo  que   em  Plauto   é   proferido  por  
Mercúrio.  No  entanto,  coube  a  Antônio  José  da  Silva  introduzir  na  intriga  
de  sua  peça  a  dupla  Juno  e  Íris,  como  forma  de  estabelecer  uma  espécie  de  
contraponto  feminino  ao  par  Júpiter/Mercúrio,  embora  tal  contraponto  não  
apresente  qualquer  aspecto,  por  assim  dizer,  subversivo  ou  inusual;  trata-‐‑
se,   isto   sim,  de  engrossar  o   jogo  dramático,   aumentando  —  e,  portanto,  
complexificando  —  os  nós  da  intriga.  

                                                   
1  Neste  artigo,  usamos  aspas  para  referir  às  peças  de  Antônio  José  da  Silva,  as  quais  alternavam  canto  e  
diálogos  falados,  para  diferenciá-‐‑las  da  ópera  enquanto  peça  dramática  desempenhada  apenas  em  canto.            
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Pode-‐‑se  afirmar,  sem  sombra  de  dúvida,  que  Antônio  José  da  Silva  
leu  e/ou  viu  encenada  a  peça  Auto  dos  Enfatriões,  de  Luis  de  Camões.  O  
Amphitryon   (1668),   de  Molière,   é  mais  plausível   que   tenha   apenas   lido2.  
Mas  e  a  tragicomédia  de  Plauto?  Teria  O  Judeu  feito  a  leitura  de  Amphitruo?  
Difícil  responder  com  algum  grau  de  certeza.  É  razoável  a  hipótese  de  que  
Antônio  José  da  Silva  tenha  ao  menos  lido  a  adaptação  de  Fernán  Perez  de  
Oliva,  dada  a  proximidade  cultural  e  geográfica  de  Portugal  em  relação  à  
Espanha.  De  todo  modo,  é  mais  provável  que  seu  contato  com  a  peça  latina  
tenha  sido  feito  de  segunda  mão,  isto  é,  por  meio  de  traduções,  adaptações  
e  intertextos,  alguns  dos  quais  já  mencionados.    

Mesmo  assim,  há  um  dado  interessante  a  ligar  diretamente  Plauto  
e  o  Judeu  que  merece  ser  mencionado.  Na  cena  III  de  Amphitruo,  quando  
amanheceu  e  Júpiter  se  despede  de  Alcmena,  Mercúrio,  transformado  em  
Sósia,  lança  o  seguinte  aparte,  referindo-‐‑se  a  Júpiter:  “Que  hipócrita  sabido  
é   meu   digno   pai!   Vejam   bem   com   que   denguices   ele   adula   a   fulana!”  
(PLAUTO,  1993,  p.  55).  E  pouco  adiante,  ele  tecerá  o  seguinte  comentário,  
também  um  aparte,  apontando  o  dedo  para  o  céu:  “Ah,  que  se  a  outra  lá  
de  cima  soubesse  que  andavas  ocupado  em  tais  andanças,  aposto  que,  em  
vez  de  Júpiter,  preferias  ser  Anfitrião,  de  facto.”   (PLAUTO,  1993,  p.  55).  
Desnecessário  informar  que  “a  outra  lá  de  cima”  é  uma  referência  à  deusa  
Juno.  Ora,  o  que  fez  Antônio  José  da  Silva  foi  teatralizar  e  desenvolver  a  
situação  imaginada  por  Mercúrio.  Na  “ópera”  joco-‐‑séria,  a  ação  dramática  
tem  como  ponto  de  partida  o  adultério  de  Júpiter,  como  na  versão  plautina.  
Entretanto,  uma  vez  que  Juno  está  a  par  das  aventuras  ilícitas  do  marido,  
ela  descerá  à  Terra  disfarçada  de  humana  para  executar  sua  vingança.  

Na  peça  de  Antônio  José  da  Silva,  haverá  efetivamente  uma  linha  
de   ação   apoiada   no   antagonismo   de   Juno.   Teremos,   então,   uma  
contraposição   dramatúrgica   que   se   dará   em   dois   planos   principais:   na  
vertical  e  na  horizontal.  

No   plano   vertical,   o   contraponto   contém   a   relação   entre   os  
patrões/deuses   e   os   criados:   Júpiter/Anfitrião/Alcmena   e   Saramago/  
Cornucópia.  Esta  relação  é  a  própria   ideia  da   joco-‐‑seriedade,  a  qual  está  
presente   também   em   outras   peças,   com   seus   respectivos   enredos   e  
personagens.   Embora   pertença   ao   domínio   dos   deuses,   ou   seja,   da  
seriedade,  Mercúrio  acaba  por  ocupar  uma  posição  inferior  à  de  Júpiter,  o  

                                                   
2  A  primeira  comédia  de  Molière  a  ser  representada  em  Portugal  foi  Georges  Dandin,  em  1737,  traduzida  por  
Alexandre  de  Gusmão  com  o  título  O  marido  confundido  (cf.  Rebello,  1972).  
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que   significa   que   atuará   como   uma   espécie   de   deidade   auxiliar,   assim  
como  Íris  fará  em  relação  a  Juno.  Dentro  de  cada  domínio  encontram-‐‑se  
ainda  outros  modos  de   rivalidade:   as   relações   Júpiter  versus  Anfitrião   e  
Mercúrio  versus   Saramago  marcam  a   oposição  divino/humano.  O  plano  
horizontal   é   outra   modalidade   de   contraposição,   é   nele   que   reside   o  
conflito  indireto  entre  os  deuses  Júpiter  e  Juno.  

Todas  essas  contraposições  envolvendo  as  dramatis  personae  podem  
ser  entendidas  como  formas  de  desdobras  das  funções  dramatúrgicas.  Mas  
a   oposição   em   causa   é   sempre  marcada   da   seguinte   forma:   deus   versus  
humano,   patrão   versus   criado,   masculino   versus   feminino,   e   assim   por  
diante.  Note-‐‑se  que  a  oposição  a  que  estamos  nos  referindo  nem  sempre  
envolve  rivalidade,  é  o  que  ocorre,  por  exemplo,  na  relação  patrão  versus  
criado,  embora  a  diferença  qualitativa  seja  evidente.  

Além   das   contraposições,   pode-‐‑se   encontrar   em   Anfitrião   outra  
forma   significativa   de   replicação:   as   desdobras   de   identidade.   Sempre  
baseados  na  versão  plautina,  os  diversos  intertextos  ao  longo  da  história  se  
desenvolvem  a  partir  dos  desdobramentos  da  fôrma-‐‑Anfitrião  e  da  fôrma-‐‑
Sósia.  Entretanto,  a   introdução  do  par  Juno/Íris  pelo  comediógrafo   luso-‐‑
brasileiro   ocasionará   um   acréscimo   de   desdobramento   de   identidade   e,  
portanto,   do   fingimento.   Juno   finge   ser   Felizarda   e   Íris,   Corriola,   sua  
criada.  Note-‐‑se  que,   na  peça  de  Antônio   José  da   Silva,   a   impostura  por  
meio   do   fingimento   é   um   tipo   de   atitude   levada   a   cabo   quase   que  
exclusivamente  pelas  personagens  divinas.    

Levando  em  conta  as  ideias  expostas  até  aqui,  pudemos  observar  
que  a  teatralidade  barroca  a  grassar  na  peça  Anfitrião  funda-‐‑se  não  apenas  
no   resgate   das   apropriações   de   identidade   da   tragicomédia   de   Plauto,  
embora  esteja  deveras  afeito  a  essa  retomada,  mas  também  nas  desdobras  
da  intriga,  intrinsecamente  ligadas  à  estratégia  do  fingimento.  Em  outras  
palavras,   o  mythos   plautino   e   seus   enganos   se   ajustam   perfeitamente   à  
mundivisão   artística   e   às   práticas   teatrais   barrocas;   porém,   a   “ópera”  
barroca   de   Antônio   José   da   Silva,   ao   lidar   com   uma   duplicidade   já  
instituída,  acaba  por   (des)dobrar  o  que  estava  dobrado  de  antemão.  Tal  
processo   condiz   perfeitamente   com   uma   das   mais   importantes  
características   formais   da   estética   barroca:   a   dobra.   Segundo   Gilles  
Deleuze,  o  Barroco  “curva  e  recurva  as  dobras,  leva-‐‑as  ao  infinito,  dobra  
sobre  dobra,  dobra  conforme  dobra.  O  traço  do  barroco  é  a  dobra  que  vai  
ao  infinito”  (2000,  p.  13).  
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A   ação   da   “ópera”   joco-‐‑séria   Anfitrião   ou   Júpiter   e   Alcmena   se  

desenvolve   parte   como   aventura   amorosa   de   Júpiter   e   a   decorrente  
sucessão  de  quiproquós  —  o  que  deve  em  grande  medida  à  retomada  do  
enredo  estabelecido  por  Plauto  —,  parte  como  realização  da  vingança  de  
Juno  e,  além  disso,  parte  como  quadrângulo  amoroso  entre  os  criados.  As  
desdobras  baseadas  numa  dinâmica  binária  também  se  desdobram  entre  
si,  multiplicando-‐‑as.  Outro  aspecto  relevante  a  ser  discutido  é  a  sedução  
feminina   como   instrumento   persuasivo,   o   que,   em   outros   termos,   quer  
dizer  movimentação  da  ação  dramática.  Ambos  os  aspectos  considerados  
se  sustentam,  de  um  modo  ou  de  outro,  no  fingimento  das  personagens,  
tanto  no  que  se  refere  às  apropriações  de  identidade,  quanto  na  construção  
de  identidades  (caso  das  personagens  Juno  e  Íris).  

No  que  diz  respeito  à  oposição  entre  Júpiter  e  Anfitrião,  retomemos  
algumas  das  divisões  feitas  anteriormente.  A  apropriação  da  identidade  de  
Anfitrião  por   Júpiter  promove  a   clivagem  da   fôrma-‐‑Anfitrião,  havendo,  
portanto,   o   acréscimo   de   um   “esposo   fingido”,   que   se   enquadrará   na  
divisão  entre  amante  e  marido.  Na  “ópera”  joco-‐‑séria,  Júpiter  e  Anfitrião  
atuam,   respectivamente,   conforme  esses  dois  papéis.  Alcmena   julga  não  
distinguir   tal   diferença,   mas   o   ethos   e   o   comportamento   do   impostor  
comparado  aos  do  esposo  legítimo  permite  vislumbrar  certas  distinções.  
Na  segunda  cena,  a  própria  Alcmena  faz  notar  que  o  esposo  (na  verdade,  
Júpiter)   está  mais   galante   depois   de   ter   voltado   da   guerra:   “Só   reparo,  
Anfitrião,  que,  antes  da  tua  ausência,  nunca  te  ouvi  expressões  tão  finas;  e,  
quando  cuidei  que  a  guerra  te  fizesse  menos  terno,  acho  que  te  fez  mais  
amante;   e   assim  me  parece   que  mais   vens  da   escola   de  Cupido   que  da  
palestra  de  Marte.”  (SILVA,  1958,  p.  106).  

O  falso  Anfitrião  atribui  o  ardor  de  suas  finezas  ao  tempo  em  que  
esteve   longe   da   amada,   de   modo   que   seu   argumento   aproxima   o  
sentimento   amoroso   “às   armas   e   asperezas   de  Marte”   (SILVA,   1958,   p.  
106).  As  referências  à  “guerra  do  amor”  são  constantes  no  correr  da  peça,  
construindo  uma  alegoria   ilustrativa  em  paralelo  com  o  próprio  conflito  
que  estava  em  curso  e,  de  certa  maneira,  com  a  rivalidade  entre  os  dois  
Anfitriões.  Tal  rivalidade  não  corresponde  apenas  à  competição  entre  dois  
homens  que  almejam  a  mesma  mulher,  nem  somente  ao  fato  de  que  um  
deles  é  o  legítimo  marido  e  o  outro  um  impostor;  a  oposição  corresponde  
igualmente   à  divisão   estabelecida  por   Júpiter   entre   esposo   e   amante   na  
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cena  V  da  parte  I.  Para  o  deus,  os  carinhos  de  Alcmena  dever-‐‑se-‐‑iam  apoiar  
no   amor   e   não   em   sua   obrigação   enquanto   esposa.   Está   claro   que   o  
incômodo  de  Júpiter  reside  na  óbvia  constatação  de  que  Alcmena  rende  
finezas   ao   deus   apenas   porque   pensa   ser   este   de   fato   Anfitrião,   não  
enxergando  por  trás  do  “disfarce”  aquele  que,  ao  menos  aparentemente,  
deseja-‐‑a   com   mais   ardor   que   o   marido   legítimo.   Este,   por   sua   vez,  
preocupado  em  vingar  na  esposa  a  desonra  do  matrimônio,  acabará  por  
intentar  a  execução  de  Alcmena,  sem  levar  em  consideração,  tão  cego  de  
fúria  se  encontra,  a  possibilidade  de  que  ela  também  tenha  sido  vítima  do  
embuste.   Anfitrião   revela-‐‑se   um   marido   vingativo,   sendo   que   a   sanha  
punitiva  que  o  move  acaba  por  sobressair  à  afeição  que  sente  pela  esposa.  
A  cena  V  da  segunda  parte  representa  o  momento  fatídico  da  tentativa  de  
assassinato  de  Alcmena.  A  personagem  se   encontra   adormecida   junto   a  
uma  fonte  quando  se  aproximam  Tirésias  e  Anfitrião,  em  lados  opostos  e  
sem  ver  o  outro,  ambos  armados  com  espadas.  

Conforme  satirizado  por  Benedetto  Marcello  em  O  teatro   à  moda,  
“pôr  uma  cena  em  que  alguns  personagens  estejam  dormindo  num  bosque  
ou  num  jardim  e  alguém  tenta  tirar-‐‑lhes  a  vida,  sendo  que  estes  acordam  
antes  que  o  fato  se  complete”  (2010,  p.  29)  era  topos  recorrente  no  enredo  
das  óperas  do  século  XVIII.  Anfitrião  fica  admirado  ao  avistar  a  formosura  
de  sua  esposa,  mas  ainda  assim  não  desiste  da  ação  homicida  e  por  pouco  
não  a  leva  a  efeito,  não  fosse  pela  intervenção  de  Júpiter,  que,  com  outra  
finalidade,   também   carrega   uma   espada.   Ao   acordar,   Alcmena   se   vê  
acossada  por  três  algozes  (dois,  na  verdade,  Tirésias  e  Anfitrião),  situação  
que  revela  o  paroxismo  da  imolação  trágica.  Sem  dúvida,  a  essência  trágica  
da  peça  não  se  realiza  somente  na  representação  dos  deuses  e  personagens  
nobres,  mas  na  própria  condição  da  fragilidade  humana  diante  da  vontade  
e  das  ações  divinas.  Enquanto  Júpiter  leva  a  cabo  suas  aventuras  amorosas  
e  Juno  atua  nos  bastidores  para  se  vingar,  os  humanos,  isto  é,  os  inocentes,  
é  que  terminam  por  serem  punidos.  De  fato,  antes  que  os  nós  da  peça  se  
desfaçam,  Alcmena,  Anfitrião  e  Saramago  são  condenados  ao  cadafalso.    

Ao  destacar  o  papel  sobressalente  da  honra  nas  intrigas  da  comédia  
de  capa  e  espada  espanhola,  Walter  Benjamin  argumenta  que  tal  aspecto  
esteja  intrinsecamente  relacionado  à  condição  de  criatura  da  personagem  
dramática.   Benjamin   aceita   a   ideia   de   Hegel   de   que   a   honra   seria   a  
“quintessência  da  vulnerabilidade”,   levando  em  conta  que  a   autonomia  
pessoal   pela   qual   ela   se  manifesta   não   se   apresenta   como  bravura,  mas  
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requer  o  reconhecimento  da  comunidade  e  a  inviolabilidade  do  indivíduo  
singular.  Benjamin,  porém,  acrescenta  que    

  
Essa   inviolabilidade   da   pessoa   física,   e   a   integridade   da   carne   e   do  
sangue,  na  qual  mesmo  as  exigências  mais  irrelevantes  do  código  de  
honra  encontram  sua  origem.  Por  isso  a  honra  pode  ser  afetada  tanto  
pela  conduta  vergonhosa  de  um  parente  como  pela  ofensa  que  atinge  
nosso  próprio  corpo.  (1984,  p.  109)  
  

Nesse  sentido,  Benjamin  deixa  claro  que  a  desonra,  a   rigor,   seria  
uma   espécie   de   violação   física,   e   não  meramente   abstrata.  O   nome   não  
passaria  de  um  escudo  a  recobrir  a  vulnerabilidade  física  do  ser  humano.  
No  caso  da  personagem  Anfitrião,  a  violação  de  sua  honra  ocorre  ainda  
mais   gravemente,   pois   que   não   apenas   sua   esposa   se   deitou   com  outro  
homem,   como   também   este   usurpou   a   identidade   do   marido   legítimo.  
Júpiter,   além   do   mais,   apodera-‐‑se   não   só   da   identidade   de   Anfitrião  
enquanto   marido,   mas   também   enquanto   general   do   exército   tebano,  
saindo  em  carro  triunfal  e  recebendo  os  louros  da  vitória  da  guerra  contra  
os   telebanos   (cena  VI,   parte   I),   daí   o   comentário   de  Mercúrio:   “Não   só  
triunfou  Júpiter  de  Alcmena,  mas  até  do  mesmo  triunfo  de  Anfitrião  fica  
sendo  triunfador”  (SILVA,  1958,  p.  146),  o  que  não  deixa  de  ser  curioso,  já  
que  o  embuste,  a  princípio,  se  dava  por  razões  exclusivamente  amorosas.      

Até  o   final  da  cena   IV  da  primeira  parte  da  peça,  a  ação  séria  se  
resume  à  aventura  amorosa  de  Júpiter  na  forma  de  Anfitrião,  conforme,  
em  grande  medida,  à  intriga  fundamental  do  modelo  plautino.  Antes  que  
a   cena   termine,   Juno,   montada   em   uma   nuvem,   desce   à   Terra  
acompanhada  da   ninfa   Íris.   Seu   breve  monólogo  dará   notícia   acerca  de  
seus  intentos:  

  
De   que   val   ser   eu   a   deusa   Juno   e   esposa  de   Júpiter,   se   este  mesmo  
esposo,   se   este   mesmo   Júpiter,   com   seus   desordenados   intentos,  
procura   eclipsar   as   luzes   de  minha   soberania,   tomando   a   forma   de  
Anfitrião,  para  lograr  os  favores  de  Alcmena?  E  assim,  para  vingar-‐‑me  
de  ambos,  disfarçada  nesta  humana  forma,  estorvarei  a  minha  injúria  
e  o  meu  ciúme.  Oh,  que  sacrílego  é  o  tormento  dos  zelos,  pois  nem  as  
mesmas  deidades  se  isentam  de  seu  furor!  (SILVA,  1958,  p.  122)  
  

Esta  forma  de  monólogo,  assaz  frequente  nas  “óperas”  de  Antônio  
José,   cumpre   a   função   de   informar   o   público   acerca   da   intenção   que  
moverá   a   ação   de   uma   personagem-‐‑chave   para   o   desenvolvimento   da  



O FINGIMENTO NA DRAMATURGIA 
 | VOLUME 12 NÚMERO 23 | JUL/DEZ 2020 | DOSSIÊ 

	  

 141  

intriga.  A  ação  principal  continuará  sendo  encabeçada  por  Júpiter,  mas  a  
“máquina”  de  vingança  de  Juno  dará  ensejo  a  um  movimento  antagônico  
ao   adultério   do   fementido   esposo,   e   ao   assassínio   de   Alcmena,   a  
personagem  mais  inocente  da  peça.  O  auxílio  da  ninfa  Íris  evidentemente  
vem  cumprir  o  clichê  das  personagens  adjuvantes,  geralmente  criados(as),  
embora   nesse   caso   se   trate   também   de   deusa,   dobrando   os   padrões  
paralelísticos   bastante   frequentes   nas   peças   do   comediógrafo   luso-‐‑
brasileiro.   Vejamos   como   este   processo   de   desdobra   paralelística   se  
manifesta  nos  quadrângulos  amorosos  no  plano  cômico  da  peça.  

  
Considerando-‐‑se  cronologicamente  as  diferentes  versões  do  mito  

de  Anfitrião,  nota-‐‑se  que  a  personagem  Mercúrio  adquiriu  maior  relevo  e  
destaque   a   partir   do   Amphitryon   de   Molière.   Coube   ao   autor   luso-‐‑
brasileiro,   por   sua   vez,   retomar   certas   desdobras   e   recriar   outras,  
investindo   sua   seiva   dramática   em   fórmulas   simétricas   do   joco-‐‑sério   e,  
assim,   garantindo   o   interesse   e   os   aplausos   do   público   português  
setecentista.  Nesse  sentido,  a  intriga  cômica  é  construída,  mutatus  mutandis,  
como  versão  caricaturesca  do  enredo  expresso  no  título  original  da  peça,  
de  modo  que  Cornucópia  assume  o  papel  de  “dama  enganada”  e  Mercúrio,  
o   de   “esposo   fingido”.   Note-‐‑se   que   há   um   caso   de   infiltração   de  
personagens  sérias  (Mercúrio  e  Íris)  na  intriga  cômica,  o  que  contraria  de  
alguma   forma   o   decoro   tragicômico.   Ao   saber   que   Mercúrio   o  
acompanhará  à  Terra  disfarçado  de  Saramago,  Júpiter  lhe  faz  o  seguinte  
agradecimento:  “Não  deixo  de  agradecer-‐‑te,  Mercúrio,  que  por  amor  do  
meu  amor  tomes  a  figura  de  um  lacaio  squálido  [sic]  e  sórdido”  (SILVA,  
1958,  p.  101).  No  interior  da  codificação  tragicômica,  um  deus  transformar-‐‑
se   em   nobre   equivale   praticamente   a   um   deslocamento   na   horizontal,  
enquanto,  no  caso  de  Mercúrio,  ocorrerá  efetivamente  um  rebaixamento.  
Portanto,   do   ponto   de   vista   das   categorias   da   tragicomédia,   não   há  
diferença  substancial  entre  um  discreto  deus  e  um  discreto  nobre,  o  que  
não   significa,   evidentemente,   que   na   “ópera”   joco-‐‑séria   não   existam  
diferenças  de  outra  ordem  entre  o  divino  e  o  humano.  Diferentemente  dos  
deuses,  os  humanos  não  possuem  onisciência  nem  poderes  sobrenaturais,  
ficando  à  mercê  dos  caprichos  das  divindades,  por  mais  que  eles,  aqui  na  
Terra,   sejam   poderosos   no   plano   político   ou  militar,   como   é   o   caso   de  
Anfitrião.    
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Frequentemente,  nas  peças  de  Antônio  José  da  Silva,  a  ação  cômica  
é  construída  de  modo  a  compor  um  reflexo  distorcido  da  ação  trágica  ou  
séria.  Em  Anfitrião  ou  Júpiter  e  Alcmena,  essa  espécie  de  paralelismo  tortuoso  
é   particularmente   preciso.   Note-‐‑se   que   o   desdobramento   da   dinâmica  
binária   baseada   nos   quadrângulos   amorosos   se   dá   tanto   no  plano   sério  
quanto   no   plano   cômico.   No   primeiro   caso,   encontramos   a   relação  
Anfitrião/Alcmena/Júpiter/Juno;  no  segundo  caso,  Mercúrio/Cornucópia/  
Saramago/Íris.  Cumpre  destacar  que,  entre  os  amantes,  Júpiter  se  encontra  
no  extremo  superior,  enquanto  Saramago  ocupa  o  ponto  mais  ínfimo.  Há  
certamente   uma   oposição   entre   Júpiter   e  Anfitrião   e   ainda   uma   relação  
paralela,  embora  também  hierárquica  entre  o  deus  dos  deuses  e  Mercúrio,  
mas  a  contraposição  máxima,  sem  dúvida,  se  dá  entre  o  Deus  Tonante  e  
Saramago.  Desalojado,  rebaixado  à  condição  de  “sombra”  e  “senhor  coisa  
nenhuma”,  saco  de  pancadas,  rejeitado  pela  mulher,  o  criado  de  Anfitrião  
atinge   o   paroxismo   da   queda   e   do   esvaziamento   de   identidade.   Ainda  
assim,  Saramago  torna-‐‑se  alvo  da  sedução  de  Íris,  que  tenta  manipulá-‐‑lo  a  
fim  de  descobrir  qual  dos  dois  Anfitriões  é  Júpiter  disfarçado.  Como  não  
poderia  ser  diferente,  o  adultério  do  criado,  ao  contrário  do  de  Júpiter,  não  
chega   a   se   consumar.   Ao   servir   de   isca   para   a   deusa   Íris,   o   triângulo  
amoroso   Mercúrio/Cornucópia/Saramago   adquire   um   novo   vértice,  
formando  uma  figura  parecida  com  um  quadrilátero.    

Tanto   no   plano   sério   quanto   no   plano   cômico   da   peça  
desenvolvem-‐‑se  uma  ou  mais  “indústrias”,  artimanhas.  Íris,  de  um  lado,  
vale-‐‑se   da   sedução   para   extrair   informações   do   criado   de   Anfitrião;  
Mercúrio,  por  sua  vez,  ao  atuar  como  deidade  auxiliar  de  Júpiter,  se  põe  a  
pregar   peças   em   Saramago:   “Uma   vez   que   me   vejo   com   a   figura   de  
Saramago,  quero  revestir-‐‑me  do  seu  génio,  para  o  fazer  mais  tonto  do  que  
é;   e   fazendo   que   desconheça   sua   própria   mulher,   também   com   isto   o  
detenho,   enquanto   labora   nosso   engano”   (SILVA,   1958,   p.   138).   Neste  
interlúdio  cômico,  Mercúrio,  oculto  no  bastidor,  troca  duas  vezes  a  face  de  
Cornucópia,  por  meio  de  encanto,  enquanto  esta  conversa  com  o  marido,  
de  modo  que  o  criado  pense  estar  diante  de  outra  senhora.  Vejamos:  

  
SARAMAGO   -‐‑   Já   que   não   queres   que   façamos   as   pazes,   façamos   as  
guerras;  e  já  a  minha  fúria  vai  tocando  a  degolar.  
CORNUCÓPIA  -‐‑  Que  é  o  que  intentas?  
Volta  com  outra  cara.  
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SARAMAGO  -‐‑  Arrancar-‐‑te  o  coração   falso  que   tens  no  peito.  Mas  que  
vejo!   Com   quem   falo   eu?   Ou   esta   não   é   Cornucópia,   ou   estou  
sonhando!  
CORNUCÓPIA  -‐‑  Pois  que  é  o  que  dizes?  
SARAMAGO   -‐‑   Nada,   minha   Senhora;   nada;   não   é   com   vossa   mercê;  
cuidei  que  falava  com  minha  mulher.  
CORNUCÓPIA  -‐‑  Pois  eu  não  sou  tua  mulher,  Saramago?  
  
Volta  com  a  sua  cara.  
  
SARAMAGO  -‐‑  Ui,  ainda  mais  essa!  Também  és  bruxa,  que  te  mudas  em  
várias  formas?  (...)  
CORNUCÓPIA  -‐‑  Saramago,  perdeste  o  juízo?!  
SARAMAGO  -‐‑  Perdi  o  que  não  tenho  e   tenho  o  que  perdi;  pois,  ainda  
que   tenho   o   crédito   perdido   quoad   te,   o   não   perdi   quoad   me,   para  
ensaboar  nas  escumas  da  minha  cólera  as  nódoas  da  tua  leviandade.  
CORNUCÓPIA  -‐‑  Que  é  que  o  dizes,  atrevido?  
  
Volta  com  outra  cara.  
SARAMAGO   -‐‑   Cousa   nenhuma,   minha   Senhora;   falava   com   meus  
botões.  (SILVA,  1958,  p.  138-‐‑139)      
  

Indubitavelmente,   as   personagens   femininas   desta   peça   detêm  
maior  expressividade  e  força  de  ânimo  do  que  as  personagens  masculinas.  
Tal  como  sua  patroa,  Cornucópia  prosseguirá  mantendo  a  inteireza  de  seu  
caráter  e  de  seu  moral.  É  certo  que,  em  alguns  momentos  de  comicidade,  
sua  relação  com  Saramago  assume  ares  de  “guerra  do  amor”,  como  no  caso  
dos  patrões,  embora  caricaturesca,   como  mera  briga  de  casal  ou  mesmo  
jogo  de  pega-‐‑pega,  o  qual  também  se  vê  em  personagens  cômicas  de  outras  
peças  do  autor;  Cornucópia,  porém,  termina  por  manter-‐‑se  firme  em  sua  
rigidez,  chegando  mesmo  a  concordar  com  a  punição  do  marido  na  cena  V  
da  parte  II,  quando  a  peça,  cada  vez  mais,  encaminha-‐‑se  para  um  desfecho  
trágico.  No   entanto,   este   pequeno   trecho   da   cena,   baseado   nos   truques  
mecânicos  dos  bonifrates3,  constitui  uma  breve  e  lúdica  forma  de  expressão  
das  transformações  e   inconstâncias  barrocas  que  permeiam  esta  “ópera”  
joco-‐‑séria.  Sendo  mais  uma  vítima  das  armações  de  Mercúrio,  a  mulher  de  
Saramago   não   escapa   ao   estatuto   fluido   das   identidades,   ainda   que  
involuntariamente   e   por   pouco   tempo,   sendo   alvo   de   desconfiança   por  
parte  do  marido:  “Não  se  pode  crer  a  gente  de  duas  caras.  Com  quê,  você,  
                                                   
3  As  peças  de  Antônio  José  da  Silva  eram  encenadas  por  bonecos  de  arame  e  cortiça,  os  bonifrates,  no  teatro  
do  Bairro  Alto,  em  Lisboa.  
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Senhora  Cornucópia,  é  uma  por  diante,  outra  por  detrás?”  (SILVA,  1958,  
p.  139-‐‑140).  

O   fingimento   desdobra-‐‑se   em   planos   opostos   e   paralelos.   As  
relações   triangulares   entre   Mercúrio,   Cornucópia   e   Saramago  
proporcionam  fricções  dramáticas  em  chave  cômica,  mas  o  espelhamento  
se  dá  também  em  relação  à  deusa  Íris.  Esta,  tal  como  Mercúrio,  é  deidade  
auxiliar,  no  caso,  de  Juno,  a  antagonista  de  Júpiter.  Vê-‐‑se,  portanto,  dois  
tipos  de  relação:  deus  (Mercúrio)  x  criado  (Saramago);  e  deus  (Mercúrio)  e  
deusa   (Íris).   A   relação   entre   estes   dois   deuses   é   atravessada   pelo  
fingimento,  como  veremos  adiante.  Cabe  ressaltar  que  Íris  assume  o  papel  
de   criada  de  Felizarda   (Juno)   e,   portanto,   seu   fingimento  não   se   realiza  
como   apropriação   e   sim   como   invenção   de   uma   identidade.   Sua  
participação  na  ação  se  resume,  precipuamente,  na  sedução  de  Saramago.  
Mais   uma   vez,   cabe   a   um   breve  monólogo   da   personagem   a   tarefa   de  
explicitar  as  intenções  que  devem  se  efetivar  como  ações:  

  
ÍRIS  -‐‑  E  este  é  o  criado  de  casa.  Quero  agora  meter-‐‑me  de  gorra  com  ele,  
a   ver   se   me   descobre   qual   é   o   verdadeiro   Anfitrião,   para   então  
conhecer  qual  é  o  falso,  ou  Júpiter,  que  tudo  é  o  mesmo.  
SARAMAGO  -‐‑  Para  um  soldado  que  vem  da  campanha,  uma  rapariga  
destas  é  um  cavalo  na  guerra;   eu  me   resolvo  a  marchar   com   todo  o  
exército   de   bichancros   [gestos   ridículos]   namoratórios.   Cé,   ó  minha  
Senhora?  
ÍRIS   -‐‑  Quero   desdenhá-‐‑lo,   para   que,   querendo-‐‑me  mais,   se   facilite   a  
dizer-‐‑me  o  que  pretendo.  (À  parte)  (SILVA,  1958,  p.  140)      
  

Como  é  possível  que  Saramago,  tão  vítima  dos  enganos  de  Júpiter  
e   Mercúrio   quanto   seus   patrões,   tenha   condições   de   descobrir   qual  
Anfitrião  é  o  impostor?  A  estratégia  de  Íris  faz  todo  sentido  se  lembrarmos  
que  um  dos  Saramagos  é  Mercúrio,  embora  não  esteja  patente  que  a  deusa  
tenha   conhecimento   disso.   O   criado,  mais   adiante,   terá   descoberto,   por  
mero  acaso,  o  plano  de  assassinato  de  Felizarda  (Juno).  De  todo  modo,  vale  
ressaltar  que  o  jogo  de  conquista  entre  ele  e  Íris  se  faz  ridiculamente,  por  
parte   de   Saramago,   é   claro.   À   guisa   de   contrafação   jocosa   do   discurso  
amoroso   dos   patrões,   a   galantaria   se   reduz   a   meros   “bichancros  
namoratórios”.  A  estratégia  de  sedução  de  Íris  se  resume  ao  desdém  e  isso  
pode  ser   justificado  de  duas  formas.  A  primeira  delas  é  explicitada  pela  
própria  personagem,  no  sentido  de  que  o  ato  de  desdenhar  acaba  por  gerar  
o   efeito   contrário   naquele   que   é   desdenhado,   atiçando   seu   desejo.   A  
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segunda  forma  de  justificar  a  atitude  de  Íris  é  de  natureza  tragicômica,  isto  
é,  uma  vez  que  temos  a  situação  em  que  uma  discreta  finge  seduzir  um  
gracioso,  não  caberia  aí  um  tipo  de  discurso  galante   (como  ocorre  entre  
Juno  e  Tirésias),  de  tal  modo  que  o  desdém  feminino  nesse  caso,  além  de  
ensejar  o  cômico,  cumpre  a  função  de  resguardar  as  diferenças  morais  e  
sociais  entre  nobreza  e  criadagem.  

Nas   peças   de   Antônio   José   da   Silva,   o   fingimento   usualmente  
constitui  uma  ferramenta  do  embuste  e  dos  enganos.  Íris,  enquanto  finge  
ser  a  criada  de  Felizarda,  adota  o  nome  de  Corriola,  palavra  que,  dentre  
outros   sentidos,   é   sinônima   de   logro   ou   armadilha.   Efetivamente,   as  
personagens   humanas   da   peça   são   todas   vítimas   das   armadilhas   dos  
deuses  fingidos,  desvelando  uma  onipresente  teatralidade  no  interior  de  
uma   construção   já   em   si   teatral.   Além   disso,   arrisquemos   afirmar   a  
existência  de  um  substrato  jocoso  na  própria  ação  discreta  da  peça,  o  que  
se  justificaria  pelo  fato  de  que  os  quiproquós  e  enganos  de  que  são  vítimas  
as  personagens  nobres  não  deixam  de  trair  certa  comicidade  teatral.              

Na  cena  III  da  segunda  parte,  finalmente  ocorre  o  encontro  entre  
Júpiter  e  o  verdadeiro  Anfitrião.  Ambos  se  lançam  ao  duelo  de  espadas  e  
Alcmena  chega  a  desmaiar  nos  braços  de  Juno.  Como  é  praxe  nas  “óperas”  
joco-‐‑sérias  do  autor,  os  embates  entre  as  personagens  sérias  alternam-‐‑se  
com  a  ação  cômica  dos  graciosos  como  forma  de  aliviar  a  tensão  dramática.  
Neste   caso   em   específico,   tem-‐‑se   uma   vez   mais   uma   forma   de  
espelhamento   da   ação   séria,   na   medida   em   que   Cornucópia   vê   dois  
Saramagos,  assim  como  Alcmena  vira  dois  Anfitriões,  havendo   também  
um  duelo  de  espadas,  seguido  do  desmaio  da  criada.  É  fato,  porém,  que,  
se  Júpiter  e  Anfitrião,  pelo  menos  até  este  momento  da  peça,  disputam  o  
posto  de  marido  legítimo  de  Alcmena,  no  caso  dos  criados,  a  transitividade  
da   relação   envolvendo   Mercúrio/Cornucópia/Saramago   é   mutável:  
quando  Mercúrio  e  Cornucópia  se  encontram,  esta  investe  sobre  ele,  mas  é  
rejeitada;  quando  ela  e  o  verdadeiro  Saramago  se  encontram,  ele  é  quem  
investe  sobre  a  esposa  e  será  ela  quem  demonstrará  rejeição.  Desnecessário  
dizer  que  esse   tipo  de  motejo  amoroso   feito  de  sedução  e  desdém  é  um  
topos  de  alto  efeito  cômico:  

  
CORNUCÓPIA  -‐‑  Dize-‐‑me:  porque  fugias  de  mim?  Que  mal  te  tenho  eu  
feito?  Assim  pagas  meu  amor?  
(...)  
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MERCÚRIO  -‐‑  Não  sejas  desconfiada;  que,  se  eu  te  não  quiser,  quem  te  
há-‐‑de  querer  com  essa  cara?  
CORNUCÓPIA  -‐‑  Ui!  Deveras?!  Com  quê,  esta  cara  já  tem  bichos?  
MERCÚRIO  -‐‑  Pelo  que  ela  me  fede,  cuido  que  já  tem  bichos  e  varejas.  
(...)  
CORNUCÓPIA  -‐‑  Tomara  que  me  dissesses  por  que  razão  foges  de  mim,  
ao  mesmo  tempo  que  eu  por  ti  morro!  
(...)  
MERCÚRIO  -‐‑  Cornucópia,  já  não  te  posso  aturar  os  teus  despropósitos!  
Que  te  faço  eu,  mulher?  (SILVA,  1958,  p.  175-‐‑176)  
  

Quando  os  dois   Saramagos   se   encontram,  porém,   ambos   tentam  
reivindicar  a  identidade  saramaguiana  e,  por  conseguinte,  o  matrimônio  
com  Cornucópia,  ensejando-‐‑se  mais  um  arremedo  jocoso  do  que  ocorrera  
entre  Júpiter  e  Anfitrião  em  relação  à  Alcmena.  A  certa  altura  do  embate  
verbal  entre  os  dois  maridos  de  Cornucópia,  o  criado  diz  a  Mercúrio  que  
este  até  pode  ser  Saramago,  porém  “Saramago  mentiroso”.  Mercúrio,  por  
sua   vez,   rebate   a   acusação   afirmando,   falsamente,   é   claro,   que   foi   a  
natureza  quem  lhe  fez  suas  feições  de  Saramago.  Este,  num  inusitado  surto  
de  sapiência,  responde  ao  farsante:  

  
Também   a   natureza   pode   mentir;   pois   não   falta   quem   minta   por  
natureza.  Verbi  causa:  viste  no  arco-‐‑da-‐‑velha  aquelas  cores  com  que  a  
natureza  o  veste  de  mil  cores?  Pois  sabe  que  não  são  cores,  senão  uma  
aparência  enganosa  e  uma  equivocação  dos  olhos.  Eis  aí,  sem  mais  nem  
mais,   a   tua   figura;   pois   ainda   que   te   ostentes   Saramago   verde   ou  
Saramago  azul,  para  corar  o  arco  desta  velha,  contudo  nem  és  verde,  
nem  azul,  nem  Saramago,  senão  um  engano  dos  olhos  e  uma  logração  
da  fantasia.  (SILVA,  1958,  p.  178-‐‑179)  
  

O  ceticismo  expresso  nessa  fala  de  Saramago  encontra-‐‑se  na  raiz  da  
elaboração  da  filosofia  cartesiana,  ao  colocar  a  sensibilidade  sob  suspeita.  
Nesse  sentido,  entende-‐‑se  que,  embora  nem  a  realidade,  nem  os  sentidos  
sejam   falsos   em   si   mesmos,   a   percepção   mostrar-‐‑se-‐‑ia   incapaz   de   nos  
fornecer   uma   representação   totalmente   confiável   do   real.   No   terceiro  
parágrafo  da  primeira  meditação  de  suas  Meditações  Metafísicas,  Descartes  
começa  a  pôr  em  dúvida  todo  seu  conhecimento:  “Tudo  o  que  recebi,  até  
presentemente,  como  o  mais  verdadeiro  e  seguro,  aprendi-‐‑o  dos  sentidos  
ou  pelos  sentidos:  ora  experimentei  algumas  vezes  que  esses  sentidos  eram  
enganosos,   e   é   prudência   nunca   se   fiar   inteiramente   em   quem   já   nos  
enganou   uma   vez”   (DESCARTES,   1994,   p.   118).   Embora   esse   tipo   de  
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ceticismo   não   seja   uma   exclusividade   do   pensamento   seiscentista,   a  
especificidade  da  atitude  cética  barroca  consiste  em  “pôr  os  sentidos  sob  
suspeita   de   ‘logro’,   ‘engano’   e   ‘decepção’   (entendida   no   sentido   latino),  
quer  dizer,   em  atribuir-‐‑lhes  o  poder,   e   como  que  a   intenção,   ao  mesmo  
tempo  de  seduzir  e  de  trair  o  espírito.”  (CAVAILLÉ,  1996,  p.  72).  O  que  
está   em   jogo   nesse   processo   é   a   crise   do   aristotelismo   escolástico,  
dominante  nos  círculos  pensantes  da  época  e  que  tomava  o  sensível  como  
principal  meio  de  acesso  à  verdade.    

Não  vamos  entrar  aqui  em  questões  de  óptica  a   fim  de  avaliar  a  
pertinência  científica  do  argumento  de  Saramago,  pois  o  que  nos  parece  
mais  importante  em  sua  fala  é  a  defesa  da  ideia  de  que  a  natureza  “pode  
mentir”.   A   propósito,   Emanuelle   Tesauro,   em   Il   cannocchiale   aristotelico,  
estabelece   uma   aproximação   entre   as   cores   e   as   aparências   enganosas:  
“assim  como  a  cor  das  pinturas,  e  especialmente  no  rosto  das  Mulheres,  é  
uma   simulada   aparência,   toda  Simulação   se   chama   cor.”   (TESAURO   apud  
MÍSSIO,   2012,   p.   69).   Além   disso,   a   referência   ao   arco-‐‑íris   (ou   arco-‐‑da-‐‑
velha)   na   fala   do   criado   vem   a   calhar   justamente   por   ser   um   exemplo  
visual.  As  aparências,  assim  como  as  pessoas,  podem  ser  enganosas;  logo,  
o   simples   fato   de   um   homem   parecer   Saramago   não   equivale  
necessariamente  a  ser  Saramago.  

Por   mais   que   o   criado   de   Anfitrião   aparente   demonstrar   pouca  
inteligência,  não  deixa  de   ser   curioso  que   tenha  vindo   justamente  dessa  
figura  uma  observação  condizente  com  as  questões   filosóficas  do  século  
XVII  e  início  do  século  XVIII.  Mesmo  no  que  se  refere  ao  universo  fictício  
da  peça,  o  comentário  de  Saramago  é  a  expressão  objetiva  e  sintética  da  
teatralidade  enganosa  que  anima  a  ação  da  peça.      

Ainda  em  suas  Meditações,  Descartes  recorre  ao  artifício  do  Gênio  
Maligno.  Ao  começar  a  estabelecer  uma  dúvida  radical,  o  filósofo  francês  
coloca   a   hipótese   de   que   a   realidade   poderia   não   passar   de   uma  mera  
ilusão  imposta  por  um  deus  poderoso  e  embusteiro:  “Pensarei  que  o  céu,  
o  ar,  a  terra,  as  côres,  as  figuras,  os  sons  e  todas  as  coisas  exteriores  que  
vemos  são  apenas  ilusões  e  enganos  de  que  êle  se  serve  para  surpreender  
minha   credulidade”   (DESCARTES,   1994,   p.   123).   Na   esteira   de   seu  
raciocínio   filosófico,   Descartes   afirma   que,   dentro   de   tal   possibilidade,  
mesmo  que  ele  seja  incapaz  de  chegar  ao  conhecimento  verdadeiro,  estará  
ao  seu  alcance  ao  menos  suspender  seu  juízo.  Mas  ele  dará  continuidade  à  
hipótese  na  “Segunda  meditação”,  radicalizando  cada  vez  mais  a  dúvida:  
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Suponho,  portanto,  que  tôdas  as  coisas  que  vejo  são  falsas;  persuado-‐‑
me  de  que  nada  jamais  existiu  de  tudo  quanto  minha  memória  refarta  
de  mentiras  me  representa;  penso  não  possuir  nenhum  sentido;  creio  
que  o  corpo,  a  figura,  a  extensão,  o  movimento  e  o  lugar  são  apenas  
ficções   de   meu   espírito.   O   que   poderá,   pois,   ser   considerado  
verdadeiro?   Talvez   nenhuma   outra   coisa   a   não   ser   que   nada   há   no  
mundo  de  certo.  (DESCARTES,  1994,  p.  125)  
  

Descartes   chega  mesmo   a   colocar   em   dúvida   que   ele   não   tenha  
existido  de  fato,  antes  de  suas  reflexões.  No  entanto,  essa  possibilidade  é  
logo  refutada.  Mesmo  considerando  que  haveria  um  deus  ardiloso  que  o  
engana  o  tempo  todo:  “Não  há  pois  dúvida  alguma  de  que  sou,  se  êle  me  
engana;  e,  por  mais  que  me  engane,  não  poderá  jamais  fazer  com  que  eu  
nada  seja,  enquanto  eu  pensar  ser  alguma  coisa”  (DESCARTES,  1994,  p.  
125).  Daí  a  conclusão  fundamental:  “eu  sou,  eu  existo”,  que  será  verdadeira  
todas  as  vezes  que  o  filósofo  a  pronunciar  ou  reproduzir  em  seu  espírito.  

De   certo   modo,   a   intriga   causada   pelos   enganos   divinos   nas  
diferentes  versões  do  mito  de  Anfitrião  encaixa-‐‑se  na  ideia  de  um  deus  ou  
deuses  enganadores.  A  ideia  da  teatralidade  barroca  ganha  aqui  um  novo  
dado  que  vem  a  complexificar  as  relações  mundanas.  O  grande  palco  do  
mundo   passa   a   ser   invadido   por   novos   “atores”:   deuses   que   descem   à  
Terra   para   enganar   os   homens,   causando   inúmeras   confusões.   Essas  
figuras   divinas,   aliás,   se   mostram   tão   ou   mais   embusteiros   do   que   os  
próprios  humanos.  

Vejamos   a   partir   daqui   as   desdobras   barrocas   e   a   sedução   pelo  
fingimento  como  estratégia  da  deusa  Juno  na  peça  em  questão.    

  
Diferentemente  de  Júpiter,  a  deusa  Juno  vem  a  Tebas  à  caça  de  seu  

marido   sem   se   apropriar   de   outra   identidade,   mas   criando   uma   nova  
personagem,  Felizarda,  que  atuará  como  uma  espécie  de  “conselheira”  da  
esposa   de   Anfitrião.   O   objetivo   de   Juno,   como   se   sabe,   é   vingar-‐‑se   de  
Júpiter  e  de  Alcmena.  Entretanto,  para  que  sua  intenção  seja  levada  a  efeito  
é  preciso  que  a  deusa  descubra  qual  dos  Anfitriões  é  o  seu  marido.    

Na  cena  V  da  primeira  parte,  ao  adentrar  a  casa  de  Alcmena,  Juno,  
já  disfarçada  de  Felizarda,  cria  a  seguinte  narrativa  para  sua  personagem:  

  
Junto  às  eminências  do  Monte  Olimpo,  em  um  lugar  aprazível,  aonde  
em   perpétuos   verdores   habita   a   Primavera,   nasci;   que   prouvera   a  
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Júpiter   não   nascera,   para   que   não   fosse   objecto   da   inconstância   da  
fortuna.  (...)  
Meus  pais,  que  eram  os  mais  ilustres  daquele  povo,  vendo  que  eu  era  
o  único  ramo  que  florecia  [sic]  na  sua  descendência,  trataram  de  dar-‐‑
me  estado  decente  à  minha  pessoa;  para  o  que  um  dia  me  falaram  desta  
sorte:  —  Felizarda  (que  este  é  o  nome  desta  infeliz...)  
(...)  
Disseram-‐‑me,  pois,  que  escolhesse  eu  esposo  igual  às  minhas  prendas;  
porque,  sendo  a  escolha  minha,  a  nenhum  tempo  me  poderia  queixar.  
Havia  no  mesmo  monte  Olimpo  um  mancebo  galhardo,  poderoso  e  
muito  juvenil.  (SILVA,  1958,  p.  128,  grifo  do  autor)  
  

Neste  momento,   a   fala   de   Juno   é   interrompida   pela   chegada   de  
Anfitrião,  que  bate   à  porta  da   casa,   em   regresso  da  batalha,  depois  que  
Júpiter  já  dormira  com  sua  esposa.  Juno  tentará  retomar  a  história  na  cena  
III  da  parte   II,  mas  se  espanta  ao  ver  os  dois  Anfitriões   juntos,  e  não  dá  
continuidade  à  narrativa.  Segue-‐‑se  toda  a  barafunda:  luta  entre  Júpiter  e  
Anfitrião,   o   desmaio   de  Alcmena,   etc.,   e   a   história   de   Felizarda   não   se  
conclui.  Cornucópia  mostra-‐‑se  frustrada  e  parece  de  fato  mais  preocupada  
em  saber  o  desfecho  da  narrativa  da  personagem  do  que  com  a  situação  de  
sua  patroa,  que  acabara  de  acordar  de  um  desmaio:  

  
Pois  tinha  tal  vontade  de  saber  o  fim  da  história  desta  mulher,  que,  se  
eu   estava  prenhe,  não  deixava  de  mover;   que,   a  meu  ver,   há-‐‑de   ser  
galante   história;   porque   a   tal   mulher   é   muito   perliquiteta   e   muito  
entremetida;  de  sorte  que,  não  havendo  um  dia  que  está  nesta  casa,  já  
nos  quer  governar  e  com  tudo  se  quer  meter.  (SILVA,  1958,  p.  174)  
  

A  observação  de  Cornucópia  visa  a  explicitar  o  caráter  embusteiro  
de  Felizarda,  o  qual,  entretanto,  não  é  notado  por  Alcmena,  que  a  toma  por  
uma   espécie   de   “conselheira”.   Na   pele   da   impostora,   Juno   age  
maliciosamente   no   sentido   de   envenenar   os   sentimentos   da   esposa   do  
general  tebano.  Na  cena  V  da  parte  I,  Anfitrião,  ao  retornar  da  guerra,  fica  
sabendo  que  outro  “Anfitrião”  já  estivera  por  ali.  A  desconfiança  a  respeito  
da  fidelidade  da  esposa  faz  com  que  ambos  se  desentendam.  Na  cena  II  da  
parte   II,   Júpiter   tenta  consertar  o  estrago  feito  pelo  verdadeiro  Anfitrião  
para   reconciliar-‐‑se   com  Alcmena.   Esta,   ainda   injuriada   com   a   confusão  
anterior,  pede  a  opinião  de  Felizarda  acerca  da  desconfiança  do  marido.  
Assim  opina   a   embusteira:   “(...)  Certamente  que,   se   fora   comigo,  nunca  
mais  eu  o  tornaria  a  ver;  pois  deu  a  entender,  não  menos,  que  violavas  sua  
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fé”  (SILVA,  1958,  p.  160).  Ou  seja,  Alcmena  não  deveria  perdoar  Anfitrião  
porque   este,   ao   desconfiar   de   sua   fidelidade,   a   ofendera   gravemente.  
Júpiter  entende  que  Felizarda  deveria  interceder  a  favor  dele.  Diante  disso,  
a   estrangeira   lhe   responde:   “Não   sejais   importuno,   que   o   vosso   delito  
nenhum  perdão  merece;  pois  eu,  não  sendo  Alcmena,  a  quem  ofendestes,  
de   sorte   me   tendes   escandalizada,   que,   a   ser   possível,   vos   desterraria  
daqui,  para  não  seres  mais  visto”  (SILVA,  1958,  p.  160).  

Durante  esta  cena,   Juno  parece   ter  descoberto  que  está  diante  de  
Júpiter   disfarçado   e,   por  meio   de   apartes,   revela   toda   a   sua   raiva   pelo  
marido   adúltero.   Quase   como   uma   versão   feminina   de   Iago,   tenta  
maliciosamente   induzir   Alcmena   a   nunca   mais   perdoar   Anfitrião.  
Alcmena  mostra-‐‑se  agradecida  a  Felizarda  porque  acredita  que  esta  age  
como   se   ela   é   que   tivesse   sido   ofendida.   Há   de   fato   aqui   um   tipo   de  
expressão  de  sentimentos  que  se  revelam  e  se  ocultam  concomitantemente,  
afinal,  a  raiva  de  Juno  efetivamente  se  exterioriza  na  fala  de  Felizarda,  mas  
o  ciúme  como  causa  primeira  permanece  dissimulado.  Trata-‐‑se,  portanto,  
de  um  jogo  articulado  entre  simulação  (fingir)  e  dissimulação  (esconder).  

No  entanto,  a  vingança  da  ciumenta  Juno  contra  Alcmena  será  por  
meio  do  assassínio  desta  última.  Não  pelas  suas  próprias  mãos,  mas  por  
intermédio  de  um  executor:  Tirésias,  o  ministro  de  Tebas.  E  para  que  Juno  
persuada  Tirésias  a  cometer  o  assassinato,  a  esposa  de  Júpiter,  sem  mudar  
sua  aparência,  assumirá  ainda  outra  personagem:  Flérida.  

No   início   da   primeira   cena   da   parte   II,   Tirésias,   que   vem   aos  
arredores  da  casa  de  Anfitrião  para   lhe  dar  os  parabéns  pelo   triunfo  na  
guerra,   cai   de   amores   pela   formosura   de   Felizarda   logo   que   a   avista.  
Percebendo  isso,  Juno  se  lança  à  sedução  do  ministro  de  Tebas  para  usá-‐‑lo  
como   meio   de   sua   vingança.   Logo   em   sequência,   Juno   disfarçada   de  
Felizarda  revela  a  Tirésias  o  que  seria  sua  verdadeira  identidade,  falseando  
uma  nova  narrativa.  Acompanhemos:    

  
Eu   sou  Flérida,   infeliz   princesa  de  Téleba,   que  disfarçada  vivo   aqui  
com  o  nome  de  Felizarda.  Já  sabeis  como  Anfitrião  matou  a  meu  pai  
El-‐‑Rei  Terela.  (...)  Morto  assim  meu  pai,  para  vingar-‐‑me  deste  bárbaro  
homicida   vim   à   sua   própria   casa,   para   que   assim   mais   fàcilmente  
pudesse  executar  a  minha  vingança,  que  procuro;  e,  quando  cuidei  que  
só  Anfitrião  era  o  que  me  ofendia,  acho  que  também  Alcmena  necessita  
de  castigo,  pois  não  há  instante  em  que  não  desperte  as  frias  cinzas  do  
cadáver   de   meu   pai   com   afrontas;   de   sorte   que,   se   Anfitrião   lhe  
tiranizou  a  vida,  Alcmena  também  se  arma  homicida  de  sua  memória.  
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Um  o  ofendeu  de  presente,  e  Alcmena  lhe  infama  a  posteridade;  e  vos  
confesso  que  de  tal  sorte  me  tenho  enfurecido,  que  só  para  vingar-‐‑me  
destas   injúrias  dera,  ó  Tirésias,  o   sangue  das  veias.   (SILVA,  1958,  p.  
152)  
  

Se   na   economia   da   trama   Juno   compõe   dramaticamente   um  
contraponto   à   aventura   amorosa   de   Júpiter,   seu   fingimento   também   se  
manifesta  como  desdobras  de  personagens:  Felizarda  se  finge  de  Flérida.  
Cada  uma  das  personagens  com  a  sua  respectiva  narrativa  inventada  pela  
deusa.  Entretanto,  cumpre  observar  que,  nesta  história  contada  a  Tirésias,  
revela-‐‑se   que   Felizarda   é   um   disfarce.   Sem   dúvida,   essa   “falsa  
sinceridade”,  digamos  desse  modo,  de   Juno,  ou  seja,  a   revelação  de  seu  
fingimento  acaba  por   funcionar   como  meio  de  persuasão  de  Tirésias.  A  
sedução  de  Juno,  porém,  não  se  esgota  aí  e,  para  persuadi-‐‑lo  a  assassinar  
Alcmena,  será  necessário  que  a  deusa  faça  a  ele  uma  promessa  de  “amor”:  
“Já  sabeis  que  sou  princesa  hereditária  de  Téleba;  já  sabeis  que  admito  o  
vosso  amor.  Esposa  e  reino  tereis,  se  vingais  minhas  injúrias”  (SILVA,  1958,  
p.  153).  

Em   sua   estratégia   de   sedução   pelo   fingimento,   Flérida   promete  
casar-‐‑se  com  Tirésias.  No  entanto,  suas  promessas  estão  mais  eivadas  de  
ódio   e   de   sede   de   vingança   do   que   propriamente   de   amor,   ainda   que  
fingido.  Tirésias  se  encontra  como  que  enfeitiçado  —  quase  abobalhado,  
diga-‐‑se  —  pela  figura  de  Flérida,  a  ponto  de  esclarecer  que  fará  o  que  ela  
pede  não  pela  cobiça  do  reino  de  Téleba,  mas  pelo  prêmio  de  se  tornar  seu  
esposo.   Tirésias   não   chega   a   compreender   os   motivos   da   vingança   de  
Flérida  contra  Alcmena,  cuja  inocência  lhe  parece  evidente.  Mesmo  assim,  
propõe-‐‑se  a  executar  o  assassinato  e,  quando  está  sozinho  em  cena,  alguma  
ambição  acaba  por  ser  revelada:  “se  hei-‐‑de  conseguir  a  delícia  de  Flérida  e  
a  investidura  de  rei,  em  que  reparo?”  (SILVA,  1958,  p.  153).  O  ministro  de  
Tebas,  afinal,  torna-‐‑se  também  um  traidor  das  leis  da  república,  uma  vez  
que   pretenderá   punir   uma   cidadã   inocente,   tendo   em   vista   apenas   o  
benefício   próprio   e   os   anseios   perversos   de   sua   amada.   Personagem  
secundária  na  intriga  da  peça,  Tirésias,  justamente  quem  deveria  zelar  pela  
ordem  e  pela  justiça  de  Tebas,  é  o  único  humano  efetivamente  desleal  em  
Anfitrião  e  Júpiter  e  Alcmena.  

Tirésias   não   pôde   matar   Alcmena   com   um   punhal   quando   ela  
estava   no   bosque,   pois   no   momento   em   que   ia   executar   o   crime,   se  
aproximaram   Júpiter   e  Anfitrião,  que   também  queria  matá-‐‑la,   conforme  
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comentamos   anteriormente.   Nesta   mesma   cena,   quando   todas   as  
personagens  se  encontram  no  palco,  exceto  Saramago,  Mercúrio  aponta  o  
verdadeiro  Anfitrião  como  impostor,  dizendo  que  este  se  valera  da  ajuda  
de   um   feiticeiro   para   se   parecer   com   o   marido   de   Alcmena.   A   falsa  
acusação   do   falso   Saramago   é   tida   como   o   elemento   decisivo   para   a  
condenação  de  Anfitrião.  Quando  Saramago  entra  em  cena,  Mercúrio  vai-‐‑
se,  e  assim  ao  criado  recairá  a  culpa  de  ter  sido  cúmplice  do  falsário.  

Juno   agora   tem   certeza   de   que   o   Anfitrião   que   se   safou   da  
condenação  é,  na  verdade,  Júpiter.  É  preciso  que  sua  vingança  de  algum  
modo   se   efetive   e   ela   reclama   abertamente   a   Tirésias   a   condenação   de  
Alcmena,  já  que  “ela  diversas  ocasiões  tratou  a  ambos  como  a  esposos;  e  
assim  é  certo  que  ofendeu  a  seu  marido  verdadeiro;  que,  segundo  as  leis,  
também  deve  morrer.”  (SILVA,  1958,  p.  205).  Sem  que  Juno  se  revele,  sua  
personagem   Felizarda   põe   a   descoberto   sua   perfídia   ao   desejar   a  
condenação  de  Alcmena.  

Nas   duas   cenas   finais,   teremos   Saramago,   Anfitrião   e   Alcmena  
condenados.  Como  resultado  da  complexificação  da  intriga,  a  ação  tende  a  
um  final  trágico.  Na  cena  VI,  que  se  passa  na  prisão,  Saramago  é  torturado  
com   a   polé.   Tomado   como   impostor   e   condenado   sem   culpa,  Anfitrião  
lamenta   sua   condição.   Nesta   cena,   alguns   leem   o   recitado   e   a   ária   do  
general  tebano  como  expressão  do  sofrimento  do  próprio  autor,  que  esteve  
preso  nas  masmorras  da  Inquisição  em  1726,  cerca  de  dez  anos  antes  da  
estreia  desta  peça:  

  
RECITADO  
Sorte  tirana,  estrela  rigorosa,  
que  maligna  influis  com  luz  opaca  
rigor  tão  fero  contra  um  inocente!  
Que  delito  fiz  eu,  para  que  sinta  
o  peso  desta  aspérrima  cadeia  
nos  horrores  de  um  cárcere  penoso,  
em  cuja  triste,  lôbrega  morada  
habita  a  confusão  e  o  susto  mora?  
Mas,  se  acaso,  tirana,  estrela  ímpia  [sic],  
é  culpa  o  não  ter  culpa,  eu  culpa  tenho;  
mas,  se  a  culpa  que  tenho  não  é  culpa,  
para  que  me  usurpais  com  impiedade  
o  crédito,  a  esposa  e  a  liberdade?  
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ÁRIA  
Oh  que  tormento  bárbaro  
Dentro  no  peito  sinto!  
A  esposa  me  desdenha;  
a  Pátria  me  despenha;  
e  até  o  Céu  parece  
que  não  se  compadece  
de  um  mísero  penar.  
      Mas,  ó  deuses,  se  sois  deuses,  
como  assim  tiranamente  
a  este  mísero  inocente  
chegais  hoje  a  castigar?  (SILVA,  1958,  p.  213-‐‑214)  
    

De   fato,   Antônio   José   da   Silva   reforça   o   elemento   trágico   ao  
acrescentar  à  ação  da  peça  a  prisão  de  Anfitrião,  o  que  não  ocorrera  nos  
outros  paradigmas  intertextuais.  De  general  aclamado  e  virtuoso,  Anfitrião  
é   rebaixado   à   condição   de   pária,   “sem   crédito,   sem   esposa   e   sem  
liberdade”,  e  a  pungência  de  seu  pesar,  enquanto   inocente,  parece   fazer  
eco  aos  sentimentos  do  comediógrafo  judeu.  

No  entanto,  se  a  confusão  causada  pelos  deuses  acabou  por  resultar  
na  prisão  de  humanos  inocentes,  serão  esses  mesmos  deuses,  num  ato  de  
piedade,  que  agirão  no  sentido  de  libertar  os  condenados  e  devolver-‐‑lhes  
a  honra  usurpada.  A  personalidade  de  Juno  também  se  desdobra  em  sua  
moral,   revelando-‐‑se   ambígua,   pois   não   é   só   vingativa,   mas   também  
piedosa,   uma   vez   que   será   ela   quem   liberta   Anfitrião   e   Saramago   do  
cárcere.  Na  cena  final,  que  se  passa  no  templo  de  Júpiter,  quando  Alcmena  
já  se  encontra  no  cadafalso  prestes  a  ser  executada,  e  todas  as  personagens  
se   encontram   em   cena,   o   deus   revela   que   Anfitrião   e   sua   mulher   são  
inocentes  e  que  ele,  na  verdade,  é  Júpiter.  

A  revelação  do  deus  se  dá  num  recitado,  aplicando-‐‑se  a  solenidade  
que  o  momento  exige.  Júpiter  perdoa  Alcmena  e  avisa  que  Anfitrião  não  
se  sentirá  ofendido,  pois  como  resultado  do  “passatempo”,  termo  usado  
pelo   próprio   deus,   nascerá   Hércules.   Os   humanos   em   cena   ficam  
espantados   com   o   que   acabam  de   presenciar.  Anfitrião   parece   sentir-‐‑se  
como   que   abençoado   pelo   fato   de   um  deus   “divinizar”   seu   “venturoso  
tálamo”.   Alcmena   e   seu   marido   se   abraçam,   tamanha   a   felicidade   de  
ambos.  Assim  como  ocorre  desde  o  paradigma  plautino,  o  nascimento  de  
Hércules  representará  a  redenção  não  só  do  casal  ludibriado  por  Júpiter,  
mas  a  própria  redenção  do  mundo.    
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Se  o  poderoso  Júpiter  se  revelou,  é  forçoso  que  outras  personagens  
também   se   revelem.   Juno,   Mercúrio   e   Íris   expõem   suas   verdadeiras  
identidades  e  intenções.  O  caso  está  resolvido  e  a  fria  e  calculista  Juno  quer  
voltar   para   os   braços   do   marido,   como   se   o   adultério   dele   já   não  
constituísse  motivo   de   ofensa.  Os   discursos   barrocos   apresentavam  um  
movimento  de  espalhamento  e  recolha  dos  argumentos.  Na  configuração  
dramática  desta  “ópera”  joco-‐‑séria,  as  diversas  desdobras  que  animam  a  
ação  voltam  a  se  recolher  em  suas  respectivas  unidades:  dobra  sobre  dobra.    

Em  Anfitrião  ou  Júpiter  e  Alcmena,  o  fingimento  por  apropriação  de  
identidade,   que   já   se   encontrava   nos   paradigmas   intertextuais,   desde  
Plauto  pelo  menos,  vem  acompanhado  do  fingimento  como  invenção  de  
identidade,   no   caso   de   Juno   e   de   Íris,   o   que   se   constitui   uma   força  
espelhada   e   oposta   à   intriga   principal.   Sendo   assim,   o   traço   barroco  da  
desdobra  corresponde  tanto  às  diversas  identidades,  no  plano  específico  
da  personagem,  quanto  às  vontades  em  jogo  na  intriga,  no  plano  estrutural  
da  peça.  Estas  duas  formas  de  desdobra,  nesse  caso,  aparecem  imbricadas  
e  ambas  contribuem  não  só  para  as   confusões  em  cena,  mas   também  se  
mostram  fundamentais  para  o  desenvolvimento  da  ação.  
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VIVER NÃO É PRECISO”∗ 
 
O marinheiro: “Sailing is necessary, living is not necessary” 
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RESUMO 

O   Marinheiro   (1913)   antecipa   motivos   que  
Fernando   Pessoa   desenvolverá   na   obra  
ortônima  e  heterônima  ─  o  desdobramento  do  
ser;   a   incapacidade   de   sentir   sem   estar   a  
pensar-‐‑se   sentir;  o  mistério  do   ser  o  médium  
de  si  mesmo,  ser  só  o  que  tinha  possibilidades.  
A  peça  corresponde  ao  primeiro  grande  passo  
no  sentido  da  despersonalização  máxima  a  que  
objetivava   sua   obra:   a   realização   da  
heteronímia.  Este  artigo,  portanto,  examinará  
a   dissociação   aparência/essência   que   se  
desdobra  em  dois  espaços,  o  do  palco  e  o  da  
palavra   poética,   para   concluirmos   que   O  
Marinheiro  acaba  sendo  o  verdadeiro  manifesto  
do   Orpheu,   na   medida   em   que   concretiza   o  
encantamento   órfico   da   palavra   poética,  
impondo-‐‑a  como  realidade  única  e  absoluta  ─  
espaço   inteligível   gerador   do   plano   sensível,  
essa   sombra   enganosa   da   verdadeira  
realidade.   Demiurgo   platônico,   o  marinheiro  
pessoano   sonha   as   sombras   de   nossa  
realidade.  Enfim,  veladoras  da  realidade,  não  
passamos  de  meras  sombras  e  reminiscências  
─   simulacros  da  verdadeira   realidade  de  que  
nos  exilamos.  
 
PALAVRAS-CHAVE 

Fernando   Pessoa;   Heteronímia;   Drama  
estático;  Simbolismo.  

ABSTRACT 

O   marinheiro   (1913)   anticipates   motifs   that  
Fernando  Pessoa  would  go  on  to  develop  in  both  
his  orthonymous  and  heteronymous  oeuvre  –  the  
unfolding  of  the  self;  the  impossibility  of  feeling  
without  thinking  of  feeling;  the  mystery  of  being  
the  medium   of   oneself,   and   being   only   what   is  
possible.  The  play  constitutes  the  first  major  step  
towards   the  maximum  depersonalization  which  
is   his   work’s   objective:   the   realization   of  
heteronymy.   This   paper   will   therefore   examine  
the  dissociation  between  appearance  and  essence,  
which   occurs   in   two   spaces   –   the   space   of   the  
stage   and   the   space   of   the   poetic   word   –  
concluding   that   O   marinheiro   is   the   true  
manifesto   of   Orpheu,   inasmuch   as   it  
materializes  the  orphic  enchantment  of  the  poetic  
word,   imposing  it  as  the  only  absolute  reality  –  
an  intelligible  space  which  creates  the  perceptible  
plane,  that  deceptive  shadow  of  true  reality.  The  
Pessoa’s   seaman   is   a   Platonic   demiurge   who  
dreams  the  shadows  of  our  reality.  Ultimately,  as  
watchers   of   reality,   we   are   no  more   than  mere  
shadows   and   reminiscences   –   simulacra   of   the  
true  reality  from  which  we  have  exiled  ourselves.  
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Fernando   Pessoa;   Heteronymy;   Static   drama;  
Symbolism.  
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1. 
 

Poema  dramático,  escrito  entre  os  dias  11  e  12  de  outubro  de  1913,  e  
publicado  no  primeiro  número  da  revista  Orpheu  (jan.-‐‑mar./1915),  portanto  
antes   da   gênese   da   heteronímia   que   ocorre   à   volta   de   1914,  O  Marinheiro  
antecipa  motivos   que   Fernando   Pessoa   desenvolverá   na   obra   ortônima   e  
heterônima  ─  o  desdobramento  do  ser   (ver-‐‑se  a  ver/ouvir-‐‑se  a  ouvir  →  2ª  
veladora,   PESSOA,   1976,   p.   46-‐‑47);   a   incapacidade   de   sentir   sem   estar   a  
pensar-‐‑se   sentir  →   1ª   veladora   (PESSOA,   1976,   p.   46);   o   mistério   do   ser  
(PESSOA,  1976,  p.  37,  40,  47)  o  médium  de  si  mesmo  →  2ª  veladora  (PESSOA,  
1976,  p.  41),  ser  só  o  que  tinha  possibilidades  →  2ª  veladora  (PESSOA,  1976,  
p.  44);  a  realidade  desdobrada  nos  planos  sensível  e  inteligível.    

O  Marinheiro  corresponde  ao  primeiro  grande  passo  no  sentido  da  
despersonalização   máxima   a   que   objetivava   sua   obra:   a   realização   da  
heteronímia   (PESSOA,   1976,   p.   275).   Esse   primeiro   grande   passo  
representado  pelo  drama  O  Marinheiro  é  o  Sensacionismo  a  três  dimensões,  
suprema  fase  do  Sensacionismo,  que  correspondia  a  sentir  por   imagens,  
dando  forma  concreta  às  sensações,  em  busca  da  “objectivização”,  ou  seja,  
uma  interpretação  objetivada  duma  impressão  subjetiva.  

Em  O  Marinheiro,   as   sensações,  os  estados  de  alma  encontram-‐‑se  
relativamente  concretizados  em  seres,  mas  estes  seres  (as  veladoras)  ainda  
não   alcançaram   a   individuação   de   personagens,   nem   tampouco  
apresentam  estilo  próprio,  com  sentimentos  diferentes  e  até  opostos  aos  da  
pessoa   do   criador.   O   que   não   impede   que   parte   da   crítica   acadêmica  
incorra   no   equívoco   de   procurar   encontrar   nas   Veladoras   os   espectros  
seminais  de  Reis,  Campos  e  Caeiro.    

O  objetivo  de  Fernando  Pessoa  era  criar  drama  em  gente,  levar  a  poesia  
lírica  “até  à  poesia  dramática,  sem,  todavia,  se  lhe  dar  a  forma  de  drama,  nem  
explícita  nem  implicitamente”  (PESSOA,  1976,  p.  87).  O  Marinheiro  seria,  pois,  
um  ensaio  em  direção  ao  seu  objetivo  de  despersonalização.  

  
2. 
 

Como   desejava   uma   poesia   dramática   sem   forma   explícita   ou  
implícita  de  drama,  O  Marinheiro  começa  por  questionar  a  fôrma  explícita  
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drama.  Assim,  terá  a  aparência  de  uma  peça  teatral,  a  forma  de  uma  peça  
teatral,   mas   é   um   drama   que   se   recusa   a   ser   drama,   ao   denominar-‐‑se  
“drama  estático  em  um  quadro”.  Num  manuscrito  de  possivelmente  1914,  
Pessoa  dá  o  seu  conceito  de  teatro  estático:    

  
Chamo  teatro  estático  àquele  cujo  enredo  dramático  não  constitui  ação  
─  isto  é,  onde  as  figuras  não  só  não  agem,  porque  não  se  deslocam  nem  
dialogam  sobre  deslocarem-‐‑se,  mas  nem  sequer  têm  sentidos  capazes  
de  produzir  uma  ação;  onde  não  há  conflito  nem  perfeito  enredo.  Dir-‐‑
se-‐‑á  que  isto  não  é  teatro.  Creio  que  o  é  porque  creio  que  o  teatro  tende  
a  teatro  meramente  lírico  e  que  o  enredo  do  teatro  é,  não  a  ação  nem  a  
progressão  e  consequência  da  ação  ─  mas,  mais  abrangentemente,  a  
revelação   das   almas   através   das   palavras   trocadas   e   a   criação   de  
situações  [...]  Pode  haver  revelação  de  almas  sem  ação,  e  pode  haver  
criação   de   situações   de   inércia,   momentos   de   alma   sem   janelas   ou  
portas  para  a  realidade.  (PESSOA,  1976,  p.283).    

  
Se   considerarmos   que   o   drama,   no   teatro,   é   essencialmente  

movimento  e  ação,  já  que  é  a  progressão  de  um  conflito,  a  concepção  de  
drama  estático  pessoano  nega  a  essência  do  próprio  drama.  

  
3. 
 

Desse  ângulo,  sua  concepção  de  teatro  estático,  concretizado  em  O  
Marinheiro,  aproxima-‐‑o  da  estética  teatral  simbolista:    

a)  nega  à  realidade  material  e  histórica  todo  e  qualquer  valor  em  si  
mesma,  donde  encastelar-‐‑se  fora  do  tempo  (que  século?),  fora  do  
espaço   (“um   quarto   que   é   sem   dúvida   num   castelo   antigo”),  
quarto  circular  (uma  torre  de  marfim?),  com  “uma  única  janela,  
alta  e  estreita”,  por  onde  “só  se  vê,  entre  dois  montes  longínquos,  
um  pequeno  espaço  de  mar.”);    

b)  atmosfera  misteriosa,  vaga,  entre  realidade  e  sonho,  criada  pelo  
jogo  luz/treva,  iluminação  imprecisa  de  quatro  tochas  e  “um  vago  
resto   de   lua”,   imergindo   tudo   na   imprecisão   que   se   nega   a  
recortar  espaço  e  seres;    

c)  recusa  da  ação,  já  que  suas  veladoras  não  entram  em  conflito,  por  
meio   do   diálogo,   simplesmente   há   a   revelação   de   almas   nas  
“palavras  trocadas”;    
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d)   inexistência   de   caracteres   individuados:   três   vozes   que   se  
desdobram  a  desenvolver  uma  ideia,  incapazes  de  se  destacarem  
nitidamente  enquanto  seres  (com  corpo,  história  e  passado);    

e)  discurso  poético,  voluntariamente  refratário  ao  discurso  cotidiano;    
f)   concepção  de   teatro  como  “revelação  de  almas”  (que   tenderia  a  

solilóquios   longos  e  analíticos),  personagens  como  encarnações  
ou  meros  suportes  de  ideias  que  o  drama  propõe  ilustrar.  

  
4. 
 

Drama   estático   cuja   fôrma   teatral   nega   a   essência   teatral,   O  
Marinheiro,  enquanto  texto,  é  um  ser  que  apresenta  uma  dissociação  entre  
aparência  e  essência:  dissociação  entre  o  que  os  nossos  sentidos  apreendem  
(rubricas,  falas,  personagens  situadas  num  cenário  a  lembrar-‐‑nos,  em  sua  
aparência,   a   fôrma   teatral)   e   o   que   repousa  para   além  dos   sentidos  ─   a  
essência.  Estamos,  pois,  diante  de  uma  dupla  realidade,  de  matiz  platônica:  
uma  sensível  e  uma  inteligível.    

Esta   dupla   realidade   está   sugerida   na   rigorosa   composição   do  
cenário:  a)  composição  geométrica  (círculo,  retângulo,  triângulo)  a  apontar  
para  realidades  abstratas  existentes  num  espaço  virtual;  b)  signos  retirados  
da   concretude   de   uma   realidade   material   (tocha,   essa,   caixão,   quatro  
mulheres,   janela  etc.),  mas  cuja  organização  se  faz  no  sentido  de  sugerir  
um   significado   para   além   do   significado   imediato   deles:   signos  
organizados   de   maneira   conscientemente   metafórica,   encerrados   num  
tempo  e  espaço  (castelo  antigo,  sem  relógio)  que  representam  uma  recusa  
do  tempo  cronológico  e  do  espaço  exterior.  

Repúdio  à  realidade  exterior  e  remissão  para  uma  outra  realidade  
é  o  que  nos  sugere  o  cenário.  Já  na  rubrica  percebe-‐‑se  o  apelo  para  ver  (“Do  
quarto  vê-‐‑se  que  é  circular...”)  e  imaginar   (“À  direita,  quase  em  frente  a  
quem   imagina  o  quarto”),   criando  mais  um  conflito  que   se  põe   fora  do  
palco,   fora   da   ação.   O   apelar   para   nossa   imaginação   pode   levar-‐‑nos   a  
pensar  que  este  drama  estático,  fiel  à  sua  essência,  não  teria  sido  composto  
para   ser   encenado,   visto,   mas   só   lido   e   visto   por  meio   da   imaginação.  
Contudo,  a  rubrica  é  muito  rigorosa  e  pormenorizada  na  composição  do  
cenário  ─  cenário  que  quer  ser  visto  e  não  puramente  imaginado.  

Assim,  o  espectador  vê  o  cenário  ─  onde  as  figuras  estão  estáticas  e  
onde  não  se  desenrola  nenhuma  ação  ─  e  ouve  a  fala  das  veladoras,  espaço  
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que  tem  vida  e  onde  as  coisas  acontecem.  Delineiam-‐‑se,  pois,  dois  espaços:  o  
espaço  do  palco  (quarto  circular,  num  castelo  antigo)  e  o  espaço  da  palavra.  
  
 
 
5. 

O  espaço  do  palco   (quarto   circular  num  castelo  antigo)   remete  à  
realidade,  isto  é,  pertence  à  vida,  marcado  pela  morte  (donzela  no  caixão)  
e  pelo  fluir  do  tempo  (progressão  da  noite  para  o  dia  que  há  de  despontar).  

Nesse  espaço  ocorre  a  repulsa  à  realidade  e  à  vida  exterior:    
a)  O  lá-‐‑fora  do  quarto  circular  é  triste,  feio:  “Todo  este  país  é  muito  

triste...”,  “Só  o  mar  das  outras  terras  é  que  é  belo...”  →  2ª  Veladora  
(PESSOA,  1971,  p.38).  

b)  Veladoras  encasteladas,  sem  relógio,  desterradas  da  vida:  “Não  
rocemos  pela  vida  nem  a  orla  das  nossas  vestes.” →  2ª  Veladora  
(PESSOA,  1971,  p.  39).  

c)  Estaticidade,  abulia,  recusa  a  fazer  quaisquer  gestos,  pois  inúteis:  
“Agora  eu  gostaria  de  andar...  Não  o  faço  porque  não  vale  a  pena  
fazer   nada,   sobretudo   o   que   se   quer   fazer...”  →   2ª   Veladora  
(PESSOA,  1971,  p.  41)  

d)  Não  viver  o  aqui  e  agora:  “Só  viver  é  que  faz  mal...” →  2ª  Veladora  
(PESSOA,  1971,  p.  39).  

Neste   espaço   considerado   real   por   nossos   falaciosos   sentidos,   as  
Veladoras  entregam-‐‑se  ao  sortilégio  do  sonho,  gerado  pela  palavra.  Falar  
é   um   modo   de   esquecer-‐‑se,   evadir-‐‑se:   “É   um   modo   tão   falso   de   nos  
esquecermos...”  →  1ª  Veladora  (PESSOA,  1971,  p.  38).  

O  espaço  da  palavra  ou  do  sonho  é  o  espaço  da  aventura  interior  
“De  eterno  e  belo  há  apenas  o  sonho...” →  2ª  Veladora  (PESSOA,  1971,  p.  
50),  gerado  pela  palavra  poética,  a  palavra  das  sereias,  do  encantamento  
órfico:  a  3ª  Veladora  diz  a  respeito  da  2ª  que  esta  conhece  as  palavras  que  
as  sereias  lhe  ensinaram  (PESSOA,  1976,  p.  45).  Trata-‐‑se  da  palavra  que,  
deflagradora  da   realidade   –   ver  diálogo  da   1ª   e   2ª  Veladoras   (PESSOA,  
1976,  p.  45)  –,  é  capaz  de  dar  vida  e  sentido  às  Veladoras,  construindo-‐‑lhes  
um  passado,  uma  infância,  um  espaço  e  tempo  vicários  e  compensatórios.  
É  nesse  espaço  da  palavra  que  ocorre  o  sonho  do  Marinheiro.  

Convém  ressaltar  que  se  percebem  três  momentos  nesse  espaço  da  
Palavra:  a)  a  palavra,  sem  assunto,  testa  sua  potencialidade,  à  procura  da  
objetivação  e  da  objetificação;  b)  a  palavra  atinge  sua  plenitude,  realizando-‐‑
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se  no  sonho  do  Marinheiro,  ou  seja  a  palavra  transforma-‐‑se  em  realidade;  
c)  transformada  em  realidade  a  palavra  perde  seu  ser  de  Palavra,  torna-‐‑se  
realidade  palpável,  desintegra-‐‑se,  passando  a  existirem  separadamente  SE  
e  SO  –  ver  fala  da  3ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  42)  –,  numa  dissociação  
esquizofrênica  que  já  sabe  à  heteronímia.  
  
6. 
 

Examinemos   agora   o   sonho   do   Marinheiro.   Insulado   como   as  
Veladoras,   estático   como   elas,   pois   sonha   deitado,   realiza   o   desejo   das  
Veladoras  de  criar  novo  espaço  e  novo  tempo  e  outros  seres  com  a  matéria  
de  sua  alma.  Assim,  

a)  Sonha  Pátria  que  nunca  teve:  “...  pôs-‐‑se  a  fazer  ter  sido  sua  uma  
outra   pátria,   uma   outra   espécie   de   país...”   →   2ª   Veladora  
(PESSOA,  1976,  p.  45);  

b)   Sonha   sua   nova   terra   natal;   “Durante   anos   e   anos,   dia   a   dia   o  
marinheiro  erguia  num  sonho  contínuo  a  sua  nova  terra  natal...”  
→  2ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  46);  

c)   Construiu   um   novo   passado:   “E   assim   foi   construindo   o   seu  
passado...   Breve   tinha   outra   vida   anterior...”   →   2ª   Veladora  
(PESSOA,  1976,  p.  47).  

Um  dia,  o  Marinheiro  cansou-‐‑se  de  sonhar  e  quis  recordar  a  pátria  
verdadeira,  sua  infância  e  passado  verdadeiros,  sua  vida  verdadeira,  mas  
tinha  perdido  tudo:  “Toda  a  sua  vida  tinha  sido  a  sua  vida  que  sonhara...  
E  ele  viu  que  não  podia  ser  que  outra  vida  tivesse  existido...  [...]  E  da  vida  
que  lhe  parecia  ter  sonhado,  tudo  era  real  e  tinha  sido...”  →  2ª  Veladora  
(PESSOA,  1976,  p.  48).  

Releva   notar   dois   momentos   no   sonho   do   Marinheiro.   No  
princípio,  ele  é  uma  coisa  real  a  sonhar;  no  fim  o  sonho  passa  a  ser  real  e  
ele  irreal:  “Veio  um  dia  um  barco,  e  passou  por  essa  ilha,  e  não  estava  lá  o  
marinheiro...”  →  2ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  49).  

O  Marinheiro  perdera  seu  ser,  sua  identidade,  sua  realidade.  
  
7. 
 

Num  primeiro  momento,  o  espaço  do  sonho  que  as  veladoras  querem  
habitar  é  um  espaço  compensatório,  melhor  que  o  espaço  da  vida  e  realidade  
lá  fora:  “De  eterno  e  belo  há  apenas  o  sonho...”  →  2ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  
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p.  50);  “Não  valeria  então  a  pena  fecharmo-‐‑nos  no  sonho  e  esquecer  a  vida,  
para  que  a  morte  nos  esquecesse?...”  →  1ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  50).  
Porém,   de   espaço   compensatório   e   belo,   o   sonho   do  Marinheiro   torna-‐‑se  
agente  de  terror,  suscitando  medo  e  horror  nas  Veladoras:  

─  2ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  49-‐‑50):  “Avançam  para  mim,  por  
uma  noite  que  não  é  esta,  os  passos  de  um  horror  que  desconheço...  Quem  
teria  eu  ido  despertar  com  o  sonho  que  vos  contei?...”  

─  3ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  53):  “Minha  irmã,  não  nos  devíeis  
ter  contado  essa  história.  Agora  estranho-‐‑me  viva  com  mais  horror.”  

─  1ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  53):  “Tudo  isto,  toda  esta  conversa,  
e  esta  noite  –  tudo  isto  devia  ter  acabado  de  repente,  depois  do  horror  que  
nos  dissestes...”  

─   1ª   Veladora   (PESSOA,   1976,   p.   54):   “Para   que   foi   que   nos  
contastes  a  vossa  história?”  

Se   a   peça   tivesse   terminado   logo   após   o   sonho   do   Marinheiro,  
como,  aliás,  queria  Álvaro  de  Campos:  

  
Depois  de  doze  minutos  
Do  seu  drama  o  Marinheiro,  
Em  que  os  mais  ágeis  e  astutos  
Se  sentem  com  sono  e  brutos,  
E  de  sentido  nem  cheiro,  
Diz  uma  das  veladoras  
Com  langorosa  magia:  
  
De  eterno  e  belo  há  apenas  o  sonho.    
Por  que  estamos  nós  falando  ainda?  
  
Ora  isso  mesmo  é  que  eu  ia    
Perguntar  a  essas  senhoras...  (PESSOA,  1969,  p.  341,  grifo  nosso)  

  
Se   não   tivesse   progredido   de   espaço   compensatório   e   belo   para  

espaço  de  terror  e  medo,  teríamos  permanecido  nas  camadas  do  óbvio,  a  
proclamar  que  de  eterno  e  belo  só  o  sonho.  A  originalidade  está  exatamente  
em  mostrar  como  o  Belo  pode  gerar  o  Terror,  revelando  quão  perigosa  é  a  
aventura   interior  do  sonho,  quando  passa  a  exigir   foros  de  realidade.  A  
mesma  fala  capaz  de  criar  o  sonho,  prosseguindo  na  análise  e  dissecação  
de  sua  essência  e  natureza,  esgota-‐‑lhe  o  sentido,  reduzindo-‐‑o  à  inutilidade.  

Por   que   o   sonho   do   Marinheiro   deixa   de   ser   bom   e   belo   para  
despertar  o  Horror?  
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O   sonho   do   Marinheiro   traz   a   consciência   de   que   a   aventura  
interior  do  sonho  vulnera  a  realidade,  diluindo  as  fronteiras  assentes  entre  
o   Real   e   o   Irreal:   “Não   pensemos   mais...   Não   tentemos   seguir   nesta  
aventura  interior...  Quem  sabe  o  que  está  no  fim  dela?...”  →  2ª  Veladora  
(PESSOA,  1976,  p.  50).  

A   ideia,   a   noção   que   as   embalava   de   que   “sem   dúvida   nada   é  
inteiramente  falso”  →  2ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  44),  aguça-‐‑se  após  o  
sonho  do  Marinheiro:  

─  “Tudo  o  que  acontece  é  inacreditável,  tanto  na  ilha  do  marinheiro  
como  neste  mundo...  [...]  por  que  não  será  a  única  coisa  real  nisto  tudo  o  
marinheiro,  e  nós  e  tudo  isto  aqui  apenas  um  sonho  dele?...”  →  2ª  Veladora  
(PESSOA,  1976,  p.  51)  

Ao  que  responde  a  1ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  51):  “Isso  é  tão  
estranho  que  deve  ser  verdade...”  

Rompida  a  fronteira  entre  o  Real  e  o  Sonho,  o  Terror  invade  as  veladoras:  
a)  O  terror  de  não  ser,  transformadas  em  marionetes,  articulando  a  

ventriloquia  do  sonho  do  Marinheiro  ─   “Quem  é  que  eu  estou  
sendo?...  Quem   é   que   está   falando   com   a  minha   voz?...”  →   1ª  
Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  54);    

“Quem   é   a   quinta   pessoa   neste   quarto   que   estende   o   braço   e   nos  
interrompe  sempre  que  vamos  a  sentir?...”  →  2ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  54)  

b)  O  terror  de  já  não  pertencerem  a  esta  vida:  “Talvez  nada  disto  seja  
verdade...  Todo  este  silêncio,  e  esta  morta,  e  este  dia  que  começa  
não   são   talvez   senão   um   sonho...   Olha   bem   para   tudo   isto...  
Parece-‐‑vos  que  pertence  à  vida?...”  →  2ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  
p.   51)   “Não   sei.   Não   sei   como   se   é   da   vida...”  →   1ª   Veladora  
(PESSOA,  1976,  p.  51).  

Donde  a  necessidade  de  restabelecerem  as  fronteiras  entre  o  Real  
(lá  fora)  e  o  Sonho:  

a)   A  necessidade  de  reparar  “só  no  dia,  no  dia  real,  ali  fora...”  →  1ª  
Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  51);  

b)   A   necessidade   de   crer   que   apenas   sonham,   de   que   serão  
despertadas   por   alguém   que   baterá   à   porta   ou   irromperá   no  
cômodo:   “Quem   pudesse   gritar   para   despertarmos!”   →   1ª  
Veladora   (PESSOA,   1976,   p.   53);   “Quando   entrar   alguém   tudo  
isto  acabará...  Até  lá  façamos  por  crer  que  todo  este  horror  foi  um  
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longo  sono  que  fomos  dormindo...  É  dia  já...  Vai  acabar  tudo...” 
→ 3ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  55).  

Essa  necessidade  de  restabelecerem  as  fronteiras  entre  o  Real  e  o  
Sonho  é  ditada  pelo  lento  processo  de  dissolução,  desintegração  e  perda  de  
identidade  que  vão  sofrendo  após  o  sonho  do  Marinheiro  ter  esboroado  a  
fronteira   do   espaço   intervalar   em   que   viviam.   Encasteladas   no   quarto,  
viviam   conscientes   de   habitam   entre   Vida/Morte,   Tempo/Não   tempo,  
Vigília/Sono,  Realidade  exterior  (o  lá  fora)/Outra  realidade  (o  sonho).  

A   aventura   do   sonho   do   Marinheiro   rompeu   as   fronteiras.   A  
chegada  do  dia   não   traz   a   certeza   de   que   ainda  pertencem   a   esta   vida:  
dissolvidas   com   a   luz   solar,   adormecidas   –   “Com   a   luz   os   sonhos  
adormecem...” →  1ª  Veladora  (PESSOA,  1976,  p.  19),  já  não  passam  de  um  
sonho  do  Marinheiro.  

A  rubrica  final  funciona  como  um  fiat  lux  sem  o  Verbo  criador:  um  
galo  canta,  um  carro  geme  e  chia.  Só  retornarão  à  vida  no  momento  em  que  
um  verbo  criador  as  articular  de  novo.  Ou  seja,  quando  for  reatualizado  
pela  leitura  ou  encenação  o  drama  estático  em  um  quadro  do  Marinheiro.  
  
8. 
 

Finda   a   leitura,   estamos   às   voltas   com   a   recusa   do   real,   com   a  
onipotência  da  palavra  poética  capaz  de  gerar  a  realidade,  com  a  confusão  
entre  a  fantasia  e  a  vida,  com  a  tentativa  de  imposição  da  fantasia  ao  real  
─  em  suma,  a  entronização  da  palavra  poética,  da  poesia  como  realidade  
única   e   absoluta,   ou,   a   vontade   órfica   “de   substituir   a   Realidade   pela  
linguagem,  ou,  se  se  prefere,  a  de  dar  à  linguagem  uma  realidade  absoluta”  
(LOURENÇO,  1955,  s/p.).    

Dessa  perspectiva,  o  drama  O  Marinheiro,  saído  no  primeiro  número  
da  revista  Orpheu,  acaba  sendo  o  verdadeiro  manifesto  do  Movimento,  na  
medida   em   que   encarna   o   encantamento   órfico   da   palavra   poética,  
impondo-‐‑a  como  realidade  única  e  absoluta  ─  espaço  inteligível  gerador  do  
plano  sensível,  essa  sombra  enganosa  da  verdadeira  realidade.  Demiurgo  
platônico,   o   marinheiro   pessoano   sonha   as   sombras   de   nossa   realidade.  
Enfim,   veladoras   da   realidade,   não   passamos   de   meras   sombras   e  
reminiscências  ─  simulacros  da  verdadeira  realidade  de  que  nos  exilamos.  

Ademais,  podemos  ver  no  drama  estático  pessoano  a  objetificação  
artística  das  palavras  de  Pessoa,  inscritas  no  pórtico  da  Obra  Poética  editada  
no  Rio  de  Janeiro  pela  Companhia  José  Aguilar  Editora,  1969,  p.  15:  
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Navegadores   antigos   tinham  uma   frase  gloriosa:  Navegar   é  preciso,  
viver  não  é  preciso.  
Quero  para  mim  o  espírito  desta  frase,   transformada  a  forma  para  a  
casar  com  o  que  sou:  Viver  não  é  necessário:  o  que  é  necessário  é  criar.  
  

Riobaldo,   em   Grande   Sertão:   Veredas,   dizia   que   “viver   é   muito  
perigoso”.  Todavia,  O  Marinheiro  ensina  que  a  aventura  interior  do  sonho  
é   mais   perigosa   ainda.   Dizia   a   2ª   Veladora,   ao   contar   o   sonho   do  
marinheiro:  “Não   tentemos  seguir  nesta  aventura   interior.  Quem  sabe  o  
que  está  no  fim  dela?”  

A  reposta  deu-‐‑a  O  Marinheiro:  no  fim  da  aventura  interior  do  sonho  está  
a  desintegração,  a  dissolução,  o  desdobramento,  a  perda  do  ser  e  da  identidade.  

A   renúncia   à   vida   para   entregar-‐‑se   à   aventura   sonambúlica   do  
sonho  exige  o  sacrifício  do  corpo,  da  alma,  da  humanidade  individual:  

  
Não  conto  gozar  a  minha  vida;  nem  em  gozá-‐‑la  penso.  Só  quero  torná-‐‑
la  grande,  ainda  que  para  isso  tenha  de  ser  o  meu  corpo  e  a  minha  alma  
a  lenha  desse  fogo.  
Só  quero  torná-‐‑la  de  toda  a  humanidade;  ainda  que  para  isso  tenha  de  
a  perder  como  minha.  (PESSOA,  1969,  p.  15).  
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RESUMO 

Este   texto   faz   o   balanço   do   Laboratório   de   Escrita   para  
Teatro,   promovido   pelo   Teatro   Nacional   D.   Maria   II  
(Lisboa),  que  coordenei  de  Setembro  de  2015  a  Setembro  
de   2019.   Nesses   quatro   anos   foram   escritos   vinte   e   três  
textos  originais  para  teatro  por  vinte  e  três  novos  autores.  
O   projecto   surge   integrado   num  programa  mais   lato   de  
apoio   a   dramaturgias   emergentes   e   ao   incentivo   à   nova  
dramaturgia   portuguesa,   consistindo,   neste   caso,   na  
aproximação  de  jovens  autores  dramáticos  a  processos  de  
partilha,   experimentação   e   colaboração   que   possam  
desafiar,   influenciar   e   estimular  a   escrita  original  de  um  
texto  para   teatro.  Na  primeira  edição   (2015/16)  andámos  
em  torno  de  “Um  estado  de  excepção  permanente”,  sob  a  
égide   de   Terry   Eagleton   (2003)   e   da   ideia   de   que   a  
dramaturgia  contemporânea  não  tem  outra  hipótese  senão  
dar   conta  do  estado  de  guerra  –  um  estado  de  excepção  
permanente   –   entre   os   indivíduos   e   as   instituições   de  
poder.  Na  segunda  edição  (2016/17)  fomos  questionando  
“A  política  de  tudo”,  num  gesto  de  homenagem  aos  cem  
anos  da  Revolução  de  Outubro  e  de  uma   inquirição  das  
contradições  do  século  XX,  inspirados  pela  lição  de  Alain  
Badiou  (2005).  Na  terceira  edição  (2017/18)  demorámo-‐‑nos  
n’  “O  quotidiano  do  homem  comum  e  outras  coisas  sem  
importância”,   conduzidos   pela   reflexão   de   Jean-‐‑Pierre  
Sarrazac   em   torno   da   poética   da   dramaturgia  
contemporânea   e   das   suas   “microepopeias   dos  
anónimos”.   Na   quarta   edição   (2018/19),   quisemos  
“Interromper  o   real  para  a  ele   regressar”,   confiando  nos  
possíveis  gestos  políticos  que  o  teatro  pode  compreender.  

PALAVRAS-CHAVE 
Escrita para Teatro; Laboratório de Escrita; Dramaturgia 
Portuguesa; Crise do Drama  

ABSTRACT 

This   article   reflects   about   the   Theatre  Writing   Laboratory,  
promoted   by   the   National   Theatre   D.   Maria   II   (Lisbon),  
which  I  coordinated  from  September  2015  to  September  2019.  
In   these   four   years,   twenty-‐‑three   new   playwrights   wrote  
twenty-‐‑three  original  plays.  The  project  is  part  of  a  broader  
program  to  support  emerging  dramaturgies  and  to  encourage  
the  new  Portuguese  dramaturgy,  consisting,  in  this  case,  in  
the   approach   of   young   dramatic   authors   to   processes   of  
sharing,   experimentation   and   collaboration   that   can  
challenge,   influence  and   stimulate   the  original  writing  of   a  
text   for   theatre.   In   the   first   edition   (2015/16)   we   walked  
around  “A  state  of  permanent  exception”,  under  the  aegis  of  
Terry   Eagleton   (2003)   and   the   idea   that   contemporary  
dramaturgy  has  no  choice  but  to  account  for  the  state  of  war  
-‐‑   a   state   of   permanent   exception   -‐‑   between   individuals   and  
institutions   of   power.   In   the   second   edition   (2016/17),   we  
questioned   “The   politics   of   everything”,   in   a   gesture   of  
homage  to  the  hundred  years  of  the  October  Revolution  and  
an   inquiry   into   the   contradictions   of   the   20th   century,  
inspired   by   the   lesson  of  Alain  Badiou   (2005).   In   the   third  
edition   (2017/18)   we   lingered   on   “The   daily   life   of   the  
common  man   and   other   unimportant   things”,   led   by   Jean-‐‑
Pierre   Sarrazac'ʹs   reflection   on   the   poetics   of   contemporary  
dramaturgy  and  his  “microepopies  of  the  anonymous”.  In  the  
fourth  edition  (2018/19),  we  wanted  to  “Interrupt  the  real  to  
return  to  it”,  trusting  in  the  possible  political  gestures  that  
the  theatre  can  understand.  
  
  

KEYWORDS 
Writing for Theatre; Writing Laboratory; Portuguese 
Dramaturgy; Crisis of Drama 
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O  preço  da  liberdade  é  a  eterna  vagabundagem.  

Terry  Eagleton  (2003)  
  

Deixemo-‐‑nos  ser  tentados  pela  amante  do  momento:  a  História.  
Alain  Badiou  (2014)  

  
A  tragédia  é,  então,  a  consequência  do  impulso  total  

do  homem  para  se  valorizar  justamente.  
Arthur  Miller  (1949)  

  
Nothing  is  the  way  it  stays.  

Heiner  Müller  
  
1. 
 

Um   dos   mais   extraordinários   equívocos   sobre   a   dramaturgia  
portuguesa   é   que   ela   não   existe.   Que   não   temos   a   necessária   “tête  
dramatique”,  como  alegava  Almeida  Garrett,  em  1822  (apud  Rebello  2000,  p.  
13).  Foi-‐‑se  construindo  uma  narrativa  de  carapaça  relativamente  robusta,  
alimentando   argumentos   que   foram   tentando   justificar   essa   alegada  
inexistência  de  autores  dramáticos  em  Portugal:  que  a  “verve  dramática”  
terá   sido   absorvida   pela   pulsão   lírica;   que   os   dramaturgos   não   terão  
condições   para   poder   desenvolver   o   seu   trabalho;   que   as   estruturas   de  
produção   teatral   padecerão   de   uma   endémica   desatenção   pela  
dramaturgia  portuguesa...;  ou  que  esta  ausência  seria  até  uma   forma  de  
atestar  o  nosso  singular  modo  de  ser.  Eduardo  Lourenço,  no  seu  Labirinto  
da  saudade  escreve  que  em  Portugal  “tudo  se  passa  como  se  não  tivéssemos  
interlocutor.   (E   esta   famosa   ‘forma   mentis’   reflecte-‐‑se   na   nossa   criação  
literária,  toda  encharcada  de  monólogos,  o  que  explica,  ao  mesmo  tempo,  
a   nossa   antiga   carência   de   fundo   em   matéria   teatral   e   romanesca)”  
(Lourenço,   2000,   p.   24).   E,   assim,   a   literatura   dramática   portuguesa   ia  
sendo  ciclicamente  declarada  ausente.  

  
2. 
 

A  partir  de  meados  dos  anos  90  do  século  XX,  muitas   iniciativas  
foram   provando   a   vitalidade   da   criação   dramática   em   Portugal   –   ou  
pugnando   por   ela.   O   DRAMAT   –   Centro   de   Novas   Dramaturgias,   um  
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projecto  do  TNSJ  –  Teatro  Nacional  São  João,  criado  em  1999,  coordenado,  
primeiro,  por  Fernando  Mora  Ramos  e,  depois,  por  Maria  João  Vicente,  é  
ainda  das  mais  expressivas.  Dos  trabalhos  do  Centro  (workshops,  oficinas,  
leituras   encenadas,   seminários,   edição   de   livros…)   resultaram   as  
“dramaturgias   emergentes”   de   autores   como   Joaquim   Paulo   Nogueira,  
Carlos   Alberto   Machado,   José   Mora   Ramos,   Marcela   Costa,   Helena  
Miranda,   Pedro   Eiras,   Fernando   Moreira,   Ângela   Marks,   João   Tuna,  
António   Ferreira   e   Jorge   Louraço   Figueira;   e   um   dos   mais   ricos  
patrimónios  de  discussão  e  saber  sobre  escrita  para  teatro  em  Portugal.  

O   Projecto   Urgências   (2004-‐‑2007)   é   outro   dos   momentos   de  
revitalização  de  particular  relevância.  Dirigido  por  Tiago  Rodrigues,  numa  
co-‐‑produção  Mundo  Perfeito,  Produções  Fictícias  e  Teatro  Maria  Matos,  
nas  suas  três  edições  foram  levadas  à  cena  mais  de  duas  dezenas  de  peças  
curtas   inéditas   de   autores   portugueses   contemporâneos,   tais   como  Luís  
Filipe  Borges,  Susana  Romana,  Nuno  Artur  Silva,  Filipe  Homem  Fonseca,  
Nuno  Costa  Santos,  Pedro  Mexia,  Tiago  Rodrigues,  João  Quadros,  Nelson  
Guerreiro,   Patrícia   Portela,   Pedro   Rosa  Mendes,   José   Luís   Peixoto,   José  
Maria   Vieira   Mendes,   Inês   Menezes,   Joaquim   Horta,   Maria   João   Cruz,  
Mickaël  de  Oliveira  e  Rui  Cardoso  Martins.  

Em  Novembro  de  2010,  o  Colectivo  84,  com  direcção  de  Mickael  de  
Oliveira,  organiza  o  Encontro  de  Novas  Dramaturgias  Contemporâneas,  
oferecendo  no  SLTM  –  São  Luiz  Teatro  Municipal  a   leitura  encenada  de  
várias   peças,   bem   como   um   conjunto   de   oficinas   de   tradução,   debates,  
conversas  e  seminários,  numa  programação  orientada  para  as  “escritas  de  
palco”,   tendo   como  âncora  uma  palestra  de  Bruno  Tackels   e   sessões  de  
trabalho  com  os  dramaturgos  Carlos  J.  Pessoa,  Carlos  Costa  e  José  Maria  
Vieira  Mendes.  Já  com  a  designação  de  Festival  END,  estes  Encontros  de  
Novas  Dramaturgias  farão  uma  2ª  Edição,  no  TAGV  -‐‑  Teatro  Académico  
de  Gil  Vicente,   em  Março  de  2015,   incluídos  no   trabalho  continuado  do  
Centro   de   Dramaturgia   Contemporânea,   dirigido   por   Fernando   Matos  
Oliveira  e  criado  no  âmbito  de  uma  parceria  entre  o  TAGV,  o  Curso  de  
Estudos  Artísticos  da  Faculdade  de  Letras  da  Universidade  de  Coimbra  e  
o   Centro   de   Estudos   Interdisciplinares   do   Séc.   XX   (CEIS20).   Em   2020,  
celebrando   dez   anos   sobre   o   seminal   encontro   no   SLTM,   terá   lugar   o  
Laboratório  END:  Investigação,  Formação  e  Criação  Artísticas,  onde  três  
autores  (Lígia  Soares,  Patrícia  Portela  e  Rui  Pina  Coelho)  acompanharão  a  
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criação  de  um  projecto  para  teatro  de  três  jovens  autores,  num  processo  de  
tutoria  e  escrita  acompanhada.  

A  atribuição  de  Prémios  é,  por  tradição,  uma  forma  de  incentivar  
de  maneira  continuada  a  escrita  dramática.  Entre  outros,  o  Inatel  atribui  
desde   1992   o   Prémio   Teatro   Novos   Textos   (nas   modalidades   Grande  
Prémio  Fundação  INATEL  e  Prémio  Miguel  Rovisco).  Em  1997,  o  Teatro  
Aberto  associa-‐‑se  à  SPA  –  Sociedade  Portuguesa  de  Autores  para  a  criação  
do   Grande   Prémio   de   Teatro   Português   que,   para   além   de   um   valor  
pecuniário  e  da  publicação  em  livro,  prevê  a  encenação  da  peça  vencedora  
no  Teatro  Aberto.  De  2007  a  2013,  o  Camões,  Instituto  da  Cooperação  e  da  
Língua,  em  parceria  com  a  Fundação  Nacional  de  Artes  –  Funarte  (Brasil),  
manteve  a   atribuição  do  Prémio  de  Dramaturgia  António   José  da  Silva,  
visando  autores  portugueses  e  brasileiros.  Também  a  partir  de  2007  (e  até  
2011)   o   Instituto   Bernardo   Santareno   (IBS)   da   Câmara   Municipal   de  
Santarém   manteve   o   Prémio   Nacional   de   Teatro   Bernardo   Santareno.  
Também  em  2007  e  2008  o  Teatro  Maria  Matos  atribuiu  o  Prémio  Maria  
Matos   –   Nova   Dramaturgia   Portuguesa,   destinado   a   incentivar   novos  
autores.  

Mas   também   outros   prémios   de   existência  mais   esporádica   têm  
ajudado  a  cumprir  o  desígnio  de  apoiar  a  dramaturgia  portuguesa.  Entre  
outros,   de   dimensão   mais   local   ou   efémera,   poderíamos   destacar   o  
Concurso  de  Textos  Teatrais,  promovido  pelo  TUT  –  Teatro  Universitário  
do  Porto,  desde  2012;  ou  o  “Isto  não  é  um  concurso”,  uma   iniciativa  de  
2008,  promovida  pelos  Artistas  Unidos  –  uma  companhia  de  teatro  com  
particulares  responsabilidades  na  renovação  da  dramaturgia  portuguesa,  
nomeadamente  pela  publicação  de  vários  textos  de  autores  na  sua  Revista  
Artistas   Unidos   ou   na   extraordinária   colecção   “Livrinhos   de   Teatro”   e,  
muito   particularmente,   pelo   exemplo   tutelar   que   um   texto  António,   um  
rapaz  de  Lisboa,  de  Jorge  Silva  Melo,  veio  trazer  ao  teatro  português.  

Também   o   projecto   Panos   –   palcos   novos   palavras   novas,   da  
Culturgest,   aliando   o   teatro   escolar/juvenil   às   novas   dramaturgias,   tem  
vindo  a  instigar  a  escrita  de  vários  textos,  através  de  uma  encomenda  anual  
de   peças   originais   a   escritores   com   obra   reconhecida.  Desenvolvido,   de  
2006  a  2017,  na  Culturgest  e  dirigido  por  Francisco  Frazão,  é  desde  essa  
data   um   projecto   coordenado   por   Sandro   William   Junqueira   para   o  
TNDMII.  
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No  âmbito  da   formação,  para  além  das  várias  oficinas  de  escrita  
para   teatro   que   diversas   instituições   ou   autores   vão   oferecendo,  
poderíamos   destacar   a   opção   em   Escritas   de   Cena   que   o  Mestrado   em  
Teatro   da   Escola   Superior   de   Teatro   e   Cinema,   dirigida   por   Armando  
Nascimento  Rosa,  de  onde  resultou  a  organização  do  Encontro  de  Escritas  
de  Cena,  em  2011,  visando  estimular  o  debate  crítico  em  torno  da  criação  
dramatúrgica   contemporânea,   reunido   cerca   de   trinta   dramaturgos  
portugueses  de  diferentes  gerações.  

Mais   recentemente,   desde   2013,   o   Teatro   Meridional,   em  
colaboração  com  o  Centro  de  Estudos  de  Teatro  da  Faculdade  de  Letras  da  
Universidade   de   Lisboa,   tem   vindo   a   assegurar   o   Laboratório   de  
Dramaturgia,   dirigido   por   Natália   Luiza,   visando   a   criação   de   textos  
inéditos  em  língua  portuguesa.  

     
3. 
 

Este   mapa   de   iniciativas   que   foram,   de   alguma   forma,   ou  
contrariando   a   falta   de   dramaturgia   portuguesa   ou   provando   a   sua  
vitalidade  está,  forçosamente,  incompleto.  Muitos  outros  nomes  e  outras  
iniciativas   poderíamos   acrescentar   aqui.   Ainda   assim,   e   ainda   que   de  
forma   inacabada,   julgo   ficar   suficientemente   esboçado   o   contexto   de  
emergência   do   Laboratório   de   Escrita   para   Teatro,   que   coordenei   de  
Setembro  de  2015  a  Setembro  de  2019.  Nesses  quatro  anos,  foram  escritos  
vinte  e  três  textos  originais  para  teatro.  Desses  vinte  e  três  textos,  já  cinco  
mereceram  estreia  em  espectáculo1.  Dessas  cinco  estreias,  três  ocorreram  
no  Teatro  Nacional  D.  Maria  II  (TNDMII).  

Este   Laboratório   de   Escrita   para   Teatro,   promovido   pelo   Teatro  
Nacional  D.  Maria  II  (Lisboa),  sob  a  direcção  artística  de  Tiago  Rodrigues,  
surge,  pois,  integrado  num  programa  mais  lato  de  apoio  a  dramaturgias  
emergentes   e   ao   incentivo   à   nova  dramaturgia  portuguesa,   consistindo,  
neste  caso,  na  aproximação  de   jovens  autores  dramáticos  a  processos  de  
partilha,  experimentação  e  colaboração  que  possam  desafiar,  influenciar  e  
estimular  a  escrita  original  de  um  texto  para  teatro.  

                                                   
1  São  os  casos  de  Terás  a  promessa  de  voltar  ao  lugar  de  partida,  de  Ricardo  Vaz  Trindade,  Espaço  Mala  Voadora,  
2017;  Quarto  Minguante,  de  Joana  Bértholo,  TNDMII,  2018;  Civilização,  de  Lígia  Soares,  Centro  de  Artes  de  
Lisboa,   2018;  Osmarina   Pernanbuco   não   consegue   esquecer,   Keli   Freitas,   TNDMII,   2019;   Pin  My   Places,   de  
Mariana  Ferreira,  TNDMII,  2020.  
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Na  primeira  edição  (2015/16),  andámos  em  torno  de  “Um  estado  de  
excepção  permanente”,  sob  a  égide  de  Terry  Eagleton  (2003)  e  da  ideia  de  
que  a  dramaturgia  contemporânea  não  tem  outra  hipótese  senão  dar  conta  
do   estado   de   guerra   –   um   estado   de   excepção   permanente   –   entre   os  
indivíduos  e  as  instituições  de  poder.  Na  segunda  edição  (2016/17),  fomos  
questionando   “A  política  de   tudo”,   num  gesto  de  homenagem  aos   cem  
anos  da  Revolução  de  Outubro  e  de  uma  inquirição  das  contradições  do  
século  XX,  inspirados  pela  lição  de  Alain  Badiou  (2005).  Na  terceira  edição  
(2017/18),   demorámo-‐‑nos   n’   “O  quotidiano  do   homem   comum  e   outras  
coisas  sem  importância”,  conduzidos  pela  reflexão  de  Jean-‐‑Pierre  Sarrazac  
em   torno   da   poética   da   dramaturgia   contemporânea   e   das   suas  
“microepopeias   dos   anónimos”.   Na   quarta   edição   (2018/19),   quisemos  
“Interromper  o  real  para  a  ele  regressar”,  confiando  nos  possíveis  gestos  
políticos  que  o  teatro  pode  compreender.  

Pessoalmente,  o  Laboratório  foi  das  coisas  mais  bonitas  a  que  me  vi  
associado.  E  nunca  poderei  agradecer  o  suficiente  por  me  terem  permitido  
assistir  ao  nascimento  destas  vinte  e  três  peças  de  teatro.  

  
Ano 1. 
 

Tendo  o  Teatro  Nacional  D.  Maria   II   recebido   cinquenta   e   cinco  
candidaturas,   cada   uma   incluindo   curriculum   vitae,   carta   de  motivação,  
sinopse   para   uma  peça   longa   e   uma   cena   de   uma  peça   destinada   a   ser  
escrita  durante  os  oito  meses  de  trabalho  do  laboratório  (de  Outubro  de  
2015  a  Junho  de  2016),   foram  seleccionados  –  pela  comissão  responsável  
por  esse  processo  (Tiago  Rodrigues,  Madga  Bizarro  e  Rui  Pina  Coelho)  –  
oito   autores:   Joana   Bértholo,   Daniel   Gamito  Marques,   Eduardo  Molina,  
Marta   Rema,   Sofia   Santos   Silva,   Lígia   Soares,  Mia   Tomé   e   Ricardo  Vaz  
Trindade.  

Para  a  edição  de  2015/2016  –  a  primeira  –  titulada  “Um  estado  de  
excepção  permanente”,  a  moldura  temática  escolhida  foi  inspirada  na  obra  
crítica   de   Terry   Eagleton.   “O   preço   da   liberdade   é   a   eterna  
vagabundagem”,  afirma  este  autor  em  Sweet  Violence:  The  Idea  of  the  Tragic  
(2003,   p.   17).   Assim,   nessa   obra,   Eagleton   argumenta   que   na   tragédia  
moderna  o  protagonista  ambiciona  a  liberdade  individual  em  detrimento  
de   todo  o  resto,  movido  por  um  insaciável  Eros.  Contudo,  para  garantir  
esta  liberdade,  o  homem  entregou  as  rédeas  da  sua  segurança  e  conforto  
às   instituições   que   regem   a   sociedade   –   e   estas,   perversamente,   fazem  
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associar  a   liberdade   individual  ao  caos  e  à  desordem.  Assim,  o  herói  da  
tragédia   moderna,   esmagado   entre   o   seu   desejo   de   liberdade   e   a  
necessidade  de  refúgio  perante  um  mundo  ameaçador,  luta  e  sofre  sozinho  
expiando  os  males  do  mundo  capitalista.  A  dramaturgia  contemporânea  
não  tem  outra  alternativa  a  não  ser  dar  conta  do  estado  de  guerra  –  um  
estado  de  excepção  permanente  –  entre  os  indivíduos  e  as  Instituições  de  
Poder.  

As  primeiras   conversas  –   enquadradas  numa  espécie  de   ciclo  de  
conferências  –  versaram  sobre  estes  temas:  sobre  a  ideia  do  trágico  e  sobre  
a  violência  sistémica  na  dramaturgia  contemporânea;  mas  também  sobre  
questões   mais   directamente   relacionadas   com   a   escrita   dramática   na  
contemporaneidade:  a  epicização,  a  rapsodização,  a  performatividade  do  
texto,  a  morte  do  belo  animal,  a  crise  do  diálogo  e  do  drama…  Tudo  tópicos  
que  haveriam  de  invadir  uma  e  outra  vez  os  nossos  encontros.  

Estas  discussões  ancoradas  numa  abordagem  mais  teórica  serviram  
para  lançar  a  escrita.  Assim,  procurou-‐‑se  trabalhar  quer  avançando  para  a  
experimentação,  quer  recuando  para  um  diálogo  com  as  poéticas  e  com  a  
tradição   teatral,   visando   encontrar   uma   metodologia   que   pudesse  
responder  às  diferentes  necessidades  e  características  dos  diferentes  textos.  

Os   trabalhos   incluíram   ainda   duas   sessões   com   os   dramaturgos  
Jorge   Palinhos   e  Marta   Freitas,   ambos  membros   do  NuDA   -‐‑  Núcleo   de  
Dramaturgia   em  Acção,   que  nos   aportaram  um  primeiro   embate   crítico  
com  leitores  exteriores  ao  processo.  Um  outro  momento  determinante  foi  
o  dia  que  passámos  na  Livraria  111,  no  Campo  Grande,  numa  maratona  de  
leituras,   lendo   todas   as   peças,   das   dez   da  manhã   à   meia-‐‑noite   e   meia,  
parando  só  para  comentar  os  textos  com  os  muitos  amigos  que  ali  foram  
ler,  ouvir  ou  discutir;  ou  para  comer  umas  fatias  de  pizza…  Em  Abril,  já  
perto   do   momento   de   conclusão   de   cada   um   dos   textos,   fizemos   uma  
residência  de  escrita  de  três  dias  no  Espaço  do  Tempo,  em  Montemor-‐‑o-‐‑
Novo,  um  momento  absolutamente  determinante  para  o  bom  sucesso  do  
projecto.  

Os   textos   escritos   durante   o   Laboratório   são   de   uma   variedade  
formal   e   temática   extraordinária.   Daniel   Gamito   Marques,   em   Europa,  
atravessa   a   história   da   Europa   com   a   história   da   filosofia   europeia,  
desfiando,   com   erudição   e   sensibilidade,   pelo   meio,   a   precariedade   da  
investigação   e   da   criação   artística.   Eduardo   Molina,   em   Portugal:  
Manifestação  em  um  ato,  coloca  um  coro  de  cinquenta  vozes  a  vomitar  um  
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país   em   plena   crise   económica   e   atacado   por   políticas   de   austeridade.  
Marta   Rema,   em   Como   um   quarto   sem   telhado   ou   A   alegria,   inventa   um  
mundo  fantástico  sobre  a  palavra  e  a  linguagem,  uma  fantasia  maravilhosa  
sobre  a  infância,  de  pulsão  bruta  e  original.  Sofia  Santos  Silva,  em  Privado,  
um   texto   de   pendor   auto-‐‑reflexivo,   questiona   através   de   elaboradas  
metáforas   o   papel   da   verdade   no   teatro.   Lígia   Soares,   em   Civilização,  
questiona   o   papel   do   artista   e   do   espectador   na   relação   que   decidem  
estabelecer   durante   o   espectáculo,   num   extraordinário   gesto   de   uso  
performativo   da   linguagem.  Mia   Tomé,   em  Pensão   Glória,   num   quadro  
narrativo   de   inspiração   cinéfila,   dialoga   com   os   limites   do   género  
dramático,   compondo   personagens   que   oscilam   entre   o   sonho   e   o   real.  
Ricardo  Vaz  Trindade,  em  Terás  a  promessa  de  voltar  ao  lugar  de  partida,  num  
formato  de  alguma  extravagância  formal,  coloca  a  história  de  uma  mulher  
em   conflito   com   o   seu   próprio   crescimento   para   fazer   uma   crítica   ao  
modelo  capitalista  e  da  futilidade  da  vida  contemporânea.    Joana  Bértholo,  
em  Quarto  Minguante,  uma  obra  de  longo  fôlego,  numa  escrita  inventiva  e  
desafiadora,  apresenta  um  retrato  angustiante  e  claustrofóbico  da  vida  na  
contemporaneidade,  olhando  para  o  modo  como  vamos  tratando  a  saúde,  
a  morte,  a  habitação,  o  trabalho,  a  família,  a  felicidade...  

Textos  que  merecem  ser  descobertos  e  lidos.  
  

Ano 2. 
 

No  ano  da  comemoração  dos  cem  anos  da  Revolução  de  Outubro,  
a  moldura  temática  sugerida  aos  autores  tinha  por  mote  o  título  “A  política  
das  coisas”.  A  sugestão  que  o   título  mobilizava  era   suficientemente   lata  
para   que   a   navegação   pelo   rio   das   discussões   e   dos   textos   tivesse   as  
margens   suficientemente   perto   e,   ao  mesmo   tempo,   pudesse   ser   fluida,  
livre   e   rápida.  Mas   “a   política   das   coisas”   revelava   também   uma   certa  
obsessão   com   o   século   XX   e   com   todas   as   suas   extraordinárias  
contradições.   A   inspiração   colhíamo-‐‑la,   claro,   de   Alain   Badiou   que   no  
capítulo  introdutório  de  O  Século  (2005),  declara:  “Por  exemplo,  eu  poderia  
perfeitamente  fazer  a  seguinte  afirmação:  o  século  começa  com  a  guerra  de  
1914-‐‑18  (uma  guerra  que  inclui  a  Revolução  de  Outubro  de  1917)  e  termina  
com  o  colapso  da  URSS  e  o  fim  da  guerra  fria.  O  século  curto  (setenta  e  
cinco   anos),   um   século   fortemente   unido.   Numa   palavra:   o   século  
soviético”  (BADIOU,  2014,  p.  1,  t.m.).  Em  seguida,  oferece  outras  formas  
de  considerar  o  prolixo  século  XX,  encontrando  outras  narrativas:   tendo  
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em  conta  os  acontecimentos  apocalípticos  associados  a  crimes  de  Estado:  o  
século  dos  totalitarismos;  ou  atendendo  ao  triunfo  do  capital  e  do  mercado  
global:   o   século   liberal.   Badiou   propõe   um   “diagnóstico   filosófico”   do  
século  passado  (tal  como  é  caracterizado  por  Slavoj  Žižek),  encontrando  
uma  narrativa  redentora  que  se  opõe  àquela  que  vê  no  século  XX  o  fim  de  
tudo:  das  utopias,  das  ideologias,  da  política,  tudo  sacrificado  em  prol  do  
proveito  económico.  

Na   experimentação   proposta   neste   Laboratório   de   Escrita   para  
Teatro   procurava-‐‑se   prolongar   esta   ideia   aplicando-‐‑a   ao   teatro   e   à  
dramaturgia   contemporânea.   Visava-‐‑se,   assim,   perscrutar   as   formas   de  
renovação  ou  reinvenção  das  utopias  (teatrais)  do  século  XX,  descobrindo  
as  pronunciações  mais  consentâneas  com  cada  autor  para  o  exercício  de  
um  teatro  político  e  para  uma  efectiva  interpelação  do  real.  

Para   tal,   o   Laboratório   foi   visitado   por   várias   vozes,   todas  
contribuindo   para   o   robustecimento   das   discussões   e   para   a   riqueza  
discursiva  dos  textos.  Para  além  de  uma  sessão  exploratória  orientada  por  
Ana  Coimbra  Oliveira  (que  trabalha  com  psicologia  do  movimento),  José  
Neves   e   Luís   Trindade,   investigadores   no   Instituto   de   História  
Contemporânea   da   Faculdade   de   Ciências   Sociais   e   Humanas   da  
Universidade   Nova   de   Lisboa,   orientaram   duas   sessões   dedicadas   a  
“Histórias  do  Século  Vinte:  Totalitarismo”  e  “Histórias  do  Século  Vinte:  
Narrativas  do  Socialismo,  Narrativas  do  Capitalismo”,  respectivamente.    

Os  dramaturgos  Jorge  Palinhos  e  Miguel  Castro  Caldas,  depois  de  
uma   análise   de   cada   um  dos   textos   em   escrita,   vieram   oferecer   as   suas  
leituras,  alimentando,  dessa  forma,  as  múltiplas  formas  de  perceber  uma  
mesma   coisa.   No   mesmo   sentido,   o   dramaturgo,   actor   e   encenador  
Mohamed  El  Khatib,  a  dramaturga  e  formadora  brasileira  Paula  Autran  e  
Tiago   Rodrigues   orientaram   sessões   dedicadas   à   escrita   para   teatro   na  
contemporaneidade  expondo  criticamente  os  seus  modos  de  trabalho.  

Em  muitas  destas  sessões  participaram  também  alguns  elementos  
da  primeira  edição  do  Laboratório  que  assim  nos  trouxeram  novidades  das  
suas  escritas  e  muitos  contributos  para  as  discussões.  Mas  estas  presenças  
ajudam   também   a   consolidar   a   ideia   de   que   neste   Laboratório   se   visa  
contribuir  para  a  criação  de  uma  comunidade  de  autores  que  possam  ir  
discutindo,  partilhando  e  espreitando  o  trabalho  uns  dos  outros.  

À   semelhança   do   que   aconteceu   na   primeira   edição   deste  
Laboratório  de  Escrita  para  Teatro,  um  dos  momentos  mais  significativos  
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e  determinantes   terá   sido  a  pequena   residência  de  escrita  no  Espaço  do  
Tempo,  em  Montemor-‐‑o-‐‑Novo.    

Os   quatro   textos   que   resultaram  deste  Laboratório   são  prova  da  
vitalidade   e   diversidade   da   dramaturgia   portuguesa   contemporânea.  
Comprovam   e   revelam   quatro   universos   dramáticos   de   impressiva  
singularidade  e  quatro  autores  plenos  de  convicções  e  animados  pelas  suas  
certezas  –  mas  também  vivamente  curiosos,  desejosos  de  desafios  e  abertos  
à  experimentação.  Todos  eles  se  permitiram  enovelar  nas  peças  uns  dos  
outros,  criando  um  ambiente  de  fraterno  convívio,  debate  e  provocação.  

Cecília  Ferreira,  actriz  e  dramaturga  no  Teatro  a  Quatro,  colectivo  
que   fundou,   no   Porto,   foi   merecedora   do   Grande   Prémio   de   Teatro  
Português  SPA  –  Novo  Grupo  2013  pela  peça  A  Acompanhante.  Em  Mãos  ao  
Alto:   Ensaios   Para   Entrar   no   Paraíso   coloca   um  Homem   e   uma  Mulher   a  
prepararem  uma  exposição  de  fotografias  na  sala  de  sua  casa.  Por  entre  a  
montagem   do   evento   vão   desfiando   as   suas   obsessões   privadas,   as  
mínimas   e   as   públicas,   e,   mais   substantivamente,   vão   criando   uma  
narrativa   para   as   suas   vidas,   fazendo   colapsar   ficção   e   realidade,  
dissimulando,  neste  gesto,  a  idade,  a  solidão  e  a  (possível)  morte  de  uma  
filha.  Um  luto  distópico  que  levanta  um  sórdido  enigma  por  entre  todo  o  
texto.  

Fernando   Giestas,   director   (com   Rafaela   Santos)   da   Amarelo  
Silvestre  –  Associação  Cultural,  sedeada  em  Canas  de  Senhorim,  continua  
uma  exploração  de  uma  linguagem  cénica  alicerçada  num  entendimento  
lúdico   da   palavra   e   das   suas   propriedades   fonéticas   e   musicais,  
emoldurada  num  universo  de  uma  estranheza  devedora  tanto  da  herança  
do  non-‐‑sense  ou  do  absurdo  como  da  tragédia.  Assim,  Os  Lugares  de  Onde  
Vemos  Sentados  é  um  exercício  de  reflexão  sobre  o  próprio  acto  de  assistir  a  
um   espectáculo   de   teatro,   atravessado   com   um   pensamento   sobre   o  
próprio  acto  de  escrever  para  teatro.  

Isabel   Milhanas   Machado,   actriz   e   dramaturga,   com   alguns  
trabalhos  já  apresentados  em  Lisboa,  tais  como  o  monólogo  Mariana  (2014)  
ou   Robes   (2016),   apresenta   em   Os   Ratos   uma   espécie   de   tragédia   do  
quotidiano.  Assistimos,  assim,  a  um  dia  na  vida  de  cinco  jovens  amigos.  
Recuperam-‐‑se  algumas  marcas   clássicas  da   tragédia  para  as   subverter   e  
reconfigurar:   a   jornada   fatal,   a   iminência  da   catástrofe  ou  a   chegada  do  
misterioso  desconhecido.  Tudo  isto  serve  para  fazer  um  retrato  heteróclito  
de   uma   geração   enleada   com   rendas   em   atraso,   precariedade   laboral   e  
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indefinição  quanto  ao  futuro  –  mas  também  uma  geração  que  tenta,  a  todo  
o  custo,  não  perder  a  sua  identidade.  

Em  Treva  ou  Os  Princípios  da  Higiene  Funcional,  Sabrina  D.  Marques,  
dramaturga,   crítica   e   investigadora   com   interesse  particular   em  cinema,  
convida   ao   convívio   com   uma   voz   encarcerada   num   hospital   e   a   um  
mergulho  nas  profundezas  de  uma  mente  que  luta  com  a  memória  e  com  
o  passado.  Num  vórtice  derivativo  de  impressivo  lirismo  e  força,  alinham-‐‑
se,   como   se   de   um   diário   se   tratasse,   internamentos   e   altas,  memórias,  
medos  e  vontades.  Uma  viagem  de  bruta  poesia  e  realidade.  

Quatro   peças   extraordinariamente   diferentes.   Minuciosamente  
buriladas,  discutidas,  ensaiadas,  experimentadas,  revistas,  pensadas…    

  
Ano 3. 
 

Jean  Pierre  Sarrazac  (2011,  p.  65)  nomeia  a  dramaturgia  do  fait  divers  
como   aquela   que   tem   “o   mérito   de   estabelecer   dia   a   dia   um   catálogo  
daquilo  que  Barthes  chama  ‘o  inexplicável  contemporâneo’”.  No  mesmo  
sentido,  para  este  crítico,  os  pequenos  acontecimentos,  os  eventos  banais  
protagonizados  pelos  homens  e  mulheres   comuns,  a  “microepopeia  dos  
anónimos,   tem   no   teatro   contemporâneo   o   lugar   que   o   mito   tinha   na  
tragédia  antiga”  (SARRAZAC,  2011,  p.  67).  Esta  reflexão  parte,  claro,  da  
crise   szondiana   e   da   alegada   falência   do   modelo   do   drama   absoluto   e  
primário  que  terá  reinado  –  na  argumentária  szondiana  –  do  século  XVI  ao  
final  do  século  XIX.  A  esse  drama  absoluto  e  primário  chama-‐‑lhe  Sarrazac  
“drama-‐‑na-‐‑vida”.   Ao   novo   paradigma   dramático,   um   drama   em   crise  
permanente,  um  drama  que  se  oporá  ao  “critério  aristotélico-‐‑hegeliano  do  
‘belo  animal’  que  supõe  ordem,  duração,  completude”  (SARRAZAC,  2011,  
p.  40),  corresponderá  a  designação  de  “drama-‐‑da-‐‑vida”.  

  
O   drama   da   vida   não   se   limita   àquilo   que   Sófocles   chama   uma  
“jornada  fatal”:  ele  contraria  as  unidades  de  tempo,  de  lugar  e  até  de  
acção  e  a  sua  duração  cobre  toda  uma  vida.  Para  abarcar  a  totalidade  
duma   existência,   o   drama-‐‑da-‐‑vida   recorre   à   retrospecção   –   até   ao  
privilégio  do  teatro  épico  –  e  a  procedimentos  de  montagem.  De  facto,  
o  drama-‐‑da-‐‑vida  marca  uma  mudança  decisiva  na  medida  do  drama,  
quer   dizer,   na   sua   duração,   mas   também   no   seu   ritmo   interno.   O  
drama-‐‑na-‐‑vida   correspondia   intimamente   a   um   momento   da  
existência   dos   heróis;   a   duração   do   drama-‐‑da-‐‑vida   é   inversamente  
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proporcional   à   intensidade   da   existência   do   homem   comum.  
(SARRAZAC,  2011,  p.    40)  

  
Foi   com   esta   moldura   que   iniciámos   a   terceira   edição   deste  

Laboratório  de  Escrita.  Na  chamada  a  participantes,  apresentámos  o  tema  
da  seguinte  forma,  lembrando  um  dos  mais  notáveis  “homens  comuns”  da  
história  da  literatura  dramática:  o  malogrado  Willy  Loman.  

  
A   27   de   Fevereiro   de   1949,   na   sequência   da   estreia   de  Morte   de   um  
caixeiro-‐‑viajante,   Arthur  Miller   publica,   no   jornal  New   York   Times,   o  
ensaio  “A  tragédia  e  o  homem  comum”.  Nesse  texto,  Miller  reclamava  
a   dignidade   do   homem   comum   e   da   sua   vida   anónima   e   banal,  
colocando-‐‑o  no  centro  da  vertigem  trágica.  Com  efeito,  e  nesse  sentido,  
a   segunda   metade   do   século   XX   trará   para   um   lugar   central   da  
dramaturgia  uma  nova  tipologia  de  herói:  o  desalinhado,  o  marginal,  
o   rebelde   sem  causa,   o   zé-‐‑ninguém,  pulverizando  definitivamente   a  
noção  de  herói  trágico.  Este  ímpeto  trará  o  quotidiano,  o  insignificante  
e  o  ordinário  para  o  palco,  afastando-‐‑nos  dos  dias  fatais  das  histórias  
trágicas,   e   depositando-‐‑nos   definitivamente   nos   dias   fractais   de   um  
infra-‐‑dramático  que  testemunha  e  narra  a  epopeia  da  vida  humana.  

  
Estas  foram  as  questões  que  andaram  na  teia  das  conversas  durante  

estes   nove   meses   –   o   tempo   de   gestação   e   maturação   das   peças   aqui  
publicadas.   Ainda   que   o   refrão   tenha   sido   em   torno   destas   questões,   a  
verdade  é  que  a   especificidade  de   cada  um  dos   textos   foi   assumindo,   à  
medida  que  o  tempo  passava,  um  protagonismo  cada  vez  maior.    

Durante   todo   este   tempo,   entre   discussões,   debates,   refeições,  
leituras,  escrita  e  reescrita,  os  seis  dramaturgos  tiveram  a  oportunidade  de  
discutir  metodologias  de  trabalho  e  outras  formas  de  entender  o  lugar  da  
escrita   para   teatro   com  vários   autores.  Assim,   tiveram   lugar   sessões   de  
trabalho  com  Amir  Reza  Koohestani,  Jorge  Palinhos,  Joana  Craveiro,  José  
Maria   Vieira  Mendes   e   David   Carnevalli.   Todos   eles   aportaram   para   o  
grupo  de  trabalho  formas  muito  díspares  de  entender  a  relação  da  escrita  
com   o   teatro   e   noções   muito   singulares   de   dramaturgia.   Todas   elas  
provocadoras  e  desafiantes  –  e  que  deixaram  impressivas  marcas  na  escrita  
dos  textos.  

À   semelhança   do   que   aconteceu   também   na   segunda   edição   do  
Laboratório,   estas   sessões   foram   abertas   aos   participantes   das   edições  
anteriores,   robustecendo   e   espevitando   a   teia   de   cumplicidades   que,  
entretanto,   se   foram   criando   entre   os   autores   participantes   –   e  
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consolidando  a  ideia  da  criação  de  uma  comunidade  de  autores  que  possa  
ir  crescendo  na  companhia  fraterna  e  crítica  um  dos  outros.  

Para   além  de   uma   sessão   de   leitura   de   todos   os   textos,   aberta   a  
convidados,  no  Salão  Nobre  do  Teatro  Nacional  D.  Maria  II  –  um  momento  
de   pertinente   abertura   dos   textos   a   um   diálogo   com   um   grupo   de  
interlocutores  mais  lato  que  serviu  para  confirmar  certezas  ou  para  ajudar  
à   reformulação   de   hesitações   –,   um   dos  momentos  mais   determinantes  
desta  edição  foi  –  mais  uma  vez  –  a  pequena  residência  de  escrita  no  Espaço  
do  Tempo,  em  Montemor-‐‑o-‐‑Novo.  Aí,  mais  uma  vez,  a  recolha  que  este  
maravilhoso   espaço   de   trabalho   propicia   ajudou   a   que   os   textos  
encontrassem  uma  versão  próxima  da  que  veio  a  ser  a  final.  

Um  dos  aspectos  mais  notórios  dos  textos  aqui  reunidos  é  a  forma  
como  a  memória  se  tornou  um  tema  central  a  grande  parte  dos  textos.  De  
diferentes   maneiras,   é   certo,   mas,   ainda   assim,   de   uma   recorrência  
assinalável.   É   certo   que  nove  meses  de   encontros   e   conversas   regulares  
acabam  sempre  por  promover  algumas  contaminações.  Mas  a  verdade  é  
que   a   “memória”   ou   a   “pós-‐‑memória”   (para  usar   o   termo  de  Marianne  
Hirsch   que   tão   operativo   tem   sido   para   o   trabalho   artístico   de   Joana  
Craveiro,  entre  outros),  tem  surgido  nas  artes  performativas  portuguesas  
de  forma  muito  visível.  Desde  By  Heart,  de  Tiago  Rodrigues  ao  Museu  Vivo  
de  Memórias  Pequenas  e  Esquecidas,  de  Joana  Craveiro/Teatro  do  Vestido,  o  
trabalho  em  torno  da  memória  tem  sido  um  dos  traços  mais  impressivos  
da   cena   nacional.   Bastava   lembrar   também   a   trilogia   de  André  Amálio  
(Portugal   não   é   um   país   pequeno,  Passa-‐‑porte   e  Libertação)   sobre   o  passado  
colonial   português;   ou  Eu   uso   termotebe   e   o   meu   pai   também,   de   Ricardo  
Correia,   sobre   comunidades   de   operários   fabris   e   os   processos   de  
transmissão  do  trabalho  em  Portugal.  

Ora   de   forma   mais   documental,   ora   de   forma   mais   íntima   e  
introspectiva,  a  memória  surge  como  matéria  dramatúrgica.  

Os  textos  escritos  durante  esta  edição  do  Laboratório  davam  conta,  
creio,  disso  mesmo.  Assim,  de  Keli  Freitas  temos  Osmarina  Pernambuco  Não  
Consegue   Esquecer,   uma   inventiva   composição   sobre   processos   de  
apropriação  da  memória,  num  habilidoso  e  generoso  jogo  entre  a  ficção  e  
a   realidade,   em   torno   de   uma   personagem   que   se   recusa   a   esquecer  
Osmarina   Pernambuco,   uma   mulher   brasileira   nascida   em   1919   e   que  
escreveu  diários  toda  a  sua  vida.  
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Pode  ser  que  um  dia,  da   jovem  estreante  Maria  da  Paz  Carvalho,  é  
um   texto   de   uma   liberdade   formal   excepcional,   convidando   o  
leitor/espectador  a  um  passeio  por  uma  cidade  edificada  com  fragmentos  
e   relampejos   de  memória.   Uma   peça   para   caminhantes   que   não   sabem  
onde  vão  e  que,  assim,  se  permitem  à  visitação  das  cidades  que  trazem  na  
lembrança.  

Em  Antes  Que  Ela  Se  Apague,  de  Mirró  Pereira,  a  memória  assume,  
também,  lugar  central.  De  pulsão  pirandeliana,  uma  Autora  convoca  um  
homem  e  uma  mulher  para  a  ajudarem  a  recordar/inventar  a  história  de  
um  casal  e  da  casa  em  que  viveram,  rodeados  dos  seus  muitos  objectos.  
Entre   o   abismo   do   futuro   e   o   manto   do   passado,   o   casal   vai   tentando  
encontrar  o  seu  amor  e  a  sua  própria  razão  de  viver.  

A   Noite   Mais   Longa   Do   Ano,   de   Rafaela   Lacerda,   acompanha   a  
relação  de  dois  homens  durante  três  anos,  sempre  na  noite  da  véspera  de  
Natal.  Não  sendo  exactamente  sobre  a  memória,  trata-‐‑se  de  um  texto  que  
explora  as  dificuldades  em  definir  o  amor  e  em  saber  amar.  E  em  como  as  
coisas   realmente   importantes   se   escondem   muitas   vezes   debaixo   da  
superficialidade  dos  dias…  

Em  Call  Center,  uma  peça  coral  para   sete  atores,  Ricardo  Correia  
completa   o   díptico   sobre   o   Trabalho,   iniciado   com   o   espetáculo  Eu   uso  
termotebe  e  o  meu  pai  também,  reflectindo  sobre  “a  condição  de  operário  e  a  
sua  emancipação  bem  como  as  mutações  da  sua   identidade  ao   longo  de  
várias  gerações,  desde  os  remotos  operários  fabris  até  aos  novos  operários  
do  século  XXI”,  tal  como  afirma  o  autor.  Aqui,  mergulhamos  no  universo  
dos   callcentristas,   misturando   depoimentos   reais   com   invenção   teatral,  
num  ardiloso  jogo  de  denúncia  da  precariedade  laboral.  

Por   fim,   em  O  Reino   do   Fundo,   Tatiana   Salem   Levy   perscruta   as  
raízes  identitárias  de  um  Brasil  urbano  e  que  se  alicerça  num  outro  país,  
um   país   de   outras   tradições   e   imaginários.   É   um   texto   sobre   a   culpa  
burguesa  e  sobre  os  complexos  de  classe,  em  torno  da  visita  de  uma  jovem  
carioca,  Camila,  ao  Maranhão  para  se  reencontrar  com  a  sua  antiga  ama,  
Dalva.  Um  texto  de  enorme  potência  que  deve  tanto  à  fantasmagoria  como  
à  inscrição  política.  

Seis  peças  de  teatro  com  muitos  refrãos  comuns,  é  certo  –  mas  todas  
com  vigorosa   identidade  e  que  atestam,   creio,   o  momento  de  particular  
interesse  que  vai  vivendo  a  dramaturgia  portuguesa  contemporânea.  
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Ano 4. 
 

Num  mundo  em  que  a  arte  tem  cada  vez  menos  relevância  e  em  que  
vai   perdendo   a   sua   capacidade   de   inscrição   na   esfera   pública,   que  
teatro  precisamos?  Que  teatro  precisamos  para  resgatar  o  mundo  de  
uma  escatologia  anunciada?  Que  estratégias  de   resistência  podemos  
nós   ainda   descobrir?   Que   acções   nos   restam   ainda   para   que  
consigamos  escapar  à  doce  violência  da  voragem  dos  dias?  Andar  de  
mãos  dadas  com  amor,  passear  pela  cidade  sem  rumo,  conversar  noite  
dentro?...     Que  estratégias  de   interrupção  do  real  nos  restam?  Como  
podemos  nós  interromper  o  real  para  a  ele  voltarmos  mais  fortes  e  mais  
limpos?  

  
Foi  com  este  enquadramento  que  nos  abeirámos  da  quarta  edição  

deste   Laboratório:   “Interromper   o   real   para   a   ele   regressar”.   Para   esta  
edição  quisemos  explorar  a  função  da  arte,  e  do  teatro  em  particular,  como  
um  instrumento  de  reescrita  do  mundo,  como  uma  forma  de  interromper  
as  rotinas  do  pensamento  comum  e  de  abrir  brechas  na  vida.  “Nada  é  da  
forma   que   fica”:   a   inspiradora   epígrafe   de   Heiner   Müller   incita   a   que  
possamos   imaginar   sempre   mundos   outros   e   atrevermo-‐‑nos   a   pensar  
novas  realidades.  Não  para  que   fujamos  ou  para  que  nos  escapemos  da  
nossa  própria  realidade,  mas  para  que  possamos  exercitar  o  músculo  da  
imaginação,   da   resistência   e   da   inteligência   de   modo   a   podermos  
transformar  o  mundo.  Pensar  a  utopia  como  o  combustível  do  hoje.  

Os  gestos  não   têm  de  ser  grandes,  desde  que  sejam  verdadeiros.  
Dançar  agarrado  ao  amor  verdadeiro,  bruxulear  na  noite  de  mão  dada  com  
amigos,  sentar  numa  esplanada  a  ouvir  o  sangue  andar  de  um  lado  para  o  
outro  –  são  estratégias  de  interrupção  do  mundo  que  nos  permitem  voltar  
a  ele  de  forma  mais  justa  e  mais  vertical.  Com  efeito,  “nada  é  da  forma  que  
fica”   –   estamos   sempre   a  um  passo  da  mudança.  E   isso,   tanto  pode   ser  
paralisador  como  extremamente  libertador.  

Os   cinco   textos   aqui   publicados   resultaram   todos   de  maturadas  
viagens  por  uma  estrada  cheia  de  nevoeiro.  Bruno  Fraga  Braz,  em  Oito  ou  
Caos,  oferece-‐‑nos  uma  inquietante  reflexão  sobre  um  tema  que,  por  vezes,  
preferiríamos  ignorar  e  que  nos  obriga  a  questionar  o  nosso  habitual  papel  
de  espectadores  e  juízes  do  mundo.  Uma  criança  é  esquecida  num  carro,  
num  dia  de  calor.  A  criança  morre.  Como  se  julga  um  caso  destes?  Como  
se  vive  para  além  disto?  Como  se  apazigua  a  tempestade  interior?    
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Henrique   Bispo,   em   O   Elefante   ou   o   inevitável   caminho   do  
esquecimento,  enceta  uma  alegoria  sobre  a  necessidade  de  esquecer  para  se  
poder   andar   em   frente   com  a  vida,   cruzando  um   imaginário  de  grande  
fertilidade   cénica   com   a   escavação   de   memórias   mais   substratas.   Uma  
viagem  pessoal  que  encontrará  eco,  estou  seguro,  em  muitos  dos  processos  
de  luto  que  todos  vamos  tendo  de  fazer  ao  longo  da  vida.  

Que   le   spectacle   commence   (Detalhes   de   uma   ilusão),   de   Lara   Pires,  
simulando   um   drama   familiar   onde   convivem   três   irmãs,   trata-‐‑se,   em  
rigor,  de  uma  dança  espectral  sobre  a  memória  e  o  trauma,  numa  teia  de  
intrincadas  relações  de  afecto.  Um  mergulho  no  passado  pautado  por  uma  
urgente  necessidade  de  libertação.  

Em  A  Mancha,  Lúcia  Pires  ensaia,  numa  linguagem  devedora  de  um  
insólito  teatro  do  absurdo  e  de  uma  extraordinária  jovialidade  linguística,  
uma  distopia   sobre  a  desumanização  e   a  necessidade  de  nos  deixarmos  
afectar  pelo  humano  que  ainda  vamos  conseguindo  preservar.  Um  texto  
intrigante  que  vai   fazendo  aparecer,   lentamente,   a  gravidade  dos   temas  
que  convoca.  

Finalmente,   Pin   my   Places   é   uma   espécie   de   mapa   afectivo   de  
Mariana  Ferreira.  Nele,  a  autora  vai  buscando  traços  de  si  na  pegada  digital  
que  vai  deixando  online,  cruzando  essa  sua  existência  com  as  suas  próprias  
passadas   e   com   os   seus   desejos   de   futuro.   Um   texto   que   disfarça   com  
humor  e  invenção  uma  enorme  urgência  de  discutir  processos  identitários  
e  a  memória.  

À   semelhança   do   que   foi   acontecendo   nas   outras   edições   deste  
Laboratório,  para  além  dos  muitos  momentos  de  leitura  e  discussão  dos  
textos,  muitas  das  sessões  foram  asseguradas  por  artistas  e  académicos  que  
vieram   ajudar   ao   processo   de   escrita.   Assim,   nesta   edição   os   autores  
puderam   escutar   e   trabalhar   com   o   autor   e   encenador   francês   Pascal  
Rambert,   com  a  psicóloga  de  movimento  Ana  Coimbra  Oliveira,   com  a  
artista  multidisciplinar  Marta  Bernardes,  com  a  romancista  e  dramaturga  
Joana   Bértholo   (que   participou   como   autora   na   primeira   edição   do  
Laboratório)  e  também  com  os  dramaturgos  Tiago  Rodrigues,  José  Maria  
Vieira  Mendes   e  David  Geselson.  Muitas   destas   sessões   foram   também  
participadas   por   vários   elementos   de   outras   edições   do   Laboratório,  
ajudando   assim   a   consolidar   a   ideia   de   que   neste   Laboratório   se   visa  
contribuir  para  a  criação  de  uma  espécie  de  comunidade  de  autores  que  
possam  ir,  de  forma  cúmplice,  partilhando  as  suas  viagens.  
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Para  além  das  sessões  “regulares”,  os  textos  foram  também  lidos  
numa   longa  maratona   na   Livraria   Ferrin,   em  Abril,   onde   os   autores   os  
puderam   ouvir   e   discutir,   perante   amigos   e   convidados.   De   enorme  
contributo,  em  Maio,  foi  também  a  residência  de  escrita  levada  a  cabo  no  
Espaço   do   Tempo,   em   Montemor-‐‑o-‐‑Novo   –   parceiros   dilectos   desde   a  
primeira  edição  deste  Laboratório  –   ,  onde  os   textos  se  aproximaram  da  
sua  forma  final.  

  
Post scriptum 
 

Um  Laboratório  como  este  move-‐‑se  entre  dois  polos  de  um  mesmo  
eixo:  o  da  Garimpagem  e  o  da  Carpintaria.  Há,  em  todo  o  processo,  uma  
necessidade  de  selecção  e  de  prospecção  que  se  traduz  na  busca  de  uma  
voz  singular,  de  uma  escrita  original,  na  escrita  para  teatro.  Mas,  por  outro  
lado,   também   é   necessário   um  moroso   trabalho   de   Carpintaria,   que   se  
traduz  na  necessidade  de  auxiliar  cada  autor  a  encontrar  a  sua  própria  voz  
e  de  descobrir  os   instrumentos  necessários  para  que   cada  um  escreva  o  
texto  que  quer  escrever.  Entre  os  dois,  balança-‐‑se.  

Há  outros  dois  polos  que  podem  ajudar  a  organizar  o  trabalho  de  
um  laboratório  como  este:  o  da  escala  íntima  e  o  da  potência  pública.  Quer  
isto  dizer  que  os  textos  devem  ter  uma  gravidade  na  escala  íntima  dos  seus  
autores.   Mas,   ao   mesmo   tempo,   devem   também   apontar   para   uma  
inscrição  na  coisa  pública,  para  uma  potência  no  seu  papel  de  agentes  de  
transformação  do  mundo.  Como  é  que  isso  se  faz?  Boa  pergunta.  

E   depois,   a   coisa   mais   importante   que   percebi   ao   longo   destes  
quatro   anos:   dizer   só   a   verdade,   sem   versos   nem   rodeios.   Dizer   só   a  
verdade.   Faz-‐‑se   assim:   desenha-‐‑se   a   verdade   com   um   giz   no   chão,   um  
círculo,  nem  muito  grande  nem  muito  pequeno.  Desenha-‐‑se  esse  círculo  de  
giz,   dá-‐‑se   um   passo,   entra-‐‑se   dentro   dele   e   não   se   sai   de   lá.   Por   nada.  
Deixamo-‐‑nos  estar  dentro  da  verdade.  Deixamo-‐‑nos  estar.  Não   fazemos  
nada.   Só   temos   de   ter   muito   cuidado   com   a   ponta   dos   pés   para   não  
esborratarmos  o  giz.  

Se  usei,  algumas  vezes,  nestas  linhas,  um  plural  majestático  e  frases  
de   verdades   supostamente   redondas,   espero   que   o   leitor   não   me   leve  
demasiado  a  sério:  são  tiques  de  linguagem  que  servem  só  para  dar  um  ar  
mais  perene  a  algo  que  não  passa  de  uma  impressão  íntima.  E,  em  rigor,  
não   tenho   desejo   algum  de   que   se   tornem  perenes.  Não   tenho   grandes  
certezas.  Estas  afirmações  aparecem  aqui  como  confissões  públicas  de  uma  
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das   grandes   aprendizagens   que   fiz   ao   longo   dos   quatro   anos   de  
coordenação  deste  Laboratório  (e  nesta  última  edição  com  o  apoio  de  Keli  
Freitas):  que  nada  é   realmente   importante  se  não   for  verdadeiro.  E  nem  
tenho   sequer   grandes   certezas   em   relação   a   isto.  No   que   à   escrita   para  
teatro  diz  respeito,  muito  menos.  Não  há  hoje  poéticas  universais.  Não  há  
regras   nem  manuais   que   nos   possam   guiar.   A   “crise   permanente”   que  
caracteriza   a   escrita   dramática   impele-‐‑nos   a   um   processo   de   contínua  
reinvenção.   E   isso,   tanto   pode   ser   paralisador   como   extremamente  
libertador.   Não   há   regras.   Escrever   para   teatro,   hoje,   é   ir   desbravando  
caminho  por  meio  de  uma  floresta  que  anda.  Lembro-‐‑me  de,  há  tempos,  
ouvir  na  rádio  um  escritor  –  não  me  lembro  qual  –  a  citar  um  outro  escritor  
–   não  me   lembro   qual   –   a   dizer   qualquer   coisa   como:   escrever   é   como  
conduzir  numa  estrada  cheia  de  nevoeiro.  Vamos  avançando  sempre  em  
frente   vendo   só   o   pouco   que   a   luz   dos   faróis   consegue   iluminar.  
Suspeitamos   que   há   mais   estrada,   mas,   em   rigor,   não   a   vemos.   Esta  
imagem,   parece-‐‑me,   aplica-‐‑se   perfeitamente   à   escrita   para   teatro   hoje.  
Vamos  abrindo  caminho.  

Claro  que  a  ausência  de  regras  também  pode  paralisar.  Se  não  há  
regras,  o  que  é  que  faz  de  um  texto  qualquer  um  texto  para  teatro?  Qual  é,  
afinal,  a  especificidade  do  texto  dramático  (para  recordar  Osório  Mateus)?    

Pensar  o  texto  para  teatro,  hoje,  assemelha-‐‑se  muito,  creio,  àquele  
momento  em  que  conduzimos  numa  qualquer  estrada  e  passamos  por  um  
carro  abandonado  que  terá  tido  um  qualquer  acidente:  a  carroceria  ardeu,  
já  foi  vandalizado,  levaram-‐‑lhe  o  motor,  roubaram-‐‑lhe  os  pneus,  já  não  tem  
volante   –  mas,   contudo,   quando   passamos   por   ele,   na   estrada,   alguém  
exclama:  “Ena,  viste  aquele  carro?”.  Aquele  “carro”!  Para  todos  os  efeitos,  
ainda  é  um  carro,  mesmo  que  não  tenha  volante,  rodas,  motor,  assentos…  
mesmo  que  não   ande   e,   em   suma,  não   tenha  nenhuma  das   tradicionais  
características  que  habitualmente  definem  um  “carro”.  Assim  está,  creio,  a  
escrita   para   teatro:   está   na   berma   da   estrada,   a   carroceria   ardeu,   já   foi  
vandalizada,   levaram-‐‑lhe   o   motor,   roubaram-‐‑lhe   os   pneus,   já   não   tem  
volante  –  mas,  contudo,  ainda  é  “para  teatro”.  Mesmo  sem  nenhuma  das  
tradicionais  características  que  habitualmente  a  foram  definindo.  

E,   por   isso   mesmo,   nada   é   realmente   importante   se   não   for  
verdadeiro.  Ao  longo  destes  quatro  anos  vi  serem  criadas  vinte  e  três  peças  
de  teatro.  Todas  diferentes,  claro,  e  todas  a  responderem  às  demandas  dos  
seus   autores.   E,   no  processo,   fomos  percebendo  que,   sem  verdade,   sem  
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urgência   íntima,   não   há   malabarismo   nem   habilidade   técnica   que   nos  
salve.  O  mundo  está  cheio  de  coisas  bem  feitas.  É  preciso  que  haja  mais  
coisas  honestas.  
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RESUMO 

Neste   artigo,   partimos  das   reflexões   que  Barthes  
desenvolveu  em  “Durante  muito  tempo  fui  dormir  
cedo”   para   analisar   algumas   peculiaridades   das  
vozes  narrativas  presentes  no  romance  Gémeos,  de  
Mário  Cláudio.  Com  isso,  tentamos,  por  um  lado,  
evidenciar  possíveis  aproximações  entre  o  livro  do  
romancista   português   e   a   obra   de   Proust   e,   por  
outro,  demonstrar  que  Gémeos  pode  ser  lido  como  
um  texto  que  efetua  um  desvio  na  lógica  ilusória  
da  biografia  –  lógica  esta  que  não  apenas  faz  parte  
de  muitas  biografias  e  romances  biográficos  mais  
tradicionais,  mas  que  também  é  pressuposta  pelo  
biografismo,   o   método   crítico   de   Sainte-‐‑Beuve  
criticado   por   Proust.   Em   nossa   análise,  
procuramos   mostrar   também   a   pertinência   do  
conceito   de   terceira   forma   de   Barthes   para   a  
compreensão   de   algumas   especificidades   da  
tessitura  do  romance  de  Mário  Cláudio.  Guiados  
por  esse  objetivo,  aplicamos  o  conceito  à  leitura  de  
Gémeos   e,   com   isso,   buscamos   indicar   mais  
claramente   que   o   romance   de   Mário   Cláudio   é  
uma   obra   que,   assim   como   Em   Busca   do   Tempo  
Perdido,  investe  em  uma  escrita  que  promove  uma  
fissura  nos  limites  entre  o  narrar  e  o  argumentar.  
 
PALAVRAS-CHAVE 

Mário Cláudio; Gémeos; Narrativa portuguesa 
contemporânea; Roland Barthes; Marcel 
Proust.  

ABSTRACT 

This   article,   based   on   Barthes’s   reflections   on  
“For   a   long   time   I   used   to   go   to   bed   early”,  
analyzes  some  peculiarities  of  the  narrative  voices  
present  in  the  novel  Gémeos,  by  Mário  Cláudio.  
On   the   one   hand,   it   attempts   to   demonstrate  
possible   similarities   between   the   Portuguese  
novelist’s   book   and   the   work   of   Proust.   In  
contrast,  it  argues  that  Gémeos  can  be  read  as  a  
text   that   steers   away   from   the   illusory   logic   of  
biographies  –  the  same  logic  that  is  not  only  part  
of  many  traditional  biographies  and  biographical  
novels,   but   is   also   assumed   by   biographisme,  
Sainte-‐‑Beuve’s   critical   method   that   was   also  
criticized   by   Proust.   Furthermore,   the   analysis  
includes  an  effort  to  demonstrate  the  relevance  of  
Barthes'ʹs   concept   of   the   third   form   for   the  
understanding   of   some   specificities   of   Mário  
Cláudio'ʹs  novel,  in  order  to  establish  that  it  has  
the  type  of  writing  that,  similarly  to  In  Search  of  
Lost   Time,   it   fractures   the   limits   between  
narration  and  argumentation.  
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Em  1978,  no  Collège  de  France,  Roland  Barthes  apresentou  ao  público  

uma  conferência  cujo  título  tinha  sido  retirado  da  cena  inicial  de  La  Recherche  
du  Temps  Perdu:  “Durante  muito  tempo,  fui  dormir  cedo”.  Sua  palestra,  que  
depois   iria   se   transformar   em   um   dos   artigos   do   livro  O   rumor   da   língua  
(BARTHES,  1988),  versou,  como  era  de  se  esperar,  sobre  Marcel  Proust.  Foi  
com  a  argúcia  que  lhe  era  característica  que  Barthes,  então,  debruçou-‐‑se  sobre  
certos  aspectos  da  vida  e  da  obra  do  grande  escritor  francês  do  século  XX,  
contribuindo,   assim,   para   iluminar   o   percurso   dos   leitores   que   se  
aventurassem  pelas  muitas  páginas  de  Em  Busca  do  Tempo  Perdido.  

Uma  vez  que  proferiu  um  discurso  dessa  natureza  na  instituição  em  
que  dava  aulas,  podemos  afirmar,  com  certa  segurança,  que  Barthes  tinha  a  
clara   intenção   de   dar   sua   colaboração   para   o   acervo   crítico   de   Proust.   É  
possível  supor  também  que  o  estudioso  talvez  tivesse  a  expectativa  de  que  
sua  palestra  atingisse  uma  dimensão  mais  ampla,  ultrapassando  os  limites  
da  Busca  proustiana.  Isso  bem  poderia  fazer  parte  do  horizonte  de  desejos  
de  Barthes,  afinal,  ele  era  um  intelectual  de  largo  alcance,  que  enveredava  
por  diversos  sistemas  sígnicos,  passando  por  campos  tão  diversos  quanto  os  
da  literatura,  das  imagens,  da  moda,  dentre  outros.  

Além   disso,   se   nos   lembrarmos   de   que   Barthes   foi   um   crítico  
literário  que  não  apenas  produzia  crítica,  mas  que  também  se  preocupava  
bastante  em  interrogar  o  próprio  papel  da  crítica  que  produzia;  e  se  nos  
recordarmos  ainda  de  que  ele  foi  o  responsável  pela  morte  do  autor  e  que,  
depois   do   “assassinato”,   tornou   a   investigar   o   texto   como   espaço   de  
manifestação  do  sujeito,  dessa  vez  em  novos  termos;  enfim,  se  tivermos  um  
panorama  de  sua  trajetória  de  pesquisa  em  mente,  então,  poderemos  até  
especular   que   Barthes,   naquelas   reflexões,   utilizou   Proust   como   uma  
espécie   de   tema   disparador   para   enunciar   um   discurso   que,   no   fundo,  
tratava  também  da  literatura  como  um  todo  e,  muito  provavelmente,  até  
de  si  mesmo.  

Ainda   que   todas   essas   especulações   sejam   possíveis   a   partir   do  
legado  intelectual  construído  pelo  crítico,  o  fato  é  que  nunca  saberemos  ao  
certo  se  Barthes  tinha  o  anseio  de  que  seu  texto  transcendesse  os  contornos  
do   âmbito   da   obra   proustiana.   De   todo   o   modo,   neste   caso,   nossa  
ignorância  pouco  importa,  pois,  tendo  ou  não  tendo  essa  intenção,  o  crítico,  
naquela  conferência,  proferiu  de  fato  palavras  que,  além  de  serem  valiosas  
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por  lançarem  luz  sobre  a  escrita  de  Proust,  também  se  tornaram  profícuas  
para  além  da  Busca.  E  é  justamente  essa  amplitude  das  ideias  difundidas  
por  Barthes  em  “Durante  muito  tempo,  fui  dormir  cedo”  que  procuramos  
demonstrar  neste  artigo.  

Para   alcançar   esse   objetivo   mais   geral,   escolhemos   apontar  
especificamente   de   que   forma   as   considerações   deixadas   pelo   crítico   nos  
auxiliam  a  pensar  sobre  o  livro  Gémeos  (2004),  que  é  o  objeto  da  pesquisa  que  
ora  desenvolvemos.  Se  tivermos  sucesso  em  mostrar  que  as  reflexões  sobre  
Proust   tecidas  por  Barthes,  naquela  ocasião,   são   capazes   também  de  abrir  
caminhos  para  a  leitura  da  obra  de  Mário  Cláudio  –  um  romancista  português  
que  tinha  começado  a  publicar  seus  livros  apenas  quatro  anos  antes  daquela  
conferência   de   1978   –,   então  poderemos  dizer   também  que   o   trabalho  do  
crítico  francês  teve  consequências  imprevistas  até  para  ele  mesmo.  

Estar  diante  de  um  fato  inesperado  como  esse  é,  para  nós,  sempre  
interessante,  pois  ele  faz  com  que  vejamos  que  a  crítica  literária,  apesar  de  
parecer   uma   tarefa   solitária   e   com   vistas   a   um   acabamento   que   se  
concretiza  em  um  texto,  é,  em  vez  disso,  um  movimento  criativo,  feito  por  
múltiplas  vozes  a  dialogar,  e  que  ela,  como  a  utopia,  pode  levar  a  nossa  
compreensão  para  além  do  lugar  onde  nos  acomodamos.  

Dito  isso,  vejamos  em  primeiro  lugar  quais  são  as  observações  de  
Barthes  a  respeito  da  obra  de  Marcel  Proust,  para,  em  seguida,  tratarmos  
do  romance  de  Mário  Cláudio,  que  é  aqui  o  foco  do  nosso  interesse  mais  
específico.  

Barthes  inicia  a  primeira  parte  de  seu  artigo  nos  transportando  para  
um  momento  importante  da  existência  de  Proust.  Segundo  ele,  o  escritor  
da  Recherche,   aproximadamente   no   ano   de   1909,   vivia   um   impasse.   Na  
época,  Proust  desejava  escrever  uma  obra,  mas  estava  indeciso  quanto  à  
forma   de   sua   escrita;   deveria   seguir   pelas   veredas   do   ensaio   ou   do  
romance?  Seu  esforço  se  concentraria  na  interpretação,  na  defesa  de  uma  
tese,  ou  na  construção  de  uma  narrativa?  

Inicialmente,  o  escritor  parece  ter  escolhido  a  primeira  opção,  pois  
decidiu   redigir   um   ensaio   contra   o   então   prestigiado  método   crítico   de  
Sainte-‐‑Beuve.   Entretanto,   durante   o   processo   de   produção   desse   texto  
ensaístico,   o   projeto   inicial   foi   sendo   modificado.   Primeiro   surgiu   em  
Proust   a   ideia  de   abordar  o   tema  a  partir  da   construção  de  um  diálogo  
ficcional   entre   ele   e   sua   mãe.   Em   seguida,   o   que   era   um   ensaio   se  
transformou  em  uma  espécie  de  obra  híbrida,  que  ele  chamou  de  Contre  
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Sainte-‐‑Beuve.   Souvenirs   d’une   matinée,   “um   verdadeiro   romance,   e   um  
romance   extremamente   impudico   em   certas   partes”   (PROUST   apud  
CLARAC,   1988,   p.   31).  Por   último,   após   abandonar   de   vez   o   plano   de  
escrever  sobre  Sainte-‐‑Beuve,  Proust  se  dedicaria   finalmente  a  escrever  o  
monumental  Em  Busca  do  tempo  perdido.  

Apesar   de   ter   escolhido   definitivamente   a   narrativa,   Proust   não  
abandonou  totalmente  o  ensaio,   já  que  a  arquitetura  da  Busca,  conforme  
nos  aponta  Barthes  (1988,  p.  285),  corresponde  a  uma  terceira  forma,  isto  é,  
a  uma  estrutura  original,  nem  de  romance,  nem  de  ensaio,  mas  dos  dois  ao  
mesmo  tempo.  Essa  originalidade  da  estrutura  da  Busca,  para  Barthes,  é  
instaurada   logo   na   primeira   cena   da   obra.   A   passagem   é   conhecida,  
mostra-‐‑nos  o  protagonista  se  revirando  na  cama  entre  a  vigília  e  o  sono  e  
inicia-‐‑se  pela  frase  que  intitula  a  conferência:  “Durante  muito  tempo,  fui  
dormir  cedo”.  

Na  opinião  do  crítico,  esse  trecho  de  abertura  da  Busca,  no  qual  o  
protagonista  se  encontra  em  um  estado  de  “meia-‐‑vigília”,  estabelece,  no  
fio  do  discurso  da  obra,  “uma   lógica  da  Vacilação”   (BARTHES,  1988,  p.  
286).   Essa   lógica,   diferentemente   da   “lei   ancestral   da   Narrativa   ou   do  
Raciocínio”   (BARTHES,   1988,   p.   287),   não   está   presa   às   amarras  
tradicionais  da   cronologia;  por   esse  motivo,   ela  permite  que  a  obra   seja  
constituída  por   sequências  discursivas   formadas,   ao  mesmo   tempo,  por  
fragmentos  intelectuais  e  narrativos.  Em  outras  palavras,  essa  outra  lógica  
inaugurada   na   cena   inicial   do   livro   possibilita   que   a   obra   literária   se  
construa  em  uma  terceira  forma,  ou  seja,  em  uma  estrutura  que  elimina  a  
“contradição  entre  o  Ensaio  e  o  Romance”  (BARTHES,  1988,  p.  289).  

Mas   essa   lógica   fundada   na   primeira   passagem   da   Busca   não  
permite  apenas  a  coexistência  da  narração  e  do  ensaio  crítico  no  universo  
ficcional  da  escrita  proustiana.  De  acordo  com  Barthes   (1988,  p.  287),  “o  
princípio  da  vacilação”  também  é  responsável  por  desorganizar  a  “lógica  
ilusória  da  biografia”,  fazendo  com  que  os  elementos  biográficos  de  Proust  
presentes   na   Busca   sejam   desviados.   Dois   desses   grandes   desvios  
assinalados   na   conferência   de   Barthes   são   os   que   atingem   a   pessoa  
enunciadora  e  a  narrativa.  Vejamos  cada  um  deles  separadamente.    

O  primeiro  desvio  apontado  por  Barthes  se  relaciona  à  pessoa  que  
narra  o  romance  e  pode  ser  resumido  da  seguinte  maneira:  o  narrador  da  
Busca,  essa  figura  que  é  posta  em  cena  na  obra  literária,  não  corresponde  
exatamente  à  figura  civil  do  autor.  
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Essa  tese  de  Barthes,  como  ele  faz  questão  de  reconhecer,  aproxima-‐‑
se   da   tese   que   Proust   defendeu   em   seu   inacabado   ensaio  Contre   Sainte-‐‑
Beuve1.  Segundo  o  escritor  da  Recherche,  o  procedimento  de  Sainte-‐‑Beuve,  
que  consistia  “em  não  separar  o  homem  da  obra,  [...]  em  munir-‐‑se  de  todas  
as   informações  possíveis   sobre  um  dado   escritor”   (PROUST,   1988,  p.   51)  
com  a  finalidade  de  avaliar  sua  literatura,  estava  equivocado.  O  problema  
desse  método,  para  Proust  (1988,  p.  51-‐‑52),  é  que  ele  desconhece  que  “um  
livro  é  o  produto  de  um  outro  eu  e  não  daquele  que  manifestamos  [...]  na  
sociedade”.  Esse  outro  eu,  responsável  pela  obra  literária  na  tese  proustiana,  
é,  na  leitura  de  Barthes,  o  sujeito  da  enunciação  que,  na  Busca,  é  representado  
pelo  narrador  e  que  não  se  identifica  com  o  autor  Marcel  Proust.  

É  importante  destacar  que,  hoje,  no  âmbito  dos  estudos  literários,  
essa  separação  entre  o  narrador  e  o  autor  da  Busca  sublinhada  pela  análise  
de  Barthes  não  constitui  mais  uma  novidade.  Sabe-‐‑se  atualmente  que  em  
qualquer  obra   literária  –  e  não  apenas  no   romance  proustiano  –  autor  e  
narrador  são  entes  diferentes.  Mesmo  assim,  as  considerações  de  Barthes  
são   pertinentes,   pois,   ao   retomarem   o   Contre   Sainte-‐‑Beuve,   elas   nos  
mostram   que   Proust,   diferentemente   de   muitos   contemporâneos   seus,  
tinha  a  convicção  estética  de  que  a  obra  não  pode  ser  explicada  pela  vida,  
ou   seja,   de   que   há   uma   distância   insuperável   entre   a   existência   de   um  
indivíduo   e   a   representação   que   ele   constrói   do  mundo   e   de   si  mesmo  
dentro  do  romance.    

O  segundo  elemento  biográfico  de  Proust,  que  é  desviado  na  Busca,  
de   acordo   com  Barthes,   é   a   narrativa.   Sem  dúvida,   o   relato   que   Proust  
escreveu  possui  um  teor  biográfico,  porém,  essa  narração  não  corresponde  
à  história  da  vida  do   autor.   Em  outras  palavras,   a  Recherche   não   é  uma  
espécie  de  biografia  de  Proust,  nem  mesmo  uma  biografia  romanceada2.  A  

                                                   
1  É  possível  discutir  se  há  diferenças  entre  a  teoria  de  Barthes  e  a  de  Proust,  mas  o  debate  dessa  questão  não  
caberia  nos  limites  deste  artigo.  
2   Com   o   termo   biografia   romanceada,   referimo-‐‑nos   a   obras   narrativas   que   contam,   por  meio   de   recursos  
tipicamente   literários,   os   fatos   que  marcaram   a   história   da   vida   de   uma   pessoa   que   comprovadamente  
existiu;  é  o  caso,  por  exemplo,  do  livro  Frida  Khalo,  escrito  por  Rauda  Jamis  (2015).  O  termo  se  distingue  da  
biografia  pura  e  simples,  obra  que  também  narra  eventos  ocorridos  durante  a  existência  de  um  indivíduo  
não   ficcional,  mas   que   não   apresenta   elementos   característicos   da   narração   romanesca,   tais   como,   entre  
outros,   a   construção   de   diálogos   inventados,   a   presença   de   narradores   que   revelam  um  ponto   de   vista  
subjetivo   e   a   incorporação   de   personagens   e   situações   à   narrativa   que,   muitas   vezes,   não   podem   ser  
comprovados  por  documentos.  Sabemos  que  a  distinção  entre  biografia  e  biografia  romanceada  não  é  simples  
e  que  atualmente  se  pode  entender  que  “a  projeção  do  biógrafo  em  sua  escrita  é  tamanha  que  as  fronteiras  
se  tornaram  indistintas  entre  biografia  e  autobiografia,  como  também  entre  fato  e  ficção  [...].”  (DOSSE,  2015,  
p.   6).   Apesar   disso,   optamos   por   utilizar   os   dois   termos,   pois   eles   nos   ajudam   a   compreender   as  
especificidades  da  Busca  e,  sobretudo,  de  Gémeos.  
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forma  biográfica  do  romance,  destaca  Barthes  (1988,  p.  288),  é  desviada;  ela  
não  se  assemelha  à  estrutura  das  narrativas  biográficas  mais  tradicionais,  
que  costumam  atravessar  linearmente  os  anos  do  protagonista.  A  ausência  
dessa  estratégia  da  linearidade  temporal,  desse  mecanismo  característico  
das  biografias,  ficcionais  ou  não  ficcionais,  demonstra,  na  visão  de  Barthes  
(1988,  p.  288),  que  não  é  a  vida  de  Proust  que  é  contada  na  Busca,  mas  o  seu  
desejo  de  escrever.  

Apesar   de   ser   bastante   plausível,   essa   leitura,   assim   como   o  
fascismo  da  língua  destacado  em  Aula  (2004)  e  muitas  outras  reflexões  que  
Barthes  felizmente  nos  deixou,  é  bastante  polêmica.  Que  a  Busca  não  narra  
exatamente   a   vida   de   Proust,   nós   sabemos,   mesmo   porque   a   obra   é  
ficcional.  Quanto  à  questão  do  desejo,  talvez  seja  mais  interessante  pensar  
que   a   ambição   da   escrita   une   Proust   ao   protagonista   de   forma   mais  
evidente   do   que   os   eventos   que   compõem   a   existência   dos   dois.  Nesse  
sentido,  o  desejo  pode  ser  interpretado  como  o  que  há  de  mais  biográfico  
na  Busca.    

De   todo   modo,   ainda   que   a   visão   de   Barthes   nesse   ponto   seja  
controversa,  ele  nos  mostra  sua  perspicácia  ao  indicar  que  o  romance  de  
teor   biográfico   redigido   por   Proust   não   é   “feito   segundo   as   ideias   de  
Sainte-‐‑Beuve”  (BARTHES,  1988,  p.  285).  Embora  Proust  tenha  abandonado  
o  ensaio  para  escrever  a  Busca,  o  autor  não  deixou  de  lado  o  seu  combate  
às  ideias  do  crítico  literário  do  século  XIX,  porque  o  romance  biográfico3  
proustiano,  pela  forma  como  foi  construído,  vai  de  encontro  ao  conceito  
cartesiano  de  sujeito,  que  está  implícito  nas  ficções  narradas  linearmente  
em  primeira  pessoa.  

Isso  pode  ser  vislumbrado  em  todas  as  experiências  de  memória  
involuntária  no  fio  do  discurso  da  Busca,  que  representam  um  indivíduo  
cindido,  sujeito  à  ativação  do   inconsciente  por  meio  das  sensações.  Esse  
personagem  que  “retorna  continuamente  à  sua  própria  vida,  não  como  a  
um  curriculum  vitae,  mas  como  a  uma  constelação  de  circunstâncias  e  de  
figuras”   (BARTHES,   1988,   p.   288),   corresponde   a   um   ser   humano  
desprovido  do  controle  total  sobre  si,  diferentemente  do  indivíduo  que,  na  
visão  do  método  de  Sainte-‐‑Beuve,  era  capaz  de  recuperar  e  de  depositar  
conscientemente  suas  experiências  de  vida  no  texto  literário.  Portanto,  ao  
escrever   Em   busca   do   tempo   perdido,   Proust   encontrou   uma   maneira   de  
                                                   
3  Entenda-‐‑se,  aqui,  romance  biográfico  como  uma  obra  literária  que,  apesar  de  narrar  eventos  ocorridos  com  
personagens,  ou  seja,  com  indivíduos  criados  pela  ficção,  apresenta  um  laço  muito  estreito  com  a  realidade,  
particularmente  com  os  fatos  que  ocorreram  durante  a  vida  do  autor.  
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construir  uma  narrativa  de  caráter  biográfico  sem  abrir  mão  de  exercer  sua  
crítica  ao  biografismo  de  Sainte-‐‑Beuve.    

Agora   que   já   esboçamos   as   principais   ideias   de   Barthes   sobre  
Proust,   podemos   passar   para   a   segunda   etapa   deste   artigo,   na   qual  
analisaremos  o   romance  Gémeos   a  partir  das   reflexões  do   crítico   sobre  a  
Busca.   Tal   como   Barthes   fez   em   sua   conferência   no   Collège   de   France,  
percorreremos  principalmente  dois  pontos:  o  primeiro  deles  se  relaciona  à  
desorganização   da   lógica   biográfica,   tema   que,   como   vimos,   envolve   o  
narrador  e  a  narrativa;  o  segundo  tem  a  ver  com  a  terceira  forma,  ou  seja,  
com  o  fato  de  que  uma  obra  literária  pode  produzir  um  discurso  que  une  
o  romanesco  ao  ensaístico.  

Conforme  apontamos  anteriormente,  para  Barthes,  a  Busca,  “obra-‐‑
vida”  de  Proust,  é  constituída  por  um  princípio  que  desorganiza  a  lógica  
biográfica.   Isso   significa  que  os   elementos  biográficos  de  Proust   são,  no  
romance,  desviados.  Dentre  esses  elementos  estão  a  pessoa  enunciadora,  
que,  na  Busca,  não  é  Marcel  Proust,   e  a  narrativa,  que,  no   romance,  não  
corresponde  à  história  da  vida  do  autor.  Gémeos,  por  sua  vez,  também  pode  
ser   lido  como  um  romance  de  caráter  biográfico,  mas,  nele,  o  desvio  da  
lógica  biográfica  parece  ser  um  pouco  mais  complexo  do  que  na  obra  de  
Proust,   pois   o   livro   escrito   por   Mário   Cláudio   possui   três   instâncias  
enunciadoras  separadas  nitidamente  por  capítulos  diferentes.    

A  voz  narrativa  que  ocupa  a  maior  parte  do  romance  é  certamente  
a  de  Dom  Francisco,  personagem  que,  sem  dúvida  alguma,  representa  o  
pintor  Francisco  de  Goya  (1746-‐‑1828).  Presente  nos  capítulos  mais  longos  
do   livro,   esse   narrador   conta   a   história   de   sua   vida,   particularmente   o  
período  em  que  ele,  estando  já  na  terceira  idade,  se  exilou  em  sua  Quinta  
del  Sordo,  uma  propriedade  rural  nos  arredores  de  Madri.  

Ali   instalado,  o  decrépito  Dom  Francisco,  vítima  dos  pesadelos  e  
das   enfermidades,   apresenta-‐‑nos   sua   versão   sobre   os   conflitos   travados  
com   Leocádia   e   com  Rosarito,   respectivamente,   sua   companheira   e   sua  
enteada.  Entre  os  relatos  dos  seus  problemas  de  saúde  e  dos  embates  com  
aqueles  que  o  cercam,  Dom  Francisco  faz  menção  à  sua  produção  pictórica  
mais  recente,  a  série  de  Pinturas  Negras.  A  cena  a  seguir  é  um  exemplo  de  
como  esses  temas  aparecem  intrincados  em  sua  narração:  

  
Decorreram  duas  semanas,  prossegui  nos  empastes  daquele  Saturno  
que  me  assombrava  os  dias.  Ampliava-‐‑se  o  velho,  louco  como  nunca,  
por  dentro  de  mim  e  para  além  do  meu  inferno.  Mas  não  tirava  a  ideia  
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de   Rosarito,   nem   dos   passeios   que   os   aguaceiros   de   resto   não  
permitiam.  Arredada  da  minha  presença,  andaria  a  miúda  por  certo  
magicando  outras  empresas,  estabelecendo  com  as  sabidas  cozinheiras  
da   casa   confabulações   em   que   se   principiava   a   dissertar   sobre   os  
mistérios   menstruais.   E   eu   dilacerava-‐‑me   de   saudade,   incapaz   de  
descansar  na  horazinha  da  sesta.  (CLÁUDIO,  2004,  p.  39)  

  
No   trecho,   Dom   Francisco   trabalha   no   seu   famoso   Saturno4.   É  

interessante   notar   que,   nessa   etapa   da   vida,   o   artista   pinta   não   um  
integrante  da  família  real  ou  um  evento  cultural  da  Espanha  de  sua  época,  
mas  uma  figura  que  o  persegue  como  uma  assombração:  o  deus  mitológico  
do   tempo.   A   pintura,   portanto,   surge   em   resposta   a   uma   aflição  
psicológica;   ela   é   uma   atividade   que   busca   a   catarse.   Contudo,   não   é  
apenas  o   Saturno  que   causa   angústia  no  pintor;   a   ausência  de  Rosarito,  
personagem   que,   ao   contrário   do   artista,   vive   em   plena   puberdade,  
também  é  sentida  profundamente.  Quem  vai  nos  esclarecer  qual  é  a  relação  
da  imagem  com  a  menina  não  é,  como  veremos,  o  narrador  em  primeira  
pessoa,  mas  uma  outra  voz  que  se  segue  à  dele.  

Durante  o  livro  todo,  os  capítulos  que  contêm  a  narração  veiculada  
pelo  personagem  de  Dom  Francisco  se  alternam  com  outros  constituídos  
por  uma  narração  efetuada  em  terceira  pessoa.  Essa  narração  em  terceira  
pessoa,  por  sua  vez,  se  divide  em  duas;  em  certas  partes,  ela  se  detém  sobre  
o  mesmo  assunto  que  a  voz  de  Dom  Francisco,  em  outras,  no  entanto,  não.  

A  fim  de  diferenciarmos  esses  dois  narradores  em  terceira  pessoa,  
chamaremos  o  primeiro  de  narrador  de  Goya,  pois,  como  foi  dito,  ele  narra  
acontecimentos   que   dizem   respeito   ao   personagem   do   pintor,   ou   seja,  
relata  os  embates  entre  os  habitantes  da  quinta  e  o  processo  de  criação  de  
Dom  Francisco.  Anteriormente,  vimos  a  passagem  em  que  o  narrador  em  
primeira  pessoa  menciona  a   famosa  pintura  do  Saturno.  Vejamos  agora  
como  essa  imagem  pictórica  aparece  nas  palavras  do  narrador  de  Goya:  

  
Haveria  ele  de  decidir  a  partir  daí  que  importava  pôr  cobro  ao  lúgubre  
fatalismo  com  que  vão  devorando  os  filhos  a  vida  dos  progenitores.  E  
odiava  essa  lei  que  a  Natureza  lhe  impunha,  e  parecia-‐‑lhe  ela  obscura  
e  horripilante   como  se  devesse   cada  ninhada  de   láparos  esventrar  a  
coelha  que  os  amamentara.  Mais  conforme  a  uma  norma  de  harmonia,  

                                                   
4  Saturno  é  uma  famosa  pintura  criada  por  Goya  entre  1820  e  1823.  Trata-‐‑se  de  um  óleo  que  foi  transferido  
do  mural  da  Quinta  del  Sordo  para  uma  tela,  com  143,5  cm  x  81,4  cm  de  tamanho.  Atualmente  o  quadro  se  
encontra  no  Museo  Nacional  del  Prado,   em  Madri.  Ver  as   referências  on-‐‑line  para   ter  acesso  à   imagem  na  
página  oficial  da  instituição  (MUSEO  NACIONAL  DEL  PRADO,  2019a  e  2019b).  
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decorrendo  do  respeito  que  merece  quem  concede  a  existência,  e  que  
portanto  guarda  o  direito  de  a  retirar,  afigurava-‐‑se-‐‑lhe  o  destino  do  pai  
do   Tempo,   ascendendo   nu   de   uma   gruta   de   térreas   humidades,  
esburgando  num  festim  de  gigantesco  pavor  as  carnes  das  crias  que  
engendrara.   E   diante   de   Rosarito   muito   mais   tarde,   sofrendo   o  
irresistível  ímpeto  com  que  se  ia  evadindo  a  menina  do  cárcere  a  que  
a  condenara,  erguera-‐‑se-‐‑lhe  de  súbito,  a  flanquear  uma  das  portas  do  
piso   inferior   da   casa   da   Quinta,   a   envergadura   de   Saturno  
omnipotente.  
  
O   velho   deus   escancarava   os   olhos   sanguinolentos,   e   toda   a  
monstruosidade   do   Planeta   se   quedava   neles   reflectida.   E   apertava  
entre  os  dedos  o  corpo  hirto  de  Rosarito,  pronto  a  esquartejá-‐‑la  antes  
de  a  levar  à  boca,  impedindo-‐‑a  de  conceber  os  que  a  votassem  a  uma  
sorte  igual,  ínfimos  números  da  eterna  procissão  dos  que  nascem  para  
matar,  produzindo  aqueles  que  na  sua  hora  haverão  de  os  assassinar  
também,  de  tudo  não  restando  mais  do  que  o  amarelado  sulco  de  soro  
e  de  pus.  (CLÁUDIO,  2004,  p.  44-‐‑45)  
  

Dentro   do   contexto   do   romance,   a   cena   acima   vem   logo   após   o  
relato  da  visita   que  Goya   faz   à   sua   terra  natal  depois  de   ser   alçado   em  
Madrid  à  posição  de  pintor  da  realeza.  Ao  retornar  à  casa  de  sua  infância,  
o  artista,  por  causa  do  status  social  adquirido  na  capital  do  país,  é  recebido  
por  sua  mãe  e  pelas  “mulheres  domésticas”  de  maneira  afetada.  Elas,  por  
se  acharem  em  condição  inferior,  não  se  sentam  à  mesa  ao  lado  do  pintor  
e  procuram  agradá-‐‑lo  durante  as   refeições,  oferecendo-‐‑lhe  uma  série  de  
alimentos.  

Segundo   o   narrador   de   Goya   no   primeiro   parágrafo   citado,   Dom  
Francisco,  desde  essa  ocasião,  dá-‐‑se  conta  da  existência  do  princípio  quase  
inexorável   que   faz   com   que   o   crescimento   dos   filhos   seja   pago   com   o  
envelhecimento   dos   pais.   A   imagem   de   Saturno   –   deus   do   tempo   que,  
devorando   seus   filhos,   inverte   a   lógica   à   qual   os   progenitores   estão  
condenados  –  teria  surgido,  de  acordo  com  o  relato  do  narrador  em  terceira  
pessoa,  a  partir  dessa  reflexão  do  pintor.  

Anos   depois,   em   sua   velhice,   Dom   Francisco,   motivado   pelo  
sofrimento  advindo  da  observação  do  amadurecimento  de  Rosarito  e  dos  
fatos   que   se   dão   na   puberdade   da  menina,   finalmente,  materializa,   nas  
paredes  de  sua  casa,  os  contornos  da  representação  visual  que  lhe  havia  
sido   inspirada   por   ocasião   da   visita   à   mãe.   Portanto,   assim   como   no  
discurso  do  narrador  em  primeira  pessoa,  a  atividade  pictórica  surge  como  
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uma   maneira   de   Dom   Francisco   alcançar   a   catarse,   de   sublimar   as  
angústias  e  os  desejos  represados  na  velhice.  

Esses  dois  relatos,  o  do  retorno  de  Dom  Francisco  à  casa  materna  e  
o  do  momento  em  que  a  pintura  do  Saturno  é  estampada  pelo  pintor  nas  
paredes   da  Quinta   del   sordo,   são   apenas   alguns   exemplos   das   narrações  
efetuadas  pelo  narrador  de  Goya.  No  entanto,   eles  nos  mostram  que  esse  
narrador   em   terceira   pessoa   acompanha   a   história   que   é   contada   nos  
capítulos   nos   quais   Dom   Francisco   assume   o   posto   de   narrador.   Além  
disso,  os  relatos  também  evidenciam  que  esse  narrador,  diferentemente  da  
voz  em  primeira  pessoa,  é  caracterizado  pela  onisciência.  Até  aí,  nenhuma  
novidade;   entretanto,   se   observarmos   o   segundo   parágrafo   do   trecho  
supracitado,  podemos  perceber  um  dado  bastante  interessante.    

Nessa   parte   específica,   o   narrador   de   Goya   passa   a   adotar   outra  
estratégia.  Ele  permanece  narrando,  mas  que  história  ele  nos  conta?  O  caso  
do   velho  deus   Saturno   sanguinolento   que   apertou   o   corpo  de  Rosarito,  
esquartejando-‐‑o  antes  de  ingeri-‐‑lo.  Evidentemente,  essa  cena  não  pertence  
à   narrativa   que   vinha   sendo   contada;   ela   se   destaca,   ou,   para   usar   as  
palavras  de  Barthes,  desvia-‐‑se  dos  relatos  anteriores.  

Aqui,  temos  um  exemplo  claro  de  terceira  forma.  Nesse  trecho,  o  
narrador   onisciente   faz   uma   leitura   da   imagem   produzida   por   Goya   a  
partir  dos  elementos  biográficos  do  pintor.  Trata-‐‑se  de  um  discurso  que,  
embora  seja  narrativo,  assemelha-‐‑se  ao  do  ensaio,  já  que  nele  há  também  
descrição  –  sobretudo  dos  olhos  de  Saturno  –  e  interpretação.  Portanto,  o  
narrador  de  Goya  não  apenas  é  responsável  por  acompanhar  e  acrescentar  
dados  ao  relato  do  narrador  em  primeira  pessoa;  ele  se  soma  à  voz  de  Dom  
Francisco  para  analisar  as  composições  do  pintor  por  meio  de  narrativas  
ensaísticas  que  relacionam  a  vida  à  obra  do  pintor.  

Com  a  análise  da  narração  empreendida  por  Dom  Francisco  e  pelo  
narrador  de  Goya,  o  leitor  poderia  pensar  que  Mário  Cláudio  escreveu,  em  
Gémeos,  uma  espécie  de  obra  que  varia  apenas  entre  a  construção  de  uma  
espécie  de  autobiografia  ficcional  –  escrita  pelo  personagem  do  pintor  –  e  
a   elaboração   de   uma   biografia   romanceada   –   escrita   pelo   narrador   em  
terceira  pessoa.  

No   entanto,   antes   de   chegarmos   a   essa   conclusão,   precisamos  
investigar  todas  as  vozes  do  discurso  e,  conforme  dissemos  anteriormente,  
não  encontramos,  em  Gémeos,  apenas  um  narrador  onisciente.  No  romance,  
há  também  outra  voz  em  terceira  pessoa,  que  surge  em  capítulos  diferentes  
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daqueles  nos  quais  o  narrador  de  Goya   se  manifesta.  Vejamos  a  primeira  
cena  em  que  ela  aparece:  

  
Estava  ele  pois  naquele  Verão  encalhado  na  cidade  peninsular,  a  fim  
de  empreender,  munido  de  um  problemático  subsídio  de  estudos,  uma  
certa  indagação  sobre  a  fase  última  do  pintor.  Desde  há  anos  que  um  
arraigado   enamoramento,   alimentado   pelas   renascenças   a   que   as  
várias  vanguardas  sujeitavam  o  trabalho  dos  anos  terminais  do  artista,  
lhe   fora   tornando   fatal   a   decisão   de   uma  permanência.   (CLÁUDIO,  
2004,  p.  11)  
  

O  fragmento  citado  corresponde  exatamente  ao  início  do  romance.  
Nele,   deparamo-‐‑nos   com   uma   voz   em   terceira   pessoa   que   não   relata  
eventos   relacionados   à   vida   de  Dom   Francisco.   Em   vez   de   perseguir   o  
caminho   traçado   pelo   narrador   de   Goya   ou   pelo   narrador   em   primeira  
pessoa,   esse   terceiro   narrador   nos   conta   a   trajetória   de  um  personagem  
anônimo   que   se   estabelece   na   capital   da   Espanha   com   a   pretensão   de  
pesquisar  e  de  escrever  sobre  a  última  fase  da  vida  e  da  pintura  do  artista.  
Por  causa  desse  percurso  narrativo  diferenciado,  chamaremos  essa  voz  de  
narrador  do  pesquisador.    

O  papel  do  narrador  do  pesquisador  nos  parece  fundamental  dentro  
da  obra.  Ao  relatar  a  história  do  homem  que,  assim  como  o  próprio  escritor  
Mário   Cláudio,   debruça-‐‑se   sobre   a   biografia   e   sobre   a   arte   do   pintor  
espanhol,  o  narrador  do  pesquisador  evidencia  o  fato  de  que  o  tema  principal  
do  livro  não  é  exatamente  a  vida  de  Goya;  ele  nos  mostra  que  Gémeos  não  
pode  ser  lido  como  uma  biografia  romanceada,  isto  é,  como  uma  obra  que,  
baseada  em  documentos,  reconta  literariamente  as  passagens  relevantes  da  
vida  de  um  indivíduo  ilustre.  

Além  disso,  o  narrador  do  pesquisador  nos  demonstra  também  que  o  
romance   não   se   constitui   apenas   por   um   discurso   que   simula   uma  
autobiografia  construída  pelas  próprias  palavras  do  pintor.  Nesse  sentido,  
é  possível  dizer  que  o  primeiro  capítulo  de  Gémeos,  assim  como  o  episódio  
do   sono   na   Busca,   instaura   uma   espécie   de   princípio   de   vacilação   que  
desarticula  a  lógica  ilusória  da  biografia  na  obra.  Entretanto,  se,  na  Busca,  
a  vacilação  se  relacionava  aos  elementos  biográficos  de  Proust,  em  Gémeos,  
a  vacilação  é  dupla  porque  desvia  tanto  os  elementos  biográficos  de  Goya  
quanto  os  elementos  biográficos  de  Mário  Cláudio.  

Diz  Barthes,  citando  Painter,  que  a  Busca  é  uma  “história  simbólica  
da  vida  de  Proust”  (BARTHES,  1988,  p.  288).  Do  mesmo  modo,  podemos  
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afirmar   que   Gémeos   contém   uma   narrativa   que   simboliza   parte   da  
existência  de  Mário  Cláudio.  Evidentemente,  estamos  diante  de  narrativas  
simbólicas  e  não  de  autobiografias;  na  Busca,  como  vimos,  os  elementos  da  
vida  de  Proust  são  desviados,  fazendo,  em  primeiro  lugar,  com  que  Marcel  
Proust  não  seja  a  pessoa  enunciadora  do  romance  e,  em  segundo,  com  que  
a  narrativa  não  corresponda  exatamente  à  história  da  existência  do  autor.  
A  mesma  vacilação  biográfica,  obviamente,  atinge  Gémeos;  nesse  romance  
contemporâneo,  tanto  o  narrador  do  pesquisador  quanto  o  narrador  de  Goya  –  
pessoas   enunciadoras   que   se   confundem   com   Mário   Cláudio   –   não  
correspondem  à  voz  do  autor;  do  mesmo  modo,  a  narrativa  que  o  narrador  
do  pesquisador  conta  não  pode  ser  confundida,  apesar  da  semelhança,  com  
parte  da  história  da  vida  do  autor.  

Nesse   sentido,   Gémeos   é,   de   maneira   semelhante   à   Busca,   a  
expressão   “de   um   sujeito   absolutamente   pessoal   que   retorna   [...]   à   sua  
própria  vida,  não  como  a  um  curriculum  vitae,  mas  como  a  uma  constelação  
de  circunstâncias  e  de   figuras”   (BARTHES,  1988,  p.  288).  Mário  Cláudio  
transforma   elementos   de   sua   existência   –   a   admiração   pelo   trabalho   de  
Goya,   o   desejo   de   escrever   uma   obra   sobre   o   pintor,   os   transtornos   de  
ansiedade  e  de  agorafobia  –  em  matéria  para  a  sua  literatura.  Seguindo  os  
passos  de  Proust,  o  autor  português  percebeu  que  “não  tinha  de  ‘contar’  
sua  vida,  mas  que  a  sua  vida  tinha  entretanto  a  significação  de  uma  obra  
de  arte”  (BARTHES,  1988,  p.  288).  

Mas   não   é   apenas   a   vida   de   Mário   Cláudio   que,   desviada,  
transforma-‐‑se  em  representação  artística  nas  páginas  de  Gémeos.  Os  poucos  
elementos  biográficos  do  derradeiro  período  da  existência  de  Francisco  de  
Goya   sobre   os   quais   temos   notícia   também   adquirem,   por   meio   do  
princípio  da  Vacilação,  “a  significação  de  uma  obra  de  arte”  (BARTHES,  
1988,  p.  288)  no  romance.  Seguindo  essa   leitura,  da  mesma  maneira  que  
Proust  não  é  o  narrador  da  Recherche,  Goya  nunca  é  a  pessoa  enunciadora  
do   romance,   nem  quando   sua   figura   está   representada   no   narrador   em  
primeira  pessoa,  que  pretende  claramente  simular  a  sua  voz.  Tampouco  o  
que   se   conta   na   voz   de   Dom   Francisco   ou   na   voz   do   narrador   de   Goya  
corresponde  exatamente  àquilo  que  o  artista  teve  de  enfrentar  ao  final  de  
sua  existência  na  Quinta  del  sordo.  

Isso   significa   que   não   é   a   história   de   Francisco   José   de   Goya   y  
Lucientes   que   está   sendo   contada   em   Gémeos.   Na   verdade,   nunca  
poderemos  saber  com  exatidão  quais  foram  as  circunstâncias  pelas  quais  o  
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pintor  passou  quando  estava  exilado;  nunca  saberemos  qual  era  o  teor  de  
sua  relação  com  Rosarito  ou  com  Leocádia.  Diante  disso,  como  entender  a  
obra  literária  produzida  por  Mário  Cláudio?  

Segundo   nossa   interpretação,   Gémeos,   da   mesma   forma   como  
Barthes   julgou  a  Busca,  é  um  romance  sobre  o  desejo  de  escrever  ou,  de  
maneira  mais   precisa,   sobre   a  materialização  do  desejo  de   escrever   que  
surge   no   homem  que   se   instala   em  Madri   a   fim   de   pesquisar   “os   anos  
terminais   do   artista”   (CLÁUDIO,   2004,   p.   11).   Lendo   dessa   maneira,  
consideramos  que  o  pesquisador,  alter  ego  de  Mário  Cláudio,  está  por  trás  
de   toda   a   arquitetura   enunciativa   da   obra.  Nesse   sentido,   ele   é   tratado  
como  um  “supranarrador”,  figura  que  cria  todas  as  vozes  que  integram  o  
romance  –  o  narrador  em  primeira  pessoa,  que  corresponde  ao  discurso  de  
Dom   Francisco   e   os   narradores   em   terceira   pessoa,   que   chamamos   de  
narrador  de  Goya  e  de  narrador  do  pesquisador.    

Essa  leitura,  que  parte  do  princípio  de  que  as  vozes  da  obra  literária  
não   são   autônomas,   parece   possível   na  medida   em   que   as   três   dicções  
narrativas  apresentam  flagrantes  semelhanças.  Sem  dúvida,  as  vozes  do  
romance  se  distinguem  pela  escolha  da  categoria  gramatical  de  pessoa,  já  
que  o  narrador  de  Dom  Francisco  utiliza  a  primeira  do  singular  ao  passo  
que   o  narrador   de  Goya   e   o  narrador   do   pesquisador   empregam   a   terceira.  
Porém,   todas   possuem   um   estilo   de   narrar   bastante   parecido.   Tal  
semelhança  pode  ser  verificada  inclusive  no  emprego  da  língua,  pois  nota-‐‑
se,  nos  três  narradores,  o  gosto  pelo  reiterado  uso  de  períodos  longos  e  de  
orações  subordinadas  reduzidas,  por  exemplo.  

Outro  aspecto  parece  confirmar  a  nossa  visão  de  que  os  narradores  
do   romance   estão  vinculados   ao  personagem  do  pesquisador:   a   terceira  
forma.  Vimos  anteriormente  como  o  discurso  do  narrador  de  Goya,  durante  
o  desenrolar  do  relato  da  produção  do  Saturno,  une  a  forma  ensaística  à  
narração.   Concluímos   que,   em   determinado   momento,   o   narrador   em  
terceira   pessoa   abandona   a   história   de   Dom   Francisco   para   fazer   uma  
leitura  da  imagem  produzida  por  Goya  a  partir  dos  elementos  biográficos  
do   pintor,   inserindo,   assim,   Rosarito   na   pintura   negra   que   tem   como  
protagonista   a   figura   do   deus   mitológico   do   tempo.   Curiosamente,  
encontramos  também,  no  discurso  do  narrador  em  primeira  pessoa,  esse  
processo  que  une  o  ensaio  à  narração.  Vejamos  um  exemplo.  

Uma  das  cenas  contadas  por  Dom  Francisco  durante  o  romance  é  o  
trágico  enforcamento  do   jardineiro  Simón.  Esse  personagem,   segundo  o  
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discurso  narrado  em  primeira  pessoa,  aproximou-‐‑se  do  pintor  durante  os  
eventos   da   guerra   contra   Napoleão.   Junto   com   Dom   Francisco,   Simón  
percorreu  os  espaços  devastados  pelo  conflito  bélico  e  avistou  os  cadáveres  
dos  combatentes,  muitos  deles  decepados  e  empalados.  Dessa  experiência  
terrível,  o  jardineiro  colheu  uma  espécie  de  trauma  que  o  perseguiria  pelo  
resto   da   vida   até   o  momento   em   que,   abatido   pela   loucura,   ele   comete  
suicídio.  O  episódio  no  qual  o  pintor  encontra  o  corpo  de  Simón  é  narrado  
da  seguinte  maneira:  

  
Numa  manhã  de  Abril,  [...]  veio  Rosarito  buscar-‐‑me,  [...]  tomando-‐‑me  
pela  mão.  Atravessei  com  a  pequena  o  jardim  do  nosso  amigo,  e  juro  
que  se  me  afigurou  aquele  espaço  estranhamente  frio  e  solitário.   [...]  
Empurrou  Rosarito  a  porta  da  loja  dos  aprestos,  e  ficou  a  mirar-‐‑me  com  
a   concentração   habitual   da   menina   curiosíssima.   Pendente   de   uma  
corda  que  passava  por  um  gancho  na  trave-‐‑mestra,  balouçava  Simón  
inteiriço.   Inclinava   sobre   o   peito   a   cabeça   de   cabeleira   hirsuta,   e  
esticava   os   dedos   da   mão   direita   como   se   quisesse   esbofetear-‐‑nos.  
Haviam-‐‑lhe  caído  entretanto  as  calças,  mal  presas  pelo  fio  de  sisal,  até  
à  altura  dos  tornozelos  encardidos.  (CLÁUDIO,  2004,  p.  66-‐‑67)  
  

Sem  dúvida  nenhuma,  o  trecho  que  relata  o  encontro  do  cadáver  
de   Simón   dialoga   explicitamente   com   uma   das   obras   desenhadas   por  
Goya:  a  lâmina  36,  intitulada  Tampoco5,  que  pertence  à  série  Los  Desastres  de  
la   Guerra.   Esse   diálogo   é   perceptível   porque,   no   centro   da   gravura  
desenhada  por  Goya,   em  primeiro  plano,   observamos  o   cadáver  de  um  
homem  enforcado  que,  de  modo   idêntico   à   cena  do   romance,  possui   as  
calças  arreadas.  Sendo  assim,  no  texto  de  Mário  Cláudio,  o  personagem  da  
imagem  produzida  originalmente  por  Goya  se  transforma  em  Simón.  

Esse   episódio   é   apenas  um  exemplo  do  modo   como  as   obras  de  
Goya  são  retomadas  e  convertidas  em  passagens  da  “vida”  do  personagem  
Dom   Francisco.   Em   Gémeos,   há   várias   outras   histórias   narradas   em  
primeira  pessoa  que  partem  não  dos   episódios  da   existência  de  Goya  –  
como  ocorre  em  biografias  e  em  biografias  ficcionais  –,  mas  das  obras  que  
ele   nos   deixou.   Podemos   identificar,   nesse  mecanismo,   uma   espécie   de  
terceira  forma;  nesse  caso,  a  narração,  por  ser  inevitavelmente  elaborada  a  

                                                   
5  Los  Desastres  da  Guerra  é  uma  série  de  gravuras  criada  por  Goya  entre  1810  e  1814.  Atualmente,  os  moldes  
de  metal  usados  para  imprimir  as  imagens  dessa  série  encontram-‐‑se  no  Museo  Nacional  del  Prado,  em  Madri.  
A  água-‐‑forte  Tampoco,  especificamente,  possui  157  mm  x  208  mm  de  tamanho.  Ver  as  referências  on-‐‑line  
para  ter  acesso  à  imagem  na  página  oficial  do  museu  (MUSEO  NACIONAL  DEL  PRADO,  2019a  e  2019b).  
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partir  de  uma  interpretação  e  de  um  deslocamento  do  trabalho  pictórico  
original  de  Goya,  possui  também  um  caráter  ensaístico.  

Isso  nos  mostra,  como  já  afirmamos,  que  não  é  a  biografia  de  Goya  
que   está   sendo   narrada   em  Gémeos,   afinal,   não   sabemos   se   o   jardineiro  
Simón   existiu,   tampouco   se   ele   percorreu,   junto   do   pintor,   os   espaços  
devastados   pela   guerra6.   Quando   abrimos   as   páginas   de   Gémeos,  
defrontamo-‐‑nos,  na  verdade,  com  um  texto  que  transforma  a  obra  de  Goya  
em   uma   versão   completamente   ficcional   de   sua   vida.   Portanto,   o   que  
parece   biografia   romanceada,   na   realidade,   é   romance   mesmo   –   um  
romance  apropriadamente  carregado  nas  tintas  dos  elementos  pictóricos  e  
finamente  acabado  por  algumas  pinceladas  de  elementos  biográficos  que  
se  desviam.    

Sendo  assim,  se  o  que  é  relatado  em  Gémeos  não  é  exatamente  a  vida  
do  pintor,  mas  sua  obra  transformada  em  ficção,  então,  a  voz  que  narra,  
em  primeira  pessoa,  e  que  se  confunde  com  a  do  próprio  Goya,  não  pode  
ser  tomada  como  se  fosse  a  de  um  enunciador  do  discurso  de  uma  espécie  
de  autobiografia  ficcional.  Seguindo  o  mesmo  raciocínio,  a  voz  que  narra,  
em  terceira  pessoa,  a  história  de  Goya  também  não  pode  ser  tratada  como  
se   fosse   a   instância   de   um   discurso   semelhante   ao   de   uma   biografia  
romanceada  ou  a  de  um  romance  biográfico.  

Em  Gémeos,  o  narrador  Dom  Francisco  não  corresponde  a  Francisco  
José  de  Goya  y  Lucientes,  assim  como  o  narrador  em  terceira  pessoa  não  
corresponde  a  voz  de  um  biógrafo  qualquer.  Ambas  são  vozes  romanescas  
criadas  por  um  mesmo  sujeito,  que  constrói  ficção  a  partir  de  ensaio  –  como  
no  episódio  de  Simón  –  e  que  constrói  ensaio  a  partir  de  ficção  –  como  na  
passagem   em   que   Rosarito   se   transforma   na   vítima   de   Saturno.   Esse  
indivíduo   que   cria   um   livro   em   terceira   forma   composto   por   três  
narradores   está,   aliás,   representado   na   própria   narrativa:   trata-‐‑se   do  
                                                   
6  Essa  possibilidade  de  o  artista  ter  visto  com  os  próprios  olhos  as  cenas  mais  brutais  das  batalhas  e  de  as  ter  
registrado  como  uma  espécie  de  correspondente  de  guerra  é,  aliás,  muito  remota.  Como  nos  mostra  Robert  
Hughes  em  seu  completíssimo  livro  sobre  Goya  (HUGHES,  2007),  o  pintor   já  era  sexagenário  e   já  estava  
surdo  quando  a  invasão  napoleônica  ocorreu  em  seu  país.  Portanto,  apesar  de  o  artista  afirmar  em  algumas  
legendas  de  suas  imagens  de  Los  Desastres  de  la  Guerra  que  ele  mesmo  presenciou  aquelas  cenas,  sua  condição  
de  saúde  frágil  torna  pouco  crível  a  hipótese  de  que  o  artista  pudesse  escapar  com  vida  da  visualização  dos  
combates   in   loco.   De   todo  modo,   para   a   arte,   isso   pouco   importa;   mesmo   não   estando   presente,   Goya  
“inventou  uma  espécie  de  ilusão  a  serviço  da  verdade”  (HUGHES,  2007,  p.  322).  E  Mário  Cláudio,  por  sua  
vez,  criou  uma  narrativa  que,  em  vez  de  registrar  o  evento  como  uma  biografia,  ou  seja,  refutando  a  presença  
do  pintor  no  campo  de  batalha,  prefere  reforçar  a  ficcionalidade  dos  títulos  das  gravuras.  Isso  inclusive  serve  
para  corroborar  a  ideia  de  que  todos  os  relatos  de  Gémeos  são,  na  verdade,  criados  por  aquele  pesquisador  
que,  em  vez  de  justificar  a  obra  a  partir  dos  elementos  da  vida,  como  Sainte-‐‑Beuve  fazia,  cria  uma  ficção  a  
partir  da  ficcionalidade  do  trabalho  pictórico  de  Goya.  
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pesquisador,  sujeito  de  linguagem  que,  perto  do  final  do  romance,  começa  
“a   escrever   as   primeiras   páginas   dos   últimos   tempos   do   pintor.”  
(CLÁUDIO,  2004,  p.  116)    

Antes  de  chegar  a  tal  ponto,  quando  enfim  consegue  desenvolver  
sua  escrita,  o  pesquisador,  assim  como  Dom  Francisco  e  Simón,  passa  por  
um   trauma   psicológico.   Essa   experiência   ocorre   quando   o   personagem  
sobe  as  escadas  e  ingressa  no  Museu  do  Prado  para  estudar  as  imagens  de  
Goya.  Vejamos  a  cena:  

  
Do  plano  térreo  que  correspondia  ao  da  entrada  principal  até  ao  andar  
onde  se  poderiam  alcançar  as  obras  do  seu  pintor  não  mediaria  mais  
do  que  uma  quarentena  de  degraus,  capazes  de  todavia  lhe  alterar  por  
completo  o   rumo  da  existência,   e  muito  especialmente  o  modo  de  a  
encarar.  À  sua  frente,  e  num  caos  de  linhas  que  se  entrecruzavam  e  se  
desfaziam,   mesclavam-‐‑se   as   cores   dos   quadros   expostos,   um   rosto  
interrogativo,  o  acendo  de  um  arvoredo,  o  derrube  da  bandeira  de  uma  
batalha,  e  nada  pertencia  a  nada,  e  tudo  aquilo  que  ele  mentalmente  
fora   lhe   parecia   ter   chegado   sem   remissão   ao   termo.   Era   no   pavor  
infrene  que  se  debatia  como  num  mar  imenso,  destituído  de  tábua  de  
salvação,  entregue  ao  furor  que  não  lograva  identificar  senão  como  a  
catástrofe  final  do  Universo  criado.  (CLÁUDIO,  2004,  p.  41)  
  

O  distúrbio  que  se  abate  sobre  o  pesquisador  surge  no  momento  
exato  em  que  ele  avista  as  imagens  dentro  do  museu.  Embora  o  trecho  não  
seja  muito  específico  em  relação  a  quais  composições  estavam  diante  do  
personagem  quando   ele   começa   a   se   sentir  mal,   podemos   supor  que   as  
telas   de  Goya,   provavelmente,   as   pinturas   negras,   estão   entre   as   que   o  
levaram   a   desenvolver   esse   pavor   quase   patológico.   Tal   hipótese   é  
reforçada,  inclusive,  pelo  fato  de  que  o  narrador  do  pesquisador  nos  informa,  
em  seu  relato,  que  o  próprio  personagem  atribui   sua  moléstia  à  “difusa  
energia   do   artista   que   viera   estudar”   (CLÁUDIO,   2004,   p.   115).   Dessa  
forma,  o  romance  reforça  a  ideia  de  que  a  arte  de  Goya,  sobretudo  a  que  o  
pintor  produziu  no  final  de  sua  existência,  é  capaz  de  nos  fazer  entrar  em  
contato  com  o  lado  mais  cruel  e  sombrio  da  humanidade.  

Contudo,  após  se  defrontar  inicialmente  com  o  terror  nas  imagens  
de  Goya,  o  pesquisador  se  recupera;  o  distúrbio,  com  o  tempo,  reduz-‐‑se  “a  
uma  etiqueta  que  [possui]  o  efeito  de  o  reorganizar”  (CLÁUDIO,  2004,  p.  
115).  Percebemos,  então,  que  a  arte,  no  romance,  não  é  tratada  apenas  como  
uma   atividade   que   nos   desestabiliza;   ela   é   também   vista   como   um  
fenômeno  capaz  de  nos  estruturar  –  ou  de  nos  reestruturar.  
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É  verdade  que  o  pesquisador,  como  nos  sugere  o  romance,  talvez  
nunca  consiga  se  livrar  totalmente  dos  tormentos  internos  revelados  pelas  
pinturas  do  artista  espanhol;  no  entanto,  não  é  à  toa  que,  na  narrativa,  o  
pesquisador  começa  a  escrever  logo  depois  de  passar  pela  experiência  da  
reorganização.   Após   permitir   que   ele   alcance   a   catarse,   a   pintura   o  
impulsiona   a   produzir   outra   obra   artística.   E   sobre   qual   tema   o  
pesquisador  escreve?  Como  vimos,  não  é  exatamente  sobre  a  vida  de  Goya.  
O  personagem  cria  uma  ficção  composta  por  narradores  em  terceira  e  em  
primeira   pessoa   que   nos   mostram   justamente   um   Goya   pintando   não  
apenas  para  superar  os  terrores  vivenciados  durante  a  guerra,  mas  também  
para  sublimar  seus  desejos  durante  a  velhice.  

Dessa   forma,   Mário   Cláudio   segue   os   passos   de   Proust   na   luta  
contra   os   princípios   de   Sainte-‐‑Beuve.   Na   Busca,   conforme   vimos  
anteriormente  com  Barthes,  temos  um  protagonista  que,  pelo  seu  modo  de  
narrar,   questiona   a   noção   cartesiana   de   sujeito   implícita   no   método  
empregado   pelo   crítico   literário   francês   do   século   XIX.   O   narrador   de  
Proust  não  deposita  sua  vida  na  obra;  ele  constrói  um  discurso  narrativo  a  
partir   de   sua   memória,   que   muitas   vezes   é   ativada   por   processos  
inconscientes.  

Por   sua   vez,   em  Gémeos,   ao   contrário   do   que   pode   parecer,   não  
encontramos  um  personagem  que   recupera   e   que   conta   a   própria   vida,  
pelo  menos  não  no  discurso  do  narrador  em  primeira  pessoa  nem  no  relato  
do  narrador  de  Goya.  No  livro  de  Mário  Cláudio,  não  é  a  vida  do  pintor  que  
explica  ou  que  dá  sentido  à  obra  do  artista  espanhol,  como  queria  Sainte-‐‑
Beuve.   Pelo   contrário.   Em  Gémeos,   é   o   pesquisador   que,   construindo   o  
discurso  ficcional  da  vida  do  artista,  dá  sentido  à  obra  do  pintor.  
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CORPO PULSAR 
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Adriana  Andrade  AlvesI  

  
Dedico-‐‑me  ao  vazio  pleno  
Ao  primeiro  pulsar  
Da  melodia  sincopada  
De  visões  graduais  
Gritos  rascantes  
Arfantes  e  esguios  
Em  material  poroso  
Ávido  de  requinte  
Na  penumbra  atormentada  
Com  o  ritmo  descompassado  
Em  uma  névoa  úmida  
Por  sons  transfundidos  
E  traços  ríspidos  e  vívidos  
Onde  voam  faíscas  
Para  apalpar  o  invisível  
E  a  insossa  transfiguração  
Dos  passos  cadenciados  
Sentidos  pelo  sopro  na  pele  
Pelo  rufar  enfático  e  buliçoso  
Em  veleidades  de  querer  ver  
O  limbo  impessoal  
Ouvinte  de  acordes  
Desse  não  saber  
Esquálido  do  frescor  
Estremecido  do  prazer  
Vestido  de  si  
Do  leve  êxtase  do  acaso  
Em  vácuos  sucessivos  
De  sonoridade  plangente  
                                                   
I  Universidade  Federal  de  Juiz  de  Fora,  Juiz  de  Fora,  Brasil.  

Corpo  estardalhaço  do  existir  
Da  simplicidade  orgânica  
Ao  ardor  consternado  
Do  devaneio  volátil  
Da  tragédia  vivificante  
E  da  súbita  voracidade  
Estranho  de  si  
Do  gosto  gélido  
Ao  mínimo  parco  
Da  geometria  inflexível  
E  do  âmago  transeunte  
Deslumbre  de  efemeridade  
Pelo  luxo  do  tédio  
Ao  êxtase  inesperado  
Dito  na  brutalidade  
Em  matéria  vivente  
Topázio  de  esplendor  
Prenúncio  do  acontecer  
Retomado  do  fôlego  
Do  tom  cantado  
Das  inominadas  sensações  
Para  esquecer  o  sabor  
Da  servilidade  e  da  subserviência  
Privado  na  flama  do  amargor  
Na  vibração  augurar  
Da  insossa  e  saudade  desmaiada  
De  um  corpo  
Do  corpo  pulsar.
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Numa   noite   de   verão   à   beira   do   rio   em   sua   sacada   à   luz   das   estrelas  
distantes  e  solitárias  Ana  chora  Ali  onde  tantas  xícaras  de  leite  quente  com  
chocolate  tomou  lendo  poesia  ou  romance  à  espera  de  Pedro  ou  porque  as  
crianças  no  Vale  das  Serras  dormem  cedo  ou  talvez  contando  estrelas  com  
os   filhos   deitados   sobre   um   couro   macio   e   curtido   de   vaca   holandesa  
mesmo  cenário  em  que  muitas  incontáveis  vezes  e  essas  são  as  lembranças  
que   mais   dói   o   corpo   de   Pedro   entrelaçado   ao   seu   em   enérgicas   juras  
apaixonadas  lapidadas  na  carne  com  mordidas  afagos  e  poucas  palavras  
de  pescador  Ou  ainda  quando  despertava  de  seu  ouvir  e  interrompia  Ana  
com  expressões  sem  sentido  que  se   inscreviam  em  suas  memórias  como  
juras  de  amor  Ana  você  é  mais  bonita  que  essa  noite  com  todas  as  suas  
estrelas  numerosas  e  exibidas  ou  ainda  Ana  essa  mata  e  esse  rio  com  todos  
os  seus  mistérios  devem  morrer  de  inveja  da  sua  beleza  Os  filhos  cresceram  
e  ela  já  era  avó  de  meninas  e  meninos  Por  mais  que  buscasse  justificativas  
ou  razões  em  grandezas  do  que  gostaria    de  reclamar  todos  eram  afetivos  
e  muito  presentes  Pedro  pescava  mas  era  certo  que  logo  chegaria  e  além  
do  mais  a  paisagem  que  tinha  à  vista  era  uma  poesia  Não  era  solidão  tinha  
claro  para   si  mas   saudades  de   toda   aquela   vida  vivida  na   varanda  que  
agora  se  avolumava  por  todos  os  lados  e  em  tom  de  ameaças  avizinhava  
afogamento   pressentia   Ana   Acendeu   uma   vela   sobre   a   mesa   espiou  
novamente   o   tempo   que   o   vento   não   apagasse   queria   ver   bem  mas   de  
pertinho  Tornou  a  encher  sua  xícara  de  leite  quente  com  chocolate  escolheu  
uns  pães  de  queijo  redondinhos  que  havia  assado  mais  cedo  penteou  seus  
longos   cabelos   ondulados   tingidos   pelo   tempo   nos   punhos   com   dois  

                                                   
I  Centro  Universitário  Tocantinense  Presidente  Antônio  Carlos  –  UNITPAC,  Tocantins,  Brasil.  



O FINGIMENTO NA DRAMATURGIA 
 | VOLUME 12 NÚMERO 23 | JUL/DEZ 2020 | OUTROS DESASSOSSEGOS 

	  

 206  

esfreguidão  e  uma  gota  atrás  de  cada  orelha  daquele  perfume  que  Pedro  
havia   lhe  presenteado  no  último  aniversário  de   casamento  e  por  último  
vestiu  com  cuidado  de  noiva  a  camisola  que  a  fazia  recobrar  no  corpo  as  
sensações  de  mulher  desejável   que   as   rugas   não   corroeram  A   fúria   das  
águas  contra  as  rochas   lá  na  cachoeira   logo  perto  dali  compunham  uma  
musicalidade   cujo   ritmo   e   melodia   se   concertavam   com   os   primeiros  
encontros  de  namorados  na  sua  juventude  com  Pedro  Pegou  seu  álbum  de  
casamento   já   desgastado   com   o   tempo   com   uma   curiosidade   de   quem  
jamais  o  vira  Sentou-‐‑se  na  sua  poltrona  de  tala  de  buriti  

A  vista  esparsa  
A  foto  gasta  

Mas  a  memória  não  passa  
     
Quando   Ana   aceitou   se   casar   com   Pedro   não   foi   sem   curiosidade   que  
consentiu  também  com  seu  pedido  de  que  casassem  à  beira  do  rio  Olhando  
de   sua   sacada  do  alto  da   ribanceira  podia  ver  a   enorme   língua  de   terra  
firme   coberta   de   cascalho   que   fazia   um   rasgo   da   beirada   rio   a   dentro  
Apenas  em  época  de  grandes  cheias  desaparece  Casariam  no  mês  de  maio  
no  final  para  depois  das  chuvas  sob  a  lua  cheia  A  condição  imposta  pela  
mãe  à  noiva  é  que  usasse  seu  vestido  de  casamento  que  foi  recosturado  e  
bordado  à  mão   feito  outro   sob  medida  ao   corpo  de  Ana  aos  vinte   anos  
Dona  Sebastiana  casaria  o  filho  único  como  em  um  sonho  e  tinha  consigo  
muito   orgulhosas   de   todos   os   preparativos   as   muitas   comadres   que  
somente  tem  quem  viveu  toda  uma  vida  na  vila  Decidiu  que  o  banquete  
da   noite   o   cardápio   incluiria   três   tipos   de   carnes   galinha   caipira   frita   e  
cozida  com  pouco  caldo  e  cheiro  verde  leitoa  assada  e  cozida  ao  molho  e  
carne  de  novilha  assada  no  espeto  Separou  frangos  e  frangas  em  cercado  
próprio  seriam  alimentados  apenas  com  milho  e  beberiam  muita  água  para  
deixar   a   carne   macia   e   hidratada   Que   Romão   capasse   as   leitoas   que  
cuidaria   pessoalmente   da   ração   para   não   ficarem   gordas   demais   e   com  
pouca  carne  e  as  novilhas  que  encomendasse  as  arrobas  necessárias  mas  
que  fosse  carne  gorda  que  Deus  os  livrasse  do  vexame  de  um  churrasco  de  
borracha  Seriam  servidas  com  arroz  branco  cozido  com  bastante  gordura  
de  porco  baião  de  dois  preparado  com  azeite  de  coco  babaçu  e  farofa  de  
cebola  e  alho  fritos  Seriam  preparados  em  tachos  de  alumínio  conduzidos  
e   servidos   no   local   em   gamelas   de   madeira   cobertas   com   folhas   de  
bananeira  Seu  Romão  com  as  itaúbas  madeiras  recebidas  de  presente  de  
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um  dos  padrinhos  do  noivo  confeccionou  em  sua  carpintaria  tamboretes  e  
mesas  que  foram  decoradas  com  forros  costurados  e  bordados  por  Dona  
Sebastiana  e  arranjos  de  flores  colhidas  na  floresta  segundo  combinações  
imaginadas   pelas   comadres  O   caminho   que   vai   da   BR   à   água   onde   foi  
montado  o  palco  para  a   cerimônia   foi  decorado  pelas  duas   laterais   com  
vasos  de  barro  contendo  olhos  de  pindobas  cujas  palhas  exibiam  matizes  
de  amarelo  ouro  a  esverdeado  Também  continham  tochas  feitas  de  saco  de  
estopa  e  algodão  ensopados  com  ajeite  de  mamona  acesas  ao  cair  da  noite  
Dentro   de   um   mesmo   vaso   tocha   pendia   para   um   lado   e   os   olhos   de  
palmeira  para  o  outro  Boa  parte  do  caminho  cerca  de  duzentos  metros  era  
ladeado   por   mata   ciliar   e   o   restante   uns   cem   metros   pelas   águas   do  
Araguaia  Neste   último   espaço   tendo   apenas   o   céu  por   cobertura   foram  
recebidos  familiares  e  amigos  na  alegria  dos  noivos  Sob  o  olhar  curioso  e  
atento  de  Dona  Sebastiana  Seu  Romão  trabalhou  em  uma  plataforma  que  
serviria  de  palco  para  o  momento  da  celebração  O  assoalho  foi  estabelecido  
sobre  troncos  de  bananeiras  e  ao  luar  brilhava  chocolate  as  tábuas  de  itaúba  
trabalhadas  à  lâmina  da  plaina  de  Seu  Romão  Em  cada  um  dos  cantos  da  
plataforma  foi  colocado  um  tocha  sustentada  por  haste  robusta  de  modo  
que  as  línguas  de  fogo  dançavam  à  altura  das  cabeças  dos  noivos  que  não  
ultrapassava   Pedro   à   medida   de   um   metro   e   sessenta   e   cinco   Ana   da  
varanda   da   casa   que   logo   seria   sua   lá   de   cima   do   alto   da   ribanceira   já  
trajada  de  noiva  percorria  fora  de  si  o  caminho  de  tochas  que  logo  a  levaria  
àquele   altar   sagrado   que   flutuava   sobre   as   águas   Dona   Lua   vestiu   seu  
brilho  mais  dourado  fulgurante  e  ordenou  que  nuvem  alguma  passeasse  
sob  aquele  céu  porque  era  convidada  da  mais  alta  honra  como  a  amiga  da  
noiva  Também  que  os  ventos   fossem  gentis  e  cavalheiros  porque  deseja  
que  sua  foto  no  enorme  espelho  d’água  do  rio  centralizada  entre  os  noivos  
à  esquerda  e  o  juiz  à  direita  ficasse  perfeita  como  estavam  os  noivos  a  noite  
e   a   ocasião   Os   ventos   assim   permaneceram   vestidos   de   brisas   até   o  
primeiro  rasgo  da  sanfona  que  anunciou  o  baile  dançante  que  atravessaria  
a  madrugada  O  triângulo  o  pandeiro  a  bateria  e  o  sanfoneiro  impunham  o  
ritmo  do  forró  acima  da  algazarra  dos  pássaros  dos  ribombos  da  cachoeira  
e   das   conversas   que   cruzavam  de  uma  beirada   a   outra   o   que   estava   se  
transformando  em  um  salão  de  dança  A  música  em  homenagem  ao  jovem  
casal  anunciava  o  fim  do  jantar  e  anunciava  que  até  o  amanhã  o  imperativo  
era  dançar  Dona  Lua  já  cansada  partiu  sonolenta  e  devagar  somente  depois  
dos  dois  casadinhos  em  madrugada  avançada  Pedro  com  seu  braço  direito  
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laçou  Ana  pela   cintura   que  devolveu   o   gesto   e   sem  que  ninguém  visse  
foram  pelo  caminho  de  fogo  subindo  a  ladeira  com  sua  casa  à  vista  logo  ali  
em   cima   da   ribanceira   Da   janela   do   quarto   contemplaram   as   águas  
correndo  lá  no  Araguaia  sob  os  restos  de  luar  e  à  direita  as  quatro  tochas  
dançavam   embaladas   pelos   ventos   que   como   os   demais   convidados  
inebriados  de  forró  só  queriam  dançar  Sobre  a  colcha  vermelha  bordada  à  
mão  pela  mãe  de  Ana  para  a  noite  núpcias  se  renderem  ao  calor  do  desejo  
os  dois  corpos  ardendo  de  paixão  
  

Pedro  e  Ana  sozinhos  no  meio  do  mundo  
Descendo  do  pelo  pela  janela  do  quarto  

um  cobertor  de  estrelas  para  os  dois  corpos  um  nu  
  
  
Recebido  em  8  de  maio  de  2020  
Aprovado  em  6  de  novembro  de  2020  
  
Licença: 
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de  Araguaína,  e  do  Instituto  de  Pesquisa  e  Ensino  Médico  do  Estado  de  Minas  Gerais  LTDA  –  
IPEMED.   Doutor   e   Mestre   em   Ensino   de   Língua   e   Literatura   pela   Universidade   Federal   do  
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FINGIMENTOS DRAMÁTICOS,  
EM CINCO CENAS E SEM FINAL... 
 
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-‐‑3180.v12i23p209-‐‑212  
  

Edson  Santos  SilvaI  

  
Para  Lilian  Lopondo  e  Francisco  Maciel  Silveira  (in  memoriam)  

  
Cena 1: Porque enquanto houver teatro eu ressuscito... 
  
Enquanto  houver  teatro  eu  ressuscito  
No  drama  
No  trágico    
No  épico  
  
Fiz  minhas  promessas   e   com   elas   creiam:   cheguei   aos  mares  do   fim  do  
mundo  
De  tensões  dramáticas  me  vesti  
Mas  as  cortinas  sempre  se  abrem  para  além  dos  salazares  e  dos  caetanos  
Do  mesmo  tablado  se  pode  ver  o  bailarino  e  a  excomungada    
Porque  enquanto  houver  teatro  eu  ressuscito.  
Meus  lugres  se  revestem  de  cravos  e  perfumado  com  eles  imagino  aldeias  
velhas  
Aos  poucos  sou  tomado  de  uma  tal  euforia  e  no  sangue  das  palavras  que  
se   estende   até   as   cortinas   daquele   teatro   vejo   crimes   e   vejo   em  Alfama  
muitos  édipos...  
Anjos  de  carne  e  osso,  os  anjos  sempre  com  o  sangue    
Duelos.  Ser  dramaturgo  e  ser  português  e  ter  45  anos  de  idade  é  viver  a  
duelar!  

                                                   
I  Universidade  Estadual  do  Centro-‐‑Oeste  do  Paraná/UNICENTRO/I,  Paraná,  Brasil.  
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Os  inquisidores  amam  o  fogo?  Dou  a  eles  o  inferno  e  a  carne  poética  do  
Judeu.  
Afinal,  a  história  precisa  se  alimentar  do  sacrifício  dos  inocentes    
A  Imolação  diante  da  presença  ausência  de  Deus!  
Porque  enquanto  houver  teatro  eu  ressuscito.  
Entre  a  traição  do  meu  Padre  Martinho  e  os  marginais  e  a  revolução  há  um  
punho  que  é  maior  que  os  meus  mares  do  fim  do  mundo  
Porque  enquanto  houver  teatro  eu  ressuscito...  
  
Cena 2: Porque na eternidade as cortinas não se fecham... 
  
Nasci  nos  versos  Rosário,  me  fiz  na  cena  Santareno  
Nos  entre(s)actos  o  eterno  menino  da  mãe  a  fugir  do  homem  do  pai  
Mas  a  vida  dói  
Sempre  a  morte  na  raiz  
Sempre  nas  sombras  os  olhos  da  víbora  e  o  perene  mar    
Sal  e  sangue  
Me  vejo  na  gaivota  perdida  
Não,  não,  não  
Não  me  peçam  gestos  medidos  
Eternamente  arlequim  
Nem  santo  
Nem  herói  
Nem  mestre  
Eu  sou  dramaturgo  
Posso  dar  apenas  dramas  e  canções  e  no  vento  triste,  meu  destino  
A  vida  me  dói  
Mas  sei  que  na  eternidade  as  cortinas  não  se  fecham...  
  
Cena 3: Verde que te quero Tejo e Ribatejo... 
  
Espinheiro  
Aldeias  
Observo  o  povo  
Meu  lema:  liberdade  
Vejo  o  belo  apenas  nas  profundezas  do  mar  
Vasculho  nas  algas  as  almas  dos  meus  
Estou  de  corpo  
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sargaços    
Volto  com  alma  e  a  palavra  se  ergue  brada  e  grita:  
  
“que  a  palavra/palco  (não)  seja  lâmina”  
Que  corpos  distantes  eu  vejo  perto  em  cena  agora?  
Sou  um  devaneio  e  sigo  minha  ascese  mítica  e  minhas   ligações  telúricas  
com  minhas  terras  
Verde  que  te  quero  Tejos...  
  
Cena 4: Perguntem ao meu teatro... 
  
Não  a  um  teatro  de  mortos  para  mortos;  
Não  a  um  teatro  contente,  digestivo  malandreco;  
Não  aos  gemidinhos  entrecortados  de  “chichis”  em  penico  de   louça  das  
Caldas;  
Meu  teatro  é  bofetada...  
A  alma  portuguesa  só  pode  acordar  do  marasmo  por  meio  do  teatro;  
Meu  teatro  é  arma  de  intervenção;  
Lorca,  Ibsen,  Brecht    
Amem  um  pouco  mais  as  nossas  tentativas  de  fazer  teatro!  
Sejam  generosos  com  o  teatro!  
E  fora  a  todos  os  sátrapas!  
Sou  sim  um  médico-‐‑literário...  
Minha  sintaxe  dramática  sempre  a  luta  pela  liberdade.  
Meus  anjos  estão  feridos  e  marcados  pela  fatalidade  
A   pulsão   criadora   e   tanática   e   violenta   e   às   vezes   estilhaça   forma,  
linguagem  e  conteúdo...  
e  estilhaça  a  mim!  
Sou  trágico!  Sou  épico!  O  eu  no  social!  Sagrado  e  profano!  
Falhamos  todos?  
Perguntem  ao  meu  teatro...  
  
Cena 5: Deslumbramentos épicos... 
  
Sala  escura  e  ao  fundo  música  Grândola,  Vila  Morena  
Voz   em   off   numa   quase   simultaneidade   de   vozes   de   duas   personagens  
apenas  conhecidos  como  F  e  L.  
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Enquanto  a  plateia  escuta  as  vozes,  focos  de  luz  aparecem  em  várias  partes  
do  palco  e  se  vê    
placas  nas  quais  nomes  de  grandes  dramaturgos  portugueses   aparecem  
(Gil  Vicente,  António  José  da  Silva,  Almeida  Garrett  etc.)  
Vozes:  seu  teatro  é  um  caos  de  possibilidade...  
            Sua  técnica  era  de  um  choque  para  galvanizar  um  público  embotado...  
            Ele  queria  fazer  o  público  pensar  e  julgar...  
            Ao  invés  de  desfecho,  ele  propunha  tensão  permanente...  
            Nada  de  catarse,  claro.  O  teatro  tinha  de  estar  em  diapasão  com  a  vida...  

Intercalando  as  vozes  acima,  bem  ao  longe  ainda  se  ouve  a  canção  e  o  
tempo  todo  focos  de  luz  com  placas  e  mais  nomes  de  dramaturgos...  
Vozes:  Ele  acreditava  num  mundo  possível  de  modificação...  
De  repente,  palmas  e  os  focos  de  luz  se  ampliam,  e  ao  centro  do  palco  
uma  silhueta  toma  forma  e  num  tipo  do  jogo  esconde-‐‑esconde  diz:  
Sou  português,  escritor,  tenho  cem  anos  de  idade  e  me  chamo  Bernardo  
Antonio  Martinho  do  Rosário  Santareno  
No  momento  dessa  fala,  os  focos  de  luz  projetam  em  todas  as  paredes  
do  espaço  os  nomes  dos  dramaturgos  que  ao  longo  da  cena  apareceram  
nos  cartazes.  Destaque:  Santareno  ao  meio.  Surgem  então  duas  silhuetas,  
certamente  das  personagens  F  e  L  embaladas  por  uma  canção  que  não  
se  distingue   se   é   a  mesma  que  abriu  a   cena  ou   se   é   a  voz  de  Amália  
Rodrigues  cantando  bem  ao  longe,  muito  ao  longe,  a  canção  Partindo-‐‑
se.  Vê-‐‑se  uma  luz  delicadamente  se  extinguindo  e  F  e  L  ornando  com  
uma  coroa  de   louros  a  cabeça  de  Antonio  Martinho  do  Rosário,  nada  
mais  se  vê  mas  sabe-‐‑se  que  a  cena  continua...  
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CABARÉ DA SANTA 
 
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-‐‑3180.v12i23p213-‐‑271  

  
  

Reinaldo  MaiaI  
Jorge  Louraço  Figueira  II  

  
  
Apresentação do texto dramatúrgico Cabaré da Santa 
  

Helder  MarianiIII  

  
Escrito  por  dois  dramaturgos  separados  pelo  Atlântico,  o  Cabaré  

da  Santa,  que  antes  deveria  se  chamar  Cabaré  da  Liberdade,   traz  na  sua  
narrativa  uma  vontade  comum  que  os  reuniu  –  celebrar,  nos  idos  de  2008,  
os   duzentos   anos   da   chegada   da   família   real   portuguesa   em   terras  
brasileiras,  primeiramente  na  cidade  de  Salvador,  para  depois  se  instalar  
com  sua  corte  no  Rio  de  Janeiro.  Pronto!  Eis  um  bom  motivo  para  celebrar  
no  teatro  esse  fato  significativo,  com  atores  brasileiros  e  portugueses,  as  
histórias  e  fantasias  que  reúnem  esses  dois  países.    

Assim,   a   partir   desse  mote   inicial   de   uma   celebração   artística   e  
crítica  desse  fato  histórico,  dois  grupos  teatrais  criaram  um  projeto  em  
parceria:  o  Folias,  de  São  Paulo,  que  trouxe  como  dramaturgo  um  de  seus  
fundadores,  Reinaldo  Maia;   e   o  Teatrão,   de  Coimbra,   que   trouxe   Jorge  
Louraço  Figueira  como  seu  dramaturgo.  A  parceria  deu  certo  e,  juntos  ou  
separados,  a  escrita  dessa  dramaturgia  fluiu  e  surgiu  para  ser  oferecida  
aos  atores  dos  dois  grupos  teatrais.  Foram  duas  montagens,  uma  em  São  
Paulo   e   outra   em   Coimbra;   ambas   encenadas   pelo   mesmo   diretor  
brasileiro,  Dagoberto  Feliz,  também  um  dos  fundadores  do  Folias,  ainda  
no  ano  de  2008.  

Uma  comédia  divertida  dividida  em  três  longas  cenas  –  que  nas  
                                                   
I  Dramaturgo.  
II  Universidade  de  Coimbra,  Coimbra,  Portugal.  
III  Pontifícia  Universidade  Católica  de  São  Paulo.  
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duas   encenações   se   transformaram   em   vários   quadros   –   com   críticas  
claras  e  abertas,  como  nos  antigos  teatros  de  Revista,  com  seus  números  
artísticos  rápidos  e  seus  discursos  diretos  para  a  plateia,  traziam  com  bom  
humor  as  mazelas  sociais  de  seu  tempo.  As  duas  montagens  do  Cabaré  
da  Santa  ilustraram  as  diferenças  e  semelhanças  entre  esses  dois  povos  e  
seus  humores.  Também  no  texto  dramatúrgico  é  possível  perceber  essas  
diferenças  nas  escritas,  ora  mais  abrasileiradas,  ora  mais  aportuguesadas,  
mas   sempre   com   a   mesma   crítica   feroz,   que   revira   o   passado   para  
condenar  despudoradamente  as  injustiças  do  presente.    

A  primeira  montagem  foi  realizada  no  Brasil,  no  Galpão  do  Folias,  
onde   era   comum   nos   ensaios   a   presença   de   Reinaldo  Maia   sentado   na  
plateia,  divertindo-‐‑se  muito.  Maia  faleceu  no  ano  seguinte,  em  2009.  De  lá  
para   cá,   companheiro  Maia,  muita   coisa   se   transformou   aqui   em   terras  
brasileiras,  coisas  que  fariam  você  ficar  terrivelmente  irritado,  e  escrever  
muitos   outros   Cabarés!   Mas   aquele   que   você   escreveu   com   o   Jorge  
continua  sendo  muito  bem-‐‑vindo  nestes  tempos  atuais...  O  riso  e  o  deboche  
continuam  sendo  formas  eficazes,  e  talvez  únicas,  de  se  enfrentar  um  poder  
autoritário  e  corrupto.  
  

Cabaré da Santa – O texto 
Personagens  
MENDES    
MARIA  ISABEL,  A  MARIQUINHAS    
BENTO  TEIXEIRA    
JUSSARA    
RAFAELA    
TRANCOSO,  ALIÁS  EL-‐‑REY  D.  JOÃO    
LEOPOLDINA    
SANTA  CECÍLIA    
  

CENA I  
Um  velho  cabaré  decadente.  Ouvem-‐‑se  os  risos  e  cantorias  das  meninas  lá  dentro.  
As  luzes  apagam  subitamente,  com  um  estoiro.  Entra  Mendes  com  uma  lanterna.  
Bailarinas  apressadas  colocam  velas  acesas  nas  mesas.    
  
MENDES  -‐‑  (Sempre  sorrindo.)  Bem-‐‑vindos  ao  Cabaré  da  Santa,  para  a  estreia  
do  novo  show,  um  grande  sucesso,  dentro  e  fora!  Preparado  especialmente  
para  as   comemorações  que   se  avizinham,  hoje  assistirão  a  uma  série  de  
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fantasias  e  deturpações,  mais  ou  menos  originais,  do  que  se  passa  no  seio  
dos   homens   e   das   mulheres...   através   do   tempo   e   do   espaço!   E   o   que  
chamam   de   estória…   Um   contar   sem   explicar,   um   saltar   de   um  
acontecimento  a  outro,  sem  parar-‐‑se  para  a   interpretação  das  partes  –  e,  
menos   ainda,   do   todo.  Assim   será   lembrada   essa   data  memorável,   que  
também   faz   parte   da   génese   deste   cabaré…   (A   luz   volta.)   Por   isso,   não  
percam  tempo  cavucando,  fazendo  a  autópsia  do  mostrado.  O  que  verão  
são  belas  imagens,  lembranças  de  vivências  pessoais  preservadas  em  sua  
primorosa   inutilidade   afetiva!   Devaneios,   para   evocar   os   tempos   idos!  
Nessa  estória  que  vão  ouvir…    
  
ISABEL  -‐‑  (Bêbeda.)  Mendes,  ninguém  veio  até  aqui  para  escutar  sua  filosofia  
de   quinta.   Isso   tudo   são   só   arremedos   para   disfarçar   a   tua   decadência,  
homem!    
  
MENDES  -‐‑  Mas  se  faz  necessária  uma  introdução...  Ó  Mariquinhas...  nada  
como  uma  boa  estória  para  começar…    
  
ISABEL   -‐‑   Não   e   não!   Eu   quero   a   história   com   agá…  Que   nervos!   Estou  
cansada   de   dizer.   Aqui   revelamos   a   verdade,   não   fantasias!   A   versão  
verdadeira  da  história,   a   que  nos   tem   sido  ocultada,  desde   o   início  dos  
tempos,   no   que   ela   tem   para   nos   contar   sobre   hoje!   Rumo   à   libertação  
cultural  das  mulheres!    
  
MENDES  -‐‑  (Entre  dentes.)  Mariquinhas!  Enlouqueceu?  Isto  é  um  cabaré!  As  
mulheres  fazem...  (Corrige.  Mais  alto.)  Fazem  números  de  variedades!  Por  
isso  eu  estou  dizendo…    
  
ISABEL  -‐‑  Quer  melhor  show  de  variedades  que  a  história  com  agá?  Não  e  
não!   Tem   paixão,   tem   acção,   aventura…   e   tem…   sexo!   A   História   em  
grande,   com   maiúsculas   e   ponto   de   exclamação!   O   facto,   senhoras…  
(Pausa.  Olha   em  volta.)   se  não   temos   senhoras   esta  noite  no  Cabaré  peço  
muita  desculpa…  o  facto,  camaradas,  é  que  a  história  só  existe  quando  é  
contada!!...   É   como   se   existisse   um   encontro   secreto   marcado   entre   as  
gerações  anteriores  e  a  actual.  Por  isso  tanto  faz  se  Cabral  nasceu  em  1500  
ou  não,  ele  nasce  e  morre   todos  os  dias  aqui,  quando  abrimos  as  portas  
para  vossas  excelências  se  servirem  de  nós,  e  beberem  dos  nossos  copos  e  
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comerem  dos  nossos  corpos…  Se  está  tudo  misturado  é  porque…    
  
MENDES  -‐‑  …Aqui  é  o  Ó  da  História,  o   fundo  do  poço…  E  essa  verdade  
histórica  vem  é  do  fundo  do  copo  mesmo!  (Tira-‐‑lhe  a  bebida  e  oferece  a  algum  
espectador.)   Você   prometeu   que   ia   deixar   de   beber   quando   houvesse  
clientes!    
  
ISABEL  -‐‑  Cale-‐‑se!  Você  não  leu  os  manuscritos  do  mar  morto?  A  mulher  é  a  
única  verdade  histórica,  e  seu  ventre  é  uma  taça  milagrosa!  Por  isso  nós  
estamos  aqui,  e  eu  ergo  essa  taça  a  Santa  Cecília,  nossa  padroeira,  ela  que  
continuou   cantando   enquanto   o   carrasco   a   decepava   com   golpes   de  
machado…  É  isso  que  eu  estou  dizendo!  E  você  não  vai  me  calar  nem  que  
desfira  seus  golpes  mais  poderosos.  Que  você  não  tem  mais,  aliás.  E  eu  vou  
provar  isso,  aqui  e  agora!…  Está  toda  a  gente  servida  e  de  copo  na  mão,  
não?  Vamos  começar!  Deixe  de  bobagens,  Mendes,  e  abra  espaço  para  as  
meninas.  É  que  temos  de  brindar!  À  nossa!    
  
MENDES  -‐‑  As  meninas  não!  Tem  alterações  a  fazer  no  roteiro!  Eles  podem  
chegar  a  qualquer  momento!  Eu  escrevi  versos  novos,  mais  alegres.    
  
ISABEL  -‐‑  Eles?    
  
MENDES  -‐‑  Sim,  eles.    
  
ISABEL  -‐‑  Mas  eles,  quem?    
  
MENDES  -‐‑  Vamos  esperar  por  eles.  O  número  não  está  pronto!  Primeiro  eu  
tenho  de  explicar  ao  público  presente…    
  
ISABEL  -‐‑  Mas  quem  são  eles?    
  
MENDES  -‐‑  Você  sabe.  (Entre-‐‑dentes.)  Os  investidores.    
  
ISABEL  -‐‑  (Caindo  a  ficha.)  Ah!...  Você  convidou  eles  hoje?    
  
MENDES  -‐‑  Sim.    
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ISABEL  -‐‑  De  Portugal!  Chegam  hoje!  E  eu  assim!    
  
Continuam  a  discutir,  enquanto  o  canto  das  meninas  se  sobrepõe  às  vozes  deles.    
  
CORO  DAS  MENINAS  (Cantam  “Depois  do  Leilão”.)    

A  casa  da  Mariquinhas    
Já  nada  tem  que  a  destaque    
As  discretas  tabuínhas    
São  dum  velho  bricabraque    
  
Em  prol  da  urbanização    
E  d´outras  leis  citadinas    
Inventaram-‐‑se  as  ruínas,    
Impôs-‐‑se  a  demolição.    
Lá  foram  no  turbilhão    
Muitas  relíquias  velhinhas,    
Porém,  as  fúrias  daninhas    
Das  inovações  em  suma,    
Por  "ʺsalvação"ʺ,  ficou  uma:    
"ʺA  casa  da  Mariquinhas"ʺ    

  
No  célebre  primeiro  andar    
Que  a  Mariquinhas  deixou    
Nem  uma  placa  ficou    
Do  seu  nome  a  assinalar.    
Abertas  de  par  em  par    
As  janelas,  são  mesquinhas,    
Até  as  próprias  vizinhas    
Confessam  com  amargor    
Que  falavam  mais  de  amor    
As  discretas  tabuínhas.    

  
(Um  foco  ilumina  MENDES.)    
  
MENDES  -‐‑  Eu  escrevi  versos  novos!  (Tentando  salvar  a  situação,  para  o  público:)  
Esta  casa,  tão  tradicional,  foi  fundada  por  Conde  Coligny,  antigo  cabaretier  
francês,  obrigado  a  fugir  para  o  Brasil,  que  ele  conhecia  como  o  “Éden  dos  
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Especuladores   Cosmopolitas”.   Isto   depois   passou   por   um  mau   bocado,  
chegou  a   ser  um  galpão  de   teatro,  mas   felizmente   isso  acabou…  Hoje  é  
apenas  um  museu  de  art  nouveau…  Foi  tombado  quando  se  descobriu  que  
aqui  era  o  cabaré  original  de  monsieur  le  Comte  de  Coligny...  Hoje  dirigido  
por  moi-‐‑même  e  por  madame  Mariquinhas...  Mas  o  principal...    
  
ISABEL  (Canta.)    

Mas  outra  fisionomia    
Lhe  deram;  não  tem  guitarras,    
Lá  dentro  não  há  cigarras    
Cantando  a  sua  alegria.    
À  porta  por  ironia,    
Há  um  porteiro,  um  basbaque,    
A  olhar  por  um  "ʺCadillac"ʺ    
da  pessoa  que  lá  mora...    
Das  coisas  velhas  d´outrora    
Já  nada  tem  que  a  destaque.    

  
MENDES  -‐‑  O  principal  valor  desta  casa  vem  do  facto  de,  antes  disso,  aqui  
terem  sido  planeadas  as  primeiras  incursões  em  busca  do  Eldorado,  nesse  
solo,  que  ainda  se  pode  tocar  descendo  por  um  túnel  que  parte  da  cave…  
não  fora  a  humidade!  Eu  pessoalmente  não  desço  lá  por  causa  da  asma.  
Mas  ninguém  dá  nada  por  isto,  não  é  mesmo?  Está  muito  caído  e  precisado  
de   investimento.   Porém,   o   interesse   turístico   é   óbvio.   Por   baixo   destas  
tábuas  corre  um  fio  de  água  onde  em  1555  foi  encontrada  uma  imagem  da  
Santa  milagrosa  apontando  com  o  olhar  na  direcção  de  Eldorado,  e  por  isso  
os  jesuítas  estenderam  aqui  a  primeira  rede  e  disseram  a  primeira  missa  
em  tupi.  Dizem  que  esse  fio  vai,  de  lençol  em  lençol  de  água,  através  de  
um   labirinto  de  galerias   subterrâneas,  dar  ao  verdadeiro   lago  Eldorado.  
Não   sabemos   se   é   verdade,   porque   nunca   uma   alma   voltou   dessas  
expedições…  Mas  se  conseguirmos  atrair  o  investimento,  vamos  conseguir  
sair  desta  miséria…    
  
CORO  DAS  MENINAS  

A  Ti´Ana,  a  capelista,    
Triste,  queixa-‐‑se  das  vendas,    
Já  não  tem  saída  as  rendas    
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Nem  os  xailes  à  fadista.    
O  Perdigão  penhorista,    
Um  velho  de  côco  e  fraque    
Diz  que  tudo  esteve  a  saque,    
Que  só  ´spartilhos  e  ligas    
Porque  eram  coisas  antigas    
São  dum  velho  bricabraque    

  
MENDES   -‐‑  Toda   essa   agitação  de   hoje   não   é   sem  motivo.   Em  honra  dos  
velhos   tempos   e   das   tradições   de   outrora,   além   do   show   temos   ainda  
programado  um  pequeno   concurso  para   entreter   os  nossos   investidores  
esta   noite.   Vamos   eleger,   entre   as   bailarinas,   a   rainha   do   cabaret,   que  
ganhará  o  direito  a  ser  sorteada  pela  comitiva  de  fraternos  lusitanos  que  
está   chegando   para   o   estudo   e   comprovação   do   mito   de   Eldorado.   A  
felizarda   levará   depois   o   português   para   uma   clássica   garçonnière,   ao  
melhor  estilo  carioca.  É  o  pacote  completo  do  amor  tropical.  (Canta.)    

Minha  terra  tem  palmeiras    
Onde  canta  o  sabiá    
Situada  no  mundo  da  lua    
A  38º  graus  à  sombra.    
Minha  terra  tem  mulheres    
Vida  feliz  e  nômade,  sem  lar    
Uma  alegre  feição  de  eterno  piquenique.    
Aqui    
Vive-‐‑se  feliz,  sem  lei,  sem  rei  nem  rock    
Como  única  riqueza  uma  flecha  e  um  bodoque.    
Aqui  todos  mandam  e  ninguém  obedece.    
Cada  um  cava  por  si  e  Deus  por  todos.    
O  bocado  não  é  para  quem  o  faz,    
É  para  quem  o  come.    
Quem  tem  vergonha  morre  de  fome.    
O  futuro  a  Deus  pertence,    
No  Eldorado  sonhado  do  Homem.    

  
ISABEL  -‐‑  Mas  Mendes!...  Que  história  é  essa?!    
  
MENDES  -‐‑  Mulher  ignara!  É  a  nossa  história!    
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ISABEL  -‐‑  Isso  até  parece  nome  de  furacão!  Eldorado?...    
  
MENDES  -‐‑  Só  de  ouvir  fica  logo  sabendo  o  que  é!  Toda  a  gente  sabe  o  que  é,  
aliás!   Só   você  não   entende  nada  depois   fica  me   criticando…  Ainda   fica  
falando  de  história   com  agá…  Pergunta   às   senhoras  do  público,   se   não  
sabes!    
  
ISABEL  -‐‑  Não  tem  senhoras  no...  Alguém  do  público  sabe?  Meninas?  É  uma  
grife?...    
  
MENDES  -‐‑  Vamos  voltar  ao  número.  E  um,  e  dois,  e...    
  
ISABEL  -‐‑  Na  cave?    
  
JUSSARA  -‐‑  Isso  tudo  me  parece  demasiado  desconexo.  Eu  acho  que  você  está  
se  referindo  ao  significado  oculto  –    
  
MENDES  -‐‑   (Interrompendo.)  Que  nada!  Desconexo  é  o  mundo  em  que  nós  
vivemos!  E  um,  e  –    
  
JUSSARA   -‐‑   Eu   contesto!   Se   você   observar   bem,   há   sempre,   ao   longo   dos  
tempos,  uma  razão  oculta  nos  desígnios  da  humanidade,  e  a  nós  cabe  saber  
encontrá-‐‑la  nas  confluências  da  história,  quando  –    
  
MENDES  -‐‑  (Interrompendo.)  Exactamente!  E  nós  precisamos  aproveitar  este  
momento...  da  confluência...  entre  nós  e  os  portugueses…    
  
JUSSARA  -‐‑  Mas  o  Eldorado  não  é  real,  é  um  mito,  ele  apenas  simboliza  nossa  
busca  –    
  
MENDES   -‐‑  E   com   as   comemorações   oficiais,   estamos   buscando   um   bom  
subsídio.  É  dessa  confluência  que  estou  falando.  Vamos  ver  no  final  se  tudo  
isto  não  tem  uma  ordem!  Mas  por  enquanto,  a  desordem.  Isso  é  o  que  nós  
temos  para  vender   aqui  no  Cabaré.  Pois  quem  quer   ser   todo  ordenado,  
quando  pode  ter  uma  pitada  de  desordem  também?!  (canta.)    

     Minha  terra  tem  palmeiras    
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     Minha  terra  tem  mulheres    
  
AS  MENINAS  (cantam.)    

É  numa  rua  bizarra    
A  casa  da  Mariquinhas    
Tem  na  sala  uma  guitarra    
E  janelas  com  tabuinhas    

  
ISABEL  E  MENDES  (cantam.)    

Quem  tem  vergonha  morre  de  fome.    
O  futuro  a  Deus  pertence,    
No  Eldorado  sonhado  do  Homem.    

  
(Toca  uma  sineta.)    
  
MENDES   -‐‑   São   eles!   Viva   Portugal!   Viva!   (Entra   Bento   Teixeira.   Desilusão  
geral.)  Mas  é  você  de  novo,  Bento?  Eu  ainda  não  lhe  posso  pagar  o  dinheiro  
que  me   emprestou…   e   hoje   você   não   pode   ser   visto   aqui!   Estamos   nos  
preparando   para   receber   uma   comitiva   de   Portugal   que   traz  
representantes  da  coroa,  da  nobreza  e  do  clero!    
  
BENTO  -‐‑  Pois  precisamente!  Mal  soube  vim  a  correr.    
  
ISABEL  -‐‑  Do  povo  não  vem  ninguém?    
  
MENDES  -‐‑  Lá  não  tem  povo:  é  um  país  desenvolvido.    
  
JUSSARA  -‐‑  O  povo  veio  para  cá  faz  tempo,  clientela  ruim...    
  
BENTO  -‐‑  Eu  não  sou  do  povo,  Jussara.    
  
MENDES  -‐‑  Bento,  escute,  a  comitiva  tem  a  bênção  papal!  Dizem  até  que  vem  
um  representante  oficial  do  Vaticano,  incógnito…    
  
BENTO  -‐‑  Bem  sei.  Estou  à  espera  disso  há  mais  de  quinhentos  anos!!    
  
JUSSARA   -‐‑   Comitiva   de   nobres   e   seminaristas…   Mais   cabritos   para   o  
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desmame.  Vai  dar  trabalho  prá  noite  inteira!!    
  
MENDES  -‐‑  Nada  disso,  Jussara,  nada  disso!  É  uma  visita  didática  às  terras  
de  Vera  Cruz,  e  a  excursão  ao  verdadeiro  e  secreto  lugar  de  Eldorado!  Tudo  
para   convencer   El-‐‑Rey   que   aqui   se   pode   muito   bem   montar   o   Sexto  
Império  e  fugir  das  estrepolias  desses  Napoleões  de  mão  no  bolso.  E  isto  é  
oficial!    
  
ISABEL  -‐‑  Saltámos  o  Quinto  Império?    
  
MENDES  -‐‑  Não  me  atrapalhes,  Mariquinhas,  nunca  foste  boa  de  contas.  É  o  
verdadeiro   império,   o   de   Eldorado,   seis   estrelas!   Vêm   para   avaliar   as  
oportunidades  de  investimento.  Valem  o  peso  deles  em  ouro!  Eu  não  posso  
correr  riscos,  compreende?  Por  isso  estamos  ensaiando  algumas  alterações  
aos...  números.  Estou  cansado  de  dizer  isso.    
  
JUSSARA   -‐‑   Ah,   eu   pensava   que   as   cantorias   novas   eram   apenas   serviço  
personalizado.  Português  tem  cada  tara  que  eu  pensei…    
  
BENTO  -‐‑  Eu  não  sou  um  português  qualquer,  Jussara…    
  
ISABEL  -‐‑  Tem  cada  tara  marada  que  eu  bem  sei  o  que  nos  custa  a  fazer!    
  
JUSSARA       Ai,  português,  portuguesinho,    

     pra  que  foste  sair  do  ninho?    
     Comer  o  pão,  beber  o  vinho,    
     Com  esta  companhia…  antes  sozinho!    

  
BENTO   -‐‑   Eu   não   admito,   Jussara!   O   meu   nome   é   Bento   Teixeira,  
descendente  de  uma  linhagem  dourada,  e  sou  uma  vítima!  Posso  provar  
com  o  meu  corpo!  (Vai  para  baixar  as  calças.  É  impedido  por  Jussara.)    
  
JUSSARA  -‐‑  Pronto,  Bento,  eu  sei,  eu  já  vi!    
  
ISABEL   -‐‑   Mas   então…   É   isso…   vamos   mostrar   a   eles   a   única   verdade  
histórica,  só  que  na  forma  de  Eldorado…  Vou  já  preparar  tudo.  (Sai.)    
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MENDES   -‐‑   Por   favor,   Bento,   vá   embora.   Aguardamos   os   mais   altos  
representantes  da  gente  da  santa  igreja.    
  
BENTO  -‐‑  Mas  por  isso  mesmo  –  deve  vir  algum  responsável  pela  inquisição.  
Eu  vou  finalmente  esclarecer  com  eles  o  que  se  passou,  repor  a  verdade  
dos   factos,   e   reclamar   a   minha   indemnização   histórica.   Quero   minha  
reputação  limpa  e  minha  conta  bancária  recheada,  se  não  conto  tudo  o  que  
sei  sobre  esses  portugueses  sanguessugas,  o  ouro  do  Brasil  e  de  onde  vem  
esse  ADN  corrompido!  
    
MENDES   -‐‑   Mas   se   és   visto   aqui…   um   cristão-‐‑novo   no   meio   dos  
seminaristas…  eu  posso  até  arranjar  problemas  com  o  cardeal.    
  
BENTO  -‐‑  Você  sabe  com  quem  está  falando?  Eu  sou  o  melhor  cliente  desta  
casa…    
  
MENDES  -‐‑  Sei  muito  bem!  Por  sua  causa,  só  não  perdi  a  licença  porque  ela  
já   estava  caducada.  É  que,  na  hora  da  verdade,  não  dá  para  disfarçar…  
você  é  circuncidado!    
  
BENTO  -‐‑  Pergunto  de  novo.  Você  sabe  com  quem  está  falando,  Mendes?    
  
MENDES  -‐‑  Mas  foi  um  trabalho  bem  feito,  lá  isso  foi.  E  tem  vantagens,  sem  
dúvida…    
  
BENTO   -‐‑   (Grita.)   VOCÊ   SABE  COM  QUEM  ESTÁ   FALANDO?   Foi   com  
minha  filha  que  se  iniciou  a  actual  dinastia  monárquica,  você  sabe  disso,  
não  sabe?  A  crise  de  sucessão,  a  guerra  e  a  paz...  Para  tudo  eu  emprestei  o  
meu  ouro,  e  paga  que  tive  foi  a  fogueira!  Dei  o  ventre  de  minha  filha!  Eu  
quero  repor  a  verdade!    
  
MENDES  -‐‑  Mas  se  eles  ainda  não  lhe  perdoaram  por  isso  mesmo,  porquê  
insistir?    
  
Silêncio.  BENTO  canta  “Verdadeira  Embolada”  de  Edu  Lobo  e  Chico  Buarque.    

A  verdade  que  se  preza    
É  fiel  que  nem  um  cão    
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A  de  César  é  de  César    
A  de  Cristo  é  do  Cristão    
A  mentira  anda  na  feira    
Vive  armando  confusão    
Cheia  de  perfume,  rebolando  na  ladeira    
De  mão  em  mão    
A  mentira  e  a  verdade    
São  as  donas  da  razão    
Brigam  na  maternidade    
Quando  chega  Salomão    
A  razão  pela  metade    
Vai  cortar  com  seu  facão    
Vendo  que  a  mentira  chora  e  pede  piedade    
Dá-‐‑lhe  razão    
Na  realidade    
Pouca  verdade    
Tem  no  cordel  da  história    
No  meio  da  linha    
Quem  escrevinha    
Muda  o  que  lhe  convém    
E  não  admira    
Tanta  mentira    
Na  estação  da  glória    
Claro  que  a  verdade    
Paga  a  passagem    
E  a  outra  pega  o  trem    
A  mentira,  me  acredite    
Com  a  verdade  vai  casar    
Se  disfarça  de  palpite    
Pra  verdade  enfeitiçar    
Todo  mundo  quer  convite    
A  capela  vai  rachar    
Pra  ver  a  verdade  se  mordendo  de  apetite    
Ao  pé  do  altar    
Na  verdade  cresce  a  ira    
A  mentira  é  só  desdém    
A  verdade  faz  a  mira    
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A  mentira  diz  amém    
A  verdade  quando  atira    
O  cartucho  vai  e  vem    
A  verdade  é  que  no  bucho    
De  toda  mentira    
Verdade  tem.    

  
MENDES  -‐‑  Por  isso  mesmo!  Pode  ser  que  essa  história  de  Sexto  Império,  de  
Eldorado,  de  Lusofonia,  seja  verdade.    
  
JUSSARA  -‐‑  Ainda  se  fosse  lusofolias...    
  
ISABEL  -‐‑  (Entrando.)  A  única  verdade  que  vejo  na  mentira  é  que  isto  é  um  
bordel   e   não   uma   academia!   Embora   tenha   caloiros,   muitos   doutores,  
aulas,  borlas,  e  capelos.    
  
BENTO  -‐‑  Não  brinque  com  os  meus  sentimentos,  Mendes!    
  
MENDES  -‐‑  Calma,  Bento,  calma.  O  melhor,  Bento,  é  o  seguinte:  nós  estamos  
a  meio  de  uma  apresentação.  Você  vai  com  Jussara  se  esconder,  e  eu  tento  
sacar  a  verdade.  Aí  você  entra.  Para   tentar  repô-‐‑la.   Jussara,  minha  filha,  
leva  seu  Bento  para  tomar  um  refresco.  (Saem.  Mendes  prepara-‐‑se  para  dirigir  
a  palavra  à  plateia,  quando  Isabel  interrompe.)    
  
ISABEL  -‐‑  Fui  verificar  e  de  meninas   só   temos  a   Jussara.  O   resto  é  macho  
mesmo.  Acha  que  eles  vão  gostar?  Não  é  o  verdadeiro  Eldorado...    
  
MENDES   -‐‑   Ah,   você   tem   mesmo   vistas   curtas.   Isso   não   tem   a   mínima  
importância.    
  
ISABEL  -‐‑  O  quê?    
  
MENDES   -‐‑   Esqueça   o   sexo   deles   e   delas.   Sexo   tem   muita   concorrência,  
precisamos  diversificar.    
  
ISABEL  -‐‑  E  isto  vai  virar  o  quê?  Nós  não  sabemos  fazer  mais  nada!  Foi  você  
que  dispensou  as  meninas  e  manteve  os  travecas  apenas.    
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MENDES  -‐‑  Eles  levam  mais  barato  e  nós  estamos  sem  dinheiro,  Isabel.  Por  
isso  eu  insisto,  temos  de  mudar  o  branding.    
  
ISABEL  -‐‑  Que  mal  tem  este  brandy?    
  
MENDES  -‐‑  Branding!  Temos  de  mudar  a  imagem  de  marca.    
  
ISABEL  -‐‑  Ah...    
  
MENDES  -‐‑  Ninguém  mais  quer  vir  ao  Cabaré,  desde  que  esse  sindicato  se  
organizou...  não  dá  para  pagar  segurança  social,  décimo  terceiro,  subsídio  
de  férias...  Vão  levar  na  passarinha!!  Os  credores  batem  à  porta,  e  nós  temos  
que  arranjar  dinheiro.  O  Fundo  das  Mulheres  Internacionais  –  o  FMI  dos  
cabarés  está  a  nos  caçar.  Já  espalhei  pela  cidade  inteira  que  a  comitiva  de  
portugueses,   com   a   bênção   papal,   estará   aqui.   Espero   criar   alguma  
clientela   com   isso.   Afinal,   vamos   ser   o   centro   de   atracção   da   comitiva  
oficial.  Mas  se  gasto  tudo  no  salário  das  meninas...    
  
ISABEL   -‐‑   O   centro   da   atração   internacional?   Isso   é   pecado   e   nojento,  
Mendes.  Enganar  assim  os  pobres  portugueses...    
  
MENDES  -‐‑  Depois  de  experimentar,  vão  gostar.  E  ademais,  sexo  pelo  sexo  
não  dá  —  é  preciso  que  tenha  sexo  pensando  na  história,  tem  de  pensar  
que  você  é  um  rei  ou  uma  rainha,  que  está  comendo  uma  nação,  ou  a  bolsa  
de  Nova  Iorque,  ou  a  história  do  Brasil  e  de  Portugal.  Que  interessa  o  cu,  a  
cona  ou  o  caralho?  Interessa  o  que  eles  significam!!  Sexo  cultural,  tá  ligada?  
Tem  turismo  cultural,  não  tem?  E  tem  turismo  sexual  também,  não  é  certo?  
Nós  vendemos  sexo  cultural.    
  
ISABEL  -‐‑  O  Ó  da  história…  o  cálice  da  verdade...  o  tronco  da  sabedoria...  Tal  
como  eu  sonhara...  Como  você  pensou  nisso?    
  
MENDES  -‐‑  Eu  conheci  essa  Rafaela,  uma  personagem,  você  vai  ver.  Ela  me  
deu  muitas  ideias  de  negócio,  algumas  utópicas,  outras  nem  tanto.    
  
ISABEL  -‐‑  Uma  personagem?...  Não  é  de  verdade?    
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MENDES  -‐‑  Você  acha  que  estou  brincando?  Foi  jeito  de  falar,  claro  que  é  de  
verdade.  Se  chama  O  Tupi,  a  agência  de  viagens.    
  
ISABEL  -‐‑  Mas  qual  é  o  seu  plano,  afinal?    
  
MENDES  -‐‑  Rever  o  perfil  desse  Cabaré.  Esquecer  o  teatro.  O  nosso  negócio  
tem  de  ser  números  de  variedades,  numa  mão,  e  liberdade  de  costumes,  
na  outra.  Esse  é  que  é  o  nosso  Eldorado.  A  arte  e  a  sedução  de  mãos  dadas,  
entende?  Os  portugueses  vão  querer  investir,  é  claro.  Foi  por  isso  que  eles  
mandaram  Cabral  em  1500,  que  o  Marquês  de  Pombal  enviou  o  próprio  
irmão  em  1751,  e  que  o  Rei  em  pessoa  veio  para  cá  em  1808.  O  século  vinte  
deles  é  apenas  um  episódio  de  beatice  numa  longa  vida  de  luxúria…  Mas  
são  loucos  por  sexo  cultural…Eles  precisam  é  de  ser  descobertos.    
  
JUSSARA  -‐‑  Tem  uma  dona  Rafaela  no  rádio  de  onda  curta.    
  
MENDES  -‐‑  Olha  eles  aí.    
  

CENA II  
No  outro  lado  do  Atlântico.  

  
RAFAELA  -‐‑  Senhoras  e  senhores,  estamos  aqui  hoje  para  iniciar  a  viagem  ao  
verdadeiro  Eldorado.  Eu  serei  vossa  modesta  guia  nesta  aventura  sem  par.  
Um  novo  mundo  se  descortinará  perante  vós,  dando  a  oportunidade  de  
descobrir  o  vosso  “eu”  mais  primitivo,  mais  próximo  do  que  foi  e  viveu  
Adão  antes  de  ser  expulso  do  Paraíso.  Terão  a  oportunidade  de  conhecer  
o   Éden   terreno,   longe   de   espanhóis,   franceses,   ingleses   e   próximos   da  
natureza  imaculada.  Logo  na  chegada  sentirão  o  olor  tão  bom  e  suave  das  
flores  e  árvores  da  terra,  a  coisa  mais  doce  do  mundo.  O  povo  é  amoroso,  
sem  cobiça,  e  conversável  para  qualquer  coisa…  afirmo  que  melhor  gente  
não  há:  eles  amam  a  seus  próximos  como  a  si  mesmos  e  têm  uma  fala  a  
mais  harmoniosa  do  mundo,  mansa  e  sempre  com  alegria.  Adoecem  muito  
pouco  e  os  que  adoecem  logo  saram.  Os  montes  parecem  formosos  jardins  
e   certamente   eu   nunca   vi   tapeçaria   de   Flandres   tão   formosa,   nos   quais  
andam   animais   de   muitas   diversas   maneiras,   dos   quais   Plínio   nem  
escreveu  nem  soube.  Certamente  bem  resplandece  a  grandeza,  formosura  
e  saber  do  Criador  em  tantas,  tão  diversas  e  formosas  criaturas.  E  tudo  isso  
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financiado  em  curtíssimos  36  meses...  (Canta  “Canção  do  Exílio”  de  Gonçalves  
Dias.)    

Minha  terra  tem  palmeiras    
Onde  canta  o  sabiá:    
As  aves  que  aqui  gorjeiam    
Não  gorjeiam  como  lá.    
  
Nosso  céu  tem  mais  estrelas,    
Nossas  várzeas  tem  mais  flores,    
Nossos  bosques  tem  mais  vida,    
Nossa  vida  mais  amores.    
Em  cismar,  sozinho,  à  noite,    
Mais  prazer  encontro  eu  lá;    
Minha  terra  tem  palmeiras,    
Onde  canta  o  sabiá.    
  
Minha  terra  tem  primores,    
Que  tais  não  encontro  eu  cá;    
Em  cismar  –  sozinho,  à  noite  –    
Mais  prazer  encontro  eu  lá;    
Minha  terra  tem  palmeiras    
Onde  canta  o  sabiá.    
  
Não  permita  Deus  que  eu  morra;    
Sem  que  eu  volte  para  lá;    
Sem  que  desfrute  os  primores    
Que  não  encontro  por  cá;    
Sem  qu´inda  aviste  as  palmeiras,    
Onde  canta  o  sabiá.    

  
SANTA  -‐‑  Senhora  Rafaela...    
  
RAFAELA  -‐‑  Pois  não,  quer  fazer  uma  reserva?    
  
SANTA   -‐‑  Uma   intimação.  Mas   não   se   assuste.   A   senhora   obteve   benção  
papal  e  subsídio  estatal  para  essa  sua  aventura  ao  Novo  Mundo,  não  foi?  
Pois  bem,  está  tudo  nos  conformes  com  o  seu  processo,  a  papelada  e  tal…  
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Mas  os   serviços  de   sua  majestade  gostariam  de   lhe  pedir   um   favor…  a  
senhora  terá  que   levar  como  conselheiro  espiritual  o  Padre  Francisco  da  
Costa,  prior  de  Trancoso...    
  
RAFAELA  -‐‑  O  prior  de  Trancoso?    
  
SANTA  -‐‑  Padre  Francisco  da  Costa.  Não  ouviu  o  que  eu  disse?    
  
RAFAELA  -‐‑  Mas  ele   foi  condenado!  Eu  mesmo  vendi   lugares  na  primeira  
fila   para   assistir   ao   esquartejamento!   Onde   está   o   anúncio?   (Procura.)  
Degredado   das   ordens   e   arrastado   pelas   ruas   públicas,   pelo   rabo   dos  
cavalos,  era  a  sentença.  Chorei  nesse  dia…  Achei!  (Lê.)  …Sendo  acusado  
de   ter  dormido  com  vinte  e  nove  afilhadas  e   tendo  delas  noventa  e  sete  
filhas  e  trinta  e  sete  filhos…    
  
SANTA  -‐‑  (Interrompendo.)  Fale  baixo...    
  
RAFAELA  -‐‑  (Lê.)  ...de  nove  comadres  trinta  e  oito  filhos  e  dezoito  filhas;  de  
sete  amas  teve  vinte  e  nove  filhos  e  cinco  filhas;  de  duas  escravas  teve  vinte  
e  um  filhos  e  sete  filhas...    
  
SANTA  -‐‑  (Interrompendo.)  Sim,  nós  sabemos…  Mas  temos  de  ver  as  coisas  
pelo  outro  lado  também…    
  
RAFAELA  -‐‑  (Lê.)  ...dormiu  com  uma  tia,  chamada  Ana  da  Cunha,  de  quem  
teve  três  filhas,  da  própria  mãe  teve  dois  filhos,  num  total  de  duzentos  e  
noventa   e   nove,   sendo  duzentos   e   catorze  do   sexo   feminino   e   oitenta   e  
cinco  do  sexo  masculino,  tendo  concebido  em  cinquenta  e  três  mulheres...  
Por  tudo  isso,  será  esquartejado  o  seu  corpo  e  postos  os  quartos,  cabeça  e  
mãos  em  diferentes  distritos,  pelo  crime  que  foi  argüido  e  que  ele  mesmo  
não  contrariou.  Está  aqui  a  prova.  Foi  esquartejado!  Como  pode  ele  ir  para  
o  Brasil?  Em  caixas  separadas?  (Pausa.)  Você  é  a  morte?    
  
SANTA  -‐‑  Você  não  acha  que  vai  reconhecer  a  morte,  quando  ela  vier?    
  
RAFAELA   -‐‑  Vem  vestida  de  preto,   a  pedir  passagem  para  gente  morta…  
Pensei  que  já  queria  os  meus  serviços.  Eu  viajo  para  o  Novo  Mundo,  não  
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para  o  Além  Mundo,  viu?    
  
SANTA  -‐‑  O  Trancoso  está  vivo!    
  
RAFAELA  -‐‑  Ele  ressuscitou?  (Pausa.)  Você  é  o  Messias!    
  
SANTA  -‐‑  Eu  não  sou  o  Messias  coisa  nenhuma,  sou  –  (Muda  de  assunto.)  O  
Trancoso   não   chegou   a  morrer!   El-‐‑Rey  D.   João   perdoou-‐‑lhe   a  morte.  O  
verdadeiro  prior  foi  salvo,  em  nome  do  interesse  nacional.  O  senhor  não  
está  contra  o  interesse  nacional,  está?    
  
RAFAELA  -‐‑  Não,  não,  tudo  pela  nação!...  Ele  está  vivo…  Mas  é  muita  fruta!  
Há  mulheres  a  bordo!...  Só  com  cinto  de  castidade!  E  quem  usa  é  ele!    
  
SANTA  -‐‑  Quem  vos  dera  receber  a  semente  de...  (Muda  de  assunto.)  El-‐‑Rey  
quer   que   o   Prior   catequize   os   indígenas,   e   que   ajude   a   povoar   aquelas  
terras  tão  despovoadas...  de  bebezinhos  fiéis  à  coroa.  Está  tudo  aqui.    
  
RAFAELA  -‐‑  E  isto  tem  o  selo  régio?    
  
SANTA  -‐‑  Você  está  duvidando  de  minha  prova  documental,  exarada  dos  
tribunais   e   da   corte,   contra   um   folheto   de   agência   de   viagens?   Devo  
lembrar-‐‑lhe  que  guia  turístico  não  é  historiador?  A  verdade  está  aqui.    
   A  origem  da  trancada    

Foi  nas  terras  de  Viseu,    
Onde  o  Abade  de  Trancoso    
Perdeu  conta  às  que  deu.    
  
A  lenda  está  comprovada    
P’los  filhos  que  cometeu.    

  
Cada  trancada  que  dava,    
Nascia  um  cidadão.    
E  o  Prior  foi  nomeado    
Abade  de  cobrição.    
  
Pode  bem  ser  que  tenhas    
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Um  Trancoso  no  coração.    
  

Foder  uma  ou  duas  moças    
É  pecado  capital.    
Trancadas  em  mais  que  muitas    
É  virtude  nacional.    

  
Dizem  que  Gengis  Khan    
Teve  mais  filhos  que  Adão.    
Isso  nem  se  compara    
ao  abade  fodilhão.    
  
Nunca  pecou  por  deixar    
A  semente  cair  no  chão.    

  
Khan  povoar  a  Mongólia    
É  pouco  mais  que  adultério.    
O  Abade  de  Trancoso,    
Esse,  fez  o  quinto  império!    

  
Entram  Trancoso  e  Leopoldina.    
  
LEOPOLDINA   -‐‑   (Entregando   um   cinto   de   castidade   a  RAFAELA.)   Eu  não   vou  
tomar  conta  desse  abade  fodilhão!    
  
RAFAELA  -‐‑  Mas  querida,  já  te  disse,  tu  só  tens  de  alternar!  Dás  duas  de  treta,  
uns  pézinhos  de  dança,  e  fá-‐‑los  pagar  a  champanhota!  O  resto…  é  contigo.    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Mas  chegando  lá,  estou  de  férias!  Também  sou  gente.    
  
RAFAELA  -‐‑  Olha  que  este  é  peixe  graúdo…  (Para  TRANCOSO.)  Desculpe  o  
mau  jeito…    
  
TRANCOSO  -‐‑  Chega  mais  perto,  para  te  ver  melhor…    
  
RAFAELA  -‐‑  Pai!…    
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TRANCOSO  -‐‑  Filha!?    
  
RAFAELA  -‐‑  Sim,  não  te  lembras?...    
  
TRANCOSO  -‐‑  Assim  de  repente,  não.  Mas  eu  só  fazia,  não  os  criava.    
  
RAFAELA  -‐‑  Minha  mãe  sempre  dizia:  és  filha  de  uma  trancada!    
  
TRANCOSO  -‐‑  (Tentando  acertar  o  nome.)  Maria?...    
  
RAFAELA  -‐‑  (Exasperada.)  Rafaela!  Mas  eu  também  sou  da  Costa...    
  
TRANCOSO   -‐‑  Que   pena…  És   bem   gostosa.   (Aparte.)   Tenho   de   ir   embora  
deste  país!  (Indica  LEOPOLDINA.)  Fico  com  esta  outra  para  camareira,  então.    
  
RAFAELA       Tem  filho  que  não  tem  pai,    

     Sofre  por  ser  enjeitado.    
Tem  outros  como  eu    

     Sofre  com  pai  afamado.    
     Que  vale  ser  da  prole    
     De  um  pai  tão  abonado?    
  

LEOPOLD.   Come  a  própria  filha    
     Se  ela  não  toma  cuidado.    

  
Chegam  mais   passageiros   e   começa   o   embarque,   a   viagem   e   tudo.  MENDES,   da  
América  do  Sul,  espreita  por  uns  binóculos,  vendo  a  cena  toda.    
  
RAFAELA  -‐‑  Embarquem,  embarquem,  não  temos  tempo  a  perder.  Queridos  
aventureiros  pós-‐‑modernos,  hoje  inicia  a  nossa  viagem  por  águas  idílicas  
nem  tão  virgens,  mas  sempre  calientes,  rumo  ao  não  tão  novo  continente  
na   busca   de   novos   negócios   e   prazeres.   Hoje   se   inicia   o   nosso   tour  
Globalizante.  Tragam  em  suas  malas   todas   as  bugigangas  que  aqui,   em  
nosso   velho   e   aborrecido   país,   já   não   conseguimos   passar   adiante.  
Passados   quinhentos   anos   já   é   hora   de   refazermos   esse   caminho,   de  
fugirmos  dos  nossos  males,  desta  carcomida  Europa,  de  refundarmos  uma  
tradição.  Não  esqueçam,  nestes  tempos  de  comportamentos  politicamente  
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corretos,  há  que  se  mostrar  consideração  com  nossos  irmãos  emergentes.  
Compreensão   não   é   comiseração.   Afinal,   não   se   tem   prazer   nem   lucro  
sendo  só  bom  irmão.  Cantemos,  essa  nova  canção:    

América,  América,    
Como  aves  de  arribação    
Estamos  chegando    
Trazendo  a  todos  novas  ilusões.    
América,  América,    
Sonhos  e  sonhos    
Esperanças  mil    
De  entrar  no  restrito    
Círculo  rico    
Da  congregação  do  norte.    
  
América,  América,    
Gigante  adormecido    
Do  sol  de  todos  os  dias    
Do  mar  azul  cor  de  anil    
Da  rede  no  coqueiro    
Da  mulata  lisonjeira    
Das  mudas  de  bananeiras.    
Cá  estamos  nós    
A  caminho  do  adorado    
Eldorado  tropical.    

  
RAFAELA  -‐‑  (continua)  O  conforto  de  um  transatlântico  singrando  as  verdes  
águas  do  Atlântico.  Isto  é  o  progresso.  Passado  quinhentos  anos,  seguimos  
a  mesma  rota  daqueles  que  em  naus  primitivas,  deixaram  para  trás  família  
e  tradição,  para  descobrir  um  Novo  Mundo.  Refazemos  a  trajetória  para  
contar  uma  nova  e  mesma  história.  Os  tempos  são  outros,  outros  são  os  
negócios.  “Negócio  &  Prazer,  o  lucro  com  satisfação”.  Assim  muita  felação,  
para  expandir  o  mercado  e  garantir  a  dominação.    
  
Os  passageiros  desembarcam  com  suas  bagagens.    
  
CORO       Sede  bem-‐‑vindos    

Caros  irmãos    
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Nesta  terra  da  promissão    
Deixem  suas  culpas    
Lá  trás.    
Venham  junto  a  nós    
Festejar!    
O  Eldorado  os  espera    
Para  ser  descoberto    
E  gozado.    
Novos  negócios  se  concretizarão    
Sem  culpa  e  desculpas    
Pra  se  fazer.    
Abaixem  as  calças    
Vamos  brincar    
De  papi  e  mami    
Sem  cansar.    
Nos  conhecer    
Sem  ofender.    
O  Eldorado  os  espera    
Para  ser  descoberto    
E  gozado.    

  
No  Cabaré  da  Santa.    
  
MENDES  -‐‑  Sejam  bem  vindos!  Sintam-‐‑se  em  casa!  Aqui  nada  vos   faltará,  
bebidas  para  relaxar,  comidas  para  saborear,  mulheres  para  acompanhar!...  
e,  para  não  dizer  que  não  trabalhamos,  nos  intervalos  teremos...  negócios!  
Entre  uma  caipirinha  e  uma  nativa  tudo  é  permitido  desde  que  tenham  os  
euros  para  gastar,  não  é?...  Se  quiserem  privilégios  já  sabem,  uma  comissão  
terão   que   pagar!...   Para   isso   basta   ter   esse   dinheiro   de   brincar,   essas  
fichinhas,  como  no  monopólio!  Estão  à  venda  na  entrada,  podem  pegar,  
façam  favor.  Afinal,  essa  é  uma  ilustre  tradição  trazida  do  velho  continente,  
em  tempos  menos  emergentes,  pelos  nossos  queridos  colonizadores  e  que  
aqui  recordamos  com  saudade.  Ah,  as  minhas  pálpebras  lutam  para  não  
deixar  o  choro  envergonhar  meus  olhos  nessa  hora  de  recordação.  Façamos  
o   tempo  voltar  para   trás,   aqui,   hoje,   agora!!  O  Eldorado   em   suas  mãos,  
vendido  em  módicas  prestações,  apenas  com  ínfimo  lucro,  certo,  a  perder  
de   vista,   destinado   a   investimento   público   nacional!   Acomodem-‐‑se,   o  
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show  já  começou!    
  
JUSSARA  e  TRANCOSO,  encantados  um  com  o  outro.    
  
JUSSARA  -‐‑  Venha  ver  a  paisagem.  Olha  que  coisa  mais  bela,  mais  selvagem...  
mais...  ulálá,  que  potência...    
  
TRANCOSO  -‐‑  Querida  irmã,  não  devemos  negar  a  outrem  aquilo  que  deus  
nos   deu   com   tanta   generosidade.   Vivemos   uma   época   de   expansão   da  
nossa  lusofonia...    
  
JUSSARA  -‐‑  Nem  me  diga...  não  sou  eu  que  vou  dizer  que  não.  Mas  antes,  
querido  irmão,  quais  são  suas  reais  intenções?    
  
TRANCOSO  -‐‑  Ampliar  os  horizontes,  estabelecer  novas  relações...    
  
JUSSARA  -‐‑  Você  vai  me  levar  para  a  Europa?!...  Me  leve...  olhe  o  que  eu  sei  
fazer!    
  
TRANCOSO   -‐‑   Ah!...   introduzir   nos   nativos   os   novos   conceitos   da  
modernização!    
  
JUSSARA  -‐‑  Não  sei  porque  não  me  parece  estranha  essa  sua  cantilena.    
  
TRANCOSO   -‐‑   Provavelmente   já   cá   chegou   a   fama   das   trancadas   que   o  
Trancoso  dá...   e  você  não  hesita.  Cuidado  minha  querida...  não   tem  um  
lugar  mais  reservado?    
  
JUSSARA  -‐‑  Creio  mesmo  já  ter  pego  nesta  vela  benta,  mesmo  que  em  modelo  
nacional.    
  
TRANCOSO  -‐‑  Esta  vela  está  derretendo  nas  suas  mãos,  querida...  Quase  me  
queima...  Mas  a  cera  é  produto  de  Portugal,  vinda  directamente  de  Braga,  
da  Roma  portuguesa...    
  
JUSSARA  -‐‑  Não,  não  é  isso  não...  é  a  forma  dela...  mas  está  qualquer  coisa  
aqui  a  mais...  a  outra  é  mais  escorreita...    
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TRANCOSO  -‐‑  Mau!  Não  confunda  a  grife  com  a  falsificação!!    
  
JUSSARA  -‐‑  Esta  é  como  se  tivesse  passado  à  pressa  pela  circuncisão!    
  
TRANCOSO   -‐‑   Então   só   pode   ter   sido   coisa   desse   meu   meio   irmão!   Fale  
baixo!!  Você  o  conhece?    
  
JUSSARA  -‐‑  Bento  Teixeira?  Como  a  palma  da  minha  mão!    
  
TRANCOSO   -‐‑   Esse   tal   Bento   Teixeira,   que   por   essas   terras   andou   a  
disseminar  a  libertinagem  religiosa,  é  um  criminoso  da  fé,  da  esperança  e  
da  castidade.  Quero  lhe  alertar,  indiazinha  do  Brasil,  não  confie  nas  cópias  
nacionais.  Ouvi  dizer  que  a  pirataria  tem  causado  malefícios  pecaminosos  
à   globalização,   e   você   não   quer   isso,   quer?   Prefira   sempre   o   produto  
original.  Vou-‐‑lhe  mostrar  a  qualidade  certificada  da  vela.    
  
JUSSARA  -‐‑  Ah,  e  onde  poderei  encontrar  essa  originalidade?...    
  
TRANCOSO  -‐‑  Bom,  se  você  tiver  uma  gazua…  eu  posso  abrir  este  cinto...    
  
MENDES  e  RAFAELA,  encantados  um  com  o  outro.    
  
MENDES  -‐‑  Então,  Rafaela,  está  gostando  da  recepção?    
  
RAFAELA  -‐‑  Não  tenho  muito  do  que  reclamar.  Talvez...    
  
MENDES  -‐‑  Talvez...  o  quê?    
  
RAFAELA  -‐‑  Talvez  o  que  me  tenha  deixado  um  pouquinho  descontente  é  
que  a  gente  não  esquece  a  primeira  vez.  Que  saudades  das  excursões  de  
1500,  de  1751,  de  1808!    
  
MENDES  -‐‑  Lá  isso  é  verdade,  a  primeira  vez  a  gente  nunca  esquece,  mesmo  
que  tudo  façamos  para  que  as  coisas  mantenham  seu  sabor  original.    
  
RAFAELA  -‐‑  O  velho  e  bom  selvagem!  Hoje,  esse  mito  só  conservou  da  sua  
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antiga  imagem  a  violência  natural.  Não  me  esqueço  da  festa  da  chegada  a  
Baia  da  Guanabara  nos  idos  de  1800,  quando  a  esquadra  foi  recebida  com  
uma  salva  de  canhões  e  pelos  fogos  de  artifício...  Agora,  o  que  ouvimos  é  a  
salva  de  tiro  vindo  em  nossa  direção  dos  morros  que  a  circundam.  Quem  
está   de   quatro,   hoje,   não   é   o   domesticado   e   escravizado   africano   dos  
séculos  passados,  mas  o  ex-‐‑colonizador  branco  que  tem  que  fazer  de  tudo  
para   não   quebrar   diante   da   competição   trazida   pelos   novos   tempos   da  
mundialização.  Dói  em  meu  peito  saber  que   já  não  somos  os  preferidos,  
fomos  preteridos  por  ingleses,  franceses,  americanos  e,  na  atualidade,  por  
coreanos  e  chineses,  que  alimentam  os  milhares  de  camelos  nas  ruas  das  
capitais.    
  
MENDES   -‐‑   É,   caríssimo   irmão,   foi   um   erro   ter   levado   de   volta   ao   velho  
continente  o  Quinto  Império,  que  com  o  passar  dos  anos  foi  para  o  quinto  
que   o  pariu!   Seria  melhor   que  por   aqui   tivessem   ficado.  Novos   tempos  
seriam   inaugurados   e   quem   sabe,   tivéssemos   deixado   de   ser   o   gigante  
adormecido  da  letra  do  nosso  hino  nacional,  para  ser  o  Império  da  Nova  
Era.  No  entanto,  só  nos  deixaram  o  despudor  de  não  saber  o  que  fomos  e  
a  dificuldade  de  definir  o  que  somos.  Então,  a  melhor  coisa  a   fazer  é  se  
locupletar.  Afinal,  tanto  lá  como  cá,  estamos  a  se  foder!    
  
ISABEL  e  LEOPOLDINA,  encantadas  uma  com  a  outra.    
  
ISABEL  -‐‑  Então,  colega,  como  estão  as  cousas  no  velho  continente?    
  
LEOPOLDINA   -‐‑  Querida,   uma   concorrência   braba.   Agora   que   não   temos  
mais  fronteiras,  não  se  sabe  mais  quem  é  de  quem.  E  nós,  como  pobres  da  
nova   corte,   estamos   a   nos   foder   mais   que   as   outras.   Sem   falar   da  
concorrência  das  “travecas”  brasileiras,  que  nos  colocam  no  chinelo  com  
sua  sensualidade  tropical.    
  
ISABEL  -‐‑  Brasileiras,  é?    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  É...    
  
ISABEL  -‐‑  Lá  em  Portugal?    
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LEOPOLDINA  -‐‑  Pois.    
  
ISABEL  -‐‑  Travecas?    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Você  não  entende  o  que  eu  digo?    
  
ISABEL  -‐‑  Aqui  as   cousas  não  são  muito  diferentes.  O  que  se  passa  é  que  
ainda   preferem   o   produto   importado.   Ao   produto   nacional   dão   pouco  
valor.  Só   temos  vez  no  Carnaval,  quando  os  gringos  para  cá  vêem.  Mas  
como  a  oferta  é  sempre  maior  que  a  demanda,  não  ganhamos  o  suficiente  
e  sempre  estamos  desvalorizadas.    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  O  produto  importado?    
  
ISABEL  -‐‑  É  preferido.    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Gringos?    
  
ISABEL  -‐‑  É.    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Desvalorizadas,  camarada!?    
  
ISABEL   -‐‑  Você  não   entende  o  que   eu  digo?  É  uma   infelicidade,  mas  que  
havemos  de  fazer?    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Quando  esse  me  contratou,  fiz  valer  meus  direitos  de  puta.  
Já   está   na   hora   de   criarmos   uma   organização   multinacional   e  
estabelecermos  reivindicações  comuns  e  uma   tabela  de  preços  mínimos.  
Temos  que  recorrer  a  Organização  Mundial  do  Trabalho  e  lutar  para  que  
se  tirem  os  subsídios  de  nossas  colegas  americanas,  francesas  e  polacas...  
e...  ucrânias!    
  
ISABEL  -‐‑  Você  acha  que  eles  vão  nos  ouvir?  Nem  podemos  cogitar  em  fazer  
uma  greve  do  sexo.  A  miséria  mundial  é   tão  grande  que  sempre  haverá  
aquela  disposta  de  tudo  dar  por  um  mísero  prato  de  comida.  É  isso  que  
nos  torna  frágeis.  Antigamente  isto  era  uma  casa  ilustre,  onde  vinha  a  fina  
flor!  Agora...    
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LEOPOLDINA  -‐‑  Antigamente...  Se  eu  pudesse  fazer  o  tempo  voltar  para  trás...    
  
ISABEL  -‐‑  Voltar  para  trás?  Que  nada!  Eu  queria  era  fazê-‐‑lo  avançar!  Chega!  
Não  vamos  desperdiçar  esse  encontro  com  mais  choros  e  resmungos.    
  
LEOPOLDINA   -‐‑   Sim,   vamos   rir   na   cara   do   destino,   vamos   beber,   vamos  
cantar!    
  
ISABEL  -‐‑  Somos  putas,  não  somos?  Então  façamos  uso  da  nossa  profissão:  o  
gozo.    
  
(ISABEL  e  LEOPOLDINA  cantam  “Epígrafe  para  a  Arte  de  Furtar”,  poema  de  Jorge  
de  Sena,  música  de  Zeca  Afonso:)    

Roubam-‐‑me  Deus    
Outros  o  diabo    
Quem  cantarei    
  
Roubam-‐‑me  a  Pátria    
E  a  humanidade    
Outros  ma  roubam    
Quem  cantarei    
  
Sempre  há  quem  roube    
Quem  eu  deseje    
E  de  mim  mesmo    
Todos  me  roubam    
  
Quem  cantarei    
Quem  cantarei    
Roubam-‐‑me  Deus    
Outros  o  diabo    
Quem  cantarei    
  
Roubam-‐‑me  a  Pátria    
E  a  humanidade    
Outros  ma  roubam    
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Quem  cantarei    
  
Roubam-‐‑me  a  voz    
Quando  me  calo    
Ou  o  silêncio  mesmo  se  falo    
  
Aqui  d´El  Rey.    

  
Todos  brindam.    
  
MENDES  E  RAFAELA  -‐‑  À  primeira  vez!    
  
JUSSARA  E  TRANCOSO  -‐‑  Ao  primeiro  amor!    
  
ISABEL  E  LEOPOLDINA  -‐‑  Ao  primeiro  beijo!    
  
MENDES  E  RAFAELA  -‐‑  Ao  primeiro  boquete!    
  
JUSSARA  E  TRANCOSO  -‐‑  Às  relações  América  Latina  -‐‑  Europa!    
  
ISABEL  E  LEOPOLDINA  -‐‑  Às  relações  Brasil  -‐‑  Portugal!    
  
MENDES  E  RAFAELA  -‐‑  Às  felações  internacionais!    
  
TODOS  -‐‑  Ao  quinto  dos  impérios!    
  
BENTO  -‐‑  (Saindo,  enfurecido,  do  esconderijo.)  E  o  que  me  roubam  deixando  de  
fora  dessa  festa  internacional,  ninguém  está  interessado!?  Vocês  acham  que  
por   causa   de  meia   dúzia   de   europeus   podem  me   deixar   de   fora   dessa  
celebração   da   promiscuidade   transnacional?   Não   se   esqueçam,   nativos,  
que  a  inquisição  hoje  em  dia  tem  novas  faces.  Não  pensem  que  porque  os  
tempos   são   outros   vocês   ficarão   impunes   diante   dos   grandes   senhores.  
Então,  acho  bom  me  conseguirem  um  convite,  mesmo  que  de  última  hora,  
para  participar  desse  embalo  de  mais  de  quinhentos  anos.  Não  esqueçam  
que  a  roleta  já  foi  inventada,  à  nossa  geração  só  cabe  aperfeiçoá-‐‑la!    
  
MENDES  -‐‑  Bento!  Eu  disse  para  você  esperar!    
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BENTO  -‐‑  Você  quer  que  eu  lhe  recorde  o  perdão  da  dívida  que  permite  abrir  
esta  espelunca  todas  as  noites?    
  
RAFAELA  -‐‑  Quem  é  esse?  A  cara  não  me  é  estranha…    
  
ISABEL  -‐‑  Onde  é  que  você  se  meteu,  Bento?    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Bento  Teixeira,  você  está  vivo!    
  
BENTO  -‐‑  E  bem  vivo,  agora  que  tenho  nas  mãos  o  mapa  para  o  Eldorado!  
Todos  estes  anos  à  procura  de  uma  pista,  uma  indicação  nesta  casa  maldita,  
e  agora  de  repente,  estava  bem  à  frente  do  meu  nariz!    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Com  esse  nariz  não  deve  ter  sido  fácil,  eu  compreendo.    
  
BENTO  -‐‑  Bem  à  minha  frente,  e  agora  é  meu.  Por  isso,  se  querem  chegar  lá  
têm  de  contar  comigo  —  e  para  já,  em  primeiro  lugar,  exijo  um  pedido  de  
desculpas  público  por  parte  de  todos!    
  
TODOS  -‐‑  Desculpe!    
  
BENTO  -‐‑  Enquanto  vocês  estavam  conversando,  entrei  no  túnel  da  Santa.  
Onde   fui   dar?   A   Eldorado!   Não   é   um   lago,   não.   É   bem   no   meio   do  
deserto…   tal  qual   como  Las  Vegas!  Tem  que  virar  à   esquerda,   antes  de  
entrar  em  Manaus,  andar  um  pouco  para  sul,  e  bem  no  meio  da  Amazónia  
tem   uma   área   desmatada   a   perder   de   vista,   mais   que   suficiente   para  
construir  um  país.  Então  eu  entendi  o  meu  sonho.  Uma  cidade  na  forma  
de  casino.  Quando  ainda  estava  em  Lisboa,  a  Santa  disse-‐‑me  num  sonho  
para   vir   buscar   um   tesouro   no   bairro   de   Santa   Cecília,   bem   perto   do  
Minhocão.   Nunca   pude   desconfiar   que   era   aqui,   na   cave   deste   mal-‐‑
afamado  Galpão.  Eu  só  vinha  cá  para  me  distrair  com  as  meninas.  Mas  hoje  
eu  vi.  Vou  ter  um  império!  Vou  ser  imperador!  Quem  quiser  que  se  junte  a  
mim!    
  
JUSSARA  -‐‑  Volte  cá,  seu  Trancoso,  estava  ficando  tão  bom!    
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TRANCOSO   -‐‑   Bento   Teixeira,   eu   o   intimo   a   fornecer   esse   mapa  
imediatamente!    
  
BENTO  -‐‑  Todos  esses  anos…  Nunca!  Você  sabe  com  quem  está  falando?  Eu  
sou   o   único   descendente   vivo   do   imperador   dos   brasis,   e   pretendente  
legítimo  ao  trono  de  Portugal...    
  
TRANCOSO  -‐‑  Ah  sim,  desde  quando?    
  
BENTO   -‐‑   (Chorando   como   uma   criança.)  Desde   o   desaparecimento   de  meu  
meio-‐‑irmão,  a  quem  prestei  votos  de  fidelidade,  de  quem  fui  afastado  com  
o  conluio  da  maldita  Igreja  e  dos  cruéis  Republicanos,  e  cuja  morte  jurei  
vingar!    
  
TRANCOSO  -‐‑  (Comovido.)  Legítimo?    
  
BENTO  -‐‑  Sim...  e  a  quem  duvidar,  posso  mostrar  meu  sinal  de  família!    
  
JUSSARA  -‐‑  Não,  não  faça  isso,  Bento  –  tem  crianças  na  assistência!!    
  
TRANCOSO  -‐‑  Não  precisa  mais  –  eu  reconheço  sua  honra.  Pois  cumpra  seus  
votos  agora,  Bento  Teixeira,  meu  irmão!    
  
BENTO  -‐‑  (Ajoelhando-‐‑se.)  El-‐‑Rey  D.  João!    
  
TRANCOSO,   aliás  EL-‐‑REY   -‐‑   Sim,   eu  mesmo.  Ouçam   todos  —  nós   estamos  
aqui   para   dar   início   ao   último   império,   terminando   essas   repúblicas  
decandentes  que  foderam  Portugal  e  o  Brasil,  e  fazer  do  Eldorado  marca  
registrada  para  os  turistas  estrangeiros.    
  
MENDES  -‐‑  Bento  não  é  judeu?    
  
RAFAELA  -‐‑  Este  não  é  o  Abade  de  Trancoso?    
  
MENDES  -‐‑  Ninguém  aqui  é  o  que  parece  ser?    
  
RAFAELA  -‐‑  Então  onde  está  o  Abade?    
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EL-‐‑REY   -‐‑  Não   faça   tantas   questões   a  El-‐‑Rey,  miserável   utopista!   (Pausa.)  
Nós  o  nomeamos  nosso  aio  e  valido,  para  que  se  cale  um  pouco.  Você  cansa  
os   reais   ouvidos   com   tanta   conversa   fiada.   Agora,   calado!   E   é   se   quer  
ganhar  um  título  quando  nós  o  dispensarmos.  Bento,  você  será  nosso  guia.    
  
BENTO  -‐‑  Finalmente  serei  Regente!    
  
EL-‐‑REY   -‐‑   Isso   veremos   depois.   Isabel,   agora   marquesa   do   Douro   e   de  
Copacabana,   tratará   do   catering.   Mendes,   você   fica   responsável   por  
registar   todos   os   nossos   passos.   Será   nosso   cronista-‐‑mor,   e   Barão   de  
Tocantins   e   Matosinhos.   Leopoldina,   condessa   dos   Algarves,   do   Grão-‐‑
Pará,   do   Paraná   e   do   Ceará,   cuidará   das   finanças.   Precisamos   de   um  
ministro  da  guerra…  Mas  nós  encontramos  alguém  no  caminho.  Jussara,  
por   favor,   descubra   essa   gazua   e   vá   ter   connosco   ao   quarto.   Você   será  
Duquesa   de...   depois   logo   se   vê.   As  meninas   farão   parte   do   nosso   real  
gabinete  de  leitura.  Levaremos  essa  cultura  secular  para  circular  por  esse  
imenso  país.  Vamos  seguir  a  pista  da  Santa!  Para  a  cave!    
  
TODOS       Não  é  p’ra  quem  quer,    

É  para  quem  pode.    
Quem  pode,  manda.    
Quem  manda,  fode.    

    
Se  El-‐‑Rey  quer…    
El-‐‑Rey  pode.    
  
Fode  quem  quer?  Não!    
Fode  quem  manda.    
Homem,  mulher,    
Fode  quaisquer.    

    
Aqui  d'ʹ  El  Rei!    
Salve-‐‑se  quem  puder!    

  
EL-‐‑REY  -‐‑  Esperem!  Precisamos  também  de  súbditos,  para  alimentar  a  tropa  
macaca  do  nosso  exército  de  croupiers,  porteiros,  empregada,  segurança,  
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flanelinha,   arrumador.   Para   todos...   passaportes   portugueses!   (Distribui  
passaportes  por  todos.)  Europeus!  (Um  passaporte  que  cai  no  público  é  resgatado  
na   marra.)   Partimos   dentro   de   momentos!   Vamos   acordar   as   células  
monarquistas  adormecidas!!  Para  o   lago  de  Eldorado,  a   fundar  a  capital  
deste  novo  Estado!!    
  
MENDES   -‐‑   (Para   o   público.)   Bento   pensa   que   encontrou   o   caminho   para  
Eldorado   na   cave   e   que   será   regente   de   um   novo   império...   Mas   o  
verdadeiro  Eldorado  está  na   fonte  de  águas  mágicas  que  corre  aqui  por  
baixo…  numa  curva,  faz  um  espelho  de  água  onde  se  reflecte  a  história.  
Quem  se  mirar  nessas  águas  verá  seu  pai,  seus  egrégios  avôs,  todo  o  seu  
passado   em   perspectiva,   na   linha   do   tempo,   e   ficará   com   a   terrível  
liberdade   e   responsabilidade   de  mudar   o   futuro.   Naturalmente,   toda   a  
gente  que  encara  seu  verdadeiro  rosto,  enlouquece  de  tanto  rir  e  chorar  ao  
mesmo   tempo.   Isso   eu   descobri   faz   tempo.   Foi   o   que   aconteceu   aos  
primeiros   colonos   que   chegaram   ao   Novo   Mundo,   e   essa   loucura   se  
disseminou  por  portugueses  e  brasileiros.  Mas  logo  trataram  de  ocultar  a  
terrível   verdade,   e   o   facto   se   tornou   notícia,   a   notícia   reportagem,   daí  
documentário…  depois  reconstituição  verídica…  em  pouco  tempo  já  era  a  
lenda   da   imagem   da   Santa   encontrada   num   fio   de   água   por   baixo   do  
Minhocão.  Tanta  força  tem  a   lenda  que  chegou  no  sonho  de  Bento.  Mas  
aqui,  no  cabaré,  entre  um  número  de  variedades  e  um  passo  de  dança,  cada  
um  é  o  que  é.  Toda  a  gente  tem  de  encarar  o  futuro.  Por  isso  reabri  o  cabaré,  
onde   se   põem   e   tiram   as   máscaras,   e   por   segundos,   cada   um   tem   o  
vislumbre  de  quem  é!  Na  casa  da  Mariquinhas,  para  cá  das  tabuinhas,  essas  
raças  vão  todas  se  tornar  mestiças,  dos  genes  à  propriedade  individual.  Ou  
não  me  chamasse  eu  Francisco  da  Costa…    
  
ISABEL  -‐‑  (Da  cave.)  Mendes,  vamos  embora!    
  
MENDES  -‐‑  Já  vou!  Eu  também  sonhei  com  Santa,  e  por  isso  vim  para  aqui.  
Será  que  sonhei  errado?  Mas  porque  terá  ela  enviado  Bento?  Que  mapa  ele  
encontrou?  Quem  vai  sobreviver  à  maldição  das  águas  mágicas?  E  quais  
as  reais  intenções  de  Trancoso,  quero  dizer  El  Rey,  ao  dizer  com  todas  as  
letras:   «Vou   fazer   de   Eldorado   uma   marca   registrada   para   os   turistas  
estrangeiros»?  E  porque  El  Rey  necessitou  viajar  clandestino,  disfarçado  de  
mim,  na  excursão  de  Rafaela?  Terá  ele  enganado  a  Santa?  Tantas  perguntas  
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sem   resposta!...   Cansei!   Para   poupar-‐‑lhes   tempo   e   evitar   longuíssimas  
divagações   vou   dar   um   salto   e   lhes   mostrar,   nas   águas   claras   da  
imaginação,  qual  o  resultado  da  grande  expedição  de  Trancoso,  quer  dizer  
de  El  Rey,  no  afã  de  transformar  Eldorado  em  uma  marca  registrada  para  
os  turistas  estrangeiros.  Uma  ressalva,  senhores.  No  início  desse  encontro  
lhes   foi   dito   que   seria   realizado   um   concurso   para   eleger   e   sortear   a  
felizarda  da  garçonnière.  Esqueçam.  Por   interferência  direta  de  El  Rey  a  
escolha  foi  já  feita,  por  ele,  em  sua  cama,  sem  maiores  explicações.  A  bela  
Jussara   que   eu   tanto   estimava...   (Começa   a   chorar.)   O   meu   projecto   de  
promover  o  turismo  sexo-‐‑cultural  foi  usurpado  pelo  pretendente  ao  trono,  
e  o  meu  produto  principal  destinado  a  um  único  consumidor...    
  
ISABEL  -‐‑  (Da  cave.)  Mendes!    
  
MENDES  -‐‑  Vou  deixar  eles  fundarem  esse  grande  bingo  nacional  e  tentar  a  
minha  sorte.  Esperem  por  mim!    
  

CENA III  
No  Eldorado.    
  
TRANCOSO      Sou  nada  menos  do  que  um  rei,    

     sou  nada  menos  que  um  monarca,    
     e  não  receio  a  escura  Parca.    

Sei  dirigir  a  traquitana,    
governar  sei  o  meu  país.    
Não  sou  nenhum  banana.    
Se  o  sou,  porém,  ninguém  mo  diz.    
Às  ordens  tenho  várias  tropas,    
meus  exércitos  não  são  maus!    
(Aponta  as  meninas.)    
Eu  sou  aqui  um  rei  de  copas,    
eu  sou  também  um  rei  de  paus!    
  

Estamos  aqui  para  instaurar  esse  novo  Bingo  Nacional.  Agora  de  acordo  
com  a  modernidade  das  grandes  transnacionais.  Esse  país  atravessa  uma  
grave   crise   moral,   espiritual   e   intelectual...   Deus   não   criou   os   homens  
iguais,  uns  têm  mais  qualidades  que  outros...  Um  regime  igualitário  como  
o  nosso  viola  essa  desigualdade  entre  os  homens  e  nivela  tudo  por  baixo.    
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De  Paris  a  Nova  Iorque    
temos  que  desequalizar!    
E  pra  isso  não  há  melhor  que    
os  jogos  de  sorte  e  azar!!    

  
JUSSARA       A  Jogatina  vai  se  instalar    
      Por  isso  contente  estamos    
      A  vida  levamos  assim    
      Que  o  mundo  alegre  é  para  nós.    
      Que  importa  que  a  moral,    
      Não  sei  porque  me  queira  mal?    
      Hei  de  cantar  e  rir,    
      Não  hei  de  nunca  me  afligir    
      Leviana  posso  ser,  talvez,  porém    
      Filósofa  também.    
      Quem     se  prostrar    
      No  nosso  altar    
      Será  rico  e  se  dará  bem!    
  
CORO       É  descarada  a  tal  menina    
      Lições  não  há  quem  mais  lhe  dê!    
      O  bingo  as  casas  ilumina    
      Mas  sempre  cobra    
      O  que  lhes  sobra...    
  
EL-‐‑REY  -‐‑  Quem  são  essas  personagens  que  fazem  a  fama  do  novo  Bingo  
Nacional!?    
  
RAFAELA       “Este  é  a  famosa  Víspora    

     Já  foi  bem  recebido    
     Dentro  do  lar  doméstico    
     Com  toda  a  distinção...    

  
CORO       Mas,  afinal,  o  pícaro    

Deu  em  andar  metido    
Por  espeluncas  sórdidas    
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Que  reprovadas  são.    
  
RAFAELA       A  loteria,    

Velho  jogo  vagabundo,    
Que  foi  em  Roma  o  regalo    
De  Nero  e  de  Heliogábalo,         
E  que  hoje  em  dia    
Ditosa  vive    
Em  toda  a  parte  do  mundo,    
A  nova  Austrália  inclusive!    

  
CORO       Eis  a  rifa,  joguinho  matreiro    

Oriundo  dos  tempos  antigos    
Conhecido  no  Rio  de  Janeiro    
Pelo  nome  de  ação  entre  amigos    

  
RAFAELA       Agora  vou  mostrar-‐‑vos  um  jogo    

Muito  respeitado,    
É  o  câmbio!    
Este  bandalho    

  
CORO  -‐‑  Que  desce,  desce,  desce,  e  desce    

E  mais    
E  faz  com  que  alguns  ganhem  sem  trabalho    
E  muitos  percam  grandes  capitais.1    

  
EL-‐‑REY  -‐‑  Aqui  vamos  fixar  nosso  Sexto  Império.  O  clima  nos  é  favorável,  
temos  muitas  relações  e  somos  considerados.  Não  faltarão  elementos  para  
exercer   o   poder   absoluto.  Não   podemos   escolher   nada  melhor.  Não   há  
terra  onde  teríamos  tantos  seguidores.  Aqui  o  jogo  é  febre,  moda,  delírio!  
Tudo  é  pretexto  para  se  apostar.  Obras  numa  igreja?  Loterias!  Asilos  de  
caridade?  Loterias!  Montepio?  Loterias!  Teatro?  Loterias!    
  
CORO  -‐‑  Todas  as  províncias  jogam.  Do  sul  ao  norte,  loterias  e  mais  loterias.    
  
EL-‐‑REY  -‐‑  Decididamente  é  um  povo  que  nos  convém!  Em  alguma  parte,  

                                                   
1  Parodiando  Artur  Azevedo,  “O  Bilontra”,  Ed.  FUNARTE,  RJ.  1985,  p.  493-‐‑494.  
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pode  isto  dar  certo,  senão  numa  sociedade  que  se  esfacela?  E  para  melhorar  
teremos   nossos   representantes   em   terras   de   além  mar,   onde   fixarão   as  
matrizes  para  fugirem  dos  perigos  que  se  tem  em  terras  de  ninguém.  Isso  
é   o   que  mais   nos   convém.  Manter   o   pé   em   duas   barcas,   sem   se   ater   a  
ninguém.   E   em   nossas   mulheres,   taças   milagrosas,   fecundaremos   uma  
nova  raça,  que  fará  jus  as  novas  conquistas...    

Serei  nada  menos  que  um  rei    
Serei  nada  menos  que  um  monarca    
Eu  sou  aqui  um  rei  de  copas,    
E  sou  também  um  rei  de  paus!2    

  
LEOPOLDINA  -‐‑  D.  João,  não  voltaremos  para  Portugal?  Vamos  viver  nesta  
terra  de  negros,  onde  a  civilização  não  passa  de  uma  promessa?    
  
EL-‐‑REY   -‐‑  Leopoldina...   parece   não   haver   entendido   o   objetivo   de   nossa  
viagem.   Com   a   nossa   vinda   um   novo   tempo   se   inaugura.   Eldorado  
finalmente  foi  descoberto  e  as  oportunidades  se  multiplicam.    
  
LEOPOLD.   E  o  que  será  de  mim  nessa  terra?    

     Como  suportarei  esse  calor  tropical,    
     essa  lascívia  nacional?    

  
JUSSARA       Se  está  tão  descontente    

     volte  para  o  velho  continente.    
  
BENTO       E  o  que  me  reserva  esse  novo  Império?    

     Não  esqueçam    
     fui  eu  que  lhes  mostrei  o  mapa  de  Eldorado.    

  
EL-‐‑REY       Ah!  Querido  Bento,  poderá  ser  um  corretor,    

     um  inspetor,  ter  um  cargo  promissor    
     na  nova  burocracia,  escolha    
     o  que  melhor  lhe  aprouver...    

  
BENTO   Espere  aí,  mano!  Desculpe:  El-‐‑Rey...    

     Creio  que  está  a  ignorar  a  minha  pessoa...    

                                                   
2  Parodiando  Artur  Azevedo,  “O  Bilontra”,  Ed.  FUNARTE,  1985,  p.  489.    
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     Pergunto  o  que  serei    
     e  vossa  alteza  me  oferece  um  emprego?    

  
LEOPOLD.   E  o  que  dizer  do  que  está  a  fazer  com  a  minha...    

     O  que  será  de  mim?  Como  sobreviverei?    
     Fui  trocada  por  uma  nativa  sem  eira  nem  beira...    

  
JUSSARA       Olha  aqui,  mademoiselle,    

     se  achas  que  és  tão  superior    
     porque  não  voltas  e  não    
     encontras  outro  impostor?    
  

E  você,  Bento,  poderá  gerenciar    
meu  novo  negócio,  agora    
internacionalizado,  para  melhor    
atender  a  nova  clientela.    

  
BENTO       Não  entendo  o  que  quer  dizer,    

     à  minha  pessoa  só  cabe  ser    
     um  modesto  gerente?    
     Estão  a  subestimar  a  nossa  gente.    
     No  mínimo,  ser  regente!    

  
EL-‐‑REY       Melhor  ser  um  gerente    

     do  que  se  tornar  um  indigente...    
  
MENDES  -‐‑  (Entrando.)  Ei!  O  que  está  acontecendo?  Porque  todo  mundo  está  
falando  em  verso  e   rimado?  Não  se  esqueçam,  estamos  participando  de  
uma  revista,  não  de  um  drama  ou  de  um  teatro  de  agitação.    
  
EL-‐‑REY  -‐‑  Mas  justamente!  No  teatro  de  revista  rima-‐‑se  assim!    
  
MENDES  -‐‑  Não  é  fantasia  lá  muito  verosímil!...    
  
EL-‐‑REY   -‐‑  Ouça   lá...   para  verosimilhança  não  basta  nós   estarmos   falando  
português  do  Brasil  e  de  Portugal  misturado?    
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MENDES  -‐‑  Sim,  mas...    
  
BENTO       Então,  camarada,  bola  pra  frente!    
      Não  há-‐‑de  ser  nada.    

     Não  esquente.    
     Tem  outro  problema    
     Mais  premente.    
     Eu  –    

  
EL-‐‑REY       Meu  querido  anfitrião    

     Os  vários  gêneros  teatrais,    
O  dramalhão  de  capa  e  espada,    
A  peça  fina,  e  todos  mais,    
Estão  aqui,  promiscuamente,    
Na  nova  torre  de  babel,    
A  nova  farsa  mais  recente    
E  a  velha  farsa  de  cordel.3    

  
MENDES  -‐‑  Mas  sou  eu  ainda  quem  dirige  os  shows.    
  
EL-‐‑REY   -‐‑  Mendes,  Mendes…  não   te   deixes   levar   pelo   que   já   foste   neste  
momento  do  que  ainda  serás...  Pense  nos  casinos  Eldorado…    
  
MENDES   -‐‑   E   você,   Jussara,   também   está   neste   festim?  Você   que   sempre  
amei?    
  
JUSSARA  -‐‑  Mendes,  Mendes...  como  artista,  você  nunca  teve  senso  prático.    
  
MENDES   -‐‑  Como   assim   senso   prático?   Quem   organizou   essa   recepção?  
Quem  teve  a  idéia  dessa  grande  encenação?    
  
EL-‐‑REY  -‐‑  Senhores,  senhoras,  olhem  a  compostura.  Não  vamos  demonstrar  
nossos   baixos   instintos   em   público.   Nos   grandes   empreendimentos   há  
lugar  para  todos.  A  iniciativa  nacional  associada  às  transnacionais  podem  
se  constituir  em  poderosos  instrumentos  de  modernização  e  incorporação  
das  forças  nativas...    

                                                   
3  Parodiando  Artur  Azevedo,  “O  Bilontra”,  Ed.  FUNARTE,  1985,  p.  528.    
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RAFAELA   -‐‑   Falando   nisso,   senhor   Mendes,   podemos   criar   uma   nova  
trading,   uma   joint-‐‑venture   associada.   Capital   misto,   empreendimento  
internacional  de  captação  de  recursos,  usando  os  benefícios  concedidos  às  
ONGs  de  ajuda  aos  povos  emergentes.  Traduzindo,  criar  um  jeito  de  nos  
locupletarmos  nesta  nova  realidade.    
  
MENDES   -‐‑   Você   está   propondo   que   nos   transformemos   em   cafetões   do  
Capital?  Será  isso  o  que  resta  ao  nativo  nacional?  Onde  está  Isabel?    
  
EL-‐‑REY  -‐‑  Precisamente.   Isabel  não  volta  mais…  Estávamos  à   sua  espera,  
Mendes,  para  um  minuto  de  silêncio.  Em  breve  inauguraremos  um  busto  
em  homenagem   à   primeira  mártir   desta   campanha.   E   o   nosso   primeiro  
bordel   se   chamará   Casa   da   Mariquinhas,   em   homenagem   à   grande  
madame  que  foi.  O  guia  Bento  poderá  explicar  o  que  aconteceu.    
  
MENDES  -‐‑  Bento,  o  que  foi  que  aconteceu?    
  
BENTO  -‐‑  Eu  e  ela  íamos  à  frente  para  desbravar  o  caminho,  mas  ela  voltou  
atrás  para  pegar  uma  garrafa  de  pinga…  e  nunca  mais  foi  vista.  Eu  pensava  
que   Isabel   estava   com   eles,   e   eles   pensavam   que   ela   estava   comigo.   Só  
quando  eles  chegaram  aqui  percebemos  que  ela  tinha  desaparecido.    
  
MENDES  -‐‑  Isabel!...    
  
BENTO  -‐‑  Mas  isso  não  interessa  nada!  Senhoras  e  senhores,  eu  quero  deixar  
claro   que   a   partir   dessa   cena   passo   a   ser   um   opositor   aberto   ao   Sexto  
Império.  Meu  sonho  de  Eldorado  era  de  um  novo  perfil  de  nação,  não  esse  
bordel,  e  nem  esse  casino.  Não  foi  para  isto  que  Isabel  morreu.  E  retomo  
minha  condição  de  Judeu.    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Muito  bem!    
  
BENTO  -‐‑  Lá  se  vão  os  anos  em  que  éramos  colônia  de  Portugal.    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Isso  mesmo!    
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EL-‐‑REY   -‐‑  Mas   você   não   veio   para   cá   como   colonizador?   Agora   está   se  
queixando  de  quê?    
  
BENTO  -‐‑  Não  importa.  Eu  me  solidarizo  com  quem  colonizei!  Agora  que  
conhecemos   o   sabor   da   liberdade,   não   aceitaremos  mais   essa   vergonha  
internacional.  Viva  Isabel!    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Apoiado!    
  
BENTO   -‐‑   Aliás,   nós   deveríamos   declarar   de   novo   a   independência,   a  
independência  de  Eldorado!    
  
EL-‐‑REY  -‐‑  Menos,  Bento  Teixeira,  bem  menos!  Afinal,  o  que  está  aqui  em  
negociação  é  apenas  quem  manda  no  show.  É  melhor  esquecer  esse  item  
que   você   chama   de   vergonha   nacional.  No   nosso   show   há   espaço   para  
todas  as  manifestações,  sejam  elas  de  onde  forem.  No  que  nos  pode  ajudar  
a  independência  se  tudo  se  resume  a  rentabilidade?  E  aqui  eu  já  disse:  não  
se  fala  em  política!!    
  
BENTO  -‐‑  Então,  vou  para  a  clandestinidade.  Adieu!  (Canta  “Minha  Tribo  Sou  
Eu”,  de  Zeca  Baleiro.)    

Eu  não  sou  cristão    
Eu  não  sou  ateu    
Não  sou  japa  não  sou  chicano    
Não  sou  europeu    
Eu  não  sou  negão    
Eu  não  sou  judeu    
Não  sou  do  samba  nem  sou  do  rock    
Minha  tribo  sou  eu    
  
Eu  não  sou  playboy    
Eu  não  sou  plebeu    
Não  sou  hippie  hype  skinhead    
Nazi  farizeu    
A  terra  se  move    
Falou  Galileu    
Não  sou  maluco  nem  sou  careta    
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Minha  tribo  sou  eu    
  
Ai  ai  ai  ai  ai    
Iê  iê  iê  iê  iê    
Pobre  de  quem  não  é  cacique    
Nem  nunca  vai  ser  pajé    

  
MENDES  -‐‑  Esperem,  Isabel  vem  vindo!    
  
(ISABEL,  surge  debaixo  de  um  foco,  cantando  “Vou  dar  de  beber  à  dor”,  de  Amália  
Rodrigues.)    
  
ISABEL       Foi  no  domingo  passado  que  passei    

À  casa  onde  viveu  a  Mariquinhas    
Mas  está  tudo  tão  mudado    
Que  não  vi  em  nenhum  lado    
As  tais  janelas  que  tinham  tabuinhas    
Do  rés-‐‑do-‐‑chão  ao  telhado    
Não  vi  nada  nada  nada    
Que  pudesse  recordar-‐‑me  as  Mariquinhas    
E  há  um  vidro  quebrado  e  isolado    
Onde  havia  as  tabuinhas    
  

EL-‐‑REY  -‐‑  Isabel,  mas  que  surpresa!    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Que  surpresa,  não,  que  milagre!    

  
RAFAELA   -‐‑  Não  posso   crer   que   tenha   sobrevivido   a   tamanha   queda   e   a  
correnteza  das  águas.    
  
JUSSARA  -‐‑  Todos  pensámos  que  estava  morta.    

  
ISABEL       Entrei  e  onde  era  a  sala  agora  está    

À  secretária  um  sujeito  que  é  lingrinhas    
E  não  há  colchas  com  barra    
Nem  viola  nem  guitarra    
Nem  espreitadelas  furtivas  das  vizinhas    
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O  tempo  cravou  a  garra    
Na  alma  daquela  casa    
Onde  às  vezes  petiscávamos  sardinhas    
Quando  em  noites  de  guitarra  e  de  farra    
Estava  alegre  a  Mariquinhas.    
  

MENDES  -‐‑  (Ao  público  diretamente.)  Como  cronista  desta  caravana,  relato  ao  
público  presente  que  esta  passagem  do  desgarramento  de  Isabel  e  o  seu  
quase  falecimento  nas  águas  do  Amazonas,  não  foi  por  vós  assistida  por  
questões  técnicas  de  nossa  produção,  e  por  questões  artísticas  de  nossos  
dramaturgos.   No   entanto,   o   fato   se   deu,   e   por   isso   estão   vendo   tanta  
perplexidade,  por  parte  dos  personagens,  pela  volta  da  minha  antiga  sócia.  
Ainda  por  cima  cantado  como  forma  de  expressão,  uns  versos  novos…  Ah,  
mas  que  alívio  ela  estar  viva,  foi  um  luto  tão  sofrido!    
  
ISABEL       As  janelas  tão  garridas  que  ficavam    

Com  cortinados  de  chita  às  pintinhas    
Perderam  de  todo  a  graça    
Porque  é  hoje  uma  vidraça    
Com  cercadura  de  lata  às  voltinhas    
E  lá  para  dentro  quem  passa    
Hoje  é  para  ir  aos  penhores    
Entregar  ao  usuário  umas  coisinhas    
Chegou  a  esta  desgraça  toda  a  graça    
Da  casa  da  Mariquinhas.    
  
Para  terem  feito  da  casa  o  que  fizeram    
Melhor  fora  que  a  mandassem  paras  alminhas    
Pois  ser  casa  de  penhor    
O  que  foi  viveiro  de  amor    
É  idéia  que  não  cabe  cá  nas  minhas    
Recordações  de  calor    
E  das  saudades  o  gosto    
Que  vou  procurar  esquecer  numas  ginjinhas    
Pois  dar  de  beber  à  dor  é  o  melhor    
Já  dizia  a  Mariquinhas.    
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MENDES  -‐‑  (Para  Isabel.)  Isabel,  que  bom  que  voltou!  Na  sua  ausência  senti-‐‑
me  traído,  apunhalado  pelas  costas...    
  
BENTO  -‐‑  Menos,  Mendes,  menos…  Afinal,  você  só  pensou  em  livrar  o  fundo  
das  suas  costas...  O  fato,  Isabel  é  que  a  patuléia  nacional  mais  uma  vez  se  
vendeu   e   foi   passada  para   trás.  Mas   quero  dizer   que   tens  um  mim  um  
aliado  e  um  guerreiro  pronto  para  combater  as  injustiças...    
  
ISABEL   -‐‑  Menos,  Bento,  menos...  Afinal,   se   é  um  aliado   tão  pronto   a  me  
defender   porque   não   pulou   no   rio   para   me   salvar?   Mas   julgo   que   me  
fizeram  um  bem  ao  deixar  com  que  boiasse  rio  abaixo.  Encontrei-‐‑me  com  
meu  ser  interior  mais  profundo  e,  graças  às  lendárias  Amazonas,  fui  salva.  
Reencontrei  o  motivo  da  minha  vida.  Sinto-‐‑me  uma  verdadeira  herdeira  
das   grandes   mulheres   libertadoras   desse   continente   latino   que   me  
sucederam  e  pereceram  na  luta  para  castrar  o  falo  do  poder  patriarcal  que  
nos  emporcalha  há  anos.  Voltei  para  redimir  as  mulheres  exploradas  de  
todo  o  mundo.  Voltei  pra  refundar  o  Cabaré  da  Santa  e  restaurar  os  nossos  
direitos...  Afinal,  a  mulher  é  a  única  verdade  histórica,  e  seu  ventre  é  uma  
taça  milagrosa!    
  
EL-‐‑REY  -‐‑  Você  está  passando  bem,  Isabel?    
  
RAFAELA  -‐‑  Ela  deve  estar  com  insolação...    
  
JUSSARA  -‐‑  Deve  ser  o  efeito  do  tacacá  amazonense!    
  
BENTO  -‐‑  Está  sobre  o  feitiço  das  águas  da  fonte  de  Eldorado.  É  um  estado  
passageiro.  Quem  sempre   foi   cortesã  não  vira,  de  uma  hora  para  outra,  
uma  extremista  revolucionária...    
  
JUSSARA  -‐‑  Ela  já  tinha  estes  laivos  de  má  consciência  sempre  que  bebia.  E  
viram  que  ela  entrou  a  cantar  Vou  dar  de  beber  à  dor...    
  
ISABEL  -‐‑  Nada  disso,  curei  a  minha  dependência  do  álcool.    
  
MENDES  -‐‑  Como?    
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JUSSARA  -‐‑  É  mesmo?    
  
ISABEL  -‐‑  Fiz  todos  os  passos  das  AAA.    
  
MENDES  -‐‑  Das  quê?    
  
ISABEL   -‐‑   As   Alcoólicas   Anónimas   da  Amazónia.   Estou   curada   e   não   só  
deixei  de  ver  a  dobrar  como  vejo  tudo  mais  nítido.    
  
RAFAELA   -‐‑  Como   conselheira,   aconselho   a   que   ofereça   à   formosa   dama  
algum  cargo  ou  encomenda  que  demonstre  o   seu   reconhecimento  pelos  
anos  de  serviço  prestado...    
  
LEOPOLDINA   -‐‑   Faça   de   mim   segundo   sua   vontade.   Como   um   Dom  
Sebastião,   de   saias,   você   retornou   para   restaurar   a   dignidade   de   nós  
mulheres.  Agora  pode  ser  fundado  o  Sexto  Império,  sob  a  nossa  égide...  O  
Brasil  será  das  mulheres!    
  
MENDES  -‐‑  O  camarada  Marx  pode  ter  errado  em  muita  coisa,  mas  numa  ele  
foi  mestre,   fez  um  gol  de  placa  –  a   ligação  que  fez  entre  a  economia  e  a  
história.  Parece  uma  piada  grotesca  o  fato  dos  jesuítas,  que  aqui  aportaram,  
terem  traduzido  os  Dez  mandamentos  para  o  Tupi.  Soa  a  uma  bufonaria  
de  mau  gosto  a  insistência  de  querer  incutir  no  índio  nu,  polígamo  e  ocioso  
o  respeito  à  mulher  do  próximo  e  a  guarda  do  domingo  para  o  descanso.  
Como  você,  D.  João,  instituíram  na  selva  matriarcal  o  trabalho  escravo,  a  
divisão  da  sociedade  em  classes.  Essa  é  a  sua  hybris,  Trancoso...    
  
JUSSARA   -‐‑  Mendes,   que   é   isso,   você   está   recebendo   algum   santo?   Que  
carrego  bravo,  colega!  Sai  pra  lá,  encosto...    
  
Mendes  desmaia.    
  
ISABEL   -‐‑   Estou   tomando   posse   de   minhas   propriedades.   Estou  
reinaugurando   o   Cabaré   da   Liberdade   dentro   de   novos   padrões.   Aqui  
vigorará  a  democracia,  sem  liberalidade.  Instituo  algumas  regras  básicas  e  
uma  delas  é  que,  a  partir  de  hoje,  volto  a  assumir  as  minhas  obrigações  de  
guardiã   das  Meninas   e   do   nosso   secular   ofício.   Liberto-‐‑as   do   julgo   dos  
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perversos  e  entrego-‐‑lhes  o  livre-‐‑arbítrio  de  decidirem  por  si  o  que  dão,  a  
quem  dão   e  por  quanto  dão...  O   livre   comércio   se   faz  necessário  nestes  
tempos  de  internacionalização...    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Não  sabes  o  bem  que  estás  a  fazer,  com  tuas  decisões,  a  esse  
corpinho  tão  castigado,  nos  últimos  tempos!    
  
JUSSARA  -‐‑  El-‐‑Rey,  o  que  será  de  mim?  O  que  será  de  nós?    
  
EL-‐‑REY  -‐‑  Orgulhosamente  sós,  continuaremos.  Vamos  candidatar-‐‑nos  a  um  
lugar  no  parlamento.    
  
ISABEL  -‐‑  Eu  lamento,  caros  espectadores,  que  tenham  vindo  aqui  ao  engano,  
para  assistir  ao  show  de  cabaré  anunciado  pelo  Mendes  mas,  vendo  bem  
as  coisas,  descobrimos  uma  coisa  melhor  quando  já  estávamos  a  meio  do  
caminho.  Pois  que  acabe  a  missão  Eldorado  para  eles,  mas  não  sem  antes  
percebermos  que  o  Eldorado  está  aqui.  Nós  somos  o  Eldorado,  ele  não  está  
noutro  lugar.  Até  porque  está  mesmo  na  cave.  Se  nós  dobrarmos  o  tempo  
ao  meio,  que  data  se  vai  alinhar  com  a  origem  dos  tempos?  Não  sei  como  
vamos   financiar   isto   sem  o  dinheiro  das   comemorações   luso-‐‑brasileiras,  
mas  também  porra,  é  hora  de  parar  de  comemorar  e  passar  a  fazer  algo  que  
outros  possam  comemorar  daqui  a  cem,  duzentos,  ou  quinhentos  anos.    
  
MENDES   -‐‑   (Acordando.)   Bem-‐‑vindos   ao   Cabaré   da   Liberdade!   Hoje  
assistirão...    
  
ISABEL  -‐‑  (Interrompendo.)  Mendes!  Hoje  não  vamos  mais  contar  a  história  ou  
estória  de  ninguém.  Vamos  fazer  a  nossa  história.    
  
MENDES  -‐‑  Como  assim?    
  
ISABEL  -‐‑  Metendo  mãos  à  obra.  Vamos  tomar  posse  do  país.    
  
MENDES  -‐‑  Mas  a  fingir?    
  
JUSSARA  -‐‑  A  fingir  que  é  a  sério?    
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ISABEL  -‐‑  Não,  tomando  posse  a  sério.    
  
MENDES  -‐‑  Mas...  como  tomando  posse?  Não  se  pode,  eu  não  posso,  pegar  
no  país  e  pô-‐‑lo  debaixo  do  braço.    
  
ISABEL  -‐‑  Mas  não  é  disso  que  se   trata...  Tomamos  posse  aqui  e  agora  da  
nossa  parte,  da  nossa  responsabilidade.  Toda  a  gente  tem  um  documento  
de  identidade?  Pode  ser  cartão  de  sócio  de  clube  de  futebol,  vale  na  mesma,  
porque  isto  anda  tudo  ligado.  Peguem  nele,  ou  ponham  a  mão  nele.  Como  
se   fosse   a   vossa   bandeira   pessoal,   que   é,  mas   também   é   o   emblema  da  
aldeia.  Então  é  só  jurar  sobre  ele.  Este  país  é  meu,  eu  sou  deste  país...  quem  
diz  país  diz  casa,  diz  cidade.  Se  isto  é  meu  e  eu  sou  disto,  tenho  de  cuidar  
dele.  Se  eu  tivesse  o  eldorado  ou  a  galinha  dos  ovos  de  ouro,  não  ia  matá-‐‑
la  para  fazer  arroz  de  cabidela,  ou  ia?  E  não  vale  a  pena  adiar,  temos  de  
tomar   posse   o  mais   rápido  possível   e   por   as   coisas   a   acontecer.  Vamos  
beber!  Meninas:  tenho  versos  novos,  para  a  reinauguração  do  Cabaré!    
  
ISABEL  -‐‑  (“A  Casa  da  Mariquinhas”,  de  Alfredo  Marceneiro)    

É  numa  rua  bizarra    
A  casa  da  Mariquinhas    
Tem  na  sala  uma  guitarra    
E  janelas  com  tabuinhas    
  
Vive  com  muitas  amigas    
Aquela  de  quem  vos  falo    
E  não  há  maior  regalo    
Que  a  vida  de  raparigas    
É  doida  pelas  cantigas    
Como  no  campo  a  cigarra    
Canta  o  fado  à  guitarra    
De  comovida  até  chora    
A  casa  alegre  onde  mora    
É  numa  rua  bizarra    
  
Para  se  tornar  notada    
Usa  coisas  esquisitas    
Muitas  rendas,  muitas  fitas    
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Lenços  de  cor  variada.    
Pretendida,  desejada    
Altiva  como  as  rainhas    
Ri  das  muitas,  coitadinhas    
Que  a  censurem  rudemente    
Por  verem  cheia  de  gente    
A  casa  da  Mariquinhas    

  
     É  de  aparência  singela    

Mas  muito  mal  mobilada    
E  no  fundo  não  vale  nada    
O  tudo  da  casa  dela    
No  vão  de  cada  janela    
Sobre  coluna,  uma  jarra    
Colchas  de  chita  com  barra    
Quadros  de  gosto  magano    
Em  vez  de  ter  um  piano    
Tem  na  sala  uma  guitarra.    

  
Um  cofre-‐‑forte  comprou    
E  como  o  gás  acabou    
Ilumina-‐‑se  a  petróleo.    
Limpa  as  mobílias  com  óleo    
De  amêndoas  doces  e  mesquinhas    
Passam  defronte  as  vizinhas    
Pra  ver  o  que  lá  se  passa    
Mas  ela  tem  por  pirraça    
Janelas  com  tabuinhas.    

  
     É  numa  rua  bizarra    

A  casa  da  Mariquinhas    
Tem  na  sala  uma  guitarra    
E  janelas  com  tabuinhas    

  
MENDES  -‐‑  Aqui  me  despeço.  Nada  mais  temos  em  comum.  Vou  continuar  
meu  caminho  rumo  ao  show  biz  da  América  do  Norte,  cansei  do  realismo  
do  terceiro  mundo.  Prefiro  a  espetacularidade  do  norte!  (Canta  “Fiz  Leilão  
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de  Mim”.)    
Talvez  de  razão  perdida    
Quis  fazer  leilão  da  vida    
Disse  ao  leiloeiro    
Venda  ao  desbarato    
Venda  o  lote  inteiro    
Que  ando  de  mim  farto    
Meus  versos  que  não  são  versos    
Atirei  ao  chão  dispersos    
A  ver  se  algum  dia    
O  mundo  pateta    
Por  analogia    
Diz  que  sou  poeta    
  
Refrão:    
Fiz  leilão  de  mim    
E  fui  por  fim  apregoado    
Mas  de  mau  que  sou    
Ninguém  gritou  arrematado    
Fiz  leilão  de  mim    
Tinhas  razão  minha  almofada    
Com  lances  a  esmo    
Provei  a  mim  mesmo    
Que  não  valho  mais  que  nada    
  
Também  quis  vender  meu  fado    
Meu  modo  de  ser  errado    
Leiloei  ternura    
Chamaram-‐‑me  louco    
Mostrei  amargura    
E  o  mundo  fez  pouco    
Depois  leiloei  carinho    
E  em  praça  fiquei  sozinho    
Diz-‐‑me  a  pouca  sorte    
Que  para  castigo    
Até  vir  a  morte    
Vou  ficar  comigo.    
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ISABEL  -‐‑  Mendes,  Mendes,  não  se  iluda,  a  nós,  personagens  perdidos  dessa  
história,  sempre  caberá  a  parte  podre  da  fruta.  Mas  não  se  esqueça,  aqui  
ainda  podemos  ser...    
  
ISABEL  -‐‑  (Canta  “Novos  Rumos”  de  Rocinha  e  Orlando  Porto.)    

Vou  imprimir  novos  rumos    
Ao  barco  agitado    
Que  foi  minha  vida    
Fiz  minhas  velas  ao  mar    
Disse  adeus  sem  chorar    
E  estou  de  partida    
Todos  os  anos  vividos    
São  portos  perdidos    
Que  eu  deixo  pra  trás    
Quero  viver  diferente    
Que  a  sorte  da  gente    
É  a  gente  que  faz.4    

  
Entra  a  SANTA.    
  
SANTA  -‐‑  Então  é  aqui  o  antigo  Cabaré  da  Santa?    
  
RAFAELA  -‐‑  Agora  sim,  é  a  Morte...    
  
ISABEL  -‐‑  O  novo  Cabaré,  sob  nova  direcção.  O  que  deseja?    
  
SANTA  -‐‑  Procuro  por  um  homem  de  nome  Trancoso.  Conhecem?    
  
Todos  se  calam.    
  
SANTA   -‐‑   Há   uma   mensagem   para   ele,   mas   só   posso   entregá-‐‑la  
pessoalmente.    
  
EL-‐‑REY  -‐‑  Aqui  está  quem  procuras!  Do  que  se  trata!?    
  

                                                   
4  Esta  música  está  gravada  por  Paulinho  da  Viola,  no  CD  «Paulinho  da  Viola».    
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MENDES  -‐‑  Nada  disso,  o  verdadeiro  Trancoso  sou  eu!    
  
RAFAELA  -‐‑  Pai!    
  
MENDES  -‐‑  Filha!    
  
RAFAELA  -‐‑  Por  isso  resistias  aos  meus  avanços.    
  
MENDES   -‐‑   Sim,   filha,   isto   não   é   tragédia   grega,   não   tem   espaço   para  
incestos.    
  
RAFAELA  -‐‑  Mas  porque  não  davas  para  Isabel?    
  
MENDES   -‐‑   Para   preservar   a   minha   identidade.   Quando   ela   visse   meu  
bacamarte…  não  me  ia  deixar  descansar.  Dizem  que  tenho  pau  doce…    
  
RAFAELA  -‐‑  Ai,  pai!    
  
JUSSARA  -‐‑  Se  era  doce,  amargou!    
  
MENDES  -‐‑  E  para  me  ocultar  de  todos  os  meus  filhos  e  filhas.  Já  pensou  se  
todos  viessem  reclamar  sustento?…    
  
SANTA  -‐‑  Tive  de  mandar  alguém  com  o  teu  nome  para  te  fazer  sair  da  toca!  
(Para  Mendes.)  Preciso  que  retorne  a  Portugal,  para  repovoar  aquela  nação.  
Estamos  precisando  de  pau,  e  nada  melhor  que  pau-‐‑Brasil.  Mas  agora  tem  
de  parar  mesmo:  já  tem  brasileiro  a  mais.  De  volta  para  Portugal!    
  
ISABEL  -‐‑  Mas  ele  não  consegue  mais  pôr-‐‑se  em  pé!    
  
SANTA  -‐‑  Isso  é  verdade?    
  
MENDES  -‐‑  Eu…  (Pausa.)  É!    
  
SANTA  -‐‑  Essa  raça  de  portugueses  está  degenerada!  Todos  me  enganaram.  
Francisco  da  Costa,  que  eu  trouxe  para  fundar  São  Paulo,  se  escondeu  num  
cabaré,   sonhando   em   descobrir   a   identidade…   Bento   Teixeira,   enviado  
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logo   que   perdi   a   pista   desse   safado,   seguiu   outros   cursos:   agiotagem   e  
lenocínio   de   luva   branca.   E   ainda   leu   o   mapa   ao   contrário!   Imbecil…  
Rafaela,   filha  do  marinheiro  português  da   ilha  de  Utopia,   não  passa  de 
uma  oportunista…  E  tu,  D.  João,  querias  aprontar  um  império  do  jogo!  Os  
teus  planos  de  casino  iriam  por  água  abaixo,  mesmo.  A  fonte  de  liquidez  
que  procuravas,  a  lavagem  de  dinheiro,  o  estelionato,  a  corrupção,  já  está  
tomada   no   Brasil…  Estes  mesmos   terrenos   em   que   pensavam   fundar   o  
império  já  têm  proprietários.  E  talvez  sejam  de  tua  família,  mas  duvido  que  
te  reconheçam.  Agora  entendo,  tinham  todos  uma  grande  falta  de  carácter!  
Só  Isabel  compreendeu  o  caminho.  Por  isso,  o  Brasil,  a  partir  de  agora,  será  
feminino!  Terras  de  Vera  Cruz.  Mariquinhas,  eu  te  nomeio  a  cabaretière  
deste  lugar,  e  Santa  no  lugar  da  Santa.    
  
ISABEL  -‐‑  Eu?  Mas…  Quem  será  nossa  padroeira?    
  
SANTA   -‐‑  Madroeira,   a   partir   de   agora,   madroeira!   Tu   mesma.   A   Santa  
Mariquinhas!…  E  tu  ficarás  encarregue  de  expedir  brasileiros  para  povoar  
Portugal.  Vocês  os  quatro,  dêem  prova  de  vossos  talentos  e  providenciem  
as  viagens,  os  vistos,  os  empregos  e,  sobretudo,  lugar  onde  eles  se  possam  
reproduzir,  de  preferência  cruzando  com  os  nativos.  A  ver  se  mestiçamos  
o  sangue  lusitano.  Eu  estou  farta.    
  
ISABEL  -‐‑  E  tu?    
  
SANTA  -‐‑  Eu  vou  finalmente  poder  partir  em  tournée  com  a  nossa  banda.  
(Pausa.)   Faço   parte   de   uma   girlsband   com   as   minhas   primas   Fátima,  
Nazaré,   Aparecida   e   Copacabana.   O   grupo   chama-‐‑se   Todas-‐‑as-‐‑Santas.  
Vamos  começar  a  Milagres  tour  pelos  países  da  África  lusófona.  Temos  o  
patrocínio  da  Fruit  de  la  Passion.    
  
CORO  -‐‑  Voulez  coucher  avec  moi?…  ce  soir!  (Saem.)    
JUSSARA  -‐‑  É  isso  o  pós-‐‑colonialismo...    
  
BENTO  –  É,  isso  é,  nós  é  que  vamos  colonizar  Portugal!    
  
JUSSARA  -‐‑  Não  disse?...    
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LEOPOLDINA  -‐‑  Espere  aí!  Eu  não  quero  colonizar  ninguém.  Muito  menos a  
terra  da  minha  mãezinha,  que  está  lá  em  cima  no  céu,  coitadinha,  Deus  a  
tenha  em  paz...    
  
BENTO  -‐‑  Não?  Você  acha?...  Bom,  nesse  caso...  Foi  só  uma  ideia…    
  
RAFAELA  -‐‑  Não,  ele  está  certo.  Já  pensou  em  tudo  o  que  poderíamos  levar  
para  lá:  show  musical,  artesanato,  novela,  concurso…    
  
MENDES  -‐‑  A  cultura  do  Brasil!    
  
BENTO  -‐‑  Culto  evangélico!    
  
EL-‐‑REY  -‐‑  Futebolista!    
  
MENDES  -‐‑  Actor,  director,  músico…    
  
BENTO   -‐‑  Manicure,   esteticista,   garçom,   balconista,   prostituta,   operário…  
Nisso  as  nossas  marcas  são  fortes!  Temos  identidade  de  mercado!    
  
RAFAELA  -‐‑  Podemos  construir  algo  novo!    
  
EL-‐‑REY  -‐‑  Portugal  será  baptizado  Portuganhangabaú!    
  
MENDES  -‐‑  Vocês  só  pensam  em  coisas  materiais.  Temos  de  levar  a  liberdade  
daqui,  o  jeito  brasileiro  de  ser…    
  
LEOPOLDINA  -‐‑  Mas…  e  a  liberdade  mesmo?  Porque  isso  é  só  liberdade  de  
costumes.    
  
ISABEL  -‐‑  Mal  a  gente  tenha,  manda  para  lá.    
  
BENTO  -‐‑  Avião,  soja,  carne,  computador.    
  
RAFAELA  -‐‑  É  embarcar!    
  
MENDES  -‐‑  Você  fica,  Isabel?    
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ISABEL  -‐‑  Fico  sim…    

Aqui  não  tem  terramoto    
Aqui  não  tem  revolução    
É  um  país  abençoado    
Onde  todo  mundo  põe  a  mão...  

  
RAFAELA  -‐‑  Venha,  Jussara!  Não  tenha  medo!    
  
MENDES       Adeus,  Brasil,    

     olá,  Portugal!    
  

EL-‐‑REY       Feito  por  mim,    
      O  visto  é  legal.    
     
MENDES       (Só  não  tem  visto    
      pra  Roberto  Leal!    

     Sua  nefasta    
     carreira  musical    
     tem  destruído  a    
     imagem  nacional.    
  

JUSSARA       Adeus,  Brasil,    
      olá,  Portugal…    
  
BENTO       Sendo  eu  o  guia    

     não  vai  se  dar  mal    
  
RAFAELA       Já  está  tratada  a    

     questão  laboral    
  
MENDES       Falta  marcar    

     a  hora  do  bacanal.    
  

TODOS       Adeus,  Brasil,    
     olá,  Portugal!    
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Partem  em  viagem.    
  
À  chegada:    
  
LEOPOLD.   Anjos  da  igreja  de  São  Francisco    

Dai  vossas  bênçãos  aos  meus  filhinhos    
que  hão-‐‑de  nascer  tão  perfeitinhos    
quanto  vós,  nossos  ricos  anjinhos,    
cujo  sexo  foi  esculpido  por  índios,    
sem  mais  discussão  dos  bizantinos.    
E  semeai  em  nós  os  primeiros    
homens  afro-‐‑luso-‐‑brasileiros.    

  
ISABEL       De  Santos  vejo  agora    

Todo  o  vale  do  douro    
As  vinhas,  as  latadas,    
São  meu  ancoradouro    
  
Por  Anhangabaú    
O  lago  de  Eldorado    
Inunda  por  completo    
As  salinas  do  Sado    

  
JUSSARA       Nas  ruas  de  Lisboa    

O  jacarandá  em  flor    
Recorda  minha  casa    
Em  São  Salvador    
  
Perco-‐‑me  no  Sertão    
Em  pleno  Alentejo    
Voando  no  dorso    
De  um  touro  bravo    
  

MENDES       Na  montado,  as  palmeiras    
Na  lezíria,  o  cafezal    
Pinga  de  cana  nas  pipas    
Cachaça  meridional    
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EL-‐‑REY       Na  Brasileira  do  Chiado,    

A  estátua  de  Pessoa    
Pede  um  café  ao  empregado.    
Será  que  estou  num  sonho?    
E  aguardente  de  medronho,    
Lembra-‐‑se  o  bronzeado.    
Só  tem  de  cana,  senhor,    
Responde  o  empregado.    
E  a  maneira  como  entoa,    
A  pronúncia  que  ressoa,    
Tem  que  ser  de  Salvador.    
  

RAFAELA       Mais  um  emigrante  baiano    
que  está  bem  emigrado.    
Siga  o  nosso  o  plano    
Como  ficou  combinado.    
  

BENTO       Na  boutique  pronto-‐‑a-‐‑vestir    
Com  sorriso  que  convence    
Vende  biquínis  do  Brasil    
Uma  garota  cearense.    
  
Namora  um  rapaz  de  Minas    
Que  trabalha  na  construção.    
Querem  ter  três  meninas    
Dois  rapazes  e  um  cão.    
  

RAFAELA       Nada  de  contraceptivos    
orais,  profiláticos  ou  mecânicos.    

      Devem  ficar  activos.    
Não  perder  tempo  com  sexo  tântrico.    

  
EL-‐‑REY       Este  domingo  à  tardinha    

Tem  jogo  de  futebol    
      Vou  lá  contar  quantos  é  que    

em  vez  de  golo  gritam  gol    
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LEOPOLD.   Eu  irei  à  assembleia    
      Contar  os  «Jesus  me  ama»    
      Quando  começar  o  Faustão    
      Por  favor  me  chama.    

  
RAFAELA       Hoje  tem  show  musical    

Da  Mercury  e  da  Sangal    
Na  torre  de  Belém.    
Você  não  vem?    

  
LEOPOLD.   Não  quero  perder  a  novela.    
      Aquela  da  favela.    
  
RAFAELA       Já  são  mais  de  cem!    

Não  há  mais  ninguém?    
  
EL-‐‑REY       A  linda  manicure,    

A  quem  uma  noite,    
Num  assomo  de  loucura    
Roubei  um  boquete.    
  

BENTO       Fomos  reencontrar    
Num  apê  alugado    
Com  mais  cinco  garotas    
A  um  preço  bem  barato    

  
RAFAELA       E  você,  Mendes,  nada?    
      A  Santa  vai  ficar  danada.    
  
MENDES       Eu  vi  aqui  bem  perto    
      Na  praça  do  Rossio    
      Dois  brasileiros  sem  tecto.    
  

E  acabei  a  madrugada    
Cantando  pros  mendigos    
Uma  velha  toada:    
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(«Fado  Tropical»,  alterado:)    
  
Oh,  musa  do  meu  fado,    
Oh,  minha  mãe  gentil,    
Te  deixo,  consternado    
No  primeiro  abril.    
  
Mas  não  sê  tão  ingrata,    
Não  esquece  quem  te  amou    
E  em  tua  densa  mata    
Se  perdeu  e  se  encontrou.    
    

TODOS       Ai,  esta  terra  ainda  vai  rever  o  seu  perfil,    
Ainda  vai  tornar-‐‑se  uma  parte  do  Brasil    
    
Sabe,  no  fundo  eu  sou  um  sentimental.  Todos  nós  herdamos  
no  sangue    
lusitano   uma   boa   dose   de   lirismo.   Além   da   sífilis,   é   claro.  
Mesmo  quando  as  minhas  mãos  estão  ocupadas  em  torturar,  
esganar,   trucidar,   meu   coração   fecha   aos   olhos   e,  
sinceramente,  chora.    
    
Com  avencas  na  caatinga,    
Alecrins  no  canavial,    
Licores  na  moringa,    
Um  vinho  tropical.    
    
E  a  linda  mulata,    
Com  rendas  de  Alentejo,    
De  quem  numa  bravata,    
Arrebato  um  beijo.    
    

TODOS       Ai,  esta  terra  ainda  vai  rever  o  seu  perfil,    
Ainda  vai  tornar-‐‑se  uma  parte  do  Brasil.    
    
Meu  coração  tem  um  sereno  jeito    
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E  as  minhas  mãos  o  golpe  duro  e  presto    
De  tal  maneira  que,  depois  de  feito,    
Desencontrado,  eu  mesmo  me  contesto.    
    
Se  trago  as  mãos  distantes  do  meu  peito,    
É  que  há  distância  entre  intenção  e  gesto.    
E,  se  o  meu  coração  nas  mãos  estreito,    
Me  assombra  a  súbita  impressão  de  incesto.    
    
Quando  me  encontro  no  calor  da  luta    
Ostento  a  aguda  empunhadura  à  proa,    
Mas  o  meu  peito  se  desabotoa.    
    
E,  se  a  sentença  se  anuncia,  bruta,    
Mais  que  depressa  a  mão  cega  executa    
Pois  que  senão  o  coração  perdoa.    
    
Guitarras  e  sanfonas    
Jasmins,  coqueiros,  fontes    
Sardinhas,  mandioca    
Num  suave  azulejo.    
    
E  o  rio  Amazonas    
Que  corre  Trás-‐‑os-‐‑Montes    
E,  numa  pororoca,    
Desagua  no  Tejo    
    

TODOS       Ai,  esta  terra  ainda  vai  rever  o  seu  perfil,    
Ainda  vai  tornar-‐‑se  uma  parte  do  Brasil.    
    
Ai,  esta  terra  ainda  vai  rever  o  seu  perfil,    
Ainda  vai  constar  no  mapa  do  Brasil.    
    
Ai,  esta  terra  ainda  vai  rever  o  seu  perfil,    
Ainda  vai  tornar-‐‑se…  o  vigésimo  oitavo  estado  do  Brasil!    

  
FIM  
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Entrevistas   com   o   encenador   Dagoberto  
Feliz   e   o   dramaturgo   Jorge   Louraço  
Figueira,   sobre  o  projeto   teatral  Cabaré  da  
Santa,   ocorrido   em   2008,   com   os   grupos  
teatrais   Folias,   de   São   Paulo,   Brasil,   e   o  
Teatrão,   de   Coimbra,   Portugal.   O   projeto  
teve   lugar   na   comemoração   dos   cem   anos  
da   chegada  da   família   real  portuguesa   em  
terras  brasileiras.  
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ABSTRACT 

Interviews  with  the  director  Dagoberto  Feliz  
and   the  playwright   Jorge  Louraço  Figueira,  
about   the  2008   theatrical  project  Cabaré  da  
Santa,   which   has   held   with   the   Brazilian  
group  Folias  (São  Paulo)  and  the  Portuguese  
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A  Reinaldo  Maia,  in  memoriam  

  
Apresentações introdutórias 
  
Jorge  Louraço  é  dramaturgo  e  escreveu  Cassandra  de  Balaclava  (Cão  Danado,  
2013),  Teleganza  (Nova  Europa,  2011),  Êxodos  (Folias,  São  Paulo,  2008),  Xmas  
qd  Kiseres*  (O  Teatrão,  2002)  e  O  Espantalho  Teso  (TNSJ,  2001);  dirigiu  Conta-‐‑
me  Como  É,  de  Pedro  Marques,  Jorge  Palinhos  e  Sandra  Pinheiro  (O  Teatrão,  
2014)  e  Pequena  História  Trágico-‐‑Marítima  (TAGV,  2012);  traduziu  Cidadania,  
de   Mark   Ravenhill,   Senti   um   Vazio,   de   Lucy   Kirkwood,   Onde   É   que  
Esconderam  as  Respostas,  dos  Third  Angel,  e  Ricardo  III,  de  Shakespeare;  fez  
a  Oficina  de  Escrita  Teatral  de  A.  Mercado  no  TNSJ,  o  Seminário  Traverse  
Theatre   nos   Artistas   Unidos,   a   Residência   Internacional   do   Royal   Court  
Theatre,  e  o  Seminário  de  Escrita  Teatral  de  J.  S.  Sinisterra  no  TNDM  II;  é  
doutorando  em  Estudos  Artísticos  na  Universidade  de  Coimbra  (bolseiro  
da  FCT),  dramaturgo  residente  do  Teatrão  (Coimbra),  docente  da  ESMAE  
e  crítico  de  teatro  do  jornal  Público.  
  
Ator,   diretor  musical   e   encenador,   Dagoberto   Feliz   participa   do  Grupo  
Folias  desde  sua  fundação.  Sua  trajetória  conta,  ao  todo,  com  mais  de  95  
espetáculos.  Já  recebeu  alguns  dos  principais  prêmios  da  cena  brasileira.  
Por   exemplo,   em   2016,   foi   contemplado   pelo   prêmio  APCA   de  Melhor  
Espetáculo   Infantil   para   Chiquita   Bacana   no   Reino   das   Bananas,   onde  
trabalhou   como   encenador;   de   melhor   direção   de   espetáculo   teatral  
musical  da  Arte  Qualidade,  por  Godspell;  em  2013,   levou  o  Prêmio  APCA  
de  melhor  direção,  por  Folias  Galileu;  e,  em  2005,  o  Prêmio  Shell  de  direção  
musical  por  El  Día  Que  me  Quieras.  
  
O  Folias  é  um  grupo  teatral  que  dispõe  de  sua  sede/teatro,  o  Galpão  do  Folias,  
na  Rua  Ana  Cintra,  bairro  de  Santa  Cecília,   região  central  de  São  Paulo,  
Brasil.  É  um  teatro  projetado  pelo  arquiteto  e  cenógrafo  J.C.  Serroni  que  
está  aberto  ao  público  há  20  anos.  Em  2020,  o  Grupo  comemora  23  anos  de  
existência,   com   reconhecimento   de   público   e   crítica   e   com  
aproximadamente   50   prêmios,   entre   eles:   Prêmio   Shell,   Prêmio   APCA,  
Prêmio   Molière,   incluindo   a   participação   e   representação   do   Brasil   no  
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FITEI,   Festival   Internacional   de   Expressão   Ibérica   (Porto/Portugal),   no  
MITE  -‐‑  Mostra  Internacional  de  Teatro  (Lisboa/Portugal).  No  final  dos  anos  
90,  Marco  Antonio  Rodrigues  e  Reinaldo  Maia  (um  dos  dramaturgos  do  
Cabaré  da  Santa),  que  trabalhavam  juntos  na  Funarte,  resolvem  montar  uma  
peça  que  mostrasse  os  bastidores  do  teatro.  Deste  processo  surgiu  o  Verás  
que  tudo  é  mentira  (1995),  espetáculo  de  rua  que  se  tornou  o  embrião  do  que  
seria  o  grupo  futuramente,  neste  momento  estava  Dagoberto  Feliz  fazendo  
direção  musical.  Desde  então,  muitos  foliães  têm  passado  por  este  lugar,  
somando   35   espetáculos   para   os   mais   diversos   públicos,   utilizando   da  
imaginação  e  da  arte  para  refletir  sobre  problemas  e  angústias  concretas  da  
nossa  sociedade.  
  
O  Teatrão  é  uma  companhia  profissional  de   teatro   fundada  em  1994  por  
Manuel   Guerra,   que   existe   para   pensar,   desafiar   e   inspirar   a  
contemporaneidade,  procurando   intervir  no   cotidiano  das   comunidades  
onde   atua,   contribuindo   para   que   a   arte   seja   reconhecida   como   prática  
essencial   das   sociedades.   Desde   o   princípio,   contou   com   o   apoio   da  
Secretaria   Estadual   de   Cultura,   criando   uma   rede   de   trabalho   com   as  
comunidades  escolares  e   tendo  sua  sede/teatro  na  Oficina  Municipal  do  
Teatro,  Rua  Pedro  Nunes,  Qta  da  Nora,  na  cidade  de  Coimbra,  Portugal.  A  
sua   atividade   destaca-‐‑se   devido   a   uma   oferta   ampla   e   permanente,  
garantida  pela  diversidade,  que  inclui  peças  para  vários  tipos  de  público;  
cria  espetáculos  que   tanto  revisitam  os  autores  clássicos  como  exploram  
dramaturgias   originais,   como   foi   o   caso   do   Cabaré   da   Santa.   O   Teatrão  
distingue-‐‑se  por  ser  uma  companhia  de  atores-‐‑pedagogos,  empenhada  em  
partilhar  os  conhecimentos  sobre  as  artes  do  espetáculo  com  a  população  
em  geral,   através  da   criação   artística,   em   especial   nas   subdisciplinas  da  
interpretação,   escrita   dramática   e   encenação.   Até   agora   tem   no   seu  
currículo  a  montagem  de  87  espetáculos  teatrais.  
  
Entrevista com Jorge Louraço Figueira, o dramaturgo: 
  
HM:  Como  surgiu  a   ideia   inicial  do  projeto  Cabaré  da  Santa?  Você,  como  
dramaturgo,   participou   da   elaboração   do   projeto?   Quais   foram   os  
principais  objetivos  da  dramaturgia?  
  
JL:  Participei,  sim,  a  concepção  do  projeto  foi  partilhada.  A  peça  resulta  de  
um  processo  de  conhecimento  mútuo.  A  primeira  vez  que  ouvi   falar  no  



O FINGIMENTO NA DRAMATURGIA 
 | VOLUME 12 NÚMERO 23 | JUL/DEZ 2020 | ENTREVISTA 

	  

 275  

Folias   foi   quando   o   Antonio   Mercado   nos   falou,   entusiasmado,   da  
montagem  de  Otelo.  Me   lembro  muito   bem  de   ver  Mercado,   que   tinha  
chegado  de  uma  viagem  a  São  Paulo,  com  o  programa  do  espetáculo  na  
mão,  no  jardim  em  frente  à  Oficina  Municipal  do  Teatro,  falando  do  grupo.  
Isto  deve  ter  sido  em  2003.  Em  2004  eu  próprio  pude  ver  essa  montagem,  
no  Galpão  do  Folias.  Depois,  Marco  Antonio  Rodrigues  veio  trabalhar  em  
Coimbra,  na  ESEC  e  no  Teatrão,  e  Otelo  se  apresentou  em  Lisboa  e  no  Porto,  
em   2006.   Então,   a   cumplicidade   entre  O  Teatrão,   de  Coimbra,   e   o  Folias  
começou   nessa   época   e   continua.   A   ideia   surgiu   porque   era   frequente  
conversarmos  sobre  a  história  de  Portugal  e  Brasil,  sobre  a  herança  comum  
dos   dois   países,   as   semelhanças   e   as   diferenças,   e   as   impropriedades   e  
paradoxos  da  relação  colonial.  Aproximava-‐‑se  o  centenário  da  chegada  da  
corte  portuguesa  ao  Rio  de  Janeiro  e  achámos  que  podia  ser  interessante  
revisitar  esse  episódio  singular.  Era  uma  época  em  que,  além  do  mais,  o  
teatro  de  grupo  de  São  Paulo   criava  a  partir  do  estudo  da   formação  do  
Brasil,   ou   seja,   a   partir   das   obras   de   Buarque   de   Holanda,   Antonio  
Candido,  Roberto  Schwarz,  entre  outros;  ou  ainda  a  partir  dos  trabalhos  
de  Artur  Azevedo  e  de  Machado  de  Assis,   tentando  entender  o  país  e  a  
cidade.  E  o  papel  dos  portugueses  vinha  sempre  à  baila.  A  parceria  que  se  
estava  a  criar  com  Portugal  era  também  ela  cheia  de  contradições  e  alguém  
teve  a   intuição  de  que  havia  ali  matéria  para  brincar.  De  resto,  vinha  aí  
também   um   aniversário   do   Folias   e   o   grupo   queria   assinalar   isso   com  
algum  tipo  de  festa  teatral.  Daí  Cabaré  da  Santa,  que  é  Santa  Cecília,  claro.  
O  Marco  deve  ter  tido  a  ideia  de  fazer  um  espetáculo  cómico  e  musical,  até  
porque   tinham   vindo   de  El   día   que   me   quieras,   de   Cabrujas,   onde   esses  
aspectos  estavam  muito  presentes.  Acho  que  o  Maia  se  lembrou  do  livro  
História  do  Brasil  pelo  Método  Confuso.  E  começamos  a  alinhar  histórias  e  a  
trocar  ideias,  até  chegar  a  uma  situação,  personagens,  enredo.  Os  objetivos  
eram  revisitar  a  história  comum  aos  dois  países,  brincar  com  as  diferenças  
linguísticas  e  outras,  celebrar  a  cumplicidade  sem  ocultar  as  contradições.  
A  grande  ambição  era  que  em  cena  estivesse  um  elenco  misto,  isto  é,  de  
portugueses   e   brasileiros,   coisa   que   não   se   veio   a   concretizar.   Apenas  
Dagoberto  acabou  por  viajar  para  Portugal  e  encenar  o  espetáculo  cá.  Aliás,  
a  estreia  da  versão  portuguesa  marca  não  o  aniversário  do  Teatrão,  mas  o  
início  da  ocupação  do  atual  espaço,  o  que  reverberou  na  dramaturgia.  Uns  
anos  mais  tarde,  numa  viagem  do  Teatrão  ao  Brasil,  fez-‐‑se  uma  espécie  de  
sarau  onde  alguns  dos  atores  fizeram  uma  cena  em  conjunto,  creio,  mas  
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talvez   tenha   sido   de   outro   espetáculo   dirigido   pelo   Dagoberto,   Single  
Singers  Bar.    
  
HM:   Dentro   do   Cabaré   da   Santa,   há a   presença   de   dois   dramaturgos:  
Reinaldo  Maia,  no  Brasil;  e  você,  em  Portugal.  Dentro  dessas  condições,  
como  foi  a  escritura  do  texto  dramatúrgico?  
  
JL:  Começamos  por  definir  uma  história,  a  da  chegada  de  um  grupo  de  
portugueses  a  um  velho  cabaré  do  centro  de  São  Paulo,  através  de  um  túnel  
no  tempo  e  no  espaço,  que  permitia  todos  os  anacronismos.  Depois  fomos  
avançando  esboço  a  esboço:  Maia  escrevia  uma  parte,  eu  escrevia  a  partir  
daí  e  revia  alguma  coisa  do  que  já  estava,  devolvia,  ele  escrevia  mais  um  
pedaço  e  fazia  a  revisão  do  que  eu  tinha  escrito,  e  então  me  mandava  de  
novo.   Foi   muito   simples,   na   verdade.   Aos   poucos   a   forma   foi   sendo  
definida.  A  finalização  foi  feita  já  durante  os  ensaios,  porém,  com  a  música,  
o  elenco,  etc,  a  serem  levados  em  consideração  na  versão  final.      
  
HM:  Quais  foram  os  principais  objetivos  contemplados  pela  dramaturgia?  
  
JL:   Havia   um   objetivo   que   era   brincar   com   as   palavras   diferentes,   em  
Portugal   e   no   Brasil,   usadas   para   as  mesmas   coisas,   que   acho   que   não  
desenvolvemos  tanto  quanto  queríamos.  O  grande  objetivo  era  satirizar  a  
importância  que  as  entidades  oficiais  atribuem  a  si  mesmas,  em  especial  
no  que  diz  respeito  às  relações  Portugal-‐‑Brasil,  e  as  meias-‐‑verdades  em  que  
assentam  as  comemorações  oficiais  de  datas  comuns  à  história  de  Portugal  
e  Brasil,  como  era  o  caso  da  chegada  da  corte  ao  Brasil,  denunciando  os  
interesses   egoístas   e   ridículos   por   trás   das   frases   pomposas   e   das  
aparências  imperiais.  Esse  objetivo  foi  conseguido.  No  fundo,  queríamos  
tirar  um  sarro  de  nós  próprios,  das  expectativas  que  os  cidadãos  dos  dois  
países  têm  uns  dos  outros.  A  emigração  de  Brasileiros  para  Portugal  e  para  
a  Europa  tinha  crescido  muito  nesses  anos,  como  “nunca  antes”  na  história,  
e   o   turismo   de   portugueses   no   Brasil   também   tinha   aumentado,   então  
havia  muita  oportunidade  para  rir  das  ideias  feitas,  das  lendas  e  dos  mitos.    
  
HM:  Como  foi  criada  a  narrativa  dentro  dessa  dramaturgia?  
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JL:   Nós   realmente   usámos   todos   os   ingredientes   que   havia   na   cozinha:  
Mendes   Fradique,   autor   pseudónimo   da   História   do   Brasil   pelo   Método  
Confuso,   inversão  de  Fradique  Mendes,  de  Eça  de  Queirós;  a  Mariquinhas,  
da  famosa  casa  de  raparigas,  personagem  de  uma  série  de  fados  cantados  
por   Amália;   Rafael,   o   português   da  Utopia,   de   Thomas  More;   e   outras  
figuras  heroicas   e  míticas,  de  Bento  Teixeira   ao  abade  de  Trancoso...  de  
modo  que  em  cena  estava  um  panteão  muito  diversificado  de   figuras,  a  
quem  aconteciam  coisas  aparentemente  sem  nexo,  um  pouco  como  a  lição  
de  história  do  Auto  dos  99%  ou  o  Samba  do  Crioulo  Doido.  Apanhadas  numa  
encruzilhada,   as  personagens   tentavam  enganar-‐‑se  umas   às  outras  para  
sobreviver.  Os  brasileiros  prometiam  aos  portugueses  um  eldorado,  com  
centro   no   Cabaré,   que   viria   a   ser   um   cassino   de   nível   mundial.   Os  
portugueses,  porém,  queriam  fundar  um  Sexto  Império,  passada  que  tinha  
sido   a   oportunidade   do   Quinto.   O   argumento   ecoa   um   pouco   o   de  O  
Corsário  do  Rei,  de  Boal,  ou  o  de  O  Bilontra,  de  Azevedo,  com  o  Brasil  sendo  
posto   à   venda   e   oferecido   a   turistas   e   empresários,   entre   os   quais   se  
encontra  um  imortal  D.  João  VI.  Mas  nada  funciona  como  previsto.  No  fim,  
Santa  Cecília   intervém,  despachando   toda  a  gente  para  povoar  e  “retro-‐‑
colonizar”  Portugal.  Como  se  canta  no  final,  parodiando  Chico  Buarque,  
“Ai,   esta   terra   ainda   vai   rever   o   seu   perfil   /   Ainda   vai   tornar-‐‑se…   o  
vigésimo  oitavo  estado  do  Brasil”.  O  que   fizemos   foi  criar  uma  alegoria  
para  tratar  o  tema  da  colonização  mal  feita,  por  um  lado,  e  da  inversão  dos  
papéis  de  metrópole  e  colónia  que  ocorreu  em  1807,  por  outro.  O  desajuste  
entre  a  imagem  que  os  portugueses  e  os  brasileiros  têm  de  si  mesmos  e  o  
destino   de   um   e   outro   país,   respetivamente,   deram  matéria-‐‑prima  para  
criar  as  figuras  e  as  peripécias.  
  
HM:  Hoje,  depois  de  mais  de  dez  anos  e  com  duas  montagens  realizadas  
pelos  grupos  Folias  e  Teatrão,  qual  a  sua  avaliação  do  texto  dramatúrgico?  
E  qual  sua  avaliação  geral  do  projeto?  
  
JL:  A   peça   continua   sendo  muito   divertida   e   qualquer   grupo   a   poderia  
montar,  embora  haja  muita  coisa  que  se  deve  à  encenação  e  direção  musical  
do  Dagoberto  Feliz  e  aos  elencos  de  cada  país  que  não  está  no  texto,  pelo  
menos  não  à  primeira  vista,  que  eu  não  distingo  muito  da  dramaturgia,  
porque   foi   um   projeto   feito   de   um  modo  muito   orgânico,   e   que   talvez  
precisasse  de  ser  recuperado  através  da  visualização  dos  registos.  Inclusive  
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deixo  aqui  um  apelo  aos  leitores  para  que  aproveitem  a  efeméride  dos  200  
anos  da  independência  e  montem  a  peça.  O  meu  balanço  tem  a  ver  com  o  
balanço  da  história,  porém.  Há  dez  anos,  a  brincadeira  com  o  povoamento  
de  Portugal  por  brasileiros  era  uma  brincadeira  simbólica.  Hoje  em  dia,  é  
real  a  renovação  das  artes  e  das  ciências  portuguesas  por  pessoas  migradas  
do  Brasil.  Pensando  bem,  sempre  foi  assim,  ao  longo  da  história,  já  que  a  
colónia   fazia   parte   da   vida   da   metrópole.   Infelizmente,   essa   migração  
deve-‐‑se   a   um   renovar   do   projeto   colonialista   no   Brasil,   às   mãos   de  
descendentes  de  europeus,  o  que  também  não  é  novidade.  A  mistura  que  
propúnhamos   como   saída,   no  Cabaré   da   Santa,   tem   aspectos   negativos,  
nomeadamente  o  risco  de  ocultar  as  centenas  de  anos  de  discriminação,  
segregação   e   extermínio,  mas   ainda  me  parece   a  melhor   saída   para,   no  
futuro,  nos  vacinar  contra  a  utopia  colonial.  
  
HM:  Como  foi  ver  o  seu  texto  encenado  por  um  grupo  brasileiro?  Você,  
enquanto  estrangeiro,  enxerga  na  montagem  realizada  pelo  Folias  algo  que  
remeta   a   um   certo   sentido   de   "ʺbrasilidade"ʺ?   E   o   grupo   português,   que  
montou  depois,  você  acredita  que   foi   impregnado  por  esta   "ʺbrasilidade"ʺ  
em  alguma  medida?  
  
JL:  As  duas  montagens  criticavam  a  brasilidade  e  a  portugalidade,  usando  
todos  os  estereótipos  cómicos  das  caricaturas,  do  teatro  de  revista,  da  rádio  
e  da  TV,  etc.  Diria  que,  sem  esse  sentido  de  brasilidade  e  portugalidade,  e  
sem  um  sentido  crítico  e  uma  noção  de  ridículo,  essas  montagens  nunca  
teriam  sido  feitas,  nem  a  peça  escrita.  O  bom  é  que  depois  de  nos  rirmos  
uns  dos  outros,  nos  reencontramos  na  nossa  finitude  e  irrelevância,  e  nos  
reconhecemos  como  iguais,  para  lá  dessas  imagens  de  Portugal  e  do  Brasil.  
O   texto   não   era   só   meu,   nem   só   do   Maia,   mas   de   toda   a   equipe,   é  
certamente  muito  de  ambos  os  elencos,  e  dos  dois  grupos,  de  modo  geral.  
A   ideia   sempre   foi   unir   estes   dois   grupos   de   artistas,   que   vinham  
colaborando  em  vários  espetáculos  e  assistindo  o  trabalho  uns  dos  outros,  
pelo  que  não  consigo  até  hoje  desligar  o  texto  do  processo.  
  
Entrevista com Dagoberto Feliz, o encenador: 
  
HM:   Dagoberto   Feliz,   me   lembro   bem   que   tive   a   oportunidade   de  
acompanhar  de  perto  a  concretização  do  projeto  Cabaré  da  Santa,  aqui  no  
Brasil,  em  São  Paulo,  com  o  Grupo  Folias;  e  em  Coimbra,  Portugal,  com  o  
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Grupo  Teatrão,  o  que  foi  para  mim  um  grande  aprendizado.  Mas  vamos  
começar   falando,   inicialmente,   sobre   a   ideia   e   a   elaboração   do   projeto.  
Quais  foram  os  objetivos  dos  dois  grupos  com  esse  trabalho  em  conjunto?  
E  como  foi  a  sua   indicação  para  fazer  a  encenação  das  duas  montagens,  
aqui  no  Brasil  e  em  Portugal?  
  
DF:  Bem...  o  Folias,  nosso  grupo  aqui  de  São  Paulo,  alguns  anos  antes  de  
2008,   já   mantinha   uma   relação   artística   com   o   Teatrão,   de   Portugal,  
principalmente  através  de  algumas  direções  de  espetáculos  realizadas,  na  
Oficina   Municipal   de   Teatro   em   Coimbra,   pelo   diretor   Marco   Antonio  
Rodrigues,   que   nessa   época   estava   diretamente   ligado   ao   Folias.   Essa  
parceria  artística  que  se  delineava  entre  os  dois  grupos  apontou  o  caminho  
de   duas   possíveis   montagens,   misturando-‐‑se   os   respectivos   núcleos  
artísticos.   A   ideia   original   era   que   fossem   feitas   duas   montagens  
simultâneas  ou   sucessivas   com  elenco   composto  por  atores  portugueses  
em   São   Paulo,   e   atores   brasileiros   em   Portugal.   Isso   provocaria   uma  
integração  não  só  artística  como  também  de  convivência.  Alguns  atores  do  
Folias  permaneceriam  em  Coimbra  para  a  execução  do  projeto;   e  alguns  
atores  do  Teatrão  estariam  em  São  Paulo  com  o  mesmo  propósito.    
É   importante   dizer   também   que   a   provocação   artística   surgiu   da  
“comemoração”  de  200  anos  da  saída  (ou  fuga)  e  da  chegada  da  Família  
Real  e  da  Corte  Portuguesa  ao  Brasil,  esse  foi  o  mote  provocador  para  os  
autores   Jorge   Louraço   e   Reinaldo   Maia.   Colocar   os   pontos   de   vista  
português  e  brasileiro  juntos  com  opiniões  críticas,  às  vezes  antagônicas,  
às  vezes  similares,  eis  um  dos  desafios.  Essa  era  a  ideia  original  do  projeto,  
que   infelizmente   teve   que   ser   adaptada,   uma   vez   que   os   recursos  
financeiros  para  cobrir  os  custos  para  tal  empreitada  não  foram  suficientes.  
Em  algum  momento,  por  orçamento,  vimo-‐‑nos  obrigados  a  reduzir  a  que  
a  Direção  fosse  brasileira  em  ambas  as  montagens  e  a  Direção  Musical  em  
Portugal  fosse  feita  por  Filipe  Costa,  ator  e  músico  do  Teatrão  na  época.    
Como,  desde  o  início  do  Folias,  estava  na  maioria  dos  espetáculos,  ligado  à  
parte  musical,  além  de  ator  e  diretor,  resolveu-‐‑se  que  a  direção  de  ambos  
os  espetáculos  seria  eu  quem  ficaria  responsável.    
  
HM:  O  texto  dramatúrgico  foi  escrito  por  um  brasileiro  e  um  português.  
Você   acompanhou   a   escritura   desse   texto?  Como   foram   suas   conversas  
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com   os   dois   autores?   E,   principalmente,   quais   foram   suas   impressões  
pessoais  iniciais,  como  encenador,  quando  recebeu  a  dramaturgia  pronta?  
  
DF:  Não  acompanhei  diretamente  o  início  da  escrita  do  texto  do  Reinaldo  
Maia   (Folias)   e   do   Jorge   Louraço   (Teatrão).   Sei   que   o   Maia   e   Jorge  
conversaram  bastante  e  iam  produzindo  o  material  dramatúrgico,  às  vezes  
separadamente,  cada  qual  em  seu  país,  e  às  vezes,  presencialmente.  Cabe  
lembrar  que  estávamos  em  2007  e  2008,  e  que  os  recursos  tecnológicos  eram  
outros.  Neste  momento  pandêmico  em  que,  infelizmente  e/ou  felizmente,  
os   contatos   via   internet   já   viraram   cotidianos,   não   era   essa   a   realidade  
naquele  momento  histórico.  Eram  outros  tempos.  Em  alguns  momentos  o  
Jorge  teve  a  oportunidade  de  vir  ao  Brasil;  e  ele  e  o  Maia  se  encontravam  
“presencialmente”   –   esse   termo   tinha   outro   significado   do   que   o   atual.  
Quando  isso  não  era  possível,  sei  que  um  mandava  o  texto  para  o  outro;  e  
assim   foi-‐‑se   formando   a   forma   dramatúrgica   final,   ou   pelo   menos,   o  
primeiro  texto  que  foi  apresentado  para  ambas  as  Companhias.    
O   texto   originalmente   chamava-‐‑se   Cabaré   da   Liberdade,   em   um  
apontamento  das  discussões  dos   autores.  Em  um  outro   encontro   com  o  
Maia   chegou-‐‑se  ao  nome  Cabaré   da  Santa   por   aproximação  do  Bairro  de  
Santa  Cecília  (onde  se  localiza  o  Galpão  do  Folias)  e  à  própria  Santa  Cecília,  
que  surge  como  um  “deus  ex-‐‑machina”,  quase  na  parte  final  do  texto.    
E  assim  ficou.    
Como  impressões  sobre  a  “primeira  versão  do  texto”  apresentada,  ficava  
clara  a  intenção  de  ambos  os  autores,  colocando  toda  a  trama  passada  em  
um   cabaré   de   duvidosa   reputação;   a   vontade   de   que   os   assuntos   tidos  
como   sérios   e   importantes   pela   maioria   dos   eventos   propostos  
institucionalmente  pelos  países   irmãos   fosse   colocada,   ironicamente,   em  
xeque.   Fazer   com   que   o   público,   brasileiro   ou   português,   que   viesse   a  
assistir,   refletisse   crítica   e   divertidamente,   sobre   os   fatos   históricos,  
exaustivamente,  na  época,  colocados  nas  mídias.    
  
HM:  No  texto  dramatúrgico  você  era  capaz  de  dizer  o  que  tinha  sido  escrito  
por   um   e   por   outro   autor?   Quais   as   facilidades   e   desafios   que   a  
dramaturgia  trouxe  para  a  sua  encenação?  
  
DF:   Às   vezes   sim,   às   vezes   não.   Claro   que   o   sotaque,   expressões,  
construções   gramaticais   e   situações   cotidianas   culturais   escancaravam  



O FINGIMENTO NA DRAMATURGIA 
 | VOLUME 12 NÚMERO 23 | JUL/DEZ 2020 | ENTREVISTA 

	  

 281  

quando   eram   as   palavras   de   um   dos   autores,   bem   como   as   próprias  
personagens   portuguesas,   brasileiras,   indígenas   ou   ainda   de   outras  
origens;  mas  isso,  no  decorrer  do  texto,   também  acabava  se  misturando,  
provocando   uma   confusão   de   origem   da   escrita.   Essa   também   era   a  
intenção  original  da  proposição  do  projeto.  Onde  os  dois  pensamentos,  de  
dois  povos  que,  embora  próximos,  se  misturavam  e  se  distinguiam.    
  
O   formato   de   cabaré,   que   está   contido   no   conceito   da   ESTÉTICA  
POPULAR,  com  seus  quadros  sucessivos,  já  permitiam  através  da  escrita  
original  do  texto,  uma  liberdade  para  a  encenação.  Por  prática  de  ofício,  
desde  o  Grupo  Gextus,  da  Faculdade  Católica  de  Santos,  eu  já  havia  tomado  
contato  com  esse  formato  pelas  mãos  da  encenadora  e  pesquisadora  Neyde  
Veneziano,  na  sua  pesquisa  de  mestrado,  por  volta  de  1988,  que  conseguiu  
colocar   nas   discussões   acadêmicas   o   que   a   Revista   Musical   Brasileira,  
oriunda,  em  parte,  da  Revista  Musical  Portuguesa,  tinha  a  sua  dramaturgia  
e  as  suas  convenções  e,  no  texto  do  Cabaré  da  Santa  essa  estrutura  estava  lá  
presente  e  fortemente  delineada.    
Ao   mesmo   tempo,   por   formação,   sempre   estive   ligado   diretamente   a  
conceitos  musicais  que  foram  transportados,  também  por  gosto  pessoal,  ao  
meu   trabalho   dentro   e   fora   do   Folias,   o   que  me   permitiu   dialogar   com  
prazer  pelo  texto  escrito  desde  o  primeiro  contato.    
Esses,  talvez,  tenham  sido  os  pontos  de  partida  para  as  encenações.    
  
HM:   Primeiro   o   texto   foi  montado   pelo  Folias,   no   primeiro   semestre   de  
2008;   e   naquele   mesmo   ano   você   foi   para   Coimbra   e   dirigiu   o   elenco  
português.  Como  encenador,  quais  os  principais  pontos  com  que  você  teve  
que  lidar  com  os  dois  elencos?  E  quais  as  principais  diferenças  que  você  
aponta   nos   resultados   das   duas   montagens   e   suas   respectivas  
apresentações?  
  
DF:   Bem...   há   muitos   pontos   em   comum,   porém   diferenças   também  
profundas.  Valeria  a  pena  citar  como  primeira  diferença  os  orçamentos.  O  
Folias  foi  contemplado  com  um  edital  público  de  montagem  -‐‑  PROAC,  da  
Secretaria   Estadual   de   Cultura   do   Estado   de   São   Paulo   –   o   que,   pela  
primeira   vez,   me   permitia   como   encenador   ter   um   orçamento   que  
continha,  em  suas  rubricas,  valores  para  uma  melhor  remuneração  de  todo  
elenco   e   equipe   técnica,   bem   como   para   a   produção   total   (cenários,  
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figurinos,   iluminação,   sonorização...   enfim...).   Isso   me   permitiu,   na  
encenação,   conseguir   colocar,   por   exemplo,   a   estrutura   de   cortinas   da  
Revista   Brasileira.   Vale   a   pena   ressaltar   esse   ponto.   Como   uma   das  
convenções   da   Revista,   há   a   presença   de   quadros   de   cortina   (que   são  
realizados  na  boca  de  cena)  enquanto  atrás  dessa  primeira  cortina  há  uma  
troca  de  cenário,  ou  ambientação,  para  a  próxima  cena  que  será  realizada.  
Há  também  uma  terceira  cortina  que  é  aberta  para  a  realização  de  números  
com  maior  número  de  atores  e  atrizes  e  esse  jogo  de  abrir,  fechar  e  levantar  
esse  planejamento  indica  o  ritmo  que  será  dado  à  encenação.  Foi  possível,  
com  esses  recursos,  fazermos  duas  apoteoses,  outra  convenção  da  Revista  
Brasileira,   com   direito   a   intervalo,   fato   não   muito   mais   presente   nas  
encenações  da  época.  Esse  mesmo  orçamento  também  possibilitou  toda  a  
ambientação   de   “montar”   um   ambiente   de   bar   que   durante   toda   a  
encenação  estava  ativo  com  bebidas  e  aperitivos,  com  todo  o  serviço  sendo  
realizado  pelos  atores  e  atrizes,  reafirmando  o  sentido  de  divertimento  que  
a  dramaturgia  continha.    
O  Teatrão,   por   outro   lado,   estava   em   um  período   que   já   prenunciava   a  
grande   crise   que   a   Europa,   e   particularmente   Portugal,   sofreria.   O  
orçamento  era  escasso  e  a  Oficina  Municipal  de  Teatro  de  Coimbra,  sede  
da   Companhia,   sofria   por   reformas   estruturais,   tanto   físicas,   quanto  
administrativas,   junto  à  Câmara  da   cidade.   Isso   fez   com  que,  depois  de  
várias  e  exaustivas  discussões  de  produção  (com  Instituições  Públicas)  e  
artísticas   internas   (de   corajosa   resistência)   chegássemos   ao   formato   do  
espetáculo.  O  espetáculo  em  Coimbra  estreou  na  TABACARIA  da  Oficina  
Municipal  de  Teatro,  espaço  que  funciona  no  “foyer”  da  Oficina.  
E  diferentemente  da  montagem  paulistana  tinha  a  “mambembice”  do  fazer  
teatral  escancarada,  metateatralmente  no  seu  formato.  Uma  cortina  vazada  
escondia,   supostamente,   o   ambiente  onde  o  bar   funcionava.  O  pequeno  
palco   era,   relativamente,   pouco   utilizado   e   as   cenas   aconteciam  
predominantemente  em  todo  o  espaço  cênico  da  TABACARIA  já  existente.  
Não  era  uma  ambientação  de  bar.  Era  o  próprio  bar.  O  espetáculo  dava  
início  com  uma  passagem  do  público  pelo  palco  principal,  em  que  atores  e  
atrizes   estavam   terminando   o   cenário,   literalmente   verdadeiro   no  
processo,   e   eram   convidados   a   esperar   no   “foyer”.   A   certo   ponto,   os  
espectadores  eram  informados  de  que  o  espetáculo  não  poderia  ocorrer  no  
palco  principal  e  que  aconteceria  ali,  no  lugar  da  espera  –  a  TABACARIA.  
Essa  linguagem  metateatral  descortinava  e  espelhava  tudo  o  que  o  Teatrão  
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passava   naquele  momento   de   crise.  Uma   impossibilidade   de   estrear   no  
espaço   legalmente  destinado   a   eles;   e,   também,   todo  o   suor   e   a   energia  
dispensados  nos  entraves  burocráticos  do  local  de  estreia.      
Talvez,   como   diferenças,   esses   pontos   sejam   os   mais   relevantes.   Como  
ponto   de   aproximação,   sem   dúvida   nenhuma,   está   a   disponibilidade  
artística  dos  atores  e  atrizes  e  das  equipes  técnicas  e  artísticas.  TODOS  e  
TODAS,   sem   exceção,   estavam   verticalmente   imersos   naquelas  
empreitadas.    
A  vontade  de  colocar  em  cena  o  proposto  pelas  duas  companhias  irmãs  foi,  
e  é,  até  hoje  o  que  permanece  vivo  em  ambas.    
Como   relato   pessoal   gostaria   de   salientar   uma   curiosidade,   ainda   hoje  
enigmática  para  mim.  Desde  quando  entrei  em  contato  com  o  texto  a  figura  
da   Santa   Cecília   me   era   provocativa.   Existia   uma   vontade   de   que   as  
imagens   das   Santas   consideradas   nacionais   estivessem   em   cena:   Nossa  
Senhora  Aparecida  do  Brasil  e  Nossa  Senhora  de  Fátima  de  Portugal.  A  
imagem   da   Santa   brasileira   não   foi   para   a   cena.   A   imagem   de   Nossa  
Senhora  de  Fátima  entrou  nos  ensaios  no  terceiro  dia.  Isso  me  faz  refletir  
até  hoje  sobre  a  minha  formação  cristã  (e  da  equipe  brasileira)  e  a  ideia  da  
formação  cristã  que  nós,  os  brasileiros,  temos  sobre  o  povo  português.  Sem  
nenhuma  conclusão.    
  
HM:  Hoje,  depois  de  mais  de  dez  anos  passados,  como  você  avalia  aquele  
projeto?  Quais  foram  os  saldos  para  os  dois  grupos  e  seus  atores?  
  
DF:   Foi  um  projeto  plenamente   realizado,  dadas  as   condições  históricas  
daquele  momento.    
Os  dois  grupos  conversaram,  através  das  duas  encenações.    
Conversaram  e  continuam  conversando  até  hoje.    
E,  ao  que  parece,  continuarão  a  conversar.    
Permanece   em   ambos   algo   que,   para   os   atores,   me   é   muito   caro   –   o  
encontro  direto  com  a  plateia.  Isso  se  dá  no  conceito  da  TRIANGULAÇÃO  
presente  até  hoje  em  espetáculos  que  assisto  de  ambas  as  companhias.    
A   importância  do  ATOR-‐‑CRIADOR  de  Reinaldo  Maia  está  presente  nas  
interpretações  dos  atores  e  atrizes  que  estiveram  nas  duas  montagens.  
A  interpretação  épico-‐‑narrativa  exposta  no  CABARÉ  DA  SANTA  amplia  
até  hoje  o  público  que  comparece  às  apresentações.    
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