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Qual o papel da critica literaria? Debate amplo que se ramifica tanto
pelas veredas que tornam um escritor e sua obra conhecidos quanto por
outras que pensam a existéncia coletiva de um povo através do
desenvolvimento do seu imagindrio. Eduardo Lourenco, nas breves
palavras que introduzem o seu O labirinto da saudade: psicandlise mitica do
destino portugués (1992, p. 11), faz o seguinte comentario sobre o papel da
critica: “A nossa questdo é a da nossa imagem enquanto produto e reflexo
da nossa existéncia e projecto histéricos ao longo dos séculos e em
particular na época moderna em que essa existéncia foi submetida a duras
e temiveis privagdes”. Serd que pensar sobre imagindrios através da
literatura € sindnimo de pensar uma imagologia da existéncia?

A critica, diante do seu objeto de estudo, exerce o seu papel de
multiplas formas: aproximando ou afastando o seu olhar, atingindo o
objeto por dentro ou por fora, inserindo-o numa coletividade ou afastando-
o para verificar melhor as suas singularidades, autonomamente ou
vinculando-o as questdes histdricas, sociais, psiquicas, enfim ao universo
humano. Esta complexidade de fung¢des orbita em torno de um motivo
central que € o papel de revelar o seu objeto para o leitor, dai muitos deles
tornaram-se seus leitores obsessivos ao ponto abandonarem qualquer
outro género literario. Mas a critica é experiéncia comunitaria? Pode ter
autonomia ou sera sempre dependente do objeto tratado? Ela revela a
ideologia daquele que escreve? Qual a sua relacdo com a sociedade? A
Revista Desassossego convidou pesquisadores e pesquisadoras da literatura
para escrever sobre criticos portugueses e suas obras, ou ainda sobre a
critica da literatura portuguesa produzida mundialmente.

A tal chamado, acorreu primeiramente o professor, pesquisador e
poeta Horacio Costa, que parte de um olhar histérico da literatura
portuguesa sob a Optica da expressao homoerdtica ou da diversidade
sexual. Sua mirada panoramica inicialmente suscita remissoes ao género
enciclopédico, mais que ensaistico. Contudo, o autor pincela seu olhar
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critico sobre o olhar da critica de forma audaz, de modo a repensar (e a
propor que se repense) toda a complexa Historia da Literatura Portuguesa
por vieses novos.

Na sequéncia do dossié, dois artigos analisam uma posic¢ao limitrofe
em seus objetos de pesquisa: Manuel de Freitas, como critico de Al Berto,
e Fernando Pessoa, como pensador de si mesmo, sao lidos respectivamente
por Rodolpho Pereira do Amaral e pela dupla Dénis Augusto Sousa e Silva
e Marcus Alexandre Motta enquanto ensaistas em dois diferentes artigos
ora publicados. Trata-se de obras dialogais entre os géneros e entre as
designacdes de “autor” ou “ensaista/critico”.

No artigo que fecha este dossié, o jovem pesquisador Felipe
Marcondes da Costa apresenta um texto metalinguistico que comporta o
exercicio da critica, homenageando, desta forma, o autor discutido —
Gongalo M. Tavares — e seus modos de producao literdria, também eles
metalinguisticos, também eles hibridos.

A secao “Vdaria” é aberta com o artigo de Dreykon Fernandes
Nascimento e Leni Ribeiro Leite, que vai tratar, como vem sendo praxe nos
ultimos niimeros da Desassossego, da relagao da Literatura Portuguesa com
a sala de aula, agora abordando o periodo renascentista da histdria
portuguesa.

Ja nos demais artigos dessa secao temos o resgate que Riccardo
Cocchi empreende sobre a obra de Antdénio Rigo e a proposta de Ana
Carolina Botelho acerca de uma poética da destruicao para a leitura dos
textos de Joaquim Manuel Magalhaes.

Fechando as contribuigOes tedricas, ha a revisitagao empreendida ao
movimento futurista por Dionisio Vila Maior. O professor portugués traga
um caminho tedrico que inicialmente pode ser considerado inusitado, mas
que se mostra primoroso, para a leitura das perspectivas italiana e
portuguesa do movimento literario vanguardista.

Para completar nossa tour de force para finalizagao deste nimero, na
secao “Outros desassossegos”’, temos belos textos em prosa e verso, nao
menos impactantes para a equipe como o foram, neste numero, os textos
teoricos.

Abrindo a série de textos, ha os poemas de Valéria Vicente
Geronimo, que tematiza criticamente a banalidade rotineira, e Juliana
Matfeis, cuja composicao em diccdo contemporanea que apresenta a
questao da poesia de autoria feminina de maneira inteligente, afirmativa.
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Em seguida, ha a composicao complexa e de folego de Henrique Grimaldi
Figueiredo e o conjunto poético de Marcelo Calderari Miguel, composto
aos moldes contemporaneos (informalidade, fragmentagao), que versa
sobre assuntos oportunos.

Na sequéncia, ha a composicao em prova entrecortada, cheia de
formulagdes inusitadas proposta por Paulo Ferreira e o texto de Roberto
Xavier de Oliveira, que s6 pode ser classificado como uma fenomenologia
do suicidio do ponto de vista da testemunha afetiva.

Para fechar ndo apenas este numero, mas também esse ano de
publicagdes da Revista Desassossego, ha o belo texto de Dora Nunes Gago,
cuja tessitura une poesia e prosa, resgata a tematica da doenga do nimero
precedente e converte em seu proprio, o que antes foi de Pessanha e
Sontag.

Boa leitura!
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REVISOES DO CANONE LITERARID
[POESIA): MOMENTOS DECISIVOS
[sEcuLos XVII-XXI) E A QuESTAD
DO REGISTRO HOMOERGTICO

REVIEWING THE LITERARY CANON (POETRY}: DECISIVE MOMENTS (17TH-21ST CENTURIES) AND THE QUESTION
OF THE HOMOEROTIC REGISTER
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Horacio Costa!

RESUMO ABSTRACT

O presente ensaio parte do pressuposto que a This essay assumes that the canonical review
revisdo canOnica encetada nas literaturas initiated in both Portuguese and Brazilian
portuguesa e brasileira pela inclusao da variavel literature by the inclusion of the wvariant of
da expressdao da homoerotica ou da diversidade homoerotic expression or sexual diversity, which
sexual, que timidamente se insinua nas décadas barely insinuate itself in the current decades, is
que vivemos, equivale aqueles momentos equivalent to those decisive moments in which,
decisivos  nos  quais, ao longo de over approximately four-hundred years, poets, and
aproximadamente quatrocentos anos, poetas e critics (or commentators) of poetry have thought
criticos (ou comentaristas) de poesia refletiram about the situation of the relationship between
sobre o transunto da relagdo poesia-sociedade e poetry-society and history in the context of
histéria no ambito das literaturas portuguesa e Brazilian and Portuguese literature.

brasileira.
KEYWORDS
PALAVRAS-CHAVE Portuguese poetry; Brazilian poetry; Essay;

Poesia portuguesa; Poesia brasileira; Ensaio;  Criticism.
Critica.
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Para Antonio Fernando Cascais

O presente ensaio parte do pressuposto que a revisao candnica
encetada nas literaturas portuguesa e brasileira pela inclusao da varidvel
da expressao da homoerotica ou da diversidade sexual, que timidamente
se insinua nas décadas que vivemos, equivale aqueles momentos decisivos
nos quais, ao longo de aproximadamente quatrocentos anos, poetas e
criticos (ou comentaristas) de poesia refletiram sobre o transunto da
relacdo poesia-sociedade e histdria no ambito das literaturas portuguesa e
brasileira. O movel que me leva a refletir sobre o tema ¢ uma inquietagao
intelectual minha, como poeta homossexual, que nasce da impressao de
que, para muitos poetas homossexuais jovens, o sentido do passado
literdrio encontra-se em suspenso diante da recente inclusao das
caracteristicas sexualmente diversas de sua voz em cena, como se essa
pudesse materializar-se out of the blue e nao no devir ao qual pertence. Essa
situagao estd ligada basicamente a falta de memoria da expressao
homoerdtica no ensino e na percepcao geral da poesia escrita em lingua
portuguesa. No caso da poesia brasileira, causa espécie que o Modernismo,
geralmente tido como o seu momento mais representativo, tenha
escamoteado a expressao poética homoerotica, ao contrario do que sucede
na maioria das literaturas ocidentais, inclusive a portuguesa. Privados de
modelos e/ou exemplos, em resumo: privados de memdria, em funcao do
cabotinismo da critica literaria — e mesmo de muitos poetas —,' correm um
duplo risco: podem sentir-se supérfluos no processo como um todo,
repetindo a experiéncia de geragOes e geracOes de congéneres seus no
racconto que, ao fim e ao cabo, constitui o canone; e podem considerar que
they can do without it, enfim: que estao aptos a sobreviver literariamente de
modo autonomo a esse passado. Nao adoto, aqui, o ponto de vista
daqueles que temem o efeito “balcanizador” da pds-modernidade na
republica das letras, tal e como algumas vezes se referiu a “ameaca” que a
emergéncia que as vozes minoritarias representariam sobre essa tradigao
tao cuidadosa e heteronormativamente construida (recordo-me, por
exemplo, dos escritos de Octavio Paz ou de Harold Bloom a esse respeito).

! Cf.,, de minha autoria e sobre esses aspectos, “O canone impermeavel: Homoerotismo nas poesias
brasileira, portuguesa e mexicana do Modernismo” (COSTA et. al., 2010, p. 101-110), e “Eclipse, boi que
fala, cataclisma” (COSTA, 2009, p. 31-41) no qual trato a extensissima correspondéncia de Mario de
Andrade com Manuel Bandeira acerca de um verso de provavel teor homoerdtico escrito pelo primeiro e
censurado — nao ha melhor termo — pelo segundo, relativo ao poema Girasol da madrugada (sic.), de Mario
de Andrade, incluido no Livro Azul (1940).
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Falo, sim, de um ponto de vista contrdrio: o risco maior que correm o0s
poetas homossexuais € o de perpetuarem-se na velha posi¢ao excéntrica —
ou, como se dizia ha algumas décadas no Brasil, e nao sem aura: marginal
—, cujo previsivel resultado, com o passar do tempo, serd o diminuir-se até
a irrelevancia o registro homossexual que ora comeca a esbogar-se. Nesse
sentido, pensar o canone, do qual este sempre esteve ausente, passa a ser
uma estratégia para a ampliagdo e manutencdo de uma posigao dialdgica
ainda fragil desse mesmo e novel registro frente ao statu quo ante. Em
soma: as linhas que seguem obedecem a um intento propedéutico sobre o
qual parece-me necessdrio chamar atencao, e este tatibitate texto aproveita
a oportunidade para faze-lo.

Com propriedade, pode-se arguir que a preocupacdo com o
estabelecimento de um canone literdrio portugués data de meados do
século XVII, com a campanha de comentaristas da obra camoniana como
Manuel de Faria e Sousa, Severim de Faria e Tomé de Faria pela
valorizagao da poesia de Camoes no contexto da Uniao Ibérica (1580-1640),
a partir da apreciacdo objetiva d” Os Lusiadas como uma epopeia exemplar,
como bem menciona Maria Lucilia Gongalves Pires em A critica camoniana
no século XVII. Ou seja, da apreciacao critica — por exemplo, que leva a que
“uma grande parte das leituras d” Os Lusiadas fazem a exaltacao do poema
seguindo este caminho: demonstrar que se trata dum poema perfeito,
porque obedece perfeitamente aos conceitos do género” (PIRES, 1982, p.
17) —, acede-se a exemplaridade politica da obra — ao menos “na
perspectiva de Tomé de Faria”, quem explicita que “a leitura d” Os Lusiadas
devia alimentar a atitude de resisténcia ao dominio espanhol” (PIRES,
1982, p. 43). Devido a este duplo sentido, o resultado passa a ter um
critério conjunto, politico-literario, ja que a defesa de Camodes vem
estruturada ao redor daquela da autonomia da nagao diante do avanco do
centralismo castelhano sob Felipe IIl e IV da Espanha. Nesse ambito, o
fator nacionalista, para la do linguistico, torna-se fundamental: de um modo
geral, os comentaristas camonianos no século XVII que defendem o
primado de Camodes como o grande poeta das Espanhas sabem que ao
fazé-lo cultivam igualmente a autonomia literdria (e linguistica...) de
Portugal em meio ao jubilo castelhano pela exceléncia e prestigio
internacional do “Siglo de Oro” e do barroco hispanico. Sublinhe-se, assim,
que o estabelecimento de um pensamento canonizador em Portugal
coincide com a promocao de uma postura de protecao do patrimoénio
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proprio contra uma ameaga externa real. Tal ndo sucede, entretanto, em
contextos menos ameacados em sua autonomia politica ou cultural no
processo de “invencao” de um canone literario em lingua vernacula —
valha como exemplo a Querelle des Anciens et des Modernes na Franca de
Luis XIV. Nesse sentido, o debate propriamente literdrio-critico, centrado
na discussao sobre a qualidade e engenhosidade dos poetas modernos
frente a autoridade da tradicao da Antiguidade, que assiste a escritura ja
em 1549 da Défense et illustration de la langue francaise de Du Bellay (debate
europeu esse que, recordemo-nos, tem correspondéncia em varios pontos
d’Os Lusiadas; por exemplo I, 3 e V, 22-23),% viu-se diminuido, em Portugal,
pela preméncia de defesa simultinea da triade patrimonio literdrio,
linguistico e politico, e abre um precedente para observar no esfor¢o de
estabelecer um canone algo mais reativo que proativo. Essa caracteristica
conservadora dard a tonica do processo de construgao candnica em Portugal,
e mesmo no Brasil, nos séculos vindouros.

Nao fundamentalmente diferente € a situacdo da critica no
neoclassicismo portugués vis-a-vis a protecao do sistema literdrio frente
aos modismos culturais no limiar de uma nova era historica, o
Romantismo, que viria, como é consabido, alterar as condi¢des de
legibilidade do texto poético. As geragdes de poetas neocldssicos
produziram copiosos textos de preceptiva. Nicolau Tolentino, Correia
Garcao e Filinto Elisio testemunharam a crise de atragao que sobre os
mais jovens exercia a cultura cldssica em funcdo da mudanca da
mentalidade no final do Antigo Regime, e a concomitante voga de
modismos, principalmente de origem francesa, que invadiu o discurso do
texto poético no Portugal de D. Maria I, prenunciando o fendmeno
denunciado um século depois pela verve de um E¢a de Queirds como “O
Francesismo”. O terceiro dos poetas mencionados, Filinto Elisio, tanto por
sua longevidade como pelo fato de ter se exilado em Paris e ai vivido por
décadas a cavalo entre os sécs. XVIII e XIX, acompanhou passo a passo os

2 Se na primeira dessas estrofes, a superagao do “arquivo” classico é declarada (“Cessem do sabio Grego e
do Troiano / As navegagdes grandes que fizeram; / Cale-se de Alexandro e de Trajano / a fama das vitdrias
que tiveram; / Que eu canto o peito ilustre Lusitano, / A quem Netuno e Marte obedeceram. / Cesse tudo o
que a Musa antiga canta, / Que outro valor mais alto se alevanta”), nas segundas a primazia da experiéncia
sobre a teoria, e por extensdo da atualidade sobre a tradigao, patenteia-se: “Vejam agora os sabios na
escritura / Que segredos sdo estes de Natura! // Se os antigos filésofos, que andaram / Tantas terras, por
ver segredos delas, / As maravilhas que eu passei, passaram, / A tao diversos ventos dando as velas, / Que
grandes escrituras que deixaram! / Que influi¢ao de sinos e de estrelas! / Que estranhezas, que grandes
qualidades! / E tudo sem mentir, puras verdades”).
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movimentos esbogcados. Em 1790 escreveu uma longa preceptiva, “Carta
a Francisco José Maria de Brito”, composta de vinte partes, e da qual a
mencao dos titulos de algumas delas satisfaz o intuito de ilustrar os
topicos que aqui ressalto:

Parte II: “Origem da lingua portuguesa — Seu aumento — Perfeicao —
Decadéncia”;

Parte III: “Estudo da lingua. —-Exemplo das agdes estrangeiras, e
principalmente a francesa, que tao tontamente imitam os tarelos”

(tagarelas);
Parte VI: “Necessidade de estudar a propria lingua sobre todas as
outras. — Tesouros donde tirar antigos termos: os classicos

portugueses. — Origem donde derivar os novos: os latinos e gregos”;
Parte XII: “Duas causas capitais da corrupgao do gosto e da
linguagem: 12 - A dominacao castelhana: 2% - A guerra da aclamagao”
(cf. TORRES, 1977, p. 437 passim)

Na verdade, a cruzada de Filinto Elisio contra o abastardamento da
lingua e a favor da recuperacao do prestigio e legibilidade de autores
classicos antigos e portugueses numa pléiade maior do que a presenca
magmatica de Camoes, para as geragdes de circa 1630, representa um
esfor¢o de estabelecimento de um canone moldado segundo o cenério ao
qual ele estava habituado, o francés. Sua chamada de atencao aos efeitos
deletérios dos modismos literdrios visa redimensionar o papel da
literatura, e particularmente da poesia, na formatagdo de um espirito
nacional independente e cioso de suas origens e sua lingua. Ainda assim,
o positivo dessa atitude fica comprometido com a assung¢ao de um estado
de coisas, na poesia, mas também para além dela, ameagado pelo poder
superior de culturas externas, e que reconhece nao apenas a nao
equivaléncia da nacional frente as estrangeiras, mas também a sua
estrutural fragilidade, anunciando uma espécie de “sindrome de panico”
frente a uma sensacgao de iminéncia de desaparecimento mais distorcida
do que real, como se magnificada por uma lente de aumento. Seu ponto
de vista nao é apenas conservador: ¢, em menor grau, também paranoide.
Dessa forma, o esforco de construcao de um canone nacional € inoculado
com o bacilo do medo da contaminacao e perda do sentido histdrico.
Assim como nos defensores de Camodes no século XVII,
compreensivelmente preocupados com a questao nacional portuguesa no
contexto do Império Espanhol e, passados cento e cinquenta anos, na
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cruzada casticista de Filinto Elisio, sadito de um império portugués
recobrado e florescente, a formulagao basica no trato da republica das
letras ainda continua a ser, fundamentalmente, politica. Os valores
especulativos do quid literdrio, nesse arco, devem submeter-se ao designio
de resisténcia politica de um sistema cultural que se sente ainda ou
crescentemente pouco a vontade na arena da sua contemporaneidade. A
versao do passado que se deve enfatizar, nesse designio autodefensivo e
tingido de paranoia, nao surpreendentemente tem que ser compacta,
simples, e claro, viril. Para combater os especiosos franceses e os janotas
afrancesados, nada melhor do que respaldar-se nos “bardes assinalados”
do grande momento anterior a 1580.

O rango dessa posicao ecoa ao longo da historia literaria de
Portugal — e também na do Brasil. Nessa visdao de passado, deve-se
sublinhar, nao cabem os poetas barrocos, que escreviam a partir de um
cddigo europeu cosmopolita e — andtema! — muitas vezes na lingua do
inimigo (i.e., em castelhano), nem os fracos de espirito — ja seja aquelas
mulheres que compunham encerradas em seus conventos, como as
monjas da dita “Casa do Prazer” que se correspondiam com a jeronima
novo-hispana Soror Juana Inés de la Cruz, como ja tive a oportunidade de
estudar em outro ensaio (COSTA, 1998, p. 405-413), ja seja todo aquele
que contestasse a esséncia masculina e estoica de Anténio Ferreira, de
Joao de Barros, de Luis de Camodes. Se um Francisco Manuel de Melo ou,
principalmente, um Padre Vieira escapam e sao resgatados como
espiritos afins a esse universo compacto que é também hetero- e
falocéntrico, leia-se tao somente o que a critica escreveu contra a poesia
barroca nos séculos XVIII e XIX para nos darmos conta de que forma e
com que intensidade a poesia, e mesmo a poética barroca, é expelida do
passado através de uma ética-estética mais preocupada em construir o
mito da originalidade e em desenhar a fragilidade da cultura lusitana do
que em encarar livre de preconceitos a literariedade mesma da
problematica heranga barroca.

Nao nos surpreendamos, outrossim, a luz dos dois momentos de
revisao candnica mencionados, que o Romantismo tenha mantido o
mesmo signo para reger a sua. Lembremos, nesse sentido, que o poema
“Camoes” (1825) de Almeida Garrett foi, conforme frisado pela
historiografia literaria, o introdutor desse movimento em Portugal. Mais
uma vez, a situacao politica portuguesa — depois da Guerra Peninsular e
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eventos conexos como a ida da familia real ao Brasil —, tera dado o mote
para a simbolizagao e simbiotizacdo da defesa do bindomio nacionalidade
+ literatura nacional ao redor da vida e da obra do vate luso por
antonomasia, como se nao fosse possivel pensa-las sem a sua mediagao.
Tao frequente é chamar a atencdo sobre esse topico que me eximo, aqui,
de enfatiza-lo; no entanto, retomo, para ilustrd-lo, uma configuracao
literdria, proveniente do romance O ano da morte de Ricardo Reis, de José
Saramago (1984), cuja personagem lé inconclusivamente um outro
romance, The God of the Labyrinth, enquanto passeia por uma Lisboa que
tem como marco a estatua de Camoes no largo homonimo, espago que faz
parte da simbologia de um poema central da lingua literaria, que é “O
sentimento de um ocidental” de Cesario Verde (1888), onde

(...) num recinto publico e vulgar,

com bancos de namoro e exiguas pimenteiras,
Bronzeo, monumental, de propor¢des guerreiras,
Um épico de outrora ascende, num pilar.

Se essa configuragao € perceptivel em sua resiliéncia na formagao e
em sucessivas revisoes do canone literdrio em Portugal, como foi sua
adaptacao no contexto de autonomizagao da literatura brasileira nesse
periodo? Ora, os cocares e penachos do Indigenismo do I-Juca-Pirama e da
Confederacio dos Tamoios nao escondem a permanéncia desse modo de
pensar a literatura em conexao (ou em fungao...) de sua
representatividade ou mesmo, utilidade politica, modo esse que responde
pela concepgao e delimitacdo do canone brasileiro durante o século
dezenove e, ao menos no que tange a formulizagao académica, durante a
maior parte do século passado.

Talvez a mais cabal demonstracao da permanéncia desse vetor de
pensamento seja a pervivéncia do esquema analitico formativista
enunciado por Antonio Candido em seu classico Formagdo da Literatura
Brasileira (1959), que nao perdeu a sua vigéncia no Brasil até hoje, ao
menos em circulos universitarios. Nesse sentido, vale recordar que ha
poucas décadas, e com a publicagdo de “Da Razao Antropofagica” de
Haroldo de Campos (1980), que se deu impulso para uma revisao
canoOnica brasileira que, ao pontualizar a exclusao do Barroco nessa visao,
denunciou a secular vinculagdo do pensamento literdrio-critico ao viés
politico-nacionalista no Brasil, ensaio esse retomado pelo mesmo autor
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em O sequestro do barroco na formagio da literatura brasileira (1989).
Comentei sobre essa obra em algumas ocasioes (e.g. COSTA, 1998, p. 93-
97), nas quais friso que o preconizado por Haroldo para o entendimento
do Barroco na literatura brasileira, em vez das monadas de continuidade,
exclusdo e unidade, que regeram o ethos nacional-formativista, ¢ uma visao
do literdrio, tal a assumida na presente andlise, como serialidade, inclusio e
disseminagio (no que, diga-se de passagem, se evidenciam os nexos do
pensamento haroldiano com o de Jacques Derrida).

Na linha de pensamento que explorei aqui, a inclusao do Barroco
luso-brasileiro, com tudo o que traz de desmontagem das operagoes
canonizadoras, aparece como instrumental para a pluralizacdo de um
pensamento capaz de dirigir-se, no século XXI, a questdes latentes, mas
cuja obnubilagao mesma no passado pode ser ressaltada por revisdes que
tenham por foco a problematizacao de sua exclusao histdrica. Essa é a
revisao que estd em curso, enquanto tratamos de fazer caber, através de
palavras persuasdrias — ou mesmo de tratar de enfiar por violéncia, como
pela utilizacdo de um pé-de-cabra — na casa da tradicdo o registro da
palavra homoerdtica, sistematicamente olvidado nos esquemas
canonizadores, pouco estudado pela academia e menos compreendido
pelo respeitavel publico.

A questao, aqui, nao ¢ de coincidéncia tematica, mas de coincidéncia
na exclusao ideoldgica nas montagens tradicionais do canone, na quais
tanto a poesia e a poética do Barroco, como o registro de comportamento
tidos como desviantes, como o homossexual ou sexualmente diverso,
foram objeto. Mais uma vez de maneira nao surpreendente, muitos poetas
homossexuais em Portugal e no Brasil, eu inclusive, encontram no dizer
Barroco ou barroquizante, jA seja assumido modelarmente ou com
rentabilidade textual parddica, mais do que um veio: um apoio natural
para a sua expressao poética, na contemporaneidade.

Mas isso € ja matéria para outro ensaio.

Sao Paulo-Lisboa, Dezembro de 2012
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0 POETA ENQUANTO ENSAISTA,
M0DOS DE LEITURA: MANUEL
DE FREITAS E AL BERTO

THE POET AS ESSAYIST, METHODS OF READING: MANUEL DE FREITAS AND AL BERTO
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RESUMO

Este artigo procura elaborar uma dialogia entre
os papéis de critico/ensaista e poeta praticados
por Manuel de Freitas. Destacamos,
primeiro momento, alguns elementos temaéticos
do interesse de Freitas enquanto ensaista da obra
poética de Al Berto, textos trazidos a publico com
os titulos Noite dos Espelhos e Me, Myself and 1. Em
seguida, procuramos discorrer sobre os pontos

num

sublinhados e as dimensdes que assumem na
obra poética de Manuel de Freitas — ou seja, de
ensaista a poeta, as duas escritas estarao em
didlogo. Levamos em consideracdo o préprio teor
critico de Freitas, seus protocolos de leitura e
recep¢ao de obras poéticas, além da retomada
pontual de trabalhos
nomeadamente Pedacinhos de Ossos e o prefacio a
antologia Poetas sem qualidades. Em relagdo a sua
obra poética, detemo-nos com mais afinco no
livro Ubi Sunt,
mencionar outras produgdes.
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ABSTRACT

This article seeks to develop a dialogue between the
roles of critic/essist and poet played by Manuel de
Freitas. We highlight, at first, some thematic
elements of interest to Freitas as an essayist of Al
Berto’s poetic work, texts brought to the public
with the titles Noite dos Espelhos and Me,
Myself and 1. Then, we try to discuss the
underlined points and the dimensions they assume
in Manuel de Freitas’ poetic work — that is, from
essayist to poet, the two writings will be in
dialoque. We take into account Freitas’ own
critical content, his protocols for reading and
receiving poetic works, in addition to the
occasional resumption of other critical works —
namely Pedacinhos de Ossos and the preface to
the anthology Poetas sem qualidades. In relation
to his poetic work, we pay more attention to the
book Ubi Sunt, but we did not fail to mention
other productions.
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Contemporary poetry; Literary essay; Manuel
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Parece haver um consenso a respeito de Manuel de Freitas em
relacao a poesia (de sua concepcao a materialidade do livro): a ruptura
com o instaurado. Desde a concepgao da poesia, para o autor, em que a
propria linguagem pde em jogo uma desestabilizagao, uma dentncia das
linguagens hegemonicas, sobretudo a publicitaria. No prefacio intitulado
“O Tempo dos Puetas” (FREITAS, 2012), feito para a antologia Poetas sem
Qualidades (2002), Manuel de Freitas tece consideragdes sobre a
contemporaneidade e o reino do quantitativo, sobre as relagoes
mercadoldgicas e a necessidade imperiosa de uma poesia que faga frente a
essa logica — isto é, uma poesia que faga jus a propria natureza sem
qualidades para essas praticas de lucro. A materialidade, como extensao
de um projeto estético, também resulta de uma preocupagao com o acesso,
a producao, o qualitativo em sobreposi¢ao ao quantitativo. A postura
politica de Manuel de Freitas perpassa, entao, o modo de produgao da
obra, o que de articulacdo angaria nas comunidades a que se direciona, a
circulagao que rejeita aspectos predatorios. Dito de outra forma, interessa a
esse autor a preocupagao com o objeto em todas as suas fases, de modo a
ter uma “responsabilidade estética (uma ética da contemporaneidade, se
preferirmos)” (FREITAS, 2012, p. 156) com o fazer da palavra.

Esse mote leva-nos a outra questdao que comumente incita leituras
opostas: o circulo de elei¢ao do poeta, isto ¢, a escolha de outros poetas
para figurarem em antologias, ensaios, convites para publicacdo através
de sua editora — Averno — que encabega com a poeta Inés Dias. Se para
uns essa aderéncia tem o peso de um poeta que fica encapsulado com
outros similares no quesito agao e pensamento, para outros a escolha é
desdobramento do projeto politico ligado a poesia: reunir, a sua maneira,
os poetas sem qualidades avessos a “certos arrebatamentos liricos mais
ou menos consagrados” (FREITAS, 2012, p. 163). Interessa-nos desde ja
reunirmo-nos ao segundo grupo, que pensa a atitude de jungao por
similaridade como um gesto também poético, preocupado com a
coeréncia de alguma poesia e a protecao que uma comunidade sdlida
pode vir a oferecer a seus integrantes. Esta atitude € inerente ao poeta,
pois “quem constrdi um poema constroi a sua assinatura, a sua morada, o
seu testemunho. Essa é a condicao ética da poesia” (LOPES, 2019, p. 169).

Importa discorrer sobre a nossa escolha que, inclusive, recai no
proprio interesse de Manuel de Freitas em elaborar textos ensaisticos acerca
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da poesia de Al Berto. Ora, para um poeta que costuma ser cuidadoso nas
suas escolhas — de leitura e de repasse numa comunidade leitora —, podemos
inferir que Al Berto, no seu tempo, ja preconizava as disrupturas que serao
do interesse de Freitas mais tarde. Seria Al Berto, portanto, um poeta sem
qualidades. Em entrevista publicada pela Revista Em Tese (2014), Manuel de
Freitas diz que “Al Berto foi o primeiro poeta contemporaneo” lido na
integra “(pouco depois da reunido da sua obra em O Medo, Lisboa,
Contexto, 1987)” (CABRAL; LIMA, 2014, p. 256), aos dezesseis anos de
idade. Embora jovem, no momento ja despontava algo que mais tarde viria
a se desenvolver como escolhas estéticas (e politicas, claro): “eu fiquei
deslumbrado com aquela escrita torrencial, mesmo (ou sobretudo) no que
entao me parecia ter de ‘incorrecta” (CABRAL; LIMA, 2014, p. 256).

E partindo entio dessa coeréncia de projetos poéticos — os do proprio
Manuel de Freitas parelhos ou dialogicos com os de Al Berto — que
desenvolveremos este artigo. Aqui, procuraremos elencar alguns destaques
tematicos feitos por Manuel de Freitas nos livros ensaisticos sobre a poesia
de Al Berto, nomeadamente A Noite dos Espelhos: modelos e desvios culturais na
poesia de Al Berto (1999) e Me, Myself and I: autobiografia e imobilidade na poesia
de Al Berto (2005), editoras Frenesi e Assirio & Alvim, respectivamente. Esses
relevos escolhidos serdo considerados a tonica do fazer poético de Manuel
de Freitas, ou seja, a reverberacao que esses apontamentos tém na sua
poesia, a tematizacao desses aspectos — quer por estarem num poeta de seu
gosto, quer por pertencer ao leque contemporaneo (historicamente datado,
assim) de temas com os quais se envolve.

A propésito de uma teoria da influéncia poética, ou da primeira
segao do livro de ensaios A Noite dos Espelhos — nomeada de “A proposito
(ou nao) da influéncia” —, Manuel de Freitas destaca uma assertiva de
Jorge Luis Borges, segundo o qual “ao criarem os seus precursores,
determinados escritores alteravam inexoravelmente a leitura que
daqueles possamos fazer” (BORGES, 1984, p. 123 apud FREITAS, 1999, p.
12). Desse modo, a condi¢ao de leitor que o escritor também se atribui
altera a recepgao e a escuta de escritas que antecederam a sua. A leitura
de Freitas sobre a poesia de Al Berto, por conseguinte, retoma aspectos
negligenciados por uma critica preconceituosa e modifica em alguma
medida a recepcao dessa obra — evocada, inclusive, para responder as
questoes do proprio tempo em que € trazida.
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Para o poeta Manuel de Freitas, que se encontra em vdarias instancias
do fazer poético devido as fun¢des que acumula (poeta, editor, livreiro,
critico etc.), é primordial que um dos pontos de interesse destacados na
pratica de escrita de Al Berto seja justamente a dupla fungao exercida na
publicagdo do seu primeiro livro — A Procura do Vento num Jardim d’Agosto
(1974/75). Nesse livro de estreia, o poeta serd simultaneamente autor e
editor, assinando ainda com o nome civil Alberto R. Pidwell Tavares. E
também nesse livro que encontraremos temas caros a poesia de Al Berto e
que serao destaques de Manuel de Freitas nos dois ensaios dedicados a
literatura albertiana, nomeadamente a tendéncia autobiografica na
profusao de um eu insistente e multifacetado; o desdobramento
“diaristico” de uma escrita que forja a intimidade, fazendo uso de
elementos subjacentes a esse género, tais como “datagao, introspecao,
pendor descritivo, coincidéncias biograficas, etc.” (FREITAS, 2005, p. 20); o
carater lisérgico que impulsiona a composi¢ao da escrita de diversas
formas; além de estar documentado nesse livro de estreia a cisao do nome
do proprio poeta, inicio de declaracdo que aloca o sujeito empirico
(Alberto) e o sujeito da enunciagao (Al Berto) dentro de uma organizacao
textual muito particular.

Para Manuel de Freitas, a participacao nos diferentes estagios de
composicao do livro denota um meio de tornar pessoal algo que passou a
ser pensado em larga escala, afastando o autor da materialidade do objeto
que produziu. Nesse sentido, hd um certo jogo sobre o proprio status de
raridade da poesia, essa linguagem que precisa se contrapor as
hegemonias. A efetivacdo de acuidade com o projeto literario se da de
muitas maneiras, seja na elaboracao da capa, do formato, seja na escolha
dos lugares por onde o livro vai circular, para citar alguns exemplos.
Uma das formas de pensar um projeto estético para além do texto escrito
e que encontra recepgao na leitura critica de Freitas acerca da poesia de
Al Berto é a utilizacdo da fotografia. A insercao de outra linguagem
dentro do livro assume significados variados, quer no que diz respeito ao
proprio teor de autobiografia/autorrepresentacao, quer no que diz
respeito as simbologias das fotografias.

Foto/grafia, como grafa Manuel de Freitas na secao dedicada as
suas analises, demanda algo que, para a poesia de Al Berto, também se
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torna essencial: a imobilidade. A imobilidade, em Al Berto, passa
necessariamente pelo corpo, pelas corporeidades e pelas posicoes que
assumem dentro do labor do texto. Para Freitas, “sao sintomaticas, a esse
respeito, as posicOes que a escrita incessantemente regista” (FREITAS,
2005, p. 24). Notemos:

nao consigo dormir, fumo cigarros. conto e reconto os nos das
madeiras. estou deitado, penso: nada me pertence aqui, tenho medo
deste imobilidrio, destes objetos que evocam uma infancia pouco
feliz. que destino dar-lhes? se nao consigo lembrar-me de ter vivido
no tempo que evocam (AL BERTO, 2009, p. 226).

uma ave nocturna levantou voo das palmeiras, a noite esta agora
impenetravel. o siléncio dos astros abate-se luminoso sobre o rosto
que contempla a sua propria escuridao.

mantenho-me imovel. penso que gostaria de falar comigo mesmo em
voz alta, mas tenho receio de me acordar (AL BERTO, 2009, p. 228).

A imobilidade traz, ainda, outro aspecto parelho a si e necessario a
escrita — o siléncio: “anoto essas coisas vagarosamente. escrever 0 menos
possivel. quase nao gesticulo. mexo-me o absolutamente necessario. é preciso
chegar ao zero, ao siléncio e a imobilidade” (AL BERTO, 2009, p. 375).

E ainda pensando a imobilidade que Freitas indica um par antitético
em Al Berto: o sono e a vigilia. O primeiro como a impossibilidade ou
fingimento de tranquilidade; o segundo como algo que a propria escrita
demanda: um estado de alerta constante. Para o autor de Me, Myself and I,
“o ‘fingimento’ da escrita parece assim dar voz a uma zona intermédia,
algures entre o deserto e o apaziguamento — apaziguamento que, nesta
escrita, se apresenta fragil e provisorio” (FREITAS, 2005, p. 28). A
imobilidade em Al Berto, portanto, nao garante o sono de tranquilidade,
mas antes a atenc¢do incessante para que o sujeito com “toxicodependéncia
verbal” (FREITAS, 2005, p. 25) dé conta do furor do registro.

Retomando a questao da fotografia, é também em relacdo a ela que
encontraremos outro mote albertiano amplamente desenvolvido por
Freitas: a morte. A proposito da morte, a fotografia representa o
congelamento do tempo que tenta segurar, ou que jamais se repetira do
mesmo jeito noutro tempo (uma dimensao performatica) e que, portanto,
representa a finitude daquele registro. E com Roland Barthes, em A
Camara Clara (1989), que Freitas vai argumentar acerca da fotografia:
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A exposicao desse corpo, que ‘era novo ainda’, comprova, no fundo, a
fatalidade inerente a fotografia — que Barthes procurou sintetizar, ao
considera-la uma ‘imagem que produz a morte, pretendendo conservar
a vida” (BARTHES, 1989, p. 130). De facto, citando de novo Barthes, a
fotografia imobiliza e reproduz ‘o que nunca mais podera repetir-se
existencialmente’ ([BARTHES, 1989], p. 17) (FREITAS, 2005, p. 60).

Desse modo, as fotografias de si proprio, que, para Freitas, é o tipo
de registro que vai suscitar interesse em Al Berto, desdobram-se em
epitetos do corpo do escritor — ou as idades de Narciso, como denomina
Freitas —, ja que “os vestigios do ‘corpo fotografado’ sao percebidos como
cristalizagdes da morte, perturbantes obitudrios em que tudo o que
deixou de existir se conjuga para afligir o olhar” (FREITAS, 1999, p. 75).

seria curioso recuar ainda mais nas datas e recolher fotografias desde
crianga até hoje. talvez conseguisse prever minha imagem futura,
aquela que terei daqui a muitos anos, ou mesmo prever a imagem
que terei no momento exacto de morrer. deve ser possivel prever
todas estas coisas.

mas, provavelmente, sé se morre nas imagens. o que me atormenta é
que estes retratos ndao podem sobreviver muito tempo depois de
mim. e qual dele terd sido o meu verdadeiro retrato? de todos eles
qual sera aquele onde nunca estive? (AL BERTO, 2009, p. 460).

Estamos diante de um sujeito encenado, cuja encenagao extrapola a
palavra e pensa a elaboragdao também nos elementos pictoricos dessa
literatura em que convivem simultaneamente duas narrativas: a dos
poemas e a das fotografias. A essas mortes de Narciso nas fotografias
Freitas da o nome de Ars Moriendi (FREITAS, 1999, p. 75). Nesse sentido,
“cada gesto — vivido ou fotografado — é essencialmente elegiaco, sem
regresso” (FREITAS, 2005, p. 60).

Esta recusa de Al Berto “em ser apenas uma existéncia de papel”
(FREITAS, 1999, p. 78), e angariada para seu projeto estético, é um reflexo
de sua formagdo no curso de pintura monumental na Ecole Nationale
Supérieure d’Architecture et des Arts Visuels, na Bélgica. A titulo de
ilustracdo, nao esquecamos os poemas contidos em A Vida Secreta das
Imagens (1984/85), em que “o motivo pictdrico (ou escultural, nos casos de
Manuel Rosa, Rui Sanches, José Pedro Croft e Rui Chefes) pode nao ser
mais do que um 4libi para a irrupgao lirica” (FREITAS, 1999, p. 84).
Pretexto ou nao para a escrita do poema, Freitas insere as imagens — ou
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paratextos, como sugere Eduardo Prado Coelho (COELHO, 1987, nao
paginado apud FREITAS, 1999, p. 77) — no bojo estético de Al Berto; elas
sao também um motivo do seu fazer literario.

Continuando com a irradiacdo de modelos artisticos de outras
ordens na poesia de Al Berto, o autor de Noite dos Espelhos aponta
também as referéncias musicais. O cendrio musical trazido por Al Berto a
sua diegese €, sobretudo, soturno e reflete muito o movimento de
contracultura musical dos anos 70. Verificamos, segundo Freitas, uma
completa auséncia de nomes e obras pertencentes a musica erudita — ou
classica, mais comumente conhecida (FREITAS, 1999). Em detrimento da
erudicao, as influéncias vao ao encontro do punk do final dos anos 70, do
rock e da musica pop letargica dos anos 80. Esses géneros musicais
dariam conta da violéncia dos tempos e dos sentimentos que
atravessaram geragdes. E mais evidente tais influéncias nos primeiros
livros de Al Berto, “escritos em pleno apogeu do punk” (FREITAS, 1999,
p. 60). Em Lundrio (1988), a presenca dos Velvet Underground

¢ mais intensa e significativa, servindo de invariavel pano de fundo aos
bares de uma cidade hibrida e alucinante. Uma das can¢des de The Velvet
Underground & Nico, ‘Run, Run, Run’, chega mesmo a ser apresentada
como o hino de um culto inabalavel (FREITAS, 1999, p. 61).

Mais influente ainda, destaca Freitas, é a presenca de Ian Curtis,
lider dos Joy Division, que se enforca em 1980. Sua influéncia é tamanha
que Al Berto da titulo a um poema com o nome do musico — “Noite de
Lisboa com Auto-Retrato e Sombra de Ian Curtis”: “[...] a noite é imensa e
ja ndo tem ruidos/ a morte vem dos pés sobe a cabeca alastra ferozmente/
mas a sua inquietante brancura/ s6 é perceptivel na subita erecao do
enforcado” (AL BERTO, 2009, p. 466). Manuel de Freitas apontard, ainda,
que a inspiracao € tao intensa que, no poema, € possivel notar a presenca
de si no outro, porquanto o titulo nos apresenta um auto-retrato
(FREITAS, 1999, p. 65). Essa atmosfera musical vai reverberar explicita e
implicitamente em varios momentos d’O Medo (2009): “E é exactamente
pela frieza, glacialmente sentida enquanto sinal dos tempos, que
poderiamos concluir esta breve aproximagao entre a nenhuma alegria de
Curtis e a prostracao recorrente n’O Medo” (FREITAS, 1999, p. 66).

Sobre este aspecto resta ainda pontuar que, para um poeta como Al
Berto, que lia seus poemas — acompanhado pela guitarra de Manuel M.
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Mota — na Casa Fernando Pessoa, no Coliseu dos Recreios e no Jardim
Botanico de Lisboa, a sentenca de Paul Zumthor sobre a “epifania da voz
viva” faz sentido (ZUMTHOR, 1987, p. 231 apud FREITAS, 1999, p. 67).
Em outras palavras, mais especificamente nas de Joaquim Manuel
Magalhaes, “escrever é, sobretudo, ouvir escrever” (MAGALHAES, 1989,
p. 269 apud FREITAS, 1999, p. 59).

A semelhanga da dicotomia sono-vigilia referido acima, Freitas
destaca outro par antitético presente na poesia de Al Berto, cujo
desdobramento se apresenta em muitos aspectos: memoria e
esquecimento. Interessa-nos recortar esta antonimia no que de imperioso
se vé em relagao aos poemas de fopos. Sem incorrer no risco de ler a obra
a partir da vida do autor, mas considerando aspectos biograficos que, na
obra de Al Berto, farao sentido, Freitas traz ao texto uma informacao
sobre a vila de Sines que nos permite ler os poemas de Mar-de-Leva (1976)
dotando-os de mais sentidos. Diz-nos ele: “saber, por exemplo, que casa
do poeta em Sines se erguia sobre a baia que a industria petrolifera veio
descaracterizar poderd nao ser um pormenor biografico irrelevante”
(FREITAS, 1999, p. 50). E precisamente nesta publicacio de 1976, um
conjunto de sete poemas dedicados a vila de Sines, que Al Berto
tematizard o progresso como descaracterizador da subjetividade, em que
pese o fato de que as rapidas mudancas no espago embaralham a relagao
do sujeito com o meio e pdem a memoria em risco.

chegaram as maquinas para talhar a cidade que vem

das aguas cresce a obra do homem, ouve-se um lento grito d’espuma
[e suor

na memoria ficaram os sinais dos bosques ceifados, as dunas
[desfeitas e algumas casas abandonadas

estenderam-se tubos prateados, onde escorre o negro liquido
levantaram-se imensas chaminés, serpenteiam auto-estradas na
[paisagem

irreconhecivel do teu rosto [...] (AL BERTO, 2009, p. 155).

A mudanga na paisagem, notemos, rouba a memoria do habitante
da vila. O progresso instaurado, advindo da tecnologia, retira interagoes
humanamente possiveis com o espaco. A semelhanca de Manuel de
Freitas, Al Berto tem aversao a tecnologia, fato sublinhado pelo proprio
Freitas: “Como para Burroughs, Al Berto também se interessa pelas
maquinas, computadores e afins enquanto roubadores de memoria,
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entrave ao progresso humano e, até mesmo, um totalitarismo tecnoldgico”
(FREITAS, 1999, p. 24). Desse modo, estamos diante de uma problematica
de uma das principais tarefas da memoria — a escrita (FREITAS, 2005). A
escrita como um mecanismo de gravagao — memotecnia — possibilita, assim,
uma experiéncia de partilha do proprio tempo, de narrativas comuns e,
por isso, € também uma experiéncia de comunidade. A sabedoria perpassa
a todos pela mediagdo da memoria e este saber, na perspectiva apontada
por Freitas, também se percebe na analogia entre o corpo da cidade e a
desterritorializagdo do corpo do sujeito, como perda de referéncia deste:
“nao consigo dormir com esta ferida / as maquinas sussurram, trepam
pelas paredes, escancaram portas, invadem / a casa, ocupam os sonhos /
sirenes, alarmes lancinantes, cremalheiras da noite ressoando no limite do /
corpo” (AL BERTO, 2009, p. 161).

J.

Na esteira de uma tradigao iniciada por Baudelaire, como aponta
Pedro Eiras (2007), Manuel de Freitas faz dentncias assertivas sobre o
progresso. Nao um progresso “universal”, mas situado de maneira critica
no seu pais, mais especificamente na cidade de Lisboa; o poeta é,
portanto, critico ferrenho da cultura de massificagdo e da mercantilizacao
da vida no contexto portugués. A revelia da velocidade trazida pelas
novas tecnologias e presente na diversa constelacdo do progresso
encabecado pelos lideres mundiais, Manuel de Freitas trara a baila, de
muitas maneiras, a desacelera¢ao da vida. Essa resisténcia s6 é possivel
com a lentidao que a escrita e a leitura podem proporcionar, permitindo
ao sujeito contemporaneo a possibilidade de contemplacao frente a um
mundo que olha, mas ndo vé. Um certo elogio a lentidao ja referido como
destaque na poesia de Al Berto, em que o proprio Manuel de Freitas
sublinha como inerente ao fazer poético.

A propdsito do estreitamento proposto no estudo acerca de
tematicas comuns aos dois poetas, hd um campo semantico idéntico entre
Al Berto e Manuel de Freitas: melancolia, desolacao, morte, tristeza,
amargura, ja que sao poetas que vivenciam o seu proprio tempo, um
tempo de desolacao e banaliza¢cdes do mal e da morte.

Retomando o quesito lentiddao, em Manuel de Freitas podemos
destacar dois modos pelos quais o poeta tematiza esse ponto: o primeiro,
estd na escuta; o segundo, na observacao da vida e dos transeuntes dentro

ALSFASSOSSRLCO

22



CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021 | DOSSIE

das tabernas. Diferentemente da imobilidade fotografica destacada em Al
Berto, Freitas é um poeta essencialmente da escuta — a audicdo ¢ um
sentido amplamente usado nos seus poemas. De vasto conhecimento
erudito, Pedro Eiras destacara a musica classica como um mote de um
dos livros do poeta — Biichlein fiir Johann Sebastian Bach (2003):

E costume considerar que a poesia de Manuel de Freitas propde um
universo de referéncia (urbanas, profanas, pop, pds-modernas...)
identificaveis e partilhaveis pelo leitor, e isso parece-me certo; mas os
titulos dos poemas deste Biichlein pedem uma decifra¢ao erudita, as
vezes bastante dificil (EIRAS, 2007, p. 182).

A musica erudita também se encontra na referéncia a Andreas
Scholl, no livro Jukebox 1 & 2 (2009), ainda segundo Pedro Eiras (2007).
Mas ndo sé de musica erudita é composto o tecido poético de Manuel de
Freitas. No posfacio do livro Ubi Sunt (2019), Mariano Marovatto destaca
nomes que revelam uma vasta cultura musical por parte de Freitas: Chet
Baker, Velvet Underground, Morton Feldman, Dolores Duran, Tom
Waits, para citar alguns. Notemos a referéncia a Leonard Cohen (outro
musico de seu gosto) em Ubi Sunt:

Acendo uma cigarrilha. E hoje, por mero acaso, o chamado ‘dia da
poesia’. Houve leituras, nos sitios de costume. E iniciativas varias, e
muita gente interessada em ver poetas de carne e 0sso a lerem poetas
demasiado mortos. E 14 com eles. Eu prefiro ficar em casa, a espera de
que Bach ou Cohen me permitam o melhor dos sonos possiveis
(FREITAS, 2019, p. 18).

Os nomes supracitados podem ser largamente verificados também
no livro Jukebox 1 & 2, no qual podemos verificar varios titulos de poemas
com nomes de musico/banda/cantor. E importante frisar que a abertura a
essas novas intertextualidades, ou melhor, referéncias extratextuais,
refletem muito o tempo em que o poeta escreve, dotado de certa abertura
para a permeabilizacao do texto com elementos alheios a palavra escrita —
seja em relacdo ao carater pictérico de Al Berto, seja na dimensao musical
de Manuel de Freitas. Os tempos dos poetas sao de fragmentagao, mas
também de hibridismo de linguagem, o que solicita maior ou menor grau
de circulacdo em diferentes formatos. Nesse sentido, as perspectivas de
analise critica vao ao encontro do que diz Ida Alves no ensaio “Paisagem,
aceleracao e poesia por uma geografia das emogoes”:
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O interesse por esse angulo de analise € coerente com o entendimento
de que estudar poesia nao é se restringir a abordagens radicalmente
textualistas que consideram o poema um objeto fechado e auténomo,
autorreferencial e autossuficiente, mas sim uma textualidade também
em movimento, que se abre ao fora de si, linguagem co-movida pelo
mundo e movente de nossa percep¢ao em relacao aos outros (ALVES,
2015, p. 31).

Acerca do segundo aspecto referido acima, a taberna torna-se um
locus especial para a observagdao do mundo, agao possivel apenas pela
desaceleragao do olhar. Oposto a Al Berto, que deambula dentro de si
analisando paisagens internas que denotam sua introspeccao e seu
confessionalismo — “A travessia interior, enquanto contraponto quase
sempre melancolico da deambulacdao urbana” (FREITAS, 1999, p. 46) —,
Manuel de Freitas estd no espago externo, que nao deixa de conduzi-lo ao
interior também, isto €, “estd atento ao que se passa la fora ao mesmo
tempo em que também escreve seu préprio isolamento” (PIMENTA, 2017,
p. 6132). Nesse poeta temos, entdo, o que Ida Alves designou como
geografia das emocgOes, pensada “a partir de sujeitos liricos em
movimento, inquietos e em busca de espagos, memdrias e sensagoes
perdidas” (ALVES, 2015, p. 31). Em “taberna com coelha no fundo”, temos
um sujeito lirico a pontuar figuras da taberna sem deixar também de
mencionar a auséncia, que se faz presente na morte do taberneiro Jorge:

A coelha mantém-se tranquila

no canto que foi aumentando

desde a recente morte do taberneiro.
Observo-a discretamente: gorda

e disforme sobre um sujo mar de jornais

[..]

Ja ndo é o senhor Jorge, de ouvido mouco

e dedos amarelecidos pelo tabaco,

quem me serve tropegos copos de vinho tinto.

E talvez por isso, pelo receio imbecil
de uma suposta trai¢ao, beba antes cerveja (FREITAS, 2001).

A taberna funciona como um microcosmo no universo diegético de
Freitas, pese o fato de que a vida é passivel de ser observada, os afetos
desdobram-se nas lembrancas e a memoria esta a todo momento
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tensionada. E também na taberna e nos cafés de Lisboa que o locus afetivo
€ muitas vezes demonstrado na poesia de Freitas, ora na referéncia a seu
Manel, em “O azul, de novo”, ora na preferéncia por Inacio, num poema
que carrega seu nome:

PREFIRO O INACIO,

a quase todos os poetas que conhego.

Nao sei se morreu ou se ja nao vive

- pois foi proibido de beber

e de fumar, e o Inacio era

essencialmente isso: um grande bébedo

e um fumador diligente, que ensinara

0 cdo a ir junto da taberneira buscar-lhe
novo mago de tabaco. Quem viu, acredita.

Quem nao viu, falhou o milagre (FREITAS, 2019, p. 13).

O par antitético memdria e esquecimento estd a todo o instante
presente nos mais de trinta livros lancados por Manuel de Freitas.
Enquanto Al Berto tece uma poética em que a memoria estd atrelada a si
mesmo — evidéncia da autorreferéncia inerente a sua literatura —, Manuel
de Freitas tem interesse numa memoria dos lugares, das pessoas que os
frequentavam e até de si mesmo, mas como resultado do encontro com o
outro. Dois polos, entao: de um lado um “narcisismo feroz” (FREITAS,
1999, p. 73) preocupado com a ruina do proprio corpo (o empirico e o
textual) presente em Al Berto; de outro, a procura da memdria como
partilha, como constru¢des narrativas comuns a sujeitos que dividem e
frequentam o mesmo espaco, enderecamento praticado por Freitas. A
proposito dessa poesia do imanente cuja relagido com o tempo em que se
vive é mais importante que o testemunho acerca dele, ¢ Tamy Pimenta
(2017) a trazer a ideia de literatura como construgao de espago de afeto na
poesia de Freitas. Citamo-la:

Podemos observar o uso de certos mecanismos que refor¢am a ideia
de livro de poesia como um espago de partilha afetiva tanto dentro
dos poemas, com o uso da citagdo, de enderecamentos, da segunda
pessoa do discurso, de tempos verbais que reforcam o dialogo ou a
interpelacdo, dentre outros; quanto na prépria elaboracao dos livros,
por meio das dedicatorias, notas e cunho artesanal das publica¢oes
(PIMENTA, 2017, p. 6130).
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Essa partilha a que se refere Pimenta é verificavel em varios titulos
de poemas presentes no livro Ubi Sunt (2019), em que o sujeito lirico parece
querer associar experiéncias aos locais que frequenta, espagos externos, por
vezes internos, e coletivos: “Rua Luciano Freire”, “Largo do Calvario”,
“Santarém, 12 de fevereiro de 2013”, “Hotel Astdria, Quarto 229”, para
citar alguns titulos. Os poemas de topos dao a saber também o itinerario do
poeta, a geografia da partilha do seu desencanto, do seu descontentamento
com o mundo, que sempre foi péssimo, segundo Freitas: “Acho que todos
os tempos sao dificeis; o nosso tempo de vida, ao parecer pior, deve-o
apenas ao facto de ser o nosso” (LEMOS, 2018, p. 296).

Por fim, outro mote da poesia de Freitas é precisamente a morte.
Segundo Pedro Eiras, a morte figura como uma espécie de obsessao nessa
poesia: “a pequena morte pessoal sem sentido, irreparavel, [...], como
todos os livros de Manuel de Freitas, nao dird, em todas as suas glosas,
nenhuma vontade senao a de morrer” (EIRAS, 2007, p. 180). Estamos
diante de um sujeito lirico que tematiza a morte em amplos aspectos,
desde a ruina na polis e nas relacdes humanas, seus possiveis simulacros,
até a morte efetiva de um corpo que ja nasce morrendo.

‘Tantas gajas!” — disse a Daniela, enquanto

o Luis nos tentava ler um elogio sumario

de John Cage. Eu, sempre mais propenso

a sombra, arruinei de vez o estore do quarto.

A Inés riu-se, sabendo da minha total impericia,
e juntos, nesse fim de tarde, reuniamos provas materiais
de que uma vida é apenas uma morte. Ja passou (FREITAS, 2019, p. 24).

Contudo, ¢ justamente por esse contato tao estreito com a morte
que a valorizagcao do que ¢é vida pulula nas paginas dos livros,
aproximando mais uma vez um par de antitese: “O tempo, uma vez mais,
estava contra nos. Mas tenho/ de te dizer que apertar-te a mao e
reconhecer-te vivo/ me salvou de um dos piores dias que esta cidade me
deu” (FREITAS, 2019, p. 25).

Num mundo megaldmano em que todas as miudezas nao tém
valor, a figuracao da pequena morte — ndo aquela praticada por inimeras
politicas de morte ao redor do mundo, pois essas sao mortes midiatizadas
e servem ao proposito do espetdculo — na poesia torna-se um ato
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imperioso, porquanto essa linguagem € contrdria as hegemonias. A
morte, como nos recorda Benjamin em seu ensaio “O Narrador”, também
possui uma disposicao pedagogica, ja que “na autoridade daquele que
vai morrer e se recorda da vida, estd a origem da narrativa (BENJAMIN,
1983, p. 199 apud PENNA, 2013, p. 54). Ou seja, a morte ensina a lidar com
a memdria, a narrativa, o discurso lutuoso e a condi¢do primeira do
humano — que ¢é acabar.

A morte, como apontada por Freitas em Al Berto, assume intimeros
aspectos e desdobramentos tematicos (do pictorico a textualidade). Em
Freitas, até as dedicatorias retomam o nome morto, fazem referéncia a
essa auséncia no mundo que passa a estar no agora pela linguagem
poética, que retoma a nomeagdo no corpo textual. O nome evocado na
dedicatoria, para além do teor afetivo de ofertar algo a alguém, também
serve de lembrete ao sujeito lirico que escreve a memoria, posto que “o
nosso reconhecimento enquanto mortais apenas pode ocorrer a partir da
experiéncia da morte do outro” (DASTUR, 2012, p. 14 apud PENNA, 2013,
p. 55). No poema “O azul, de novo”, dedicado a memoria de Rubem
Fontoura, ha a dolorosa associagao do lugar que se visita a uma pessoa
que ja nao estd mais ali, conjugando morte e memoria afetiva:

Mas o que me inquieta, cada vez que regresso, é a auséncia
escandalosa do Conde e da Maria Aurora. Seria simples e
concludente perguntar ao Ruben o motivo dessa auséncia. Receio,
porém, ouvir uma resposta que é demasiado facil adivinhar e que se
mantém, afinal, a tinica resposta (FREITAS, 2019, p. 16).

O discurso lutuoso, arrematemos, encontra-se presente em todas as
obras de Manuel de Freitas, como ja referido por Pedro Eiras, praticando
assim um rito de conservacdo que é umas das principais tarefas da
memdria: a escrita (FREITAS, 2005). A semelhanca dos pares morte e
vida, mortos, na poesia freitiana, validam ainda mais os mortais
presentes no tecido do texto (amigos, familiares, personagens casuais).
Parafraseando Beatriz Penna (2013), esses comparecimentos criam a
comunidade dos mortais.
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RESUMO

Compreendidos corrente

literaria, artigos e fragmentos tedricos sobre o

enquanto projeto de

Sensacionismo foram encontrados no espolio de
Fernando Pessoa e publicados ao longo do século
XX em antologias que, pouco a pouco, revelaram o
perfil mais completo de um Pessoa que nao apenas
escreveu, mas também pensou a sua obra. Embora
este tema nem sempre tenha sido incorporado pela
exegese dedicada ao poeta, é relevante perceber que,
algumas vezes, os principios estéticos sensacionistas
figuram na fortuna critica indiretamente, em certas
interpretagdes de sua poética que correspondem, em
alguma medida, a teorizacdo que Fernando Pessoa
desenvolveu. Chamamos esta figuracao indireta de
“presenca ausente” e procuramos perceber de que
maneira os principios sensacionistas estao presentes
nas obras de cinco exegetas: Mar Talegre (1947),
Adolfo Casais Monteiro (1958), Jacinto do Prado
Coelho (1949), Jorge de Sena (1946) e Mario
Sacramento (1958). Este artigo procura a presenga
ausente do Sensacionismo nas obras destes autores
compreendidos entre as décadas de 1940 e 1950,
quando o espolio de Fernando Pessoa comegou a vir
a publico, e ainda antes de publicacdes que
revelaram mais plenamente o espdlio pessoano de
artigos dedicados ao Sensacionismo.

PALAVRAS-CHAVE

Literatura Portuguesa; Sensacionismo;
Fernando Pessoa; Recepgao.

ABSTRACT

Considered as a current literary project, articles and
theoretical fragments on Sensacionism were found in
Fernando Pessoa’s estate and published throughout
the 20th century in anthologies that, little by little,
revealed the most complete profile of a Pessoa who not
only wrote, but also thought of his work. Although
this theme has not always been incorporated by the
exegesis dedicated to the poet, it is relevant to note
that sensational aesthetic principles sometimes figure
in the critical fortune indirectly, in
interpretations of his poetics that, to some extent,
correspond to the theorization that Fernando Pessoa
developed. We call this indirect figuration “absent
presence” and try to understand how sensationist
principles are present in the works of five exegetes:
Mar Talegre (1947), Adolfo Casais Monteiro (1958),
Jacinto do Prado Coelho (1949), Jorge de Sena (1946)
and Mdrio Sacramento (1958). This article looks for
the absent presence of Sensationism in the works of
these authors between the 1940s and 1950s, when the
estate of Fernando Pessoa began to be made public,
and even before publications that more fully revealed
the Pessoa estate of articles dedicated to Sensationism.
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O leitor que se ocupa da fortuna critica dedicada a obra de
Fernando Pessoa pode perceber, em muitos casos, uma quase auséncia
completa de referéncias diretas ao Sensacionismo, que convencionou-se
compreender enquanto projeto de corrente literaria (COSTA, 2010, p.
786). Sequer o assunto Sensacionismo figura, por exemplo, em algumas
das leituras de sua poética, especialmente na exegese mais proxima do
poeta. Porém, é relevante perceber, em algumas passagens, mesmo nesta
critica mais antiga e, portanto, ainda sem acesso completo ao espolio do
poeta, que os principios sensacionistas de Fernando Pessoa acabam por
aparecer indiretamente nas construgOes criticas-literarias acerca de sua
poética; em descri¢gdes dos pressupostos que porventura nortearam a sua
criagao literaria.

Neste artigo, investigamos esta presenca, ainda que discreta.
Buscamos procurar de que maneira as ideias sensacionistas de Fernando
Pessoa porventura figuram na fortuna critica compreendida por Mar
Talegre (1947), Adolfo Casais Monteiro (1958), Jacinto do Prado Coelho
(1949), Jorge de Sena (1946) e Madrio Sacramento (1958). Tais criticos
compreendem um relevante periodo de publicagcdes tedricas sobre
Fernando Pessoa, com publicagdes entre as décadas de 1940 e 1950,
quando seu espolio comegou a vir a publico. Suas obras nos oferecem a
possibilidade de evidenciar uma presenca ausente do Sensacionismo em
formulagOes tedricas redigidas ainda antes de revelagdes mais completas
dos artigos e muitos fragmentos nos quais o poeta fez elucubragoes
tedricas sensacionistas. Ou seja, buscamos demonstrar que as analises
criticas dos referidos exegetas, em alguma medida, correspondem aos
principios sensacionistas que Fernando Pessoa formulou - e que aquela
altura ainda estavam, em sua maioria, inéditos.! Ao final, apds a
exposicao a seguir, esperamos construir sugestoes neste sentido, acerca
das possibilidades que a leitura apresentada sugere.

bt

1 Em vida, Pessoa publicou apenas o artigo “Movimento sensacionista”, na revista Exilio, em 1916. Seus
artigos e fragmentos com elucubragdes teéricas sensacionistas sao revelados aos poucos em antologias que
revelaram a face de um Pessoa tedrico em textos até entdo inéditos. Destaca-se, entre essas antologias,
Pdginas de doutrina estética, organizada por Jorge de Sena e publicada em 1947; Pdginas intimas e de auto-
interpretagdo, organizada por Jacinto do Prado Brandao e Georg Rudolf Lind, publicada em 1966; Textos
filosdficos, organizada por Anténio Pina Coelho e publicada em 1968; e Pessoa inédito, organizada por
Teresa Rita Lopes, publicada em 1993.
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Comecgamos com Trés poetas europeus: Camoes, Bocage e Pessoa, de
Mar Talegre. Publicado em 1947, o critico dedica um capitulo a cada um
dos trés poetas portugueses no titulo, com o objetivo anunciado de “dar o
espirito, o pensamento central, o nucleo da personalidade criadora de
cada um dos Poetas estudados”, a procura de perceber “quer os reflexos
da cultura europeia na constituicdo desse espirito, quer apurando o que
nas criagoes deles transcende o plano humano nacional”, em contribuigao
ao “enriquecimento do espirito do continente”, que Talegre chama
europeidade (TALEGRE, 1947, p. 28).

O pensamento critico de Talegre se desenvolve imbuido pelo
desejo de apontar a “europeidade” na poética destes trés poetas
portugueses. Para ele, os trés souberam “elevar-se das manifestagoes
primdrias do complexo psicologico portugués” (TALEGRE, 1947, p. 17),
cujo espirito ndo seria propenso a transposi¢ao dos dados da emocgao para
a representacao em formas de pensamento, presos na emogao do
momento e por isso incapazes de extrair o que na emogao pode haver de
permanente ou de eterno. Camoes, Bocage e Pessoa seriam, para Mar
Talegre, casos de excecao na historia da literatura em Portugal: poetas
cujas as obras teriam podido alcangar “outros planos superiores”
(TALEGRE, 1947, p. 28) porque souberam dar vida a uma criagao literdria
capaz de por em pratica essa transposi¢ao dos dados da emocao para a
representacao em formas de pensamento, “pondo nas suas criagoes
aquela visao universal, aquele alto sopro humano”; “poetas que na poesia
encontraram o meio Unico e completo de expressao da sua experiéncia de
emocao e de pensamento” (TALEGRE, 1947, p. 28). Talegre os situa entre
os grandes poetas de Portugal e da Europa, e assume a tarefa de
demonstrar porque — sendo portugueses — a poesia em Portugal estaria
entre as grandes expressoes poéticas europeias. Dai o titulo “trés poetas
europeus” e a intengao latente de enquadrar a literatura portuguesa no
plano da mais alta literatura do continente.

Para Talegre, a esséncia da poesia seria “a captagao do Mistério [...],
Unica coisa que, nao podendo ser captada pela inteligéncia, estd fora das
regras, constricOes e categorias a que obedece e em que se firma o
pensamento” (TALEGRE, 1947, p. 8). Em sua introducao, em pdaginas nas
quais emprega esforco para descrever a esséncia da poesia, Talegre
antecipa caracteristicas que depois retomara no capitulo dedicado a
Fernando Pessoa, pressupostos aos quais a obra de Pessoa teria atendido:
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O Poeta é um ser virgem para quem o mundo nasce em cada
momento. [...] Por isso os grandes poetas recriam o universo e nos dao
dele a alma, que puderam apreender através de mundos de sofrimento
e ansiedade. Assim, a verdadeira Poesia € a que apreende a esséncia
das coisas e dos seres e a vibracao de sua eternidade. [...] Os seus
sentidos origindrios, de que a civilizacdo afastou o homem, fazendo-lhe
perder até o sentido profundo da sua prépria vida, sao de novo
revelados pelo Poeta. Ele desvenda-lhe de novo a riqueza de
maravilhas escondidas em cada Pedra, na Arvore, na Fonte, na Estrela,
na Nuvem, de que o homem comum, esquecido do valor de origem, s6
vé hoje o valor representativo de interesse. [...] Assim a Poesia toma a
Natureza desde mais profundas camadas do que aquelas onde comeca
a interessar-se a investigacao filosdfica ou cientifica. O poeta é um
investigador do Mistério (TALEGRE, 1947, p. 8-10).

Sendo a personalidade “mais complexa” (TALEGRE, 1947, p. 79) da
literatura portuguesa, segundo Talegre, Pessoa imporia a critica
dificuldade para se buscar a “explicacao central do artista” (TALEGRE,
1947, p. 79) (utilizando-se da expressao usada por Fernando Pessoa).
Porém, é essa a explicacdo que Talegre afirma buscar no capitulo
dedicado a andlise da poética pessoana, onde afirma que “Pessoa ¢é
essencialmente um espirito religioso”, devido a sua “atitude mistica” e a
sua “crenca nos mistérios da vida” (TALEGRE, 1947, p. 79).

O mistério investigado pelo poeta, conforme afirmara na
introducao em que tenta descrever a esséncia da poesia, em Pessoa, teria
alargado o universo no qual existiu, “dilatado seu proprio ser, no qual
latejam mundos de mistérios” (TALEGRE, 1947, p. 80) — afirmacao que
parece creditar a criagao literdria de Fernando Pessoa a alguma motivacao
ocultista, conforme expresso na afirmagao a seguir: “A religiosidade
perante a Vida € a feicao fundamental do caracter de Pessoa, nascida da
sua natureza profunda, e acentuada pelas suas crengas ocultistas”
(TALEGRE, 1947, p. 81).2

A esse espirito essencialmente religioso, assim chamado por
Talegre nao como evidéncia de religiosidade em um sistema de crengas,
mas como um “anseio constante de querer captar o sentido da
eternidade” (TALEGRE, 1947, p. 80), também se somaria outro aspecto do
espirito de Pessoa, um que também marcaria a sua personalidade poética,

2 Sobre o sentido da palavra “religioso” em Mar Talegre, Adolfo Casais Monteiro lembra o verso “Nao me
procures nem creias; tudo é oculto” e observa que apenas a luz da palavra “oculto” se pode o considerar
religioso: “como adepto de uma concepgao ocultista” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 221).
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“o seu carater dramatico [...] raiz do surgimento dos seus heteronimos”
(TALEGRE, 1947, p. 82-84). Talegre diz que “tem-se exagerado a
importancia que os heteronimos assumem na poesia de Pessoa” e sugere
o caminho para se “penetrar no espirito” (TALEGRE, 1947, p. 84) do
poeta: pela andlise dos motivos espirituais e psicologicos que fizeram
surgir a heteronimia.

E o que o critico faz em seguida, buscando os motivos espirituais e
psicoldgicos que moveram a criagao literdria de Pessoa. E chega perto da
descricao de uma poética sensacionista, embora sem assim a denominar,
quando credita ao “anseio de sinceridade e de vivéncia” (TALEGRE,
1947, p. 87) o desejo de

identificar-se com a emogao, e deixa-la percorrer um caminho préprio
e independente do criador [...], sem que a personalidade intemporal
do criador se introduza e altere a expressao desse sentir puramente
temporal e momentaneo (TALEGRE, 1947, p. 87).

Essas palavras parecem corresponder ao que o poeta descreveu
como a 12 regra do Sensacionismo:

2 regra: sentir tudo de todas as maneiras. Abolir o dogma da
personalidade: cada um de nds deve ser muitos. A arte é aspiragao do
individuo a ser o universo. O universo é uma coisa imaginada: a obra
de arte é um produto de imaginagao. A obra de arte acrescenta ao
universo a quarta dimensao de supérfluo (PESSOA, 1993, p. 141).

Talegre chega mesmo a apontar o procedimento sensacionista
presente na poética de Pessoa quando afirma que:

Pela primeira vez na nossa literatura, um poeta procura
conscientemente controlar a emogao poética e dar a poesia o que
entende de sentimento ou mesmo extirpa-lo deste. Dai a rica
densidade de pensamento de cada verso, o sentido intenso e
profundo que excede, que rompe a pele da expressao verbal, a busca
da beleza no imo do pensamento e ndo na veste da palavra, o
prolongamento de cada emogao para o plano do pensamento, esse,
por assim dizer, tratamento dialéctico da emocao (TALEGRE, 1947, p.
96-97).

E que, em alguma medida, dialoga com a descri¢ao de Fernando
Pessoa no fragmento a seguir:
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O Sensacionista nao concorda em que uma obra de arte haja sempre
de ser simples, porque ha sentimentos e conceitos que, de sua
natureza complexos, nao sao susceptiveis de expressao simplificada,
sem que com essa expressao se traiam. HA4 certos conceitos
profundos, certos sentimentos vagos que sao, por certo, susceptiveis
de tal tratamento literario; mas nao sao todos os sentimentos nem
todos os conceitos (PESSOA, 1966, p. 188).

Ou seja, Talegre, na citacao anterior, ao interpretar criticamente a
poética Pessoana, descreve ainda que indiretamente o mecanismo da
criacao literdria de Fernando Pessoa como algo parecido ao que o poeta
denominou “sensacionista”, embora credite sua descri¢do a um espirito
religioso e a crenca na filosofia ocultista.

Mas outra presenca ausente também figurard em Adolfo Casais
Monteiro, no seu Estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa (1958), marco da
critica literdria dedicada a Fernando Pessoa.

$%%

No capitulo “Fernando Pessoa e a critica” (CASAIS MONTEIRO,
1958. p. 177), de Estudos sobre a poesia de Fernando Pessoa (reuniao de
ensaios publicada em 1958), Adolfo Casais Monteiro classifica o livro de
Mar Talegre como “a mais séria contribui¢do para um estudo em
profundidade da obra de Pessoa” (CASAIS MONTEIRO, 1958. p. 213)
aquela altura. Monteiro concorda com muitas das afirmagdes de Talegre e
faz coro a percepcao do critico ao assinalar o “licido controle sobre a
expressao da emogao” (CASAIS MONTEIRO, 1958. p. 220) presente na
obra de Fernando Pessoa. Mas vai além: Casais Monteiro afirma que a
poesia de Pessoa € revoluciondria por causa de sua “ltcida apreensio da
emocao” (CASAIS MONTEIRO, 1958. p. 220). Em ambas as afirmagoes,
os dois criticos parecem descrever o que Pessoa denominou poética
sensacionista, ainda que sem usarem diretamente a terminologia cunhada
por Fernando Pessoa.

Também em outros momentos de Estudos sobre a poesia de Fernando
Pessoa (1958), Casais Monteiro descreve procedimentos da criagao
literaria de Fernando Pessoa condizentes ao movimento teorizado pelo

poeta. A comegar pelo capitulo em que disserta a respeito da chamada
Geracgao de Orpheu (CASAIS MONTEIRO, 1958. p. 33), Casais Monteiro
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levanta uma questao que parece ir ao encontro do carater abrangente e
universal do Sensacionismo descrito por Fernando Pessoa. O critico diz
que “antes de mais nada, é necessario relancear os olhos por essa
geracao” (CASAIS MONTEIRO, 1958. p. 44) e nos perguntar “se na
verdade se trata duma geracdao. E ainda, se se trata duma escola”
(CASAIS MONTEIRO, 1958. p. 44). Casais Monteiro pontua que, embora
aparentemente os modernistas tenham se apresentado “ao publico com
ares de grupo” (CASAIS MONTEIRO, 1958. p. 44), no grupo de Orpheu,
temos os “poemas mallarmeanos de Luis de Montalvor, os sonetos
simbolistas de Alfredo Guizado, e os nao menos simbolistas ‘Poemas’ de
Eduardo Guimaraens”, que revelam “uma profunda disparidade”,
“mistura de elementos que chega a ser desconcertante” (CASAIS
MONTEIRO, 1958. p. 45), notadas também nas demais revistas em que se
afirma a geracgao: Portugal Futurista, Centauro, Contemporinea e Athena.
Sobre isso, o critico afirma:

O que encontramos ¢, através das mais variadas manifestagdes, a
projecao duma série de personalidades, aqui e ali afirmando
conjuntamente uma atitude tedrica, uma posi¢do combativa, mas
revelando-se acima de tudo como personalidades irredutiveis.
Estamos talvez em face duma gera¢dao. Duma escola? Nao, porque os
mot-d’ordre vao variando e nao chegam mesmo a penetrar
profundamente a obra de nenhum deles. O ptblico, que mal os lia, e
se lia nao entendia, é que generalizou os rétulos de futurista e de
modernista, dando a ilusio dum movimento coordenado que de fato
nunca existiu (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 45).

A “mistura de elementos desconcertante”, afirmada pelo critico,
corrobora com a elaboragao tedrica de Fernando Pessoa quando escreveu
que “ao passo que qualquer corrente literaria tem, em gera!, por tipico
excluir as outras, o Sensacionismo tem por tipico admitir as outras todas”
(PESSOA, 1966, p. 158). Isso nos diz que, embora nao tenha sido o
objetivo primeiro de Casais Monteiro, sua andlise critica da chamada
Geragao de Orpheu estd em harmonia com as descri¢Oes tedricas de
Pessoa a respeito daquele aspecto abrangente do movimento
sensacionista. Vé-se também a afirmacao anterior na seguinte elaboracao
de Casais Monteiro, ainda a respeito daquela Geragao:

Polémicamente, falou-se mais tarde, a propdsito deste movimento,
em “literatura subjetiva” — mero disparate; mas podia ter-se falado
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em subjetivizagdo da consciéncia, se por isto se entender que entre
um mundo que morre e um que esta para nascer o caminho passa por
dentro do homem; que para se conhecer como participando do
mundo, e para conhecer o mundo, o homem tem de se reconhecer a si
proprio em primeiro lugar (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 48).

A “subjetivizagao da consciéncia” percebida pelo critico naquela
geracao também nos fala acerca do procedimento sensacionista de
producao da arte descrito por Fernando Pessoa, quando afirma que “os
elementos reais da sensagao sdao: a Consciéncia, o Sujeito e o Objecto”
(PESSOA, 1993, p. 144). Por isso, “Sinto, sinto tal coisa, e sinto que sinto”
(PESSOA, 1993, p. 144). Porém, em maior decomposigao, os elementos da
sensac¢ao seriam “o universo; o objecto; a sensagao imediata do objecto; a
atitude mental por detrds d'essa sensacdao imediata; a consciéncia por
detrads d'essa atitude mental” (PESSOA, 1993, p. 144). Essa consciéncia
por detrds de uma atitude mental — ou subjetivizagdo da consciéncia —,
onde o homem pode reconhecer a si proprio em primeiro lugar, para
conhecer o mundo e para se reconhecer como participando do mundo,
conforme sinalizado pelo critico acerca daquela geragao na qual, pode-se
observar, o Sensacionismo descrito teoricamente por Pessoa viveu.

Mas, para além das caracteristicas sensacionistas indiretamente
apontadas por Casais Monteiro naquela Geracao de Orpheu, o livro
publicado em 1958 também abre caminho para uma percepcao da pratica
sensacionista na poética especificamente de Fernando Pessoa. Assim,
prosseguimos nosso percurso de leitura colocando, pois, a pergunta que
Adolfo Casais Monteiro faz na pagina 68 de Estudos sobre a poesia de
Fernando Pessoa: “Qual é entdo o segredo deste poeta?”.

E relevante constatar que a resposta formulada pelo critico a seguir
pudesse ter sido retirada de algum dos escritos teoricos sobre o
Sensacionismo descrito pelo préprio Fernando Pessoa: “E que ele
transformou, digamos assim, em emogdes 0s seus pensamentos,
sensibilizou o cerebral, deu raizes de existéncia ao absoluto” (CASAIS
MONTEIRO, 1958, p. 68). E Casais Monteiro continua, afirmando na
pagina seguinte que “O poeta podera nao ter sentido aquilo de que fala,
mas pode dar a qualquer coisa uma emogao, venha ela donde lhe vier,
que de qualquer modo ele tem” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 69). A
poesia de Fernando Pessoa seria, portanto, um “puro artificio”? Nao.
Casais Monteiro nos diz o que Pessoa disse pelo que Alvaro de Campos
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escreveu: “Fingir é conhecer-se”. E utiliza esta mesma afirmacao, que
também figura no capitulo 4 do mesmo livro (“O insincero veridico”),
para sustentar a tese fundadora de uma leitura que veio defender o
obvio: que o verso “fingir a dor que deveras sente”, do conhecido poema
“Autopsicografia”, nao quer dizer “mentir”. Vejamos o que ele afirma a
respeito desta discussao que, segundo Caio Gagliardi,® foi “o ponto de
referéncia dessa primeira geracgdo critica”, a discussao sobre a génese da
heteronimia segundo a oposigao entre “sinceridade” e “artificio”:

“Fingir a dor que deveras sente”, ndao quer dizer mentir, por mais
voltas que se lhe déem; quer dizer, sim, que com a dor o poeta faz
outra coisa; que a dor fingida, na poesia, exige uma dor real; o que ele
nao diz é que seja uma s6 — e aqui estd o ponto essencial. Por isso ele
sugerira prudéncia ao critico que se apressara a tirar ilagoes
psicoldgicas das suas poesias, dizendo-lhe que “O sino da minha
aldeia” invocado numa delas era... “o da Igreja dos Martires, ali no
Chiado”. Mas ainda aqui a transmutacao €, digamos, primdria. Na
poesia, as palavras tém mais que um valor, e ¢ mau apegarmo-nos ao
sentido literal, porque um poeta pode transpor qualquer coisa vivida,
ou sentida sem ser vivida, para um plano totalmente diferente, logo
que lhe seja possivel recriar neste a atmosfera verdadeira daquilo que
sentiu (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 124).

Ainda em busca de alguma resposta para a pergunta “Qual é entao
o segredo deste poeta?”’, Adolfo Casais Monteiro nos lega mais pistas
acerca da poética sensacionista de Fernando Pessoa, ainda que assim nao
denominada, e contribui para o nosso percurso em busca daquela
presenca ausente a qual referimos para tratar de um Sensacionismo que
indiretamente figura na fortuna critica dedicada a Fernando Pessoa.

Casais Monteiro afirma, por exemplo, que a poesia de Pessoa deve
merecer o nome de “poesia da inteligéncia” e de “lirismo da inteligéncia”,
ao constatar sua “impiedosa lucidez” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 93), a
do poeta que “nao acreditava, ou pelo menos dizia nao acreditar, na pura
inspiragao” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 71), consciente do que fazia,
criador de uma obra talvez incomparavel na literatura portuguesa, “pela
profundidade da inteligéncia, pela genialidade na transposicao em
imagens plasticas do drama psicologico” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p.
71). Se o grande mistério no centro da personalidade de Pessoa, para

3 Resenha de Caio Gagliardi. Disponivel em: http://estudospessoanos.fflch.usp.br/adolfo-casais-monteiro.
Acesso em: 24 jun. 2021.
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Casais Monteiro, é o “mistério maximo do nascimento da poesia” (CASAIS
MONTEIRO, 1958, p. 71) (ndo o do nascimento dos heteronimos, como a
muito se atribuiu), eis portanto a constru¢ao de uma criagao literaria que
nos coloca diante desse mistério com total lucidez do que constroi. Casais
Monteiro constata que a obra de Pessoa pertence “ao espirito que duvida e
a emogao que nao encontra o seu objeto sendao na dispersao irremediavel
do real” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 95). Por isso, “enquanto a poesia
de Fernando Pessoa ele-mesmo a alimenta uma emocao de fonte
intelectual, e a de Alvaro de Campos um abandono a emocao, a de Caeiro
¢ a abolicdo do pensar e do sentir que por assim dizer a cria” (CASAIS
MONTEIRO, 1958, p. 96). Se “o0 homem novo quer uma linguagem sua”
(CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 104), Pessoa teria encontrado a sua “lingua
literaria” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 105) com uma fusao lucida entre
inteligéncia e emocao até entao inédita na poesia portuguesa.

O mistério do nascimento da poesia em Pessoa, portanto, se daria
pelo resultado direto da relacdo entre sentir e pensar, inteligéncia e
emocao; relacoes operadoras da producao literaria de Fernando Pessoa.
Sua poesia oferece “estimulos a reflexao estética” (CASAIS MONTEIRO,
1958, p. 115) como nenhum outro poeta portugués fez, porque ela é a
“expressao poética de um estado de consciéncia [..] a expressao
intelectual duma emocado, a troca dos vocabularios da emocao e da
inteligéncia, uma nova linguagem, que ja ndo era a da razao, nem a do
sentimento” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 120). Pessoa “nao sente —
sente o sentir, se assim ¢é licito dizer, sente em segundo grau. A emogao e
mesmo a sensagao nunca sao ‘dele’, mas sempre alheias” (CASAIS
MONTEIRO, 1958, p. 146). Por isso mesmo, Casais Monteiro diz que
Fernando Pessoa, quando se refere a poesia de Luis de Montalvor, no
fragmento publicado pela primeira vez em Pidginas de doutrina estética
(1946), na verdade se refere a ele préprio:

Em Luis de Montalvor [e, portanto, em Fernando Pessoa] [..] a
sensibilidade se confunde com a inteligéncia — como em Mallarmé,
porém diferentemente — para formar uma terceira faculdade da alma,
infiel as defini¢des. Tanto podemos dizer que pensa o que sente,
como que sente o que pensa. Realiza, como nenhum outro poeta vivo,
nosso ou estranho, a harmonia entre o que a razao nega e o que a
sensibilidade desconhece (PESSOA, 1946, p. 133).
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O mesmo Luis de Montalvor a respeito de quem Pessoa, em uma
das suas elucubragoes tedricas acerca do Sensacionismo, afirmou que
“existem claros elementos sensacionistas na sua poesia, coisas
inteiramente tiradas a Mallarmé, mais intelectualmente profundas, mais
sinceramente sentidas no cérebro, para falar, de todo em todo, a
sensacionista” (PESSOA, 1966, p. 148). A presenca ausente do
Sensacionismo, portanto, nas descricoes de Casais Monteiro, ficam
evidentes com uma simples relacao de associagao: Pessoa vé a poesia de
Montalvor como a sensacionista; Casais Monteiro vé a poesia de Pessoa
como a de Montalvor; Pessoa, sensacionista, segundo a leitura de Casais
Monteiro, ainda que indiretamente.

Porém, tal presenga ausente também figura ainda mais uma vez,
quando o critico aproxima as afirmacdes de Pessoa a respeito de
Montalvor das que T. S Eliot escreve no ensaio Tradition and the Individual
Talent (1932). Casais Monteiro nos diz que Eliot “nao andou talvez longe
de exprimir a mesma nocao fundamental da poesia” (CASAIS
MONTEIRO, 1958, p. 151) que Pessoa expressou sobre Montalvor:

Diz Eliot, em resumo, que o interesse da poesia nao esta nas emogoes
“pessoais”’, que a complexidade destas é muito diferente da
complexidade das emogdes “na poesia”’; diz, sobretudo, que tal
emocao “na poesia” € uma concentragdo, “e uma coisa nova
resultante da concentragao de grande ntimero de experiéncias que a
pessoa ativa e pratica nao pareceriam de modo algum experiéncias”.
Diz finalmente, e é da maxima importancia, que a criagao poética nao
consiste em “libertar emogao, mas em fugir dela; nao é a expressao da
personalidade, mas wuma fuga a personalidade” (CASAIS
MONTEIRO, 1958, p. 152).

Para Casais Monteiro, T. S. Eliot e Fernando Pessoa teriam
chegado, por diferentes caminhos, ao mesmo destino. Eliot teria limitado
“a sua investigacdo ao aspecto técnico da questao, e Pessoa tirou as
necessarias implica¢oes metafisicas” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 153).
Por isso, no texto de Pessoa, Casais Monteiro afirma, esta realizada
indiretamente o que justifica a heteronimia: A poesia, para Pessoa, nao ¢
“manifestacao da personalidade, mas criacao de personalidade” (CASAIS
MONTEIRO, 1958, p. 153). Implicagdo metafisica que advém daquela
nocao fundamental da poesia para Fernando Pessoa, portanto, e a qual
Casais Monteiro credita a criacao dos heteronimos.
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Criacao que ele credita a esta implicacao metafisica e também a
“superagao do paulismo e do intersecionismo”. Casais Monteiro diz, em
1958, que talvez o conhecimento total da obra de Fernando Pessoa “nos
permita saber como se deu, por volta de 1914, a superagao do paulismo e
do intersecionismo” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 164). E superacao
esta que, para o critico, teria resultado no aparecimento dos heteronimos,
com a polarizacdo da “diversidade de tendéncias em ebulicao dentro de
Pessoa” e “filtragao dos elementos espurios”, na procura de “uma fluidez
capaz de exprimir sensagoes raras” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 165).

Embora o conhecimento total da obra de Pessoa, ainda, e por muito
tempo (talvez para sempre), permaneca inalcangavel, € possivel afirmar,
com os muitos escritos aos quais se foi dado conhecimento ao longo dos
ultimos mais de sessenta anos apods a afirmacao de Monteiro, que a
chamada “superacao” do paulismo e do intersecionismo pode ser
compreendida pelo Sensacionismo. Conforme as palavras de Paula
Cristina Costa, em sua tese As dimensoes artisticas e literdrias do projecto
sensacionista (1990):

Através do Sensacionismo, entendido como uma arte-todas-as-artes
que tinha por regra-base ser a sintese de tudo, Pessoa deu
continuidade ao seu sonho de um projecto interartes, ja iniciado,
pouco tempo antes, no momento em que acreditou e teorizou o
interseccionismo. Herdeiro do paulismo e do interseccionismo, pelas
primeiras interpenetracdes de planos, nomeadamente, entre
objecto/sensacgao, paisagem/estado de alma, aproveitando do cubismo
a experiéncia da decomposi¢ao da sensagao em cubos e outros
poliedros e roubando ao futurismo todo o movimento vorticista do
sentir, toda a liberdade fonica e onirica da sensacgao, o Sensacionismo
constitui-se como uma corrente literaria, exclusivamente portuguesa,
de uma enorme riqueza e complexidade. De alma absolutamente
europeia, cosmopolita, 0 Sensacionismo pretendia ser também uma
reaccao ao nacionalismo excessivo da Renascenga Portuguesa e dar
uma continuidade mais renovada ao paulismo, ainda
demasiadamente simbolista para poder acompanhar, por si sd, o
ritmo da vanguarda europeia. Propunha-se, assim ser, a semelhanga
de Orpheu, a ponte entre Portugal e a Europa (COSTA, 1990).

“A voz que na poesia de Fernando Pessoa nos fala nao conhece a
expressao de sentimentos — mas tem o extraordindrio poder de os suscitar”
(CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 166). E o que conclui Casais Monteiro no
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ultimo capitulo antes de “Fernando Pessoa e a critica”, no qual comenta os
esforcos de analise da poesia de Pessoa publicados até ali.

Entre os esfor¢os que comenta, outra obra se coloca disponivel para
nosso gesto de pesquisa acerca da presenga ausente do Sensacionismo na
critica literaria dedicada a poesia de Fernando Pessoa: Diversidade e
Unidade de Fernando Pessoa, publicado inicialmente em 1949 por Jacinto do
Prado Coelho.

bt

Jacinto do Prado Coelho faz referéncia direta ao Sensacionismo na
secao “Alvaro de Campos” (COELHO, 1949, p. 66) do capitulo “As
individualidades na poesia”, em Diversidade e Unidade de Fernando Pessoa.
Baseado na conhecida carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais
Monteiro, Prado Coelho define Alvaro de Campos como “poeta
sensacionista e por vezes escandaloso [...], primeiro [dos heterénimos] a
retratar-se e a referir circunstancias biograficas, o que reforca a simulacao
e daria ao préprio Fernando Pessoa estimulos para se manter na pele do
heteronimo” (COELHO, 1949, p. 66). O critico identifica trés fases da
producdo de Alvaro de Campos: “a do ‘Opiario’, poema com a data
ficticia de 3.1914”; a do “/futurismo whitmaniano’, exuberantemente
documentado na ‘Ode Triunfal’ (4.1914), em ‘Dois excertos de odes’
(30.6.1914), ‘Ode Maritima’ (publicada no n°® 2 do Orpheu, 1915),
‘Saudacao a Walt Whitman’ (30.6.1915) e ‘Passagem das Horas’
(22.5.1916); e uma terceira fase, a que Prado Coelho chama “pessoal, por
estar liberta de influéncias nitidas, desde ‘Casa branca nau preta’
(11.10.1916) até 1935, ano da morte de Pessoa” (COELHO, 1949, p. 66).

A respeito dessa divisao em fases proposta por Prado Coelho, Casais
Monteiro comenta (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 190) que poderia se
atribuir “a caracterizacio de ‘sensacionista’” de Alvaro de Campos a
segunda fase denominada “futurismo whitmaniano”. Concorda quando
Prado Coelho aproxima a poesia de Campos da de Caeiro (“intelectual,
apesar do rotulo de sensacionista, a poesia de Campos é-o tanto como a de
Caeiro”) — mas pergunta se nao sera também intelectual as poesias de Reis
e a do Pessoa, ele mesmo (COELHO, 1949, p. 66).

A poesia de Campos, para Prado Coelho, teria sido intelectualizada
por ter percorrido o que o critico chama de “uma curva evolutiva”
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(COELHO, 1949, p. 66). Baseado nas circunstancias biograficas referidas
pelo heteronimo, Prado Coelho nos coloca diante de um percurso de
evolucao da poética de Campos, que teria sido estimulado, em um
primeiro momento, pelo contato com os poemas de Alberto Caeiro.

“Fui em tempos poeta decadente; hoje creio que estou decadente, e
ja o ndo sou”, o critico cita a afirmagao colocada por Campos, na carta
publicada em 1922 na revista Contemporinea, n® 4. Essa evolugao,
portanto, expressa por Campos, Prado Coelho elucida com a leitura do
poema que o heter6nimo dedica ao seu “mestre Caeiro”. O critico diz:
“Campos declara que o mestre, acordando-o para a ‘sensacao’, e a ‘nova
alma’, lhe tirou a capacidade de ser apenas um decadente ‘estupidamente
pretencioso/ Que poderia ao menos vir a agradar’”” (COELHO, 1949, p.
67). Ele se refere aos seguintes versos do poema datado de 1928, no qual
Alvaro de Campos se dirige a Alberto Caeiro:

Porque é que me acordaste para a sensac¢ao e a nova alma
Se eu ndo saberei sentir, se a minha alma é de sempre a minha?

Prouvera ao Deus ignoto que eu ficasse sempre aquele
Poeta decadente, estupidamente pretensioso,
Que poderia ao menos vir a agradar, (PESSOA, 2014, p. 223)

A tese de Prado Coelho fica desta maneira formulada: Campos, que
a principio era decadente — conforme, segundo o critico, o foi em
“Opidrio” —, deixou de o ser ap0s ter sido acordado “para a sensagao e a
nova alma” (COELHO, 1949, p. 67), tendo evoluido, entdo, para a
segunda fase de sua criagdo literaria, a que chama de “futurismo
whitmaniano”, e a que Casais Monteiro vincula a “caracterizagao
sensacionista” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 190) do poeta.

Breve pausa em nosso percurso para pontuar onde se enquadra a
leitura de Jacinto Prado Coelho: Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa é
considerada a primeira grande obra critica sobre Fernando Pessoa.* Em
sintese, o critico, como outros, procura o que o préprio Fernando Pessoa
chamou de “os motivos centrais” da poética pessoana. Primeiro, resume
as “individualidades na poesia”, com capitulos dedicados
individualmente as producoes de Alberto Caeiro; Ricardo Reis; Fernando
Pessoa Lirico; Fernando Pessoa, autor da Mensagem; Alvaro de Campos;

* Resenha de Caio Gagliardi. Disponivel em: http://estudospessoanos.fflch.usp.br/jacinto-do-prado-coelho.
Acesso em: 24 jun. 2021.
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e Bernardo Soares. Depois, “0s motivos centrais da poesia”, “como os
bindmios realidade/ilusao e ser/parecer, ou a dor do pensamento”. Apds
apontar as caracteristicas poéticas que convergem na criagao literaria dos
heterdnimos, o critico disserta a respeito do “drama do poeta e o processo
da criagdo da heteronimia”. Sendo assim, e segundo Caio Gagliardi,
Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa é “a procura por uma unidade
essencial implicita na diversidade heteronimica”.

Estivemos até aqui - e voltando ao nosso movimento de
investigacdo daquela presenca ausente do Sensacionismo — no capitulo
onde Prado Coelho escreve a respeito da individualidade de Campos.
Vemos que a ele atribui caracteristicas sensacionistas, o que nao chega a
surpreender, evidentemente, porque o prdéprio heteronimo assim se
denominou em diversos textos. (E facil perceber que a critica proposta
por Prado Coelho se vale, como é costume na exegese pessoana, dos
textos, cartas e elucubragoes tedricas do poeta). Mas Prado Coelho
constroi uma relacdo de oposicao entre “poesia intelectual” e
“sensacionista” quando diz “intelectual, apesar de sensacionista”
(COELHO, 1949, p. 73). Por isso, retomamos o questionamento de Casais
Monteiro e perguntamos: “Mas nao serd igualmente intelectual a de Reis
e de Pessoa ele-mesmo?” (CASAIS MONTEIRO, 1958, p. 190). Alguma
resposta possivel pode ser encontrada, talvez, com a compreensdao do
pressuposto tomado por Prado Coelho para a formulacao da chamada
segunda fase “futurista whitmaniana”: Que a segunda fase de Campos
teria surgido apds o contato com o futurismo e a obra de Walt Whitman
(COELHO, 1949, p. 69).

Embora o critico reconhega que ja em “Apontamentos para uma
estética nao aristotélica” se esclarece “o que Alvaro de Campos ja era,
como poeta emotivo e sensacionista, em 1914” (COELHO, 1949, p. 68) —
antes da segunda fase, portanto, e assim antes do contato com o
futurismo e Walt Whitman —, Prado Coelho reduz a pratica sensacionista
de Campos a, digamos, uma adequacao e entusiasmo com os principios
futuristas de Marinetti e com o precursor daquela poética de Apollinaire,
Blaise Cendrars e Valery Larbaud: Walt Whitman. Prado Coelho afirma:
“Sera também Whitman o grande inspirador do Alvaro de Campos da
segunda fase, aquele que realiza a inten¢ao inicial de Pessoa: criar um
poeta da vertigem das sensa¢des modernas, da volupia da imaginacao, da
energia explosiva” (COELHO, 1949, p. 69).
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Entendido o pressuposto, também é relevante perceber outra
reducao: a de uma poética sensacionista limitada a uma fase da criagao
literaria de um heterobnimo, nao menos relevante que a construc¢ao de uma
suposta oposicao entre “intelectual” e “sensacionista”’. Ousamos
reescrever afirmacao de Prado Coelho: no lugar de “intelectual, apesar de
sensacionista”, intelectual, porque sensacionista, em consonancia com a
afirmagao de Casais Monteiro quando definiu a poética pessoana como a
de uma “poesia da inteligéncia”, ou “lirismo da inteligéncia”, produtos
de sua “impiedosa lucidez”.

Sim, nao se pode negar a influéncia de Whitman e dos principios
futuristas na construc¢ao do pensamento por detrds da poesia de Fernando
Pessoa e de suas formulagOes a respeito do Sensacionismo: o proprio poeta,
na conhecida Tdbua bibliogrifica (1928), sinaliza a influéncia de Whitman e de
Caeiro em Alvaro de Campos. Tampouco se pode negar alguma oposigao
entre “intelectual” e “sensacionista”. Concordamos com o critico até ai. Para
em seguida questionar: a leitura critica de Prado Coelho pode ter legado ao
Sensacionismo o lugar reduzido de alguma denominagao para uma pratica
poética limitada a apenas uma “fase” de Alvaro de Campos? Limitago esta
que porventura foi levada a cabo sob influéncia das afirmag¢des do proprio
Fernando Pessoa a respeito de sua obra?

Em nossa procura pela presenca ausente do Sensacionismo no
Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, vemos em Prado Coelho algo
como uma faca de dois gumes: se, por um lado, o critico nos lega a mais
importante obra critica sobre Fernando Pessoa daquela geragdao — o que
inclui inclusive ter abordado o tema do Sensacionismo em sua leitura —,
por outro, Prado Coelho tende a atribuir ao Sensacionismo o papel
limitado de uma caracteristica poética presente especificamente em
somente uma fase da produgio de Alvaro de Campos.

bt

Mas seguindo ainda pelas trilhas do pensamento critico sobre
Fernando Pessoa, temos Jorge de Sena — e seu prefacio e notas a Pdginas de
doutrina estética (1946), além da conferéncia Fernando Pessoa, indisciplinador
de almas (SENA, 2000, p. 59), ambos de 1946 —, que ocupa lugar seminal
entre as primeiras leituras criticas da poética pessoana. Contributo impar
de Jorge de Sena é a postura do critico diante da obra do poeta, exemplo
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nao apenas para este nosso gesto de pesquisa, mas para qualquer gesto
de leitura critica, no sentido de Sena, como sin6nima de se aspirar
apresentar um escritor; ndo no sentido habitual, conforme salientado por
ele, aquela que se trata de “expor o que o critico pensa da obra em
questao” (SENA, 2000, p. 61).

No prefacio a Pdginas de doutrina estética (1946) — obra responsavel
por, aquela altura, levar a publico a primeira reunido de textos tedricos,
cartas e elucubragoes de Pessoa —, Sena salienta que “um homem tao
misterioso e aparentemente contraditorio, como Fernando Pessoa, nem
mesmo em face das obras completas ficard de todo esclarecido” (SENA,
2000, p. 23). A afirmacgao sintetiza a postura do critico em seus trabalhos,
nos quais, longe de tentar definir uma imagem definitiva de quem foi e o
que fez o criador Fernando Pessoa, explora as possibilidades de construcao
de pensamento a partir das questdes que a sua obra suscita. Sua
contribuicdo € cara ao nosso gesto de procura da presenca ausente do
Sensacionismo, porque tentamos nos valer de um método cujo pressuposto
reside na manutencdo das perguntas como instrumento-motor da
formulacao de um pensamento que nao intenciona esgotar o assunto.

Em Pdginas de doutrina estética (1946), Sena nos revela aquele Pessoa
cuja pratica tedrica foi, “no campo da especulacdo e da ac¢do, o enorme
labor intelectual de tao estranha figura, quase sem par no pensamento
portugues” (SENA, 2000, p. 23); o Pessoa formulador das elucubragoes
tedricas cuja leitura motiva nosso gesto de procura da presenga ausente do
Sensacionismo. Entretanto, e ironicamente, em “Notas referentes a escritos
nao incluidos em Pdginas de doutrina estética”, ao justificar a auséncia do
artigo “Movimento sensacionista” — publicado por Fernando Pessoa no
numero 1 da revista Exilio, em abril de 1916, e justamente a sua unica
publicacdo em vida de um texto tedrico acerca do Sensacionismo —, Sena diz:

Poderiam ter sido incluidos o artigo Movimento sensacionista, inserto
no numero I da revista Exilio, de Abril de 1916, e o Ultimatum, de
Alvaro de Campos, publicado, em 1917, no Portugal Futurista. O
artigo da Exilio, notas de critica a um livro de Pedro de Meneses
(Alfredo Guisado) e a estreia de Joao Cabral do Nascimento (o livro
As Trés Princesas Mortas num Palicio em Ruinas, 1919), é francamente
inferior ao mais que Pessoa escreveu. S6 devera encontrar lugar
numa edigao de obras completissimas (SENA, 2000, p. 56).
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Primeira reunido publicada de textos tedricos de Fernando Pessoa,
Pdginas de doutrina estética (1946) influenciou certamente toda uma geracao
de leitores do Fernando Pessoa tedrico, aquele das elucubracoes sobre arte e
literatura, formulador de pensamentos e de sistemas de pensamentos como
o Sensacionismo. No primeiro retrato oferecido deste Pessoa, “Movimento
sensacionista” figura ausente. Nao questionamos o critério estabelecido pela
selecao de Sena, tampouco sua opinido acerca da inferioridade do artigo
diante ao mais que Pessoa escreveu, mas colocamos este fato a disposi¢ao
desta investigacao: naquele primeiro retrato do Fernando Pessoa teorico, seu
unico artigo publicado acerca do Sensacionismo, possivelmente sua
doutrina estética mais plenamente estabelecida por ele, estd ausente. Ou
presente, mas relegado a qualidade de texto que sé “devera encontrar lugar
numa edi¢ao de obras completissimas”.

$%%

Chegamos por fim a Madrio Sacramento e seu Fernando Pessoa —
Poeta da hora absurda, pulicado em 1958. O critico, no ultimo dos adendos
incluidos na edi¢dao de Poeta da hora absurda, ao comentar a época da
publicacao de Pdginas intimas e de auto-interpretagio, em 1966, sinaliza para
a reviravolta que os textos revelados pela obra organizada por Jacinto do
Prado Coelho e Georg Rudolf Lind provocaram. “Serd que as instituigdes
que entre nos concedem bolsas de estudos e promovem a publicagao de
obras culturais vao continuar alheias a urgente necessidade de
ressuscitar, por forma sistematica, integral e critica, o espolio do poeta?”
(SACRAMENTO, 1958, p. 229), o critico provoca diante da necessidade
de novas leituras criticas acerca da poética de Pessoa.

Com a publicagao daquelas Pdginas intimas, a revelagao do “escritor
por inteiro, sem pose e sem blague, esse que, nao obstante o
Sensacionismo de que um dia foi arauto, é um exemplo de modéstia
intelectual no préprio delirio” (SACRAMENTO, 1958, p. 228). Unica
presenca do tema Sensacionismo na obra de Sacramento, a figurar como
excecao de um Pessoa cuja modéstia, para ele, se evidencia a partir dos
textos que Pdginas intimas e de auto-interpretagio revelam. Mas fiquemos
com seu apelo por se “ressuscitar o espolio do poeta”. As Pdginas intimas,
de fato, evidenciaram esta necessidade aquela altura. A partir de 1966,
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pode-se afirmar, a critica literdria passa a poder contar com um retrato
menos embagado do conjunto total da obra de Pessoa.

Nao a toa, Lind publica, quatro anos depois, seu Teoria poética de
Fernando Pessoa (1970), onde o tema Sensacionismo vai estar presente em
mais do que poucas linhas diretas ou algumas indiretas. A presenca do
Sensacionismo no texto de Lind deixa de ser ausente — o autor dedica
uma secao inteira para tratar do tema, que entende como uma tentativa
de defini¢ao pessoana do modernismo, e que se pode observar na obra de
Alvaro de Campos.

Fkk

O que o percurso de leitura até aqui nos sugere? E relevante
perceber que, de alguma maneira, as ideias sensacionistas de Fernando
Pessoa aparecem em uma fortuna critica que ainda nao expressava
contato direto com suas formulagbes tedricas - aquela altura,
predominantemente inéditas. O fato de as leituras de Mar Talegre e
Casais Monteiro, por exemplo, corresponderem em alguma medida as
ideias sensacionistas de Fernando Pessoa evidencia a relevancia do
movimento sensacionista para a analise de sua poética: que os principios
sensacionistas expressos por Fernando Pessoa podem consistir em mais
do que apenas um projeto de corrente literaria, mas em uma visao intima
de arte e literatura capaz de contribuir significativamente para a analise
critica de sua obra. Soma-se a isso a percep¢ao de Mario Sacramento
acerca da necessidade de novos estudos pessoanos, com a publicacao de
Pdginas intimas e de auto-interpretacdo (1966), que veio a revelar um cendrio
mais completo de um Pessoa escritor moderno que pensou a sua obra.

Ao situar o Sensacionismo em uma fase especifica da produgao de
um heterdnimo especificamente, Prado Coelho da inicio a uma longa
tradicdo de exegese que, naturalmente com algumas diferengas,
compreende o Sensacionismo a partir de uma leitura recortada em fases
da obra de Fernando Pessoa. Uma leitura parecida figurard em Teoria
poética de Fernando Pessoa (1970), de Georg Rudolf Lind, por exemplo.?

Ao nao somente nao incluir, mas também justificar a nao inclusao
do artigo “Movimento sensacionista” (1916) em seu Pdginas de doutrina

> Muito provavelmente, a primeira interpretagao que fugird a esta tradigao sera a de José Gil em 1987, com
a publicacao de Fernando Pessoa ou a metafisica das sensagoes.
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estética (1946), Jorge de Sena decide pela auséncia do tema na primeira e
decisiva antologia de formulag¢Oes tedricas de Fernando Pessoa. Na
primeira e decisiva apresentacdo de um Fernando Pessoa tedrico, artista
moderno que pensa a sua obra, e publicagao que certamente influenciou
toda uma geracao de leitores criticos, o tema do Sensacionismo esta
ausente. Ou presente como tema retratado em artigo que s6 merecera
publica¢do no caso de edi¢des completissimas.

Sobre isso, citamos a afirmacao de Pedro Sepulveda e Jorge Uribe no
numero 7 de Estranhar Pessoa e lembramos que Fernando Pessoa foi
extremamente criterioso ao escolher o que publicaria: “ao ter sido
extremamente seletivo quanto ao momento, ao contexto e aos moldes de
publicacdao dos textos que escolheu [...] o proprio poeta evidencia o papel
decisivo exercido por estas publicagdes” (SEPﬁLVEDA; URIBE, 2020, p. 9).
Isso significa que, independentemente de juizos subjetivos acerca da
qualidade do artigo, “Movimento sensacionista” € certamente relevante
aos estudos pessoanos, por se tratar da tnica publicacao em vida acerca da
doutrina estética talvez mais bem-acabada que Fernando Pessoa nos legou.

Por fim, ressaltamos que, com este artigo, buscamos exercitar
reflexdes acerca das aberturas tedricas que o Sensacionismo porventura
pode proporcionar para leituras criticas da obra de Fernando Pessoa: Sera
mesmo apenas um projeto de corrente literaria? Aplica-se de fato a
somente um recorte de tempo e espago da criagao literaria de Fernando
Pessoa? A uma fase especifica de um heterénimo especificamente? Ou
serd que os principios sensacionistas de Fernando Pessoa podem também
ser observados em poemas de outros heterdnimos escritos em periodos
para além do periodo quando o poeta se envolveu com o
desenvolvimento tedrico do Sensacionismo enquanto corrente literaria?
Consideramos que estas sao as principais questdes que se colocam e que
merecem ser exercitadas em trabalhos de investigagdo que procurem
identificar, no conjunto total da criagao literdria de Fernando Pessoa,
correspondéncias com os principios estéticos que o poeta formula nos
artigos e fragmentos onde desenvolve o tema. Leituras imanentes a
criacao literaria de Fernando Pessoa certamente poderao enriquecer o
debate sobre o tema.
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HA PRECEDENTES:

ESTORIAS{S) DE UMA LEITURA

THERE ARE PRECEDENTS: STORY(IES) OF A READING
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RESUMO

Este texto reflete sobre meu encontro com um
volume anotado do livro O senhor Henri e a
enciclopédia, de Gongalo M. Tavares. A
interpretacdo que se depreende das anotacdes
desdobra de modo inusitado a apari¢cao de um
elemento textual que, a primeira vista, assemelha-
se a um mero deslize de revisao da edi¢ao, mas
que, colocado sob escrutinio, tem potencial para
reordenar em redor de si todo o material textual.
Tal deslocamento da margem para que se tecam
consideragdes acerca de horizontes criticos na
contemporaneidade.
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ABSTRACT

This text reflects on my encounter with an
annotated volume of the book O Senhor Henri e a
enciclopédia, by Gongalo M. Tavares. The
interpretation that emerges from the annotations
unfolds in an unusual way the appearance of a
textual element that, at first glance, resembles a
mere slip in the revision of the edition, but which
upon further inspection has the potential to
reorganize the entire textual material around itself.
This displacement gives rise to considerations
around critical horizons in contemporaneity.
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Um efeito curioso de passar da leitura de um autor candnico no
mestrado para a de um autor ainda efervescente no doutorado € que
Herberto Helder era um nome que as pessoas reconheciam — isso quando
ja ndo o tinham lido —, enquanto Gongalo M. Tavares, mais do que um
nome novo que me obriga a repeti-lo — pois raramente alguém nao
interessado em literatura contemporanea capta de primeira —, instiga
antes de tudo a curiosidade. Dedicar um estudo de folego a um autor
vivo cuja obra segue em formacgao é uma aposta historica do pesquisador,
o que adiciona a curiosidade pela propria obra o interesse em tentar
entender o que hd nesse autor em particular que justifique a aposta. Esse
desconhecimento do publico em geral me proporcionou praticar atos
generosos em proporc¢des sem precedentes, j4 que pude presentear sem
moderacao arquivos digitalizados — piratas, evidente — de livros cuja capa
levava “Gongalo M. Tavares”. No entanto, num caso em particular, o
presente acabou sendo um livro impresso, cujo encontro improvavel se
deu num desses salddes que oferecem uma diversidade de livros a dez
reais cada — especificamente um que acontecia num shopping no centro
de Sao Paulo. O volume em questao, O senhor Henri e a enciclopédia, na
edicao da Casa da Palavra (TAVARES, 2012a), dividia espago com titulos
que ocupavam espago mais destacado, como O Morro dos Ventos Uivantes,
1984 e Kama Sutra descomplicado.

Cabe referir um pouco ao presenteado. Velho amigo das letras —
como nao nega o insuspeito local em que nos conhecemos: uma oficina de
poesia —, passamos juntos pela faculdade e pela verdadeira ilusao da
ficcao. Se apos formado ele nao escapou ao destino de trabalhar como
professor, nao cedeu a critica e persistiu em sua produgao, que abrangia
ficcao e poesia. Ainda na casa dos trinta sustenta intacto o desejo de viver
somente de escrita. Por conta dessa pretensdao, a novidade do meu
doutorado nele se expressou, mais que na curiosidade comum a tantos,
num certo ar de disputa, como se ali se erigisse um concorrente.
Evidentemente ndo era comigo a concorréncia, ja que meu amigo nao so6
se afastou da vida académica, depois de formado, como sentia mesmo
pavor de se desviar para a critica literaria. A concorréncia que ele
estabeleceu foi com o proprio Tavares. Meu amigo nao € exatamente um
leitor dos contemporaneos; quando o faz, em geral nao é sendo para se
comparar ao que vem sendo feito. Quando comentei da trajetoria do
autor portugués, particularmente da clareza em separar os processos de
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escrita e publicacdo, citando a passagem de quando ele resolveu tornar
publico seus escritos aos trinta anos e conseguiu publicar via concurso
literario, meu amigo logo se posicionou dizendo que nao escrevia para
atender as expectativas de juris de concurso. Seu principio é sequer se
inscrever em concursos, segundo o proprio, a fim de evitar decepgoes, e
procede do mesmo modo em outros aspectos da vida: evitar decepgoes €
a prioridade. Trata-se do tipo que se apresenta como escritor, mas, em
sua boca, o que poderia ser expressao de um onanismo egocéntrico soa
quase burlesco. Esse é meu amigo, doravante G.

Ao presentear com livros, sempre busquei adequar a escolha do
titulo tavareano ao que eu conhecia do perfil de leitor do presenteado,
trabalho em muito facilitado pela vastidao da obra do autor. Em geral,
escolhia os livros mais curtos, ja que a decep¢ao me parece menor se o
tempo dedicado a leitura também o for. G., contudo, considerava o livro
digital uma desvaloriza¢ao do trabalho do autor. A confluéncia de eu ter
encontrado havia poucos dias O senhor Henri e a enciclopédia na liquidagao
facilitou minha escolha de presente, ja que era o unico livro impresso do
autor que eu tinha disponivel. E a verdade é que nem foi ele quem
manifestou maior interesse em ler Tavares, fui eu que quis saber o que ele
teria a dizer a respeito. Foi assim que ofereci como presente esse artigo de
luxo que hoje representa o livro impresso.

Fiquei algum tempo sem receber noticias suas, até que nosso
reencontro irrompeu em circunstancias inesperadas. O modo como o
regalo reverberou veio a fortalecer os argumentos de G. quanto a
imprescindibilidade da impressao.

k%%

Foi apenas alguns meses depois que voltamos a nos ver. Eu
atravessava uma perda subita, e G. prontamente se dispos a me receber
na quitinete em que vivia no interior de Sao Paulo. O periodo era adverso
a ponto de levar alguns dias até me aparecer disposi¢ao para levantar e
fucar nas estantes com livros, o que revela o quanto minha identidade
estava abalada: se leio para ser Felipe Marcondes da Costa, também leio
para ser menos Felipe Marcondes da Costa; em suma, leio para ser.
Nesses dias conturbados, eu, que comegara a escrever por nao saber falar,
dedicava-me a longas sessoes de conversa: a fé nas palavras entao residia
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menos na escritura que na cura pela fala. Uma vez mais, busquei arranjar
sustento tecendo minha teia.

Aos poucos, a abertura ao espanto e a duvida retornaram. A
primeira parada da volta a curiosidade, numa tarde em que G. saira para
uma aula e permaneci sozinho na quitinete, foi numa das estantes de
livros, quando a perambulacao esbarrou com O senhor Henri encaixotado
no canto superior esquerdo, alocado por motivos além-geograficos ao
lado de Piglia e Borges — alids, este tem um prédio inteiro para si n"“O
Bairro” tavareano, gesto que recai na injustica de nao destinar sequer um
apartamento de zelador a Piglia. Ao ver o volume muito bem conservado,
imaginei que o exemplar permanecera intocado por todos aqueles meses.
O fato de este texto existir é a prova da precocidade de meu julgamento.

Meu amigo G. o havia lido. E lido bem, como comprova a anotacao
que encontrei logo ao abrir o exemplar. Vendo o desenho em que figura
“O Bairro”, ele percebeu se tratar de uma série que remetia a autores e
artistas, mas nao identificou o citado senhor Henri. Antes de recorrer ao
Google, imagino, buscou referentes no proprio livro, assinalando os
nomes que se avizinhavam: senhor Melville, senhor Cortdzar e senhor
Gogol. Apaziguado com os nomes familiares e o “M.” que figurava apds
Henri, reconheceu Henri Michaux no edificio. Esse percurso fiz quase por
intuigdo, me colocando no lugar de G., e a partir dai ndo pude deixar de
percorrer o livro aplicando o mesmo método, ciceroneado por meu amigo
que se revelava em intervengoes frequentes.

Um de seus habitos peculiares, que eu ja conhecia de outros
volumes, € o de circular palavras. Vale ressaltar que o portugués nao é a
lingua materna de G., e que inclusive o carregado sotaque que conserva,
mesmo tendo chegado ao Brasil ainda na primeira infancia, valera-lhe
muito bullying em crianga. Depois de adulto, entretanto, o mesmo sotaque
lhe garante muitas aulas de espanhol como professor nativo. Ouso dizer
que a balanga pesou em seu favor: ha quem sofra na infancia e siga com
isso como uma questao nao resolvida, ja G. soube ressignificar a causa do
bullying e a tornar um trunfo em seu trabalho. Quanto aos circulos, ele
proprio nao esclarecia, mas se fui bem-sucedido ao verificar um padrao
no procedimento, dignas de serem circuladas eram as palavras que
escapavam de seu vocabulario cotidiano. Em O senhor Henri irrompiam
destacados apenas nomes préoprios como Stradivarius, Guillotin, Hunaus.
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Observar a pouca ocorréncia desses circulos ressaltou a simplicidade do
vocabuldrio que Tavares langa mao neste livro.

Ja& as anotagOes eram menos raras que seus circulos. Ainda que
incisivas, foi talvez mais a localizagao das notas que me levou a recordar
os versos de Brecht: “Do rio que tudo arrasta se diz que é violento. / Mas
ninguém diz violentas / As margens que o comprimem” (BRECHT, 1973,
p. 71). O rigor desmedido na leitura levou G. a um persistente tom de
censura. No inicio encarei como pilhéria, mas a medida que a diatribe
persistia a reiteracdo me incomodou. Seus comentarios, mesmo no tom
dominante de contestagdes — as quais tenho obje¢oes —, permaneceram
acompanhando a leitura do inicio ao fim, o que mostra que algo o fez
permanecer no livro, nem que fosse a vaidade de praticar sem oposi¢oes
seu julgamento particular. Das beiradas — mesmo involuntariamente, ja
que a leitura parecia viciada em ressaltar “defeitos” —, suas anotagoes
espremiam o texto central com tal violéncia que conseguiam extrair mais
sumo do que alguém que, por demasiada admiragao ao fruto, tornava-se
incapaz de aperta-lo com a forga necessaria.

G. é adepto da tese de que todo autor escreve imaginando o leitor
ideal. Comumente imagina-se esse leitor ideal com um tipo de boa
vontade, alguém com grande disposicao para ler com maxima abertura o
texto. Nesse sentido, dialeticamente, meu amigo poderia ser
caracterizado como o oposto do leitor ideal, isto ¢, como um anti-leitor,
leitor que censura e mesmo modifica o livro de acordo com seus proprios
critérios — uma espécie de senhor Eliot (TAVARES, 2012b). De algum
modo, a filiacao de G. a uma linhagem de autores que nao encaravam os
criticos com bons olhos o levou a incorporar a pratica do exercicio critico
como maldade. Contudo, a qualidade da atencao é determinante para a
qualidade da experiéncia, e mesmo com uma intengao que poderia se
nomear “md vontade” meu amigo realmente se dedicou a leitura. Como
referi, nem que fosse pelo gosto por emitir juizos, alguma coisa o prendeu
até o ultimo texto do conjunto e, como esclarecerei adiante, levou-o
inclusive a uma releitura. Arrisco dizer que foi a ambiguidade de seu
gesto que gerou a particularidade da leitura que realizou.

Fk
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O que exponho aqui, devo confessar, ¢ uma reflexao a posteriori.
Num primeiro momento, a nada dissimulada ma vontade de meu amigo
com o livro reverberou em minha prdépria ma vontade com seus
comentarios, que adotavam um insistente tom de censura. Recordei
minha mae que, ao recriminar meu interesse pelas artes cénicas, defendia
que eu confundia fic¢ao com realidade, pois nada no palco era verdade,
mas apenas pessoas encenando; logo, naquilo nao residia qualquer valor
de verdade. Se em minha mae isso era compreensivel, ndo tive a mesma
complacéncia para com um autor. No caso de ambos nao notei qualquer
predisposicao para embarcar na ficcao, o que impossibilita de antemao a
travessia para a instauragao de uma experiéncia. Para mim - e continua
sendo assim neste momento —, a realizagao do fato estético pressupoe se
colocar em estado de jogo.

Meu novo contato com O senhor Henri corria sem grandes
novidades e eu ja me distraia imaginando modos de provocar G. Na
pagina 21, ele anunciava: "o livro € um porre". Pensei em porres em que
apenas alguns flashes resistem ao pleno esquecimento e que sao
justamente esses 0s porres mais marcantes. Pensei entao que meu acesso
aquela leitura se dava de modo andlogo a um porre, apenas a partir de
poucos flashes, seus comentdrios, e nao na integridade do que lhe ocorreu
durante a embriaguez da leitura. Além disso, a leitura estava de fato me
aporrinhando. Alguns trechos destacados e os comentédrios marginais se
restringiam a reforgar o que ja estava dito. Por exemplo, na pagina 15, lia-
se “outros se interessam apenas pelo seu proprio local”, enquanto, na
pagina 49, “teoria do conhecimento: absinto”; ja na pagina 65 uma nota
“cerebral sem sobriedade” ja assumia um tom mais pessoal. A partir de
meados do livro, peguei-me disperso, até que, na pagina 84, um circulo
retomou minha atengao. O marginal pulou para o cerne do texto: o anti-
leitor, que se dedicava a buscar defeitos, encontrou o que qualquer outro
leitor teria encarado como uma falha, porém, seguindo sua vocagao para
o imprevisivel, ndo diminuiu o encontro a um mero deslize de revisao.

O objeto circulado por ele dessa vez nao era uma palavra infamiliar
ou um nome proprio, mas um “s” perdido na cola de um ponto final.
Transcrevo o trecho em sua integridade:

... um fato é que os 0ssos nao se embebedam porque a bebedeira é
sempre uma coisa superficial.s
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G. nado interpretou essa ocorréncia como um descuido de revisor.
Jamais lhe ocorreu que pudesse ser um ato involuntdrio. Tentando seguir
essa sugestao, a maior fantasia que minha parca imaginagao concebeu foi
evocar os monges copistas medievais que, por tédio, imaginacao ou
desespero, davam toques pessoais aos manuscritos apografos,
acrescentando de seus claustros mensagens encapsuladas ao texto
original. Pensei no revisor contemporaneo como uma versao atualizada
do amanuense anénimo, um revisor que deseja dar sua contribuicao a
historia da leitura. G., contudo, acreditou que o revisor havia feito
perfeitamente seu trabalho ao ndo alterar em nada o original.
passaria batida, mas G. nao ¢
um leitor qualquer, nao ele, um habil autor lendo outro autor que ¢, por

“"_7
S

A qualquer leitor a presenca do

sua vez, também um habil leitor. G. assinala a frase da pagina 73, que

£

ocorre em texto intitulado “A teoria”: “... 0 que € preciso é pensar no
momento em que ninguém espera”. Nao havia acaso: o que identificou s
poderia ser uma chave de leitura. Por certo, fora um elemento habilmente
inserido por Tavares, e reconhecer isso proporcionava acesso a uma
camada textual mais profunda. Nao a toa a aparigao se revela quase ao
fim do livro, na pagina 84 de um total de 95, desestabilizando toda a
leitura até entdo. Desse modo, o leitor, ja proximo do encerramento, nao
recomecaria de imediato o livro, finalizando a leitura antes de retornar ao
inicio de uma coisa nova. G. decerto foi até o fim e reiniciou a aventura
tomando como ponto fulcral aquele achado, um caractere perdido na
diagramacao. Assim o fez: buscar e rebuscar, colhendo e recolhendo. Ja
na caligrafia ficava claro o que eram as anotagdes da primeira e as da
segunda leitura: numa a escrita era firme e cuidadosa, ja na escrita febril
as letras eram garranchos com poucas curvas. Eu, por minha vez, cheguei
as impressdes aqui apresentadas ao refazer o percurso, e entao seus
comentdrios se me revelaram com novo folego, como um cddigo que
quando interpretado torna o tédio curiosidade.

Bastariam algumas semanas, mas os anos de convivéncia fizeram
com que eu soubesse bem que G. s6 avangava de obsessao em obsessao.
Assim, pude reconhecé-lo: tudo em sua leitura deslizava como o s que
encontrou. Identifiquei a reverberacao sibilante inclusive no modo de
destacar certos trechos, nao simplesmente grifando-os, mas serpenteando
a margem — imagino que os tenha feito na segunda leitura. Li de modo
diferente a pagina 29, que tinha a seguinte passagem destacada do
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referido modo: “Tive um eclipse privado, disse o senhor Henri para si
proprio, satisfeitissimo com os astros que conseguira ver no seu céu
particular”. O mesmo se deu logo a seguir, na pagina 31: “... eu leio
diariamente a enciclopédia para poder ter acesso a estas informagoes
imprescindiveis — disse o senhor Henri”. Ou entao, ja na pagina 57: “... o
microscopio € um instrumento inventado para fazer grandes as coisas
pequenas, enquanto os politicos sdo instrumentos inventados para fazer
pequenas as coisas grandes”. Ou mesmo o salto da pagina 59, o mais
longo trecho serpenteado:

... visto numa lamina de microscopio um rei € um conjunto de vermes
de trinta cores diferentes — disse o senhor Henri.
... 0 microscopio € o invento mais importante para a democracia.
... um pobre ao microscdpio tem tantos vermes e tantas cores como
um rei.

se nao tivesse sido inventado o microscopio nao teria sido
inventada a democracia.

" _7

E como se G. tivesse observado com um microscépio o “s” e a letra
crescesse em proporcao suficiente para que cada um dos pontos que a
compoOem se tornasse capaz de cobrir o livro todo. G. vislumbrou ligar
esses pontos luminosos e conceber o s em sua inteireza, abarcando
integralmente O senhor Henri. Agora, leio G interpretando o Gongalo que
escreveu O senhor Henri: "microscopio desfoque”, é o que meu amigo
grafa ao pé da pagina 59.

Fkk

Por certo, sua leitura ndo é plana. Se a bebedeira é superficial, como
anunciou o trecho decisivo da pdagina 84, G. buscou mapear mais
profundamente a estrutura que se mantém sobria: os ossos. Pude
perceber que meu amigo nao seguiu o caminho mais curto entre dois
pontos (1), mas estabeleceu um percurso que, a cada ponto cego imposto
pelas constantes curvas fechadas (s), conserva a disponibilidade para o
encontro com o espanto. Ele respalda essa leitura com um asterisco, que
surge para ressaltar a passagem final da pagina 47, que reza “... para
mim, mais importante que a ordem historica é o L surgir antes do S —

o

disse o senhor Henri”. A leitura de G. percorre o “s” por todos os
sentidos; sabe que a ordem de conhecer do enciclopedista € a alfabética,
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entretanto reconhece que o modo de articulagao desse conhecimento
adquirido é particular. Um leitor que nao se deixasse embeber pela
erratica rota do absinto proposta pelo senhor Henri passaria reto pela
sutileza dos desvios, voaria por sobre as curvas sem percorré-las. Esse
grosseiro gesto de leitura pode ser muito bem representado pelo simbolo
que G. marcou sem maiores explicagdoes na pagina 72 ($) — simbolo este,
em geral, estranho aos que se dedicam ao prazer do texto.

Em termos formais, a ruptura com a linearidade proposta por sua
leitura em s € expressa especialmente por dois elementos que aparecem
em tom crescente, conforme o narrador vai cedendo espaco ao discurso
direto do senhor Henri: a quebra do texto, composto por frases que se
assemelham a versos, e o largo uso de reticéncias. Se uma enciclopédia
pula de linha entre um verbete e outro, o senhor Henri, inimigo do
caminho mais curto e entusiasta de enciclopédias, conforme o texto
avanga adota cada vez mais, em sua exposicao salteada, uma quebra de
linha por frase. Essa escrita saltitante, que se desenvolve em constante
flerte com a queda, vai tendendo mais a ir para baixo que para o lado - o
que se liga ao fato de nem o mais experiente dos bébados, quando no
auge de uma bebedeira, ser capaz de caminhar em linha reta, mas seguir
num andar trOpego, cambaleante, claudicante, ziguezagueando. Na
inevitabilidade da queda, o melhor a se fazer é aprender a cair. Nesse
sentido, as frequentes reticéncias também reforcam o estado de
bebedeira, operando como marcas que se assemelham ao solugar no
bébado. O senhor Henri avanca frase a frase, retrocede verso a verso, e
suas digressdes, como um passo para ca e dois para 14, sao
constantemente interrompidas pelas variagdes sobre um mesmo tema,
que ao longo das passagens constituem um estribilho: mais um copo de
absinto. Desse modo, o texto segue acumulando frases entrecortadas por
reticéncias a medida que transborda o absinto.

Pelo que pude identificar, a leitura de meu amigo se ancora em
certos pontos de inflexao, em especial pela reiteragio da bebedeira: o
desajuste do alcool se reflete no descompasso do autor com relagao ao
tempo — serpenteou o trecho na pagina 17 que diz “O senhor Henri,
entretanto, estava baralhado com as horas. Pensava que eram quatro da
tarde e, afinal, eram s6 onze da manha” — e ao espago — “Entretanto, do
outro lado do balcao, alguém disse, rispido: s6 me interessam os assuntos
do meu bairro”, destacou na pagina 15, em que também anotou “outros
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se interessam apenas pelo seu proprio local”. O estado de embriaguez
justifica inclusive a irregularidade que G. constata ao longo do conjunto,
em textos que se limita a anotar termos como “raso” ou “tosco”, ja que os
altos e baixos tém coeréncia com a logica da obra, obedecendo aos seus
mecanismos internos de funcionamento. Assim, para além da
superficialidade da bebedeira, as dobras do esqueleto em s permanecem
regendo o organismo como um todo.

Evidente que nem tudo que relato aqui esta textualmente expresso
na leitura macia de meu amigo, que resiste a conceituar. Estas sao minhas
palavras, apenas um esbogo que tomo a liberdade de tracar a partir de
seus tracos, uma tentativa de preencher de carne um corpo cujo acesso
tenho apenas ao esqueleto. Nao me interessa exumar cadaveres
esquisitos. As referéncias a torto e a direito ao caminho em s me levam a
uma fala do proprio Tavares, que observa o desejo humano em endireitar
aquilo que é torto por natureza.! Permito-me articular essa reflexao com
algumas palavras minhas, um fragmento que rabisquei ha alguns anos:

tipos retos

ndo tropecam
incapazes de alcangar
o chao

Recordo esses versos para ressaltar que o senhor Henri nao é do
tipo que teme o chao, flertando constantemente com o desvio e a queda.
O pensamento, em associagao ao corpo, nao escapa ao comportamento
bébado, ja que também nao se limita a linearidade, mas se d4 por idas e
vindas — a persisténcia de temas como a matematica e o corpo —, decai —
ao subestimar as mulheres, por exemplo — e se eleva — associando a
origem da poesia a uma matemadtica derrotada. Tal qual a estrada
ingreme de uma serra com neblina, as curvas sinuosas do pensamento
exigem atencdo do leitor ao percurso curvilineo, observando trechos que
jogam luz uns nos outros para seguir nessa prosa que tropica no verso.
Com relacgdo ao senhor Henri, G. ndo procedeu com a sisudez que ouve

1 O autor comenta em entrevista que “Se pensarmos nos vestigios que os homens vao deixar se um dia
sairem para outro lado, para Marte, por exemplo, ja se fala disso, né... Muito do que vao deixar é
realmente geométrico. Sei 14, as casas, as estradas, sdo uma quantidade de formas que sdo... que tém linha
reta, por exemplo, que ndo... A linha reta é quase inexistente na natureza. A natureza é naturalmente torta,
né. E o homem  endireita as coisas, faz  retas, faz..”.  Disponivel  em:

<https://www.youtube.com/watch?v=gMIluxsKTYuU>. Acesso em: 23 dez. 2021.
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com descrenga as palavras de um bébado apenas a fim de ridiculariza-lo.
G. se portou como um legitimo companheiro de balcao, alguém que
aparece tarde no bar e, ainda que chegando depois, tenta acompanhar o
adiantamento do colega de copo. A leitura de meu amigo nao planou
sobre as curvas do texto, mas seguiu firme no chao — e quando se vai ao
chao, o que cai ¢ o corpo todo.

bt

Encarando as anotagdes marginais de G. — em minha leitura,
inevitavelmente elevado a co-autor —, examino a voracidade de um leitor
que nao lé o livro que existe, mas o livro que gostaria que existisse. Seu
desejo, por si so, ja constitui outro livro, esse livro que entao se revelou
para mim.2

Quando se abandona certa ingenuidade, persiste uma impressao de
que quanto mais autoconsciente um texto €, mais algo de fundamental
esta escapando a leitura. E isso nao se da porque o texto esteja sendo lido
com desleixo, pelo contrdrio: mesmo bem-feita a leitura esta fadada a
insuficiéncia, estd de antemao em falta, j4 que a propria natureza dessa
espécie de texto densamente autoconsciente é a multiplicidade, que leva a
faléncia qualquer pretensa unidade totalizante. Nao que esse modo
menos ingénuo de leitura seja essencialmente melhor, é s6 que a partir de
certo momento ja ndo € uma escolha; uma vez que se 1€ assim, o processo
¢ irreversivel.

Meu costume de pensar contra mim, a lidar com minhas invengoes
ao ponto de disseca-las para lidar com restos, leva a um estado constante
de insuficiéncia. Se a impressao € que esse modo de pensar contra garante
movimento, é preciso atencdo para que as contradi¢des nao levem a
inagao. Por vezes sinto-me sem saida, exaurido como o rato da Pequena
Fabula (cf. KAFKA, 2011, p. 171). Radicalmente diferente de mim, que
por vezes me distancio do que penso, meu amigo parece se apoiar todo
em sua descoberta e tirar dela energia para o movimento. Desconfio de

2 Alejandro Zambra afirma que escrevemos para ler aquilo que queremos ler. Segundo o autor: “Se escribe
para leer lo que queremos leer. Se escribe cuando no queremos leer a los otros. Pero la mayor parte del
tiempo queremos leer a los otros; por eso no entiendo la envidia de Sting (o de Bono): muchas veces, casi
siempre, queremos leer lo que escribieron otros; se escribe sélo cuando esos otros no han escrito el libro que
queriamos leer. Por eso escribimos uno propio, uno que nunca consigue ser lo que queriamos que fuera.
Decimos que no a la literatura para que la literatura, a su vez, nos diga que no. Para que el libro sea, siempre,
un espacio que no esperabamos; una salida, pero no la salida que esperabamos” (ZAMBRA, 2012, p. 145).
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toda leitura que se pretenda total, porém decantar o texto na leitura de G.
o expandiu para mim - tanto que € sobre ela, a sua leitura, que escrevo.
Creio que as palavras podem mover a escrita como um inimigo a
vinganca. G. serpenteia na pagina 63: “... nunca misturei o absinto com a
realidade para nao piorar a qualidade do absinto. / ... mais um copo de
absinto, caro comendador. E sem um tunico pingo de realidade, por
favor”. Reconheco a graga do raciocinio, mesmo nao partilhando do ideal
de pureza. Sou um entusiasta do hibridismo. Coloco agtcar no café e
tomo manga com leite, 0 que demonstra de modo incontestavel que nao
sou partiddrio de convengdes nem me furto aos riscos que certas
combinagoes podem oferecer.

$%%

Saltando de minhas impressoes acerca das anotacoes de meu amigo
para o entendimento sobre o que de fato ele pensara, j& me armara para
perguntar se nao lhe ocorrera ir atras da edi¢ao portuguesa ou mesmo da
edicao digital para verificar se o “s”
a imprescindibilidade da edigao para minha leitura do Atlas do corpo e da
imaginacio (TAVARES, 2013), em que o livro-objeto pensado como um
tijolo assume papel decisivo. Meu objetivo era mergulhar seus pontos na
desconfianga para que, caso tivessem fOlego, emergissem ainda mais
solidos, ja que a tese nao deixa de exercer certa sedugdao. Contudo, a
tempo me dei conta de que para ele isso tudo pouco importa —

verificagdo, comprovagao, convencimento.. Em verdade, o melhor

também figurava 14 — recordei ainda

mesmo em seu caso seria que apenas naquele volume, o volume que
. O melhor seria que o encontro entre
aquele livro e aquele leitor fosse tinico, prova material da singularidade

“”_7
S

chegara a ele, figurasse aquele

da leitura, seu eclipse privado. Seu prazer encontra satisfacdo nos
comentdrios marginais andnimos e, apesar do narcisismo autoral, nao
recai em cabotinismo, discreto como um amante zeloso que se cré o tinico
— e seguira se sentindo unico enquanto todos os outros amantes
mantiverem segredo. Meu amigo se revelou, de um modo que eu nao
poderia ter imaginado, um autor que se contenta em servir de moldura
para outro, que ocupa o centro. O tnico furo na realizacao do projeto era
eu. Eu era o invasor, eu que lia o seu siléncio. E o observador, como se
sabe, fatalmente transforma o que € observado.
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Nao foi no mesmo dia da descoberta do livro que o abordei sobre
as impressoes quanto a’O senhor Henri e a enciclopédia. Quis estar
familiarizado com as anotagdes antes de interpeld-lo. Como a
instabilidade que eu atravessava ainda se refletia em minha concentragao,
isso levaria mais um dia. Mas essa mesma instabilidade que me afetava o
desempenho ndo me permitiu levar a cabo o plano. Eu ja me sentia mais
leve ao longo do dia, retomada a capacidade de rir sem me culpabilizar, e
pensamos que naquela noite ja seria possivel explorar os beneficios do
alcool sem recair em abatimento nostalgico.

Parece-me que num instante resolvemos beber e, quando me dei
conta, os copos ja haviam se multiplicado algumas vezes aos pares. A
imagem me recordou o fatidico livro, e me animei a fazer a transposicao
da filosofia de boteco. Casualmente lhe perguntei o que havia achado da
leitura. Quase fui capaz de vislumbrar um chilrear inaudito em seu
silencio: shhh. Nao sem algum constrangimento, G. me respondeu que
ainda nado tivera tempo de ler o livrinho — minha ebriedade nao
conseguiu identificar se o diminutivo era mais afetuoso que pejorativo.
Ele entao se ergueu para procurar pelo exemplar em sua estante e ali
permaneceu, como uma pedra pesada submersa num rio bravo. Nao
insisti na pergunta, o que nao quer dizer que, ao retornar a capital, eu
tenha deixado de desconfiar. Talvez seja este seu modo de revelar suas
descobertas: nao dizendo explicitamente, mas escrevendo de modo
cifrado. Quem sabe G. nao tenha se embrenhado n’“O Bairro” e se
deparado, na pagina 13 da edicao de O senhor Kraus pela mesma Casa da
Palavra (TAVARES, 2007), com uma virgula muito sugestiva,
suspeitamente deslocada. Teria sido agao do mesmo revisor sob a
tentacdo de Titivillus? E se descobrisse ainda que o senhor Kraus tinha
interlocu¢ao com o senhor Henri? Sinto curiosidade pelo estrago que ele
teria feito a partir de uma “,”. Quem sabe ele nao tenha mergulhado na
obra de Tavares e esteja agora retirando do Atlas algum dos tantos
trechos com potencial promissor para se tornarem epigrafes?? Desconfio
que desta leitura algo ora inconfessavel ainda surgira.

3 “A imagina¢do ndo € assim um ver correcto, pelo contrario: é um ver errado, um ver que distorce, um
interpretar que falha. Mas este erro nao é o erro de diminuir, de reduzir a intensidade, pelo contrario: é o
erro que exagera, ¢ um erro monstruoso, que aumenta um lado de modo desproporcional” (TAVARES,
2013, p. 383).
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RENASCIMENTO E HUMANISMO NAS LETRAS
PORTUGUESAS E AMERICO-PORTUGUESAS:
COMO E ONDE SE SITUAM NO ENSINO E NA

LEITURA ESCOLAR?

RENAISSANCE AND HUMANISM IN PORTUGUESE AND PORTUGUESE AMERICAN LETTERS: HOW AND WHERE ARE

THEY LOCATED IN SCHOOL TEACHING AND READING?

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i26p66-91

RESUMO

Este artigo é fruto de investigagdes acerca do que se entende
por Renascimento e Humanismo portugués segundo autores
como André (2013), Osoério (1976; 1992; 2013), Ramalho (1972;
1985) e Soares (2011; 2014), e qual seu tratamento oferecido
pelos livros didaticos do 1° ano do Ensino Médio no Brasil.
Longe de serem recortes positivados do tempo em estilos
periodizaveis, entendemos, junto com Hansen (1995; 2001;
2006), Kossovitch (1994) e Lachat (2019), estes conceitos como
concepgdes praticas da atividade letrada durante toda a
Primeira Modernidade europeia, aqui particularmente a
portuguesa e a américo-portuguesa, modus operandi moderno
que incide, portanto, nas letras até finais do Setecentos,
compreendendo toda a base de leitura literdria prevista para o
1° ano do Ensino Médio. Por este motivo, a esteira de Dalvi
(2013), Martini (2016) e Rouxel (2013), cumpre pensar o ensino
e a leitura como integrativos e concatenadores, em uma
sequéncia que ndo apenas respeite a integridade simbolica
dos textos, mas segundo uma prixis que priorize, no evento
da leitura dos alunos e professor, a apreciacao retdrica ou
estética do texto, experienciada simultaneamente a
paramentacdo tedrica — atentando a teoria que se engendra
no proprio evento da leitura.
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ABSTRACT

This article is the result of investigations about what is
meant by Portuguese Renaissance and Humanism,
according to authors such as André (2013), Osdrio
(1976; 1992; 2013), Ramalho (1972; 1985) and Soares
(2011; 2014), and what its treatment is in Brazilian basic
education. Contrary to being positivized and periodizable
styles, based on Hansen (1995; 2001; 2006), Kossovitch
(1994) and Lachat (2019) we understand Renaissance
and Humanism as a practical activity of letters
throughout European Early Modernity, here particularly
the Portuguese and Portuguese American, a modern
modus operandi that focuses on the writings until the
end of the 18th century, fulfilling the entire literary
reading base usually seen during the first year of High
School in Brazil. For this reason, teaching and reading
should be thought of as integrative and concatenating, in
a sequence that not only respects the symbolic integrity
of the texts, but according to a praxis that prioritizes
thetorical or aesthetic —appreciation of the text,
experienced simultaneously with the theoretical vestment
- paying attention to the theory that is produced by and
during the reading event.

KEYWORDS

Literature teaching; Literature in High School;
Portuguese Renaissance; Portuguese Humanism.
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INTRODUGAD

Este artigo parte de observagdes acerca do tratamento oferecido
pelos livros didaticos do 1¢ ano do Ensino Médio no Brasil acerca do que
se entende por Renascimento e Humanismo. Estes conceitos, como
concepgOes praticas da atividade letrada durante toda a Primeira
Modernidade europeia portuguesa e ameérico-portuguesa, incidem nas
letras até finais do Setecentos, compreendendo toda a base de leitura
literaria prevista para o 1° ano do Ensino Médio. No entanto, os livros
didaticos que ainda conservam espagos para as letras' humanistico-
renascentistas, muitas vezes o primeiro contato do aluno ao deixar o
Ensino Fundamental em direcao ao Ensino Médio ante textos mais
densos em meio a processos de leitura mais complexos (DALVI, 2013a, p.
128-129), teorizam em excesso sobre fendmenos tangenciais as letras,
esquecendo ou nao cuidando para a propria teoria que se forma junto ao
texto. Assim, fez-se necessario, em um primeiro momento, excursar sobre
0 que seja essa prdxis renascentista e humanista na Europa e,
particularmente, em Portugal, cujo aproveitamento pelo docente pode ser
feito tanto na forma de material de estudo para a preparagao da aula,
como contraponto ou suplementagao ao livro didatico ou mesmo para a
abertura de discussdes junto a turma. Em um segundo momento, depois
de ja estabelecidos conceitos fulcrais a pratica renascentista e humanista,
parte-se a andlise propriamente dita dos livros didaticos, perquirindo
suas abordagens e consequéncias a leitura e interpretacdo desenvolvidas
pelos leitores — professor e aluno. Por ultimo, propomos contrapontos,
sempre visando a leitura integrativa e concatenadora, de onde surjam
interpretacdes verossimeis e que respeitem o0s modelos e sistemas
culturais passados, multiplicando e ndao minando as potencialidades
latentes dos textos literarios.

1 Segundo Hansen (1995, p. 157), o termo literatura implica historicamente um tipo particular de regime
discursivo artistico, cuja matéria ficcional € esteticamente taxada auténoma em relagdo a discursos
“outros”, enquanto letras, pela sua operacao retdérica generalizada e nao estetizante, sao ora discursos
orais, ora escritos, constituidos antes como géneros especificos e situacionalmente especificadores, do que
formados por saberes esteticamente autonomizados em relagao a outros, técnicos, filosoficos, religiosos,
cientificos etc. Além disso, nas letras ndo ha espaco para conceitos historicamente contemporaneos como
autoria e originalidade, haja vista que nao havia ainda o estabelecimento de um Estado burgués-capitalista,
dentro do qual a atividade intelectual € integrada a divisao comum do trabalho, cujo produto (a
originalidade) é vendido no mercado (por isso o direito legal sobre o produto, calcado na autoria) como um
tipo de mercadoria.
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1 0 QUE RENASCIMENTO E HUMANISMO DE FATO SIGNIFICAM PARA AS LETRAS
PORTUGUESAS E AMERICO-PORTUGUESAS?

Por muito tempo o Renascimento europeu tipificou-se no
espantalho conceitual disjuntivo entre uma Idade Média, vexada como
um tempo de trevas, e uma Idade Moderna, contrabalanceando o
passado com tempos de luzes, como se entre ambos houvesse certo salto
qualitativo que os diferenciasse ontologicamente (ANDRE, 2013, p. 18).
No entanto, embora repleto de novidades, esse novo tempo cultural dito
renascido e hoje nomeado a Primeira Modernidade europeia legou aos
posteros operacdes ainda muito caras a Idade Média (ANDRE, 2013, p.
18-19). O passado, apesar de ponderado, nao foi de forma alguma
rechacado, porque a monumentalidade greco-romana que fascinava os
novos homens estava intimamente relacionada aos arquivos copiados e
conservados em mosteiros medievais pelos scriptoria da Idade Média,
contrariando a tese de que, durante esse periodo, houvera um vacuo na
producio cultural e letrada (ANDRE, 2013, p. 19).

Sem muita certeza, Osdrio (1976, p. 24-25) considera Petrarca (1304-
1374) o primeiro erudito laico (isto ¢, pertencente a nenhum Orgao
eclesidstico) que mais cedo se preocupou em investigar quais eram os
textos mais legitimos dentre os disponiveis. O poeta tinha predilecao
pelas historiae rerum gestarum, lendo, anotando e corrigindo textos de Tito
Livio e de Plinio, o Velho, e sempre circulando suas conclusdes com
outros leitores eruditos, revelando-nos os primeiros gestos do que
entendemos por certo idedrio geral renascentista. Estendido em
Humanismo, tais gestos convertem-se em manifesto anti-medieval,
detratando os tempos recentiores (mais recentes), nas palavras de Erasmo
de Roterda (1466-1536) (ERASMO, 1906, p. 375), por terem esquecido o
latim, barbarizando o saber literario.

Assim, o Humanismo renascentista inventado retdrica e
poeticamente nos séculos XIV-XVIII foi um movimento cujo programa
cultural restituiu aos antigos o protagonismo que lhe fora atenuado
durante a Idade Média — o que ndo é dizer nao ter havido durante todo
este tempo o uso e a reflexao dos saberes classicos —, perfilando-se como
um movimento altamente preocupado com a lingua e a aplicagao
difundida das letras (KOSSOVITCH, 1994, p. 59). Consequentemente,
houve uma recuperacao privilegiada das artes retdricas em suas versoes
classicas, com os inumeros tratados escritos, traduzidos e compilados a
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partir do Renascimento, que redefiniram a posicao ocupada pela arte
retdrica no conjunto hierarquizado de saberes e disciplinas do horizonte
discursivo de entao, promovendo certa “literaturizacao” da retorica
(OS()RIO, 2013, p. 212-13), em que, apoiados mais em Aristoteles, Cicero
e Quintiliano do que em Platdo, retiraram a arte retérica da drbita da
dialética, retoricizando a gramatica em busca de uma eloguentia
(eloquéncia) que priorizava a captatio benevolentiae (captagao da
benevoléncia) e a persuasao em detrimento da demonstracao da verdade,
contaminando a recte loquendi scientia (ciéncia do falar corretamente) com
a ars bene dicendi (arte do bem falar) (SOARES, 2014, p. 22). A um mesmo
tempo, ensejavam a questione della lingua, porque a reavaliacao da arte
retérica estava ligada a das linguas antigas, especialmente do latim
classico, em detrimento do medieval, predicado como barbaro. Vasco
Fernandes de Lucena, por exemplo, em cartas trocadas com Poggio
Bracciolini (1380-1459), escreve que, para melhorar a sua arte oratoria,
deveria antes melhorar o seu latim (SOARES, 2014, p. 11). Na introducao
das Historiarum Ferdinandi regis Aragoniae libri tres (1521[1445]), Lorenzo
Valla (1407-1457) defende a tese de que tanto a historia como a poesia
eram superiores a filosofia, superestimando a retérica face a dialética,
mas também afirmando que a historia seria superior até mesmo a poesia,
ja que aquela era mais antiga que esta, apesar de evitar tratar da opiniao
comum de que a histdria era inferior ao poema épico: “entre os Latinos os
anais precederam os poemas e entre os Gregos, se ¢ verdade que Dares
Frigio e Dictis Cretense de facto existiram, foram anteriores a Homero”
(OSC)RIO, 1992, p. 467, grifos no original). Em Portugal, nas Décadas da
Asia (1628 [1552-1553]), de Jodo de Barros (1496-1570), o silogismo da
filosofia deveria ser preterido aos exempla (exemplos) retoricos, baseando-
se na Retdrica aristotélica e na autoridade de Séneca: longum iter per
praecepta, breve et efficax per exempla® (OSORIO, 1992, p. 472-474).

Na Peninsula Ibérica, as principais transformagdes do
Renascimento ocorreram nas universidades, quando deixaram de
funcionar somente como guardias do saber, pensando o mundo e as suas
transformacoes, incluindo no curriculo, com o infante D. Henrique, além
das artes sermocinales do trivium, as disciplinas do gquadrivium,
indispensaveis a empresa dos Descobrimentos (SOARES, 2014, p. 13). Isso
causou a formacao de circulos de homens doutos que se atribuiram certa

2 Tradugao nossa: “Pelos preceitos, longo caminho; pelos exemplos, breve e eficaz”.
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dignitas humana, justificada ndo pela linhagem, mas pela superioridade
cultural adquirida ao contactar tais escritos, nobilitas morum (elitismo dos
costumes) indispensavel a todo homo wurbanus (homem civilizado)
(SOARES, 2014, p. 30), em uma retorica de corte. A metodologia moderna
de edigao critica e critica dos textos, porém, manteve a tradigao medieval,
distinguindo-se apenas na nogao de que, quanto mais antiga a edicao,
mais valor tinha porque incdlume de uma suposta corrupgao
barbarizante dos scriptoria. Quanto mais cronologicamente afastado o
texto, maior o seu valor, porque mais seguranca havia na restauracao da
primitiva dignitas das antigas elegantiae latinae (venustidades® latinas).
Houve, assim, uma reconfiguracao das expectativas sobre o texto pelo
advento da tipografia, que nao mais aceitava o modo da Idade Média de
entendé-lo (OSORIO, 1976, p. 26), embora aproximados pelo mesmo tipo
de leitura, a alegoérica como apuracao das Escrituras, de que o Adagiorum
Chiliades (1558 [1500]), de Erasmo (1466-1536), é um exemplo.*

As fronteiras entre os Estados europeus diluiram-se com a
mobilizacao dos saberes, entendidos como universais e universalmente
partilhdveis (ANDRE, 2013, p. 19-20), ao ponto de a cultura classica
ultrapassar fronteiras geograficas e o latim tornar-se a lingua franca,®
supranacional: “Discursa-se em Latim; escreve-se em Latim, ensina-se em
Latim; viaja-se em Latim” (ANDRE, 2013, p. 21). E a coroa portuguesa,
preocupada em integrar-se a esse movimento cultural, financiou, desde D.
Joao II (1455-1495), mas especialmente com D. Manuel (1469-1521) e D.
Joao III (1502-1557), estudantes (“bolseiros dEI-Rei”) que deambulavam
por universidades aprendendo e produzindo, além de importarem

3 E interessante aqui o uso de venusto como morfolégica e semanticamente confundido a morfologia e
semantica de vefusto.

4 Soares (2014, p. 26-27), perfazendo um quadro geral das ora¢des académicas portuguesas, percebe como
as proferidas antes de meados do séc. XVI expandem-se contra uma suposta barbarie medieval,
degenerativa da beleza e elegancia classicas, enquanto as posteriores preocupam-se, mormente, com certa
matriz de pensamento teoldgica, intimamente vinculada a agao politica e cultural.

5 Imperando como lingua culta a partir da qual se tinha acesso exclusivo as virtudes e a perfeigao moral,
Ramalho (1972, p. 443) e Osorio (2013, p. 228) diagnosticam ser isto também efeito da defesa e apologia
humanista do orator (orador) e da retdrica, que dominou o espago em que circulava o saber, ao ponto de
Cataldo Siculo (1455-1517) depreciar o epiteto de grammaticus (gramatico), mais afeito a dialética, em
detrimento de orator (orator regius), mais afeito a retérica. Os textos tiveram suavizados o seu teor até entao
dialético de analise logica e da expressao do raciocinio, cujo escolasticismo transformara o latim em uma
lingua puramente racionalizada e tecnicista, em favor de aspectos mais “literarios”, como a compositio
(composicao) e a iunctura (unido) dos elementos frasticos, a preocupacdo imitativa/emulativa de filiagao
genérica com os antigos etc. O que, de certa forma, humaniza as letras (no sentido mais genérico que o
verbo “humanizar” pode conotar), que foram, por um bom tempo, articuladas puramente no campo da
logica e do pensamento.
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pensadores estrangeiros, como Cataldo Parisio Siculo (1455-1517), George
Buchanan (1506-1582) e Nicholas Cleynaerts (1495-1542) (BELLINI, 1999, p.
9). Exemplos dos bolseiros sao a familia Gouveia, com destaque em André
de Gouveia (1497-1548), mas também Joao Rodrigues de Sa de Meneses
(1482-1579), Aquiles Estacio (1524-1581), Luis Teixeira (?-1604) e André de
Resende (1500-1573). Além desses pensadores, sobressaem-se também
Diogo de Teive (1514-1565), Henrique Caiado (1470-1508), Aires Barbosa
(1470-1540), Jeronimo Osoério (1506-1580) e Amato Lusitano (1511-1568).
Estes e outros cobriram todos os géneros de estudo que o Humanismo
europeu abragou, como a filologia, a oratdria, a epistolografia, o teatro, a
historiografia, a poesia (ANDRE, 2013, p. 23). Por isso, a supervalorizagao
da lingua, dos textos e dos modelos classicos nao apenas revaloriza a
cultura antiga (OSORIO, 2013, p. 216), mas renegocia possibilidades
discursivas cultas da Modernidade com a Antiguidade.

No livro 2 das Tusculanas, Cicero comparara o cultivo do campo
com o cultivo do espirito, no esforco de representar que, assim como sine
cultura (sem cultivo) um campo fértil nao da frutos, o espirito humano
ndo da frutos sine doctrina (sem doutrina), concluindo que cultura autem
animi philosophia est.® Apesar de haver nuances cristas em vocdbulos
latinos como animus e anima, cultura permaneceu termo habitual para se
referir a temas agricolas, atestado pelo primeiro diciondrio de latim-
portugués de Jeronimo Cardoso (1508-1569), cuja entrada do verbete traz
em destaque as acepgoes “A lauoura, ou honra”. Em raras exce¢oes, como
na Oratio habita bononie publice (...) in omnium scientiarum & in ipsius
bononie laudes, proferida em 1504 por Cataldo Siculo (1455-1517), a
acepgao do termo se aproxima de Cicero ao definir a filosofia como animi
cultura (cultivo do espirito). O mesmo se diz de [itteratura, sob a qual
sempre recai, nao uma concepg¢ao moderna, mas antiga, que designa, de
forma muito concreta, um texto escrito formado por palavras. Assim o faz
Aires Barbosa em seu Arii Barbosae Lusitani in verba M. Fabii. Quid? quod &
reliqua. Relectio de verbis obliquis, comentarios que tece as consideragoes de
Quintiliano sobre os usos de quid e quod,” ao escrever Nec solum

¢ Tradugdo nossa: “a filosofia, no entanto, é o cultivo do espirito”.

7 Reparem no “preciosismo” filoldgico que caracteriza a obra de Barbosa, trago marcante da critica fextualis
do homem renascentista (e ndo de um suposto periodo estilistico, chamado Renascimento). Durante a
constituicdo da Companhia de Jesus na Europa, Bellini (1999, p. 17) destaca como a circulagao nas escolas
da Peninsula Ibérica, mas também da Alemanha, Franca, Italia e dos Paises Baixos, de uma série de
comentdrios as obras aristotélicas serviram para difundir certo viés teoldgico, cientifico e judicial
tradicionais, estabelecendo com forga o aristotelismo, marcadamente jesuitico, como corrente intelectual
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quottidianis lectionibus uobis prodesse uelim iuuenes politioris litteraturae
candidati.® Da mesma forma faz Juan Ferndndez em uma oratio pro rostris
proferida em 1539, ao dizer que Jam extincta reuisset charitas, pietas &
peregrinationis Religio vna cum christiana litteratura pullulat® (OSORIO, 2013,
p. 220-221).

Entretanto, houve um sintagma latino muito difundido nesse tempo
e que, acionados os devidos cuidados historicos, mais se aproximava do
que hoje entendemos por literatura: os studia humanitatis (estudos da
humanidade). Também com Cicero, agora no De Oratore, temos a ligagao
frastica e semantica entre studium/studia - humanitas e humanitas - litterae,
enfatizando o elo nocional entre os termos, ao ponto de definir o orador
sob a afirmacao de in omni genere sermonis, in omni parte humanitatis dixerim
oratorem perfectum esse.l’ Salienta-se, porém, que a nocgao de humanitas
pertence originalmente aquilo que é proprio do ser humano em oposigao
aos animais, sO tardiamente integrando o campo semantico da formacao
intelectual, até que Aulo Gélio, em suas Noctes Atticae, assumisse a
humanitas ciceroniana a prevaléncia nocional de cultura ou “mais ou
menos aquilo a que os gregos chamam mawdeia [paideia] e nds chamamos
erudicdo e educacao nas belas letras” (RAMALHO, 1985, p. 42-44).
Recuperada no Renascimento, a humanitas dos studia ciceronianos foi
fortemente cristd, quer inspirada em correntes filosdficas do
neoplatonismo, quer na propria tradi¢do meditativa do cristianismo
ortodoxo, ndo abandonando os auctores dos estudos medievais (OSORIO,
2013, p. 222). O que no Humanismo se conectou aos studia da Antiguidade
foi a relagao concreta com os estudos das letras, revalorizando a palavra,
entendida como veiculo a comunicagdo do saber do homem, que o
dignificava, confluindo letras e cultura, ja que os studia humanitatis tornam-
se programa de formacao (institutio) do individuo que lhe institui a sua
dignidade enquanto homem (dignitas hominis), porque, de simples falante
(loquens), ele deveria tornar sua fala (sermo) eloquente (eloquens).

moderna, que havia sido até entao preterido por uma filosofia platonica e estoica. Ou seja, ao contrario de
cerrarem meros exercicios preciosistas de filologia, tais obras participavam ativamente das disputas
politicas e discursivas que aconteciam em seu tempo.

8 Tradugdo nossa: “nem queira eu ser tuteis as vossas li¢des didrias apenas as literaturas juvenis dos
asseados candidatos [isto é, dos jovens cuja toga ndo apenas € a candida, simbolo de inexperiéncia, mas
também polida, ainda limpa, tersa, intensificando a imagem da falta de experiéncia]”.

° Tradugdo nossa: “ja tornara a extinta caridade e piedade, e a religido, unida com a crista literatura de
peregrinagao, pulula”.

10 Traducao nossa: “que eu disse ser perfeito o orador em todo género de discurso, em toda parte [nos
estudos] da humanidade”.

ALSFASSOSSRLCO

72



CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021 | VARIA

Desse modo, o registro pelas letras desempenhou papel formativo
pedagogico, mas também integrativo do ser homem no Humanismo, ja
que a lingua suportada pelo texto fora considerada trago determinante da
superioridade do homem em relacdo as demais coisas, sobrepondo ao
epiteto eruditus o estudo assiduo das litterae humaniores'! (OSORIO, 2013,
p. 223-225). Nao devemos nos esquecer, porém, da definicio de
“humanismo” resgatada em Aulo Gélio (Noctes Atticae, 13.17) por varios
catedrdticos quando, ainda nao dispondo do termo “humanista”,
serviram-se da expressao humanitatis peritus'? e doctus:

Ora esta explicita dependéncia de Aulo Gélio aponta, ao que nos
parece, para uma faceta importante do Humanismo renascimental, na
medida em que nos coloca na presenca do interesse pelas colecgoes
de histdrias, sentengas, notas, curiosidades, antiguidades, que ¢é
possivel ver exemplificado quer no interesse também por Plinio, quer
nas edig¢des de diciondrios, de colec¢des de provérbios e adagios, de
antologias, de tratados de natureza enciclopédica e histdrica, de
silvas, de miscelaneas em latim e em vulgar, quer ainda nas coleccdes
de medalhas, estatuetas, fragmentos de escultura grega e romana, etc.
(OSORIO, 1976, p. 28).

Se as elegantiores litterae eram necessarias a obtengdo da dignitas
hominis, sua utilidade era a de que studia ad pietatem, et humanitatem nos
informant, et divinarum atque humanarum rerum scientia struunt,’> como
proferiu Arnaldo Fabricio em um discurso de abertura no Colégio das
Artes, em 1548.1 Para o catedratico, as letras eram perpetuadoras de todo
saber acumulado pelos homens,’ inclusive a propria compreensao do ser
homem que, embora ja revelada pela palavra divina, deveria ser acessada

11 Ou as letras humanistas que, por serem compostas por sujeitos eloquens e nao apenas loquens, sao mais
do que simplesmente humanas, epiteto que, do geral ao particular, distingui-la-ia simplesmente de uma
produgao feita por um humano e ndo por um animal. As litterae humaniores sao letras mais do que
humanas, letras de homens, porque caracterizadas, do geral ao particular, como acima dos discursos
humanos comuns.

12 Ou aquele perito nos estudos da humanidade.

13 Tradugao nossa: “os estudos moldam-nos a piedade e a humanidade, e nos instruem nas ciéncias das
coisas divinas e humanas”.

14 Arnoldi Fabricii Aquitani de Leberalium Artium studiis oratio Conimbricee habita in Gymnasio regio pridie quam
ludus aperiretur IX Cal. Matii.

15 Et certe nulla hominum conditio, nulla fortuna, nullus ordo, qui earum usu carere possit. Etenim sive in rerum
cognitione, sive in actione versamur, sive privata, sive publica negotia gerimus, litterarum subsidio nobis opus est.
[Tradugao nossa: “E certamente nao ha nenhuma condi¢ao, nenhum destino, nenhuma ordem de homens,
que delas [as letras] possa ficar sem usar. E, assim, se nos voltamos ou sobre a intelec¢do ou sobre a agao
das coisas; ou se gerimos negdcios ptblicos ou privados, € necessario a nds o subsidio das letras”].
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nas fontes mais primitivas, sem adulteracdo circunstancialmente historica
(OS()RIO, 1976, p. 29-30). Assim, o reuocare ad fontes (retornar as fontes)
humanista adquire um significado duplo ao, verticalmente, intentar uma
penetracao no tempo historico e, horizontalmente, assumir atitudes
polémicas, acusado de ateismo por Pedro Juan Nufiez (1522-1602), que
justapOe a revisdao dos textos greco-romanos a revisao (e possivel
contestacao e adulteragao) das Escrituras. Apesar de anti-medievalista, o
humanismo renascentista mantém tradicoes caras ao Medievo, como a da
reductio omnium ad unum's (OSORIO, 1976. p. 31), e o engajamento
fontandrio encontrado no prefacio dos Elegantiarum Linguae Latinae Libri
Sex (1540) de Valla (1407-1457), por exemplo, que condena os medievais
por nao usarem corretamente o latim, mas acena, ao mesmo tempo, para
o ressurgimento de uma Iatinitas (latinidade), atualizada em christianitas
(cristandade), “numa unido da Europa crista sob uma autoridade
comum” (OSORIO, 1976, p. 32). O interesse pelas origens latinas,
principalmente na Peninsula Ibérica, aponta para o uso da lingua como
indicio da fundagao de novos impérios:

Ora a verdade é que parte do pensamento linguistico do século XVI
andou ligado também a defesa politica do nacionalismo; ou, por outras
palavras, a ideia de que a lingua, se purificada das corrupgdes a que os
tempos a sujeitaram, pode renascer em si a dignidade antiga do latim
como lingua imperial. E neste contexto que Luis de Camdes afirma com
tanto interesse que, exceptuada alguma pouca corrupcao, a lingua
portuguesa era quase a latina: o motivo de orgulho reside na proximidade
do portugués em relagao a fonte; isto €, reside na sua dignitas histdrica,
agora ao servigo de um grande império (OSORIO, 1976, p. 33).

Ao mesmo tempo em que ha um impulso critico e filoldgico sobre os
textos antigos, ha tensdes, como a acusa¢ao de um juiz a S. Jeronimo, que,
reprovado por ter se tornado mais ciceroniano que cristao, abandonou a
leitura dos textos antigos. Poliziano (1454-1494), manifestando-se sobre a
questao, defende que exprimir-se em latim cuidado nao era o mesmo que
ser antigo e que era impossivel abordar a inteligéncia do texto sagrado sem
a cultura dos antigos. O homem devia ter cultura e erudi¢do para que
melhor interpretasse as Escrituras, visto que “a pior das ignorancias,

16 Toda criatura ou coisa criada, por ser efeito de uma Causa primeira ou ente (ens) do Ser (Esse) de Deus,
pode ser reduzida a um corpo unificado, seja social, seja religioso, seja histérico etc., assim como em 3
reduz-se a 1 a geragdo divina.
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aquela que realmente devia preocupar a um cristao, era a que impedia a
interpretacao do texto sagrado” (OSORIO, 1976, p- 36). O mesmo
aconteceu em Portugal com Cataldo Siculo, quando quosdam theologiculos
(alguns teologozinhos) acusavam o ensino do latim cldssico e das letras
antigas como degeneracao da fé crista, ao que rebate Cataldo com a
autoridade dos proprios padres e decisdes eclesidsticas, recomendando a
leitura dos latinos (RAMALHO, 1972, p. 439).

Longe de ser um movimento apenas preocupado com edigoes
fundamentais a formacao do homem ideal, o Humanismo funcionava
sobretudo por condicdo religiosa, que norteava todas as outras —
intelectual, moral, politica. Lorenzo Valla (1407-1457), baseado na razao
filologica de obaudio (obedeco) originar oboedio (sirvo, subordino-me),"”
escreve que a obediéncia € caracteristica do homem esclarecido e que ela,
com doctrina, afasta o homem do mos bestiarum (costume de feras),
elevando-se na contemplacdo das coisas divinas, pois a palavra, a
faculdade de falar, ao lado da razao, compoe a dignitas hominis. A palavra,
diferentemente de hoje em que pode ser estudada per se, cientificamente,
significava o discurso divino no mundo; por isso, lendo os melhores textos
se dispunha das melhores impressdes, estando mais proximo do que
assinalou Deus (OSORIO, 1976, p. 39-40). Além dos textos, a aprendizagem
de linguas, mormente do latim, mas também grego e hebraico, também
serviam de falanges na leitura e interpretacao das Escrituras.

André (2013, p. 38) assinala como o Humanismo portugués foi
cosmopolita, composto por expatriados e estrangeiros. A maior parte dos
autores estudaram e floresceram fora do pais, o que torna o Humanismo
portugués especial. Seu indicio mais remoto € encontrado na prosa latina
da dinastia de Avis, mas seu impulso mais forte se da pelo ultimo quartel
do séc. XVI, com a mobilidade estudantil portuguesa entre universidades
europeias. Américo da Costa Ramalho (1972, p. 435) aponta Cataldo
Siculo como o introdutor do Humanismo em Portugal, enquanto
Henrique Caiado (1470-1508) o primeiro humanista portugués. Assim, o
Humanismo em Portugal nao foi tardio, mas peculiar, j& que coincidiu
com o recrudescimento da intolerancia religiosa. Ao fim do séc. XVI, a

7 A interessante relacdo entre esses dois verbos é a de que obaudire (obedecer) é formado pelo verbo audire
(ouvir) mais o prefixo ob (por causa de, em consequéncia de), e oboedire (servir, subordinar-se), em alguns
casos, assumir o sentido de “ouvir, dar ouvidos a”. Isto €, a obediéncia, acao voluntariosa, condicionada
exclusivamente pela vontade humana, sempre racional, era uma serviddo do homem em consequéncia ao dar
ouvidos a palavra que, por sua vez, era divina.
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Contrarreforma se instalara em muitos paises da Europa, e Portugal,
derrotado na batalha de Alcacer-Quibir, ensimesmara-se nas suas
angustias, buscando reparar a sua esfacelada identidade nacional. Efeito
disso € o De antiquitatibus Lusitaniae (2009 [1593]), de André de Resende,
obra que se propoe um tratado de ciéncia filologica, atil para investigar e
revelar a dignitass da nagdo lusitana pela permanéncia territorial dos
romanos, filiando-se a Valla ao coadunar o exercicio filologico a
indagacao da historia rerum gestarum (OSORIO, 1976, p. 47-48).

Radicando-se no campo cultural ibérico, esses aspectos
prolongam-se por toda a Primeira Modernidade. Em Vieira, por exemplo,
a formula do reuocare ad fontes adiciona-se a ideia de que as letras antigas,
apesar de serem profanas, sao indicios primitivos da teleologia catdlica
da reductio omnium ad unum e, por isso, fundamentais a interpretacdo da
manifestacao de Deus no mundo, dos caminhos historicos desenvolvidos
pela Providéncia. Essa supervalorizacao da historiografia, aliada a um
intenso multilinguismo, da-se pelas justificativas: razdes filologicas de
recuperacao de certa dignitas textualis ligada a dignitas hominis; criacao de
repertdrio pela leitura de textos em varias linguas, variando as
impressoes e apurando o saber divino; e uma vontade de restaurar a
latinitas antiga pelo latim, a fim de aproxima-la a dignitas humanitas
moderna, em descendéncia e homologia. Se a lingua é o discurso de Deus
no mundo e 0s romanos conquistaram um Império principalmente pelo
sucesso da dignitas linguae latinae (nobreza da lingua latina), o portugués,
nao apenas descendendo do latim, mas possuindo a mesma pureza da
lingua latina, deveria possuir, homologamente, a mesma dignitas hominis
ou latinitas, tornando-se, por consequéncia, uma lingua também digna de
um Império. A palavra, por isso, era o meio pelo qual se ouvia (oboedio) o
que deveria ser obedecido (obaudio) para que houvesse a adequagao do
homem a vontade divina (conformatio). E tudo com o auxilio da ordo
(ordenagao) retorica, que organizava sensivelmente o insensivel do plano
divino, impossivel de ser lido e interpretado in se.

Nessa esteira, a historiografia humanista distanciou-se da de
tradicao medieval, cujo expoente principal fora Santo Isidoro e para
quem a historia, por ser relato de uma coisa feita, pertencia a Gramatica.
Atualizada por figuras como Joao de Barros, a historiografia tornou-se
construcao retorica (para que fosse persuasiva) e justificada do reino,
preocupada em enaltecer a dignidade régia e seu passado mitico
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(OSORIO, 1992, p. 478). Apesar disso, Osorio (1992, p. 479) atirma que a
estreita relacdo entre historiografia e mitografia ¢ heranca direta do
Medievo, cuja Historia Regqum Britaniae, de Geoffrey de Monmouth, fazia
grande sucesso desde o séc. XII, esquecendo-se, contudo, de que a
propria pratica historiografica antiga ja funcionava intimamente com a
mitografia, buscando nos grandes mitos de fundacdo a justificacao da
identidade local de um povo. Em Portugal, destaca-se o ja mencionado De
antiquitatibus Lusitanice, de André de Resende, engajado em legitimar a
dignidade Lusitania ao recuperar o antigo hero6i Viriato e ao definir a
genealogia como critério determinante da comprovagao teleoldgica de
um reino, o que vemos também na Crénica do Imperador Clarimundo (1742
[1522]), de Joao de Barros, e nos Didlogos de vdria historia dos Reis de
Portugal (1594), de Pedro de Mariz (1550-1615).

2 RENASCIMENTO E HUMANISMO PORTUGUES NOS LIVROS DIDATICOS: SERIA UM
DELIRID?

Intentando compreender como esse tema, longo, complexo e
multifacetado, é trabalhado no ensino basico, centramos nossa analise em
dois livros didaticos, ambos do 1° ano do Ensino Médio, estagio escolar
em que o aluno, segundo o Curriculo bdsico da escola estadual, deve refletir
sobre os conteudos do “Ciclo Humanistico e Renascentista e a literatura
portuguesa” (ESPfRITO SANTO, 2009, p. 72). O primeiro, Viva portugueés:
Ensino Médio, de Elizabeth Marques, Paula Marques Cardoso e Silvia
Leticia de Andrade, foi publicado em 2010, integrando o Programa
Nacional do Livro Didatico (PNLD), de 2012 a 2014; o segundo, Portugués:
contexto, interlocucao e sentido, de Maria Luiza M. Abaurre, Maria
Bernadete M. Abaurre e Marcela Pontara, apesar de publicado pela
primeira vez em 2008, apenas em sua 3% edicao, de 2016, foi aprovado
pelo PNLD de 2018, ainda em vigéncia, portanto.

Em ambos os livros, o conteido programado as aulas de
Renascimento e Humanismo compdem exclusivamente capitulos dentro
de unidades e, curiosamente, ambos os livros didaticos trazem os
capitulos na sua segunda unidade. Mas, enquanto no primeiro livro a
unidade se chama “A humanidade em cena”, titulo que adianta a escolha
preferencialmente de géneros dramaticos para a leitura do periodo, no
segundo intitula-se “Origens europeias”, que opta por expandir as
explicagoes para além das fronteiras portuguesas, chegando,
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principalmente, as italianas. Apesar de haver diferencas entre as obras,
principalmente em relagao ao tamanho das unidades, pois do primeiro ao
segundo livro a quantidade de pdaginas foi reduzida pela metade, as
semelhancas muito sobressaem, indicando-nos certa manutencao dos
mesmos conteddos trabalhados em sala de aula durante cerca de uma
década, motivo pelo qual selecionamos tais livros.

A revelia das grandes e importantes mudancas no tratamento dos
contetidos sobre Renascimento e Humanismo processadas na academia,
os livros dividem periodologicamente Humanismo de Renascimento,
como se aquele fosse um pré-estagio para a formacdao deste, que
desembocaria no Classicismo. De acordo com ambos os livros (CAMPOS;
CARDOSO; ANDRADE, 2012, p. 102-123; ABAURRE; ABAURRE;
PONTARA, 2016, p. 66-75), o Humanismo, por ainda operar como no
Medievo, distingue-se de maneira paradigmdtica do Renascimento,
periodo estético responsavel pela plena autonomizac¢do funcional das
letras até entdo toldadas pela insistente sombra da Idade Média, do qual
adviria o Classicismo. Ha algum tempo, estudiosos como Kossovitch
(1994), Hansen (1995; 2001; 2006), Vieira (2016), Martini (2016a; 2019),
Leite (2019), Lachat (2019), Brito (2019) e muitos outros véem questionando
a validade de categorizagdes periodoldgicas para produgdes anteriores ao
séc. XIX, momento histérico em que comegam a surgir, interessadas
exclusivamente em valores de seu tempo e nao nos pertencentes aos
objetos do passado. O problema nao é a categorizacao contemporanea de
Renascimento e Humanismo, jA que, como supracitado, sao roétulos
verossimeis aos fendmenos ensombrados. O problema sao categorias que
atendam apenas expectativas e juizos presentes, descuidando da
verossimilhanga virtual e pratica dos materiais recepcionados. Separar a
prdaxis humanista da renascentista pela categoria nocionalmente
anacronica de Classicismo, que passa a distinguir o mais classico do
menos ou nao classico, é completamente inverossimil ao seu tempo.

Cataldo Siculo, ao escrever Arcitinge, é tao classico quanto Camoes
ao erigir Os Lusiadas, e ambos trazem consigo igualmente a tendéncia
medievalista de mesclar historiografia e mitografia, herdada dos antigos.
Se seguirmos a risca a retomada da cultura cldssica como renascimento
evolutivo da cultura europeia, Cataldo Siculo seria ainda mais cldssico
que Camoes, pois nao apenas recupera padroes cldssicos da retorica e da
poética, mas também a lingua, compondo a sua épica toda em latim,
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diferentemente de Camoes, que escreve em verndculo. Renascimento e
Humanismo aqui, longe de assentarem sobre razao periodologica que
homogeneiza produgoes em recortes temporais especificos, rompendo a
sua continuidade temporal-histdrica com o passado e o futuro por meio
de crises, rupturas ou revolucoes, sao sinalizadores de aspectos fulcrais da
Modernidade, como a renegociacao com a Antiguidade sobre o latim e os
modelos retdrico-poéticos do pensamento e do discurso, que ja haviam
sido negociados pelas sociedades medievais; a recuperagao de uma
formacao humana, baseada no conceito cicerioniano dos studia
humanitatis; e no valor dessa formagao, implicado no conceito de
humanitatis peritus, de Aulo Gélio.

Nao sao tampouco “estilos” positivados e suscetiveis as
adjetivacoes, hiperpositivando-se!®, pois uma historia positivista dos
estilos unifica tragos para tornar tal ou qual arte periodizavel, reduzindo-
a a uma plasticidade formal, baseada na dicotomia moderna entre forma
e conteudo. Inverossimeis nao sao as nomenclaturas Renascimento e
Humanismo, mas a distingao temporal qualitativa entre o que vem antes
e, por isso, menos cldssico, do que vem depois e, por isso, mais classico.
Essas sdao diferenciagdes pedagogicas para fendOmenos que, na prdxis
letrada, aconteciam simultaneamente e legitimavam-se mutuamente. Nao
sao categorias estetizantes que homogenizam estilos e modelos de um
tempo, produzindo obras originais em uma mesma sincronia, mas um
aspecto articulador dos discursos de toda uma Modernidade Classica,
prolongada até finais do Setecentos: “Supra-historico, o ‘classicismo” é
norma e, mais que estilo, lei” (KOSSOVITCH, 1994, p. 61).

Outro aspecto acentuado nos livros analisados € a escolha exclusiva
de textos cujos géneros fazem parte unicamente dos que consideramos
hoje literarios, como pegas teatrais e poemas narrativos e liricos. Ja atento
a esse aspecto, Martini (2016a, p. 131) conclui ser heranca metodoldgica
do romantismo, que exclui tudo que nao faz parte de um regime estético
restrito do que seja literatura, apagando da arte a sua realidade retorica.
No entanto, como ja comentado e reforcado por Hansen (1995, p. 157-159)
e Lachat (2019, p. 48-51), o regime discursivo hoje entendido por literario

18 Como movimento nacionalista e cientificista, o positivismo nas artes tende a supercategorizar obras em
estilos, em prol de diagndsticos evolutivos e, por isso, qualitativamente distinguiveis, como temos entre
Classicismo, Barroco e Neoclassimo, também em Barroco italiano, Barroco brasileiro, Barroco alemao, e
ainda mais em Barroco (brasileiro) mineiro, Barroco (brasileiro) baiano, Barroco (espanhol) flamengo etc:
“O que positiva a periodizagao é ‘estilo’, que se positiva” (KOSSOVITCH, 1994, p. 60).
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funcionou, até ao séc. XVIII, pelo conceito antigo das litterae, a rigor,
qualquer discurso servido de palavra, oral ou escrita. Era literatura tanto
um poema, quanto uma oragao inaugural apresentada por ocasidao da
abertura dos semestres nas universidades; era tanto literatura um auto ou
uma comédia, como uma carta ou comentarios tradutoldgicos. Apagar
essa diversidade genérica € tanto estropiar a verossimilhanca do campo
cultural dos textos, como criar um projeto estético ilusorio, ja que se
perceberia gradualmente a evolugao dentro de géneros considerados hoje
estritamente literdrios, conduzindo ao que Dalvi (2013b, p. 91) chama de
“enquadramento ou reducionismo dos autores e de suas obras”,
esvaziando dos textos a sua dimensao historicamente pratica.

Ha, nos livros analisados, uma relacao artificialmente montada
entre arte e estética, facilitadora da exclusao da arte retdrica,
recrudescendo o viés evolucionista da Geschichte porque a histéria, aqui
dos géneros, por se fazer universal e coletiva, deve necessariamente
atender as nossas expectativas do presente, pois o tempo presente torna-
se um resultado direto do passado: vislumbra-se o passado para
compreender o presente, nao para nele agir; as experiéncias passadas nao
servem nunca para preencher e serem repetidas nas expectativas futuras,
como prescreve a historia magistra vitae ciceroniana. A escolha de géneros
considerados hoje literarios favorece exclusivamente a compreensao de
nosso presente, e as intertextualidades sao sempre do texto
humanista/renascentista com um texto contemporaneo, nunca com um
texto antigo, mesmo que o proprio livro didatico tenha acabado de
anunciar que o Classicismo € o renascimento do interesse na Europa em
relacdo aos textos da cultura antiga. Em ambos os livros didaticos nao ha
sequer um texto de autor grego ou romano nos capitulos de Humanismo
e Classicismo/Renascimento, e até mesmo a referéncia a esses autores €
modica. Em Viva portugués: Ensino Médio, o nome Vergilio é citado duas
vezes: uma para descrever uma ilustracdo da Divina Comédia, feita por
Gustave Doré, na qual Dante se encontra ao lado do poeta latino
(CAMPOS; CARDOSO; ANDRADE, 2012, p. 107); e outra ao lado de
Homero, ja no corpo do texto, indicando apenas que Camoes fora
influenciado pelos poetas, nada mais (CAMPOS; CARDOSO;
ANDRADE, 2012, p. 160). Em Portugués: contexto, interlocucio e sentido,
apesar do maior numero de referéncias a nomes, o descaso com as letras
antigas continua o mesmo. Exemplo é¢ ambos os livros trazerem o

ALSFASSOSSRLCO

80



CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021 | VARIA

mecenato como uma institui¢do importante para o financiamento das
artes no Renascimento sem sequer mencionarem a figura historica de
Mecenas ou relacionarem-na a instituicdo, visivel em obras de facil
acesso, como as Epistolas, de Horacio, e as Bucdlicas, de Vergilio.

O apagamento da leitura dos classicos como resultado da
supervalorizacdo do presente forma o que Martini (2016b, p. 198)
diagnostica como o “canone atual” escolhido temporalmente, “composto
das obras que de fato sdo estudadas na academia, chegando as provas dos
vestibulares do Enem e as compras governamentais”. Como uma pré-
histéria das letras, os textos classicos dos séc. XV-XVIII, quando sao
revisitados, o sdo sem nenhum interesse critico, como uma etapa ja
superada das nossas letras, sem muitas coisas a dizer sobre o mundo atual:

Evitar as obras do passado, portanto, denuncia a dificuldade de
integra-las ao presente; e essa dificuldade nao reside nas obras, como
muito discurso “anticandnico” parece sugerir, esquecendo-se da
inexisténcia de uma imanéncia denunciada pelo proprio, mas no
sujeito; em nosso caso, especialmente no professor, seja ele o formador
de professores ou o que vai para as escolas (MARTINI, 2016b, p. 199).

Por isso, as letras humanistico-renascentistas devem exigir dos
leitores, aluno e professor, nao apenas processos de identificacdo, mas
antes e mais imperiosamente processos de alteridade (ou uma identidade
pela nao identificacdo com o outro), para que o passado recepcionado seja
respeitado em sua verossimilhanga pratica e simbdlica, e o exercicio da
leitura literaria se torne criativo e dinamico pelas reticéncias avultadas por
textos nao identificaveis, programando “a desorientacdo do leitor, que
devera rever sua compreensao erronea. Esses textos pedem vigilancia: o
leitor atento e imaginativo se empenha em desmontar as armadilhas que
lhe sao montadas, e esse jogo criativo de elucidacao, de busca de coeréncia,
lhe da prazer” (ROUXEL, 2013, p. 26). Confrontando novos géneros, novos
processos historicos e culturais, afinamos nosso julgamento de gosto
(ROUXEL, 2013, p. 23) e o potencializamos (DALVIL 2013b, p. 83),
argumentando e autonomizando nossa recepc¢ao ao desnaturalizar valores
ja pressupostos ao jogo da leitura — “O leitor se expde ao ler, se
desapropria de si mesmo para se confrontar com a alteridade e descobrir,
in fine, a alteridade que esta nele” (ROUXEL, 2013, p. 28). Isto &, para além
de quantificar a presenca do texto literario, urge qualificar essa presenga
(DALVI, 2013, p. 94b), de forma que literatura e educagdao nao se
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aniquilem. Com Martini (2016a, p. 137), criar uma realidade textual
artificialmente presente, “modernosa”, de valores humanos permanentes,
sO para justificar a conservagao de tal ou qual texto, € do mesmo modo
criar a ilusdo de que pode haver nesse processo um leitor critico.

3 REPENSANDO CONCEPCOES, ABORDAGENS, CONTEUDOS E GENEROS NO ENSINO DAS
LETRAS DOS SECULOS XV-XVIII

Como defende Dalvi (2013b, p. 68), no ensino de literatura a
experiéncia da leitura carece de contextualizagao acerca da semantica
subjacente ao que chamamos “literatura” e “leitura literaria”, o que, ao
nosso parecer, pode-se fazer pela prépria pratica de leitura, seja no texto
lido, desdobrado em metaliterario, seja pelo proprio programa de aula,
na razao da selecao dos textos, das discussoes direcionadas, dos objetivos
das avaliagdes. O que estd em jogo ndo € apenas a aprendizagem de um
modelo cultural do passado, mas, reciprocamente, a constru¢ao do nosso
proprio modelo epistemoldgico presente de literatura e de leitura®,
desconstruindo, por uma prdxis, tanto o extremo do ensino sobre
literatura, que infla a aula de literatura com terminologias devastadoras a
relagao dos alunos com o texto e ao tempo disponivel para a leitura
(DALVI, 2013b, p. 81), como o extremo da leitura literdria como apenas
“leitura por prazer”, privilegiando uma fung¢do hedonista para a
literatura (DALVI, 2013b, p. 74). A aprendizagem prevista pela escola se
daria praticamente, alimentado tanto pela leitura literaria, como pela
estrutura pedagogica e metodoldgica que a entremeia durante todo o
processo com o texto, com o professor e o aluno e com os alunos entre si,
0 que nos leva ao movimento urgente de “literaturizar” a escola e a
pedagogia, ao invés de escolarizar ou pedagogizar a literatura (DALVI,
2013b, p. 76). Como indagam Silva e Leite (2020, p. 130) sobre a leitura
escolar dos textos periodizados arcadicos, por que, ao invés de se bastar
na teorizagao de topicas caras ao periodo como as do carpe diem, do fugere

19 “Colocado em perspectiva, os valores do mundo classico poderao ser motivo de discussdao dos valores
do nosso mundo, cujo conhecimento é franqueado também quando nos colocamos diante de nossas
origens: indigenas, africanas, europeias, asiaticas, classicas, multiplas. O mundo antigo romano é apenas
um entre os universos que entram na composi¢ao multicultural brasileira. De resto, a andlise de textos e
imagens da Antiguidade, em diferentes géneros e datados de diferentes épocas, pode mobilizar saberes de
areas diversas (saberes historicos, literdrios, linguisticos, artisticos, dentre outros), na formula¢ao de um
projeto transversal que contribua para o desenvolvimento cultural e cognitivo dos sujeitos da escola”
(FORTES; MIOTTI, 2014, p. 161).
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urbem e do locus amoenus, nao propor leituras de Hordcio (como a Ode
1.11) e de Vergilio (como a Bucdlica 1) que instauram constitutivamente
tais topicas nas letras e a cujos textos antigos os poetas ditos arcades
respondem diretamente? Devolvendo a reflexdao a leitura dos textos
humanistico-renascentistas na sala de aula, por que nao trazer textos
literarios dos modelos antigos que tanto se dizem recuperados por essas
sociedades modernas? Por que, ao invés de apontar recepgoes vergilianas
ou homéricas em Camoes, nao propor exercicios de leitura em que a sala
investigue e discuta essas recepg¢des (no proprio evento presente de
recepcao da turma dos mesmos textos antigos?’)? Além disso, a escola é
provavelmente o tnico espago institucional no qual o sujeito menos
privilegiado tem acesso aos haveres antigos, nivelando o capital cultural e
construindo repertorio, sem tirar do ensino de literatura o protagonismo
dos textos e mantendo um plano de aula coeso e coerente.

Comentando e atualizando as dez teses propostas por Vitor
Manuel de Aguiar e Silva, Dalvi (2013b, p. 78) afirma, em sua terceira
tese, que os textos literdrios lidos e estudados na aula de portugués
devem ser “sempre textos de qualidade literaria”, isto é, “textos impares
pela criatividade, pela inovagao e pelo risco na utilizacdo da lingua e das
formas”, ao que concordamos, mas acrescentamos que, especificamente
em relacdo as letras dos séc. XV-XVIII, os textos inovadores devem ser
apresentados consecutivamente ou apds a apreciacdo de textos cuja
formalidade seja a mais protocolar possivel em relacdo ao sistema
cultural que integram, porque os conceitos analiticos do que seja
“criatividade”, “inovacao”, “risco na lingua e das formas” e seus
contrarios é relativamente diferente dos que temos hoje e de que nos
servimos para bitolar nossas interpreta¢des, muitos deles ja naturalizados
e instintivamente levados ao evento da leitura literaria. Ou seja, €
desenvolver com os alunos a nog¢ao de que o conceito, seja ele do “novo”,
do “criativo”, ou do que for, é historico. Os proprios livros didaticos
trazem consigo, na pressuposi¢ao da logica periodoldgica de rupturas e

20 Praticando a recepg¢dao dos classicos a0 mesmo tempo em que se 1é uma recepgao feita por outro é
essencial para, segundo Fortes e Miotti (2014, p. 157), reconhecer de onde os classicos (e os textos, em geral)
sao lidos, historicizando a leitura a medida que se toma consciéncia desse mesmo processo. Esses
movimentos parecem ser ainda mais interessantes quando vinculados ao que Dalvi (2013b, p. 89) chama
de atualizacdo do texto literario, “entendendo que ndo ha uma compreensao original ou sentido tinico a
ser atingido”, porque “todo texto pede para ser reinventado”, o que seria apreendido na prépria leitura de
textos e tradugdes humanistas, atualizadoras do classico, a0 mesmo tempo em que se construiria, no
presente escolar da sala de aula, reinvengdes e atualizac¢des dos alunos desses mesmos textos.
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descontinuidades, textos considerados “originais”. Por isso a necessidade
do esforco duplo de aprendizagem do modelar e do inovador,
deslindando um passado arqueoldgico de alteridade latente, pronta para
ser experienciada, pois

os textos literdrios, pelo modo como utilizam, reinventam e
potenciam, sob todos os pontos de vista, as linguas, as memdrias, as
experiéncias ou vivéncias socio-historico-culturais, os povos e as
comunidades, cooperam na constituicdio de identidades (nao
unitdrias, ndo individualistas, estanques ou essencialistas) subjetivas
e coletivas, permitindo a leitura de tempos e espacos, de forcas e
formas, de tramas, trapagas, tropecos e truques da vida, sendo,
portanto, meio e fim de nosso processo infindavel de humanizagao,
de abertura de si e ao outro, ao perto e ao longe, de conhecimento e
reconhecimento: os textos literdrios tém sido também o lugar de
didlogo criativo com outros textos de outros povos, de outras terras,
de outras culturas e com outras pessoas tao distantes — e tao
proximas de nods. As identidades (locais, nacionais, comunitdrias,
escolares, estéticas etc.) ndo sao ilhas ou prisdes, elas se sofisticam na
diferenga, terminando por — ao vencer suas tendéncias miopes —
questionar e abalar (e assim, talvez, enriquecer), num processo
altamente salutar, a si mesmas (DALVI, 2013b, p. 80-81).

Ao contrario de demonizar o livro didatico, reconhecemos a sua
amiudada atencdo para movimentos de identificagdo do passado com o
presente. No entanto, enxergamo-lo como unilateral e, no caso das letras
anteriores ao séc. XIX, insuficiente para a constituicdo minima de
horizontes interpretativos verossimeis, porque, mais que um legado
presente, essas letras interagem com um passado anterior a elas,
engajadamente recuperado e retrabalhado. O livro didatico deve integrar
as aulas de literatura como um dentre outros tantos articuladores do
plano de ensino, da leitura literaria e do processo de aprendizagem, e
nunca como protagonista da aula e recebido acriticamente. Cumpre
discutir também, mesmo que brevemente, a separagao rigorosa entre as
aulas de literatura e de lingua, o que ndo apenas multiplica o trabalho do
professor, priorizando a quantidade e nao a qualidade do ensino, mas
também fragmenta a leitura literdria em forma e conteiido, dicotomia
cientifico-estruturalista que nao pertencia ao sistema cultural das praticas
letradas dos séculos XV-XVIII. Sobretudo nos séculos XV e XVI, lingua e
literatura eram (e continuaram sendo) indissocidveis, porque se estudava
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a lingua pela literatura e se produzia literatura sobre a lingua. As letras
(lingua e literatura) portuguesas, em acirradas e ininterruptas disputas
politicas e imperialistas na gquestione della lingua, legitimavam-se
dialogando diretamente com as letras (lingua e literatura) classicas,
sobretudo com o latim. Exemplos sao obras como o Dialogo em louvor da
nossa linguagem (1540), de Joao de Barros (1496-1570); o Dialogo em defensao
da lingua Portuguesa [...] (1574), de Pero de Magalhaes Gandavo (1540-
1580); a Origem da lingoa portuguesa (1606), de Duarte Nunes Leao (1530-
1608); as cartas A Pero de Andrade Caminha (2000 [1554]), A Diogo de Teive
(2000 [1557]) e A D. Simdo da Silveira (2000 [1557-1559]), de Antonio
Ferreira (1528-1569); a De scientiarum disciplinarumque omnium laudibus
oratio, ! de Jerénimo de Brito, proferida em 1554 na Universidade de
Coimbra; a Oratio de scientiarum omnium magnarumgque artium laude,?* de
Anténio Pinto, proferida em 1555 na Universidade de Coimbra; a De
liberalium artium studiis oratio,”® de Arnaldo Fabricio Aquitano,
pronunciada em 1648 no Colégio Real; a De disciplinarum omnium studiis
oratio,”* de Belchior Beleago Portuense, pronunciada em 1548 na
Academia de Coimbra; a In doctrinarum scientiarumque omnium
commendarionem oratio,” de Pedro Fernandes, proferida em 1550 na
Academia de Coimbra; o De antiquitatibus Lusitaniae? (1593), de André de
Resende (1500-1573), entre muitas outras. Essas obras correspondiam as
litterae tanto quanto os autos de Gil Vicente ou os poemas camonianos, e
eram, tanto quanto estas, trabalhadas “literariamente”, aspecto que nao
se apreende quando consideradas obras “outras” em oposi¢ao as
“literarias”. Resgatar tais obras as salas de aula e propd-las como leituras
literarias € respeitar a sua verossimilhanga textual, restituindo-lhes valor
de uso, como pratica que tinham de, ao mesmo tempo deleitar, ensinar e
mover, porque nao havia literatura que nao ensinasse, e nao havia ensino
que nao deleitasse e movesse. Devolvé-las a escola é propor confluir
lingua, literatura e teoria no evento da leitura, em que a teorizacdao do
texto literdrio se d4 na leitura do proprio texto, restituindo aos agentes
leitores, aluno e professor, a voz e a autonomia interpretativa, recalcadas
pelos roteiros dos livros didaticos.

21 Oragdo acerca dos louvores de todas as ciéncias e saberes, traduzida por Anténio Guimaraes Pinto.

22 Oragdo em louvor de todas as ciéncias e das grandes artes, traduzida por Anténio Guimaraes Pinto.

2 Oragdo sobre os estudos das artes liberais, traduzida por Maria José Pacheco.

24 Oragdo sobre os estudos de todas as disciplinas, traduzida por Maria Helena da Rocha Pereira.

% Oragdo em louvor de todas as doutrinas e ciéncias, traduzida por Maria Manuela Pereira Pinto Dourado Alvelos.
% As antiguidades da lusitdnia, tradugao de R. M. Rosado Fernandes.
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4 CONSIDERAGOES FINAIS

Realizar trabalhos que tragam a luz e reflitam sobre estes textos,
paradigmaticos a formagao de repertdrio cultural e de sistemas de leitura
novos, é entender a formacao do aluno, como leitor do presente ou de um
passado proximo, ancorada ou devedora de experiéncias de leitura ainda
mais passadas, pois o passado nao é um monolitico homogéneo de
mesmices, mas tempos idos multivagos, de muitas conjunturas, apesar de
articuladas entre si. Este é o ponto que se percebe (ou se deveria perceber)
ao decorrer dos processos de leitura do primeiro ano do Ensino Médio.
Renascimento e Humanismo ndo sao escolas ou periodos literarios que
encerram, em um bloco temporal de produgdes unitdrias, um Zeitgeist
sincronico e diacronicamente disruptivo, mas sinalizadores de novos
modos de se gerenciar os discursos e a sua recep¢ao, prolongando-se por
toda uma Primeira Modernidade classicizante. Por isso ¢ fundamental a
variagdo genérica na escolha dos textos lidos e trabalhados em sala,
porque processualmente desenvolve uma sensibilidade de leitura que
sera exigida durante todo o percurso do primeiro nivel médio do
educando, a ndo ser que se queira fragmentar e desmantelar a
experienciacio do aluno em favor de uma identidade ficticia e
artificialmente montada entre um corpo genérico mirrado, contribuindo
para “uma compreensao mitificada e homogénea” (DALVI, 2013a, p.
125), sob a qual as possibilidades literario-discursivas sao reduzidas a
mesmice idealizada de um presente ipsis litteris, “incapaz, pela auséncia
de referéncia e formacgao prévias, de estabelecer as conexdes que dele se
esperam como leitor” (DALVI, 2013a, p. 125) dessas praticas letradas de
um passado residual (HANSEN, 1995, p. 155). O texto literario trabalhado
em sala deve ser explorado em sua pluralidade (linguistica, historica,
social, politica) e em suas distintas dimensoes (intertextual, transversal,
transdisciplinar, intersemiotica), reintegrando saberes e sistemas até
entdo fragmentados, tomando a atividade literdria (receptiva e criativa)
como eixo concatenador.

ALSFASSOSSRLCO

86



CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021 | VARIA

REFERENCIAS

ABAURRE, Maria Luiza M., ABAURRE, Maria Bernadete M.;
PONTARA, Marcela. Portugués: contexto, interlocucao e sentido. Sao
Paulo: Moderna, 2016.

ANDRE, Carlos Ascenso. O Humanismo portugués, a sua identidade e as
suas contradi¢Oes. In: Humanismo, didspora e ciéncia: séculos XVI e XVII.
Porto: Biblioteca Publica Municipal do Porto, 2013. p. 17-40.

AQUITANO, Arnaldo Fabricio. Arnoldi Fabricii Aquitani de Liberalium
Artium studiis oratio Conimbricae habita in Gymnasio regio pridie quam ludus
aperiretur 1X Cal. Matii. Conimbricee: apud Ioannem Barrerium et Ioanem
Aluarez, 1548.

AQUITANO, Arnaldo Frabricio et alii. De liberalium artium studiis
oratio et alii. In: PINHO, Sebastiao Tavares de (org.). Oragoes de sapiéncia:
1548-1555. Trad. Maria José Pacheco et alii. Coimbra: Imprensa da
Universidade de Coimbra, 2011.

BARROS, Joao de. Dialogo em louvor da nossa linguagem. In: Grammatica
da lingua Portuguesa. Olyssipone: apud Ludouicum Rotorig
Typographum, 1540. p. 50-61.

BARROS, Joao de. Decadas da Asia de Jodo de Barros: dos feitos que os
portugueses fezerao no descobrimento & conquista dos mares & terras do
Oriente. Lisboa: Officina de Jorge Rodriguez, 1628 [1552-1553]. 3 Tomos.

BARROS, Joao de. Chronia do emperador Clarimundo, donde os Reys de
Portugal descendem, tirada de linguagem Ungara em a nossa Portugueza,
dirigida ao Esclarecido Principe D. Joad, Filho do muy Poderoso Rey D. Manoel,
primeiro deste nome. Lisboa: Officina de Francisco da Sylva, 1742 [1522].

BELLINL Ligia. Notas sobre cultura, politica e sociedade no mundo
portugués do século XVI. Tempo, v. 4, n. 7, 1999. p. 1-18.

BRASIL. Ministério da Educacdao. Secretaria de Educacao Basica.
Paridmetros Curriculares Nacionais. Brasilia: MEC/SEB, 1997.

BRASIL. Ministério da Educacdao. Secretaria de Educacdao Basica.
Paridmetros Curriculares Nacionais — Ensino Médio. Brasilia: MEC/SEB, 2000.

BRASIL. Ministério da Educacdao. Secretaria de Educacao Basica.
Orientagoes curriculares para o Ensino Médio: linguagens, codigos e suas
tecnologias. Brasilia: MEC/SEB, 2006.

ALSFASSOSSRLCO

87



CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021 | VARIA

BRASIL. LDB: Lei de diretrizes e bases da educacao nacional. Brasilia: Senado
Federal, Coordenacdo de edicoes técnicas, 2017. Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/Leis/[.9394.htm. Acesso em: 10 set. 2020.

BRITO, Matheus de. Periodizacdo imperativa: retorica, teoria e histdria
literaria. Letras, Santa Maria, Especial, n. 1, 2019. p. 305-18.

CAMOES, Luis de. Os Lusiadas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018.

CAMPOS, Elizabeth; CARDOSO, Paula Marques; ANDRADE, Silvia
Leticia de. Viva portugués: Ensino Médio. Sao Paulo: Atica, 2010.

CARDOSQO, Jeronimo. Dictionarium latino-lusitanicum et vice versa lusitanico-
latinum, cum adagiorum fere ommnium iuxta seriem alphabeticam perutili
expositione. Olyssipone: expensis Simonis Lopezii Bybliopolae, 1592 [1562].

CATALDO SICULO. Arcitinge. In: Poemata Cataldis. Disponivel em:
https://am.uc.pt/item/46096. Acessado em: 22 de outubro de 2020.

DALVI, Maria Amélia. Literatura na educagao basica: propostas, concepgoes,
praticas. Cadernos de pesquisa em educacio, v. 19, n. 38, 2013a. p. 123-40.

DALVI, Maria Amélia. Literatura na escola: propostas didatico-
metodoldgicas. In: DALVI, Maria Amélia; REZENDE, Neide Luzia de;
JOVER-FALEIROS, Rita (Org.). Leitura de literatura na escola. Sao Paulo:
Pardbola Editorial, 2013b. p. 67-98.

ERASMO DE ROTERDA, Desiderio. Adagiorum Des. Erasmi Roterodami
chiliades quatuor cum sesquicenturia magna cum diligentia, maturoque iudicio
emendatee, & expurgate. Parisiis: apud Nicolaum Chesneau, 1558 [1550].

ERASMO DE ROTERDA, Desiderio. Opus epistolarom Des. Erasmi
Roterodami. Oxonii: in Typographeo Clarendoniano, 1906. Tomo I.

ESPIRITO SANTO (Estado). Curriculo Bdsico da Escola Estadual, v. 1,
Vitdria: SEDU, 20009. Disponivel em:
<https://sedu.es.gov.br/Media/sedu/pdf%20e%20Arquivos/Ensino%20M
20C3%A9di0%20-%20Volume%2001%20-%20Linguagens.pdf>.  Acesso
em: 10 set. 2020.

FERREIRA, Antonio. Poemas Lusitanos. Lisboa: Fundacao Calouste
Gulbenkian, 2000 [1598].

ALSFASSOSSRLCO

88


http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L9394.htm
https://am.uc.pt/item/46096
https://sedu.es.gov.br/Media/sedu/pdf%20e%20Arquivos/Ensino%20M%C3%A9dio%20-%20Volume%2001%20-%20Linguagens.pdf
https://sedu.es.gov.br/Media/sedu/pdf%20e%20Arquivos/Ensino%20M%C3%A9dio%20-%20Volume%2001%20-%20Linguagens.pdf

CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021 | VARIA

FORTES, Fabio da Silva; MIOTTI, Charlene Martins. Cultura classica e
ensino: uma reflexao sobre a presenca dos gregos e latinos na escola.
Organon, v. 29, n. 56, 2014. p. 153-173.

GANDAVO, Pero de Magalhdes. Dialogo em defensad da lingua
Portuguesa, sobre a qual tem disputa hum Portugues com hum
Castelhano, onde por se tratar desta materia usa cada hum de sua
linguagem na maneira seguinte. In: Regras que ensinam a maneira de escrever
e orthographia da lingua Portuguesa, com hum Dialogo que a diante se segue em
defensam da mesma lingua. Lisboa: Officina de Antonio Gonsaluez, 1574. s/p.

HANSEN, Joao Adolfo. Praticas Letradas Seiscentistas. Discurso, n. 25,
1995. p. 153-84.

HANSEN, Joao Adolfo Hansen. Barroco, Neobarroco e outras ruinas.
Teresa, n. 2, 2001. p. 10-67.

HANSEN, Joao Adolfo. Letras coloniais e historiografia literdria. Matraga,
n. 18, 2006. p. 13-44.

KOSSOVITCH, Leon. Contra a idéia de Renascimento. In: NOVAES, Adauto
(org.). Artepensamento. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 59-68.

LACHAT, Marcelo. Letras e literatura: continuidades e descontinuidades.
Revista USP, n. 121, 2019. p. 45-60.

LEAO, Duarte Nunes. Origem da lingoa portuguesa. Lisboa: Officina de
Pedro Crasbeeck, 1606.

LEITE, Leni Ribeiro. Leitura e literatura no Brasil Colonia: esquecimentos
e apagamentos dos séculos XVI ao XVIIIL. Contexto, n. 36, 2019. p. 210-38.

MARIZ, Pedro de. Dialogos de varia historia dos Reis de Portugal. Coimbra:
Officina de Antonio de Mariz, 1594.

MARTINI, Marcus de. Fantasmas no sé6tao: as letras coloniais na escola.
In: MARTINIL, Marcus de; OLIVEIRA, Raquel Trentin; FELIPPE, Renata
Farias de (Org.). In: Leitura na escola: teoria, pratica e (in)disciplina. Santa
Maria: PPGL Editora, 2016a. p. 117-46.

MARTINI, Marcus de. Ainda hd lugar para os cldssicos na escola? O
canone e os documentos oficiais sobre o ensino de literatura. Em Tese, v.
22, n. 3,20016b. p. 183-202.

ALSFASSOSSRLCO

89



CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021 | VARIA

OSORIO, Jorge Alves. Critica e humanismo no Renascimento. Conferéncia
apresentada na Associagao Portuguesa de Estudos Classicos, 1976. p. 23-51.

OSORIO, Jorge Alves. Humanismo e historia. Humanitas, n. 44, 1992. p. 461-83.

OSORIO, Jorge Alves. O Humanismo: a interseccio da “histéria cultural”
com a “historia literaria”. 2013. p. 209-31.

RAMALHO, Américo da Costa. A introdugio do Humanismo em Portugal.
Licao inaugural do I Curso de Atualizacdo para Professores de Filologia
Classica, 1972. p. 435-52.

RAMALHO, Américo da Costa. Cicero nas oragdes universitarias do
Renascimento. Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, v. 2,
1985. p. 29-46.

RESENDE, André de. De antiquitatibus Lusitaniae. Trad. R. M. Rosado
Fernandes. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009 [1593].

ROUXEL, Annie. Aspectos metodologicos do ensino da literatura. Trad.
Neide Luzia de Rezende. In: DALVI, Maria Amélia; REZENDE, Neide
Luzia de; JOVER-FALEIROS, Rita (Org.). Leitura de literatura na escola. Sao
Paulo: Parabola Editorial, 2013. p. 17-33.

SILVA, Ruth dos Santos; LEITE, Leni Ribeiro. Uma proposta de ensino
das praticas letradas coloniais na escola. Estudos linguisticos e literdrios, v.,
n. 66, 2020. p. 116-42.

SOARES, Nair de Nazaré Castro. Retdrica de corte no primeiro
Humanismo em Portugal. Mdthesis, n. 20, 2011. p. 231-51.

SOARES, Nair de Nazaré Castro. O primeiro Humanismo ibérico. In:
PANTANTI, Italo; MIRANDA, Margarida; MANSO, Henrique (Org.). Aires
Barbosa na cosmopdlis renascentista. Coimbra: Imprensa da Universidade de
Coimbra, 2014. p. 9-32.

VALLA, Lorenzo. Laurentii Vallae Elegantiarum Latinae linguae libri sex. De
reciprocatione sui, & suus, libellus eiusdem. Ad ueterum denuo codicum fidem ab
loanne Raenerio emendata omnia. Roma: apud Seb. Gryphium Lugduni, 1540.

VALLA, Lorenzo. Historiarum Ferdinandi regis Aragoniae libri tres. Parisiis:
ex aedibus Simonis Colineei, 1521 [1445].

VIEIRA, Anco Marcio Tenédrio. Sistema e sistemas na literatura
“colonial”. Remate de Males, v. 36, n. 2, 2016. p. 381-411.

ALSFASSOSSRLCO

90



CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021 | VARIA

Recebido em 4 de junho de 2021
Aprovado em 18 de dezembro de 2021

Dreykon Fernandes Nascimento

Graduado em Letras (Lingua Portuguesa e Literaturas em Lingua Portuguesa) pela
Universidade Federal do Espirito Santo. Integrante do grupo de pesquisa LIMES - Fronteiras
interdisciplinares da Antiguidade e suas representagoes.

Contato: dreykonfer@outlook.com

@ : https://orcid.org/0000-0002-3021-7468

Leni Ribeiro Leite

Professora de Lingua e Literatura Latina na Universidade Federal do Espirito Santo e professora
permanente do Programa de Pés-Graduagao em Letras e do Programa de Pos-Graduagao em
Histéria da mesma instituicdo. Graduada em Letras (Portugués-Latim) pela Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Mestre em Letras Classicas pela Universidade Federal do Rio de
Janeiro e Doutora em Letras Classicas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Fez Poés-
Doutoramento na University of Kentucky, Institutum Studiis Latinis Provehendis. Bolsista de
Produtividade em Pesquisa (PQ-2) pelo CNPq.

Contato: leni.ribeiro@gmail.com

@ : https://orcid.org/0000-0001-6600-7692

A Revista Desassossego utiliza a Licenca Creative Commons Attribution que permite o compartilhamento do trabalho
com reconhecimento da autoria e publicagdo inicial neste veiculo — Attribution-NonCommercial-NoDerivates 4.0
International (CC BY-NC-ND 4.0), e reconhece que os Autores tém autorizagdo prévia para assumirem contratos
adicionais separadamente para distribuicio nao-exclusiva de versdo dos seus trabalhos publicados, desde que fique
explicitado o reconhecimento de sua autoria e a publicacao inicial nesta revista.

ALSFASSOSSRLCO

N


mailto:dreykonfer@outlook.com
mailto:leni.ribeiro@gmail.com
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021 | VARIA

“IMENSAS CIDADES POVOADAS DE
DESPOVOAMENT0™'- UMA ANALISE
DA POETICA DA DESTRUICAD EM
JOAQUIM MANUEL MAGALHAES

“IMENSAS CIDADES POVOADAS DE DESPOVOAMENTO™: AN ANALYSIS OF THE POETICS OF DESTRUCTION IN
JOAQUIM MANUEL MAGALHAES

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i26p92-106

Ana Carolina Botelho'!

RESUMO ABSTRACT

A partir da andlise de determinados suportes From the analysis of certain theoretical supports
teodricos e do poema “Valvulina”, de Alta noite em and the poem "Valvulina”, in Alta noite em alta
alta fraga (2001), o artigo visa discutir a presenca fraga (2001), this paper intends to discuss the
de uma poética da destrui¢do nao sé como tema presence of a poetics of destruction not only as a
presente nesse livro, mas também como parte theme present in this book, but also as a
fundamental da construgdo lirica de Joaquim fundamental part of Joaquim Manuel Magalhdes’
Manuel Magalhaes, na medida em que a questao Iyrical construction, whereas the issue of ruin is
do arruinamento nao aparece apenas tematizada, not only thematized, it also configures a procedure
configura-se também um procedimento de for literary creation. Then, taking this poetics of
criacdo literdria. Tomando essa poética da destruction as a starting point, we intend to
destruicdo como ponto de partida, entdo, analyze the endogenous intertextuality promoted
pretendemos  analisar a intertextualidade by Magalhdes in relation to his poetics work and
enddgena promovida por Magalhdes em relacdo a  the elaboration of a dystopian discourse designed
sua obra e a elaboragdo de um discurso distopico by a lyrical self that experiences the ruination of
arquitetado por um eu lirico que vivencia o humanistic values in a chaotic urban reality.
arruinamento dos valores humanisticos em uma

realidade urbana cadtica. I(E y WﬂRﬂS
P A|. AVR AS'CH AVE Poetry; Destruction; Intertextuality.

Poesia; Destruicao; Intertextualidade.
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INTRODUGAD

Em “O sentir e o dizer em Joaquim Manuel Magalhaes”, capitulo do
liviro O mosaico fluido (1990), Fernando Pinto do Amaral tece um
interessante estudo sobre a poética de Magalhaes, ressaltando aspectos
relevantes nao s6 sobre o contexto sociopolitico em que o poeta e critico
literario estava inserido quando langou suas primeiras poesias, mas
também a respeito de tragos que marcaram e ainda marcam — apesar de o
texto de Amaral ter sido elaborado ha quase trés décadas — a escrita
singular de Joaquim Manuel Magalhaes. Dentre as caracteristicas postas
em relevo por Amaral, ha de se destacar, na poesia de Magalhaes, a “forte
dimensdo critica que a impregna e a leva a nao poupar o ambiente
degradado que a rodeia” (AMARAL, 1990, p. 98, grifo no original) e o
processo criativo impar do poeta como duas interessantes questoes a
serem analisadas e que abrem margem a outras inquietacdes em sua obra.

Nessa perspectiva, a partir da hipdtese de que existe uma poética da
destruicio’ em Joaquim Manuel Magalhdes relacionada ao trabalho
criativo do poeta, sera discutida a questao do arruinamento da prépria
escrita, corroborada, sobretudo, por um interessante processo de
intertextualidade que Magalhaes faz com sua obra. Desse modo,
pretende-se explorar a destruicdo como um método de reescrita da
producao poética.

Além disso, buscando discutir a respeito de uma das consequéncias
possiveis do olhar critico direcionado ao ambiente degradado que cerca o
poeta, este artigo ainda pretende analisar a existéncia de uma poética da
destruicido — desta vez, no campo tematico — em Alta noite em alta fraga
(2001), calcada, sobretudo, em léxico e paisagens singulares que se
curvam a producdo de uma poesia pessimista, inquietante e, muitas
vezes, desconfortdvel. Assim, a partir da analise do poema “Valvulina”,

1 A palavra “destruigao” foi escolhida para esta andlise com o objetivo de denominar o trabalho de
arqueologia poética que conseguimos enxergar na constante reescrita e revisao que faz Joaquim Manuel
Magalhaes com sua obra. Por vezes radical, na medida em que o autor até mesmo recusa alguns de seus
escritos ou elimina partes de seus poemas, a revisita critica ao que foi produzido, elaborada por
Magalhaes, leva-nos a interpretacao desse processo como similar a uma demoli¢do, em que o autor desse
procedimento escolhe o que de fato sera levado totalmente abaixo, o que serd mantido e o que,
posteriormente, serd transformado em outra coisa. Como este artigo, em um segundo momento, conduz a
reflexao da presenga de um ambiente urbano cadtico retratado em Alta noite em alta fraga, a questao da
“destruicao” aparece também como hipdtese temética, além de uma forma de compreender a maneira com
que o poeta portugués dialoga, conforme dito anteriormente, com sua prdpria obra ao tentar definir qual
parte deve ser lida, mantida ou excluida.
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que integra esse livro, busca-se entender como se forma, da tematica da
destrui¢do, um discurso distopico elaborado por um sujeito lirico que
parece querer partilhar com o leitor a experiéncia de estar inserido em um
mundo de restos e de ruina dos valores humanisticos.

Para fundamentar essa discussdo, serao recuperadas significativas
questdes teodricas, como a importancia dos poetas de Cartucho para a
poesia portuguesa, além de alguns apontamentos sobre os processos de
intertextualidade. Nesse sentido, constarao no arcabouco teodrico do
artigo estudos de criticos como Rosa Maria Martelo, Fernando Pinto do
Amaral e Antoine Compagnon.

1 A RASURA COMO PROCESSO CRIATIVO

Explorar o trabalho de arqueologia poética que Joaquim Manuel
Magalhaes realiza com sua obra, a partir do momento em que € o proprio
poeta que escolhe qual parte de sua produgao serd lida, mantida ou até
mesmo reescrita, necessita passar pela reflexdao de questdoes importantes,
como a intertextualidade. Termo composto por Julia Kristeva, em 1966,
no seminario de Barthes, em Paris, a intertextualidade ratifica a ideia de
que um texto € como um mosaico de citagoes, isto é, produto da absorgao
e da transformacgao de um diferente texto.

Ainda que a defini¢ao do termo pareca simples e concisa, tratar da
intertextualidade rende uma densa andlise nao s6 do didlogo de um texto
com outro texto, mas também do texto com o mundo — e, no nosso caso,
da literatura com a realidade. E sobre isso que nos fala Antoine
Compagnon, em capitulo intitulado “O mundo”, presente em O demodnio
da teoria (2014), no qual o tedrico pde em evidéncia duas teses contrdrias
sobre as relacOes entre literatura e realidade: uma vinculada a tradicao
aristotélica e outra que representa a teoria literdria moderna. Assim,
discutindo o conceito de mimesis e como Platao e Aristoteles enxergavam
de maneiras distintas a questao da referencialidade, Compagnon
contrapoOe a tradicdo aristotélica cldssica — que entendia ser finalidade da
literatura representar a realidade — uma tradi¢do moderna, que concebe a
referéncia como uma ilusao e acredita que a literatura fala somente sobre
ela mesma (COMPAGNON, 2014, p. 111).

Na esteira dessa argumentacao, Compagnon (2014) destaca o
conceito de “efeito de real”, de Roland Barthes, a fim de evidenciar como
o caminho seguido pela critica literaria moderna — ao entender que a
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intertextualidade substitui a referéncia — endossou o surgimento da nogao
de intertexto. Assim, embora calcada no que Bakhtin entende por
dialogismo, a intertextualidade proposta por Kristeva fechou-se na
imanéncia do texto, orientando uma grande parte da critica atual a
concepgao de que “a literatura nao fala de outra coisa senao de literatura”
(COMPAGNON, 2014, p. 111).

Distanciando-se da discussao do binarismo existente nos estudos
literarios sobre a relagio entre mundo e literatura exposto por
Compagnon (2014), Laurent Jenny, em “A estratégia da forma”, capitulo
que integra a revista Poétique (1979), destaca a imprescindibilidade da
intertextualidade para a legibilidade literaria, na medida em que “so se
apreende o sentido e a estrutura duma obra literaria se a relacionarmos
com os seus arquétipos — por sua vez abstraidos de longas séries de
textos, de que constituem, por assim dizer, a constante” (JENNY, 1979, p.
5). Desse modo, é fundamental destacar o que Jenny aponta como um
importante efeito da atividade intertextual: ao introduzir no texto
centralizador um discurso ja falado, implica-se aquele um conjunto
ideoldgico que abarca tanto o novo sentido criado quanto a intengao do
autor em criar esse discurso dialdgico, o que confere a intertextualidade
um status de poder. Pelas palavras do critico,

Sejam quais forem os textos assimilados, o estatuto do discurso
intertextual € assim comparavel ao duma super-palavra, na medida
em que os constituintes deste discurso ja nao sao palavras, mas sim
coisas ja ditas, ja organizadas, fragmentos textuais. A
intertextualidade fala uma lingua cujo vocabuldrio ¢ a soma dos
textos existentes. Opera-se, portanto, uma espécie de separacdo ao
nivel da palavra, uma promocdao a discurso com um poder
infinitamente superior ao do discurso monoldgico corrente (JENNY,
1979, p. 21-22, grifo no original).

A questao da existéncia de um conjunto ideologico relacionado a
uma atividade intertextual ¢ de grande relevancia para o entendimento
da operagao de reescrita a que Joaquim Manuel Magalhdes submete a sua
obra poética. Em O trabalho da citacdo (2007), Compagnon afirma que a
citagdo — uma dentre as variadas marcas de um discurso dialdgico — deve
ser entendida como um fenémeno, e, como tal, impoe um sentido ao texto
em que foi inserida, apontando também para a existéncia de uma
motivacao inicial que guia a escolha por essa citagdo. Em outras palavras,
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vale recuperar a fala do critico, ao dizer que a citagdo “nao tem sentido
fora da forca que a move, que se apodera dela, a explora e a incorpora”
(COMPAGNON, 2007, p. 47).

Sob esse viés, discutir o arruinamento da escrita em Magalhaes é
buscar compreender o que leva o escritor a revisitar a sua obra poética,
recortar o que lhe interessa, desmembrar um trabalho de décadas e, por
meio de um discurso dialdgico construido por palavras anteriores suas,
citar a si mesmo, transformando-se em um poeta de recomegos marcados
por uma radical operagao de lapidacao da sua poesia. Em recente
entrevista concedida ao jornal Publico, a ocasido do langamento de sua
mais nova reuniao de poemas intitulada Para comigo, em 2018, Magalhaes
afirmou que reescrever a sua obra, que passara a detestar “por razoes nao
meramente declarativas, mas morfologicas e fonéticas” (MAGALHAES,
2018), foi uma forma de se reencontrar enquanto escritor e produzir algo
de que pudesse, de fato, gostar.

Esse algo a que o escritor faz mencao é, declaradamente, Para
comigo, livrto que constitui 3* edicdo revista e modificada - e
aparentemente definitiva — de Um toldo vermelho e Galopam, composi¢oes
que também surgiram de um processo de reescrita, corte e alteracdo de
todo o seu passado poético2. Dessa sucessiva e exaustiva empreitada
rumo a rasura de tudo aquilo que ja produziu, Joaquim Manuel
Magalhdes parece ter, finalmente, conseguido elaborar o que quer
conservar como sua poesia:

Uso acalmia para designar um enfado de que nunca me livrava com
os meus livros de versos. Sempre que me chegavam as maos nao
conseguia gostar deles. Quando comecei a poder juntar livros
publicados, tentava resolver a situagao com emendas parcelares. De
novo nao me sentia bem. Nunca gostei da minha poesia, mas no
fundo tinha-lhe um inquietante amor, precisava daquilo para o meu
dia-a-dia e para o meu equilibrio intimo. [...] Subitamente percebi.

Publiquei a 1.2 edigao de Um toldo vermelho. Mas senti que o livro
estava mal organizado. Precipitara-me sobretudo nas sugestdes que
dera para a separagao das estrofes. Revi tudo com os livros da Vera
[Velez], os quais me mostraram imenso graficamente. Aprendi com
ela acerca do espago dos versos num livro. Sobretudo fui capaz de
perceber que podia aplicar a ambos os livros os meus intuitos. Agora

2 Vale lembrar que, em nota adicionada ao final da 1? edigao de Um toldo vermelho, publicado em 2010,
Magalhaes avisou aos leitores — e, por que nao dizer, a critica literaria — que nada mais produzido antes desse
livro importava, ja que a parte essencial de sua poesia teria sido concentrada nesse tltimo langamento.
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juntei-os e, repito a palavra, “acalmei” de todo aquele fervilhar.
Nunca mais, sinto-o com seguranga, mexerei em Para Comigo.

Melhor dizé-lo mais enfaticamente que nunca mais o lerei
(MAGALHAES, 2018).

Vale dizer que o trabalho de citagao que Magalhaes realiza com a
propria obra, a partir de uma atividade intertextual enddgena, corrobora a
associacao feita por Compagnon (2007) entre a acao de citar e a mutilagao,
estabelecida na medida em que o “fragmento escolhido converte-se ele
mesmo em texto, nao mais fragmento de texto, membro de frase ou de
discurso, mas trecho escolhido, membro amputado; ainda ndao o enxerto,
mas ja orgao recortado e posto em reserva” (COMPAGNON, 2007, p. 13).
Nessa perspectiva, ao pingar, de anos de producgao literdria, versos,
estrofes e titulos que lhe interessam, realocando-os ora de maneira integral,
ora deixando apenas vestigios, Magalhaes construiu uma nova poesia
alicercada no dilaceramento de toda a sua obra.

Nao se torna um equivoco afirmar, entao, que, devido a frequéncia
e a radicalidade desse arruinamento da prépria escrita, a questao da
destruicao em Joaquim Manuel Magalhaes pode ser entendida como um
inquietante e complexo processo de produgao literdria que faz com que
Magalhdes seja um dos mais enigmaticos e provocantes poetas da
literatura portuguesa. O que reforga essa densidade é o fato de termos,
junto a destruicao presente nas rasuras do autor, uma outra relacionada a
tematizacao de uma vida febril em tempos que transformam tudo em
mercadoria — inclusive o proprio homem.

2 UMA POETICA DO ARRUINAMENTO

Como mencionado, a questao do arruinamento em Joaquim
Manuel Magalhaes vai além de um método de reescrita da producao
literdria, transformando-se, também, em tema de sua poesia. O olhar que
aponta para a existéncia de um mundo em ruinas e para as consequéncias
de uma vida urbana contemporanea a edificagao do sistema capitalista
virou o cerne de sua obra, como uma espécie de fio condutor. E por isso
que, apesar de Alta noite em alta fraga, de 2001, pertencer ao conjunto
poético que foi rechacado no processo de aniquilacao a que foi submetida
toda a producao do autor anterior a Um toldo vermelho, de 2010, o livro
ainda guarda perspectivas em comum com a “nova” obra de Magalhaes,
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bem como com o estilo de escrita que marcou de fato o inicio do poeta no
mundo das letras, no grupo de 70.

No ja referido “O sentir e o dizer em Joaquim Manuel Magalhaes”,
Amaral (1990) tece um estudo detalhado sobre as primeiras producodes
poéticas do escritor portugués, fazendo apontamentos importantissimos
para o entendimento das opgOes estéticas e criativas que circundam a
escrita de Magalhaes até os dias atuais. Do esclarecedor capitulo, muito
nos interessa o comentario acerca do processo de narratividade na poesia
de Magalhaes, responsavel por o que critico chamara de “regresso ao
real” (AMARAL, 1990, p. 96). Nesse sentido, a partir da elaboragao de um
sujeito poético que pde em cena tudo aquilo que o rodeia, a obra de
Magalhdes nesse inicio e a do grupo de 70 como um todo voltam-se ao
cotidiano, tirando da experiéncia de estar inserido no meio urbano dessa
época a matéria viva de sua poesia.

Cabe relembrar que essa poesia de 70 volta a enfatizar a
subjetividade na construgao poética, na medida em que o eu lirico se
expoe e expoe também sua indignacao diante de um desejo massificante
que tende a transformar tudo em mercadoria, inclusive a propria arte. A
presenca forte desse sujeito definido e pessoal no poema vai de encontro
a falta de foco no “eu” da Poesia 61, que despersonalizou o discurso pela
elaboragao de um sujeito lirico indefinido e pela presenca da figura do
corpo como algo dessubjetivo. Compreender o “regresso ao real” da
poesia de 70, pauta de que fala Amaral (1990), fica, entao, mais facil
quando recuperamos, por exemplo, a questao desse corpo dessubjetivo
na obra de Luiza Neto Jorge, importante figura da Poesia 61.

Nessa perspectiva, € no campo da indiscernibilidade que o corpo,
em Luiza Neto Jorge, dentre outras possibilidades, pode ser entendido,
sobretudo porque ha em sua poesia uma fusdao entre o corpo e as
dimensoes espago-temporais, assim como o derrubamento das arestas
entre corpo, linguagem e mundo, o que transforma esse mesmo corpo em
possibilidade de ser qualquer coisa, massa sem forma, indiscernivel frente
a outras formas de matéria’. Numa relacao algo erdtica entre esses
componentes, o corpo em Luiza nao apresenta nenhuma resisténcia em
fundir-se com o espaco, o tempo e a linguagem que o cercam. Conforme
apontou José Ricardo Nunes, em Um corpo escrevente (2000), “estamos

3 Veja os primeiros versos do poema “Objecto propagado ao mar”: “A mulher de areia / conduziu no
vento/ os graos do corpo” (JORGE, 2001, p. 62).
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perante um ‘erotismo global’, em que o corpo € todo o espago e o espaco
se pode reduzir a dimensdo de um corpo, podendo ser sentido e
percebido como um corpo” (NUNES, 2000, p. 28).

Essa fusao so é permitida, porque o corpo € matéria divisivel e
neutra, pois seria impossivel entrar nessa relagao de fusao caso esse
mesmo corpo estivesse cercado de uma carga subjetiva - as
singularidades de um “eu” nao permitiriam a juncao completa com um
“outro”. Assim, o corpo pelo corpo, isto é, o corpo em sua materialidade,
enquanto oportunidade de fusdao e transformacgdo, torna-se um grande
devir na escrita de Luiza Neto Jorge — um devir-mulher, devir-animal,
devir-linguagem, devir-objeto —, além de se transfigurar em um grande e
democratico espaco de alteridade, visto que a impessoalidade da
linguagem poética corrobora a existéncia de perspectivas varias.

Voltando a discussao a poesia de 70, essa indiscernibilidade
convencional a escrita de LNJ da lugar a uma escrita subjetiva em que o
poeta se transforma no principal observador do mundo que o cerca e
aquele que ird compartilhar com o seu leitor essa realidade desagradavel.
E nesse contexto que se insere a producio de Cartucho, nome atribuido a
publicacao coletiva de Joaquim Manuel Magalhdes, Helder Moura
Pereira, Anténio Franco Alexandre e Joao Miguel Fernandes Jorge, que
elaboraram poemas e os colocaram, em papel amassado, dentro de um
saco fechado com um lacre feito de chumbo em 1976.

A escolha por essa forma de veiculagao do literdrio se associa ao
cendrio de mercantilizagdo da arte vivenciado pelos poetas portugueses na
década de 70. A respeito desse aspecto, Rosa Maria Martelo, em “Cartucho
e as linhas de renovacao da poesia portuguesa na segunda metade do
século XX”, capitulo da obra A forma informe (2010), elucida que

E dentro da mercearia, do cartucho que dela é emblema, ou melhor, é
dentro da sociedade de consumo, no transito entre mercadorias, que
ele coloca a poesia, embora esconda ainda o livro, amarrotado mas a
espera, disponivel para ser reconstruido pelos leitores. Ai, nesse lugar,
a poesia permanece, e resiste, mas reconhece-se (e mostra-se) perto de
um mundo que lhe parece demasiado hostil para poder ignora-lo. Dai
a flanerie de muitos destes poetas, dai a sua propensao para um lirismo
mais expressivista e a sua exploracdo de micro-narrativas, a sua
posicdo por vezes irdnica, as vezes quase cinica. [...] Estou portanto a
defender que o realismo [...] ndo é aqui senao uma questao segunda,
uma consequéncia, e nao um fator de determinagao. Muito mais
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determinante parece ser a inscricdo da poesia numa urbanidade
omnivora a qual ela tem que responder de perto, ou mesmo de dentro
(MARTELO, 2010, p. 176-177, grifo no original).

Como uma resposta, entdo, a mercantilizagao da arte, Cartucho
marca a década de 70 do panorama literdrio portugués e inicia uma
poesia cujo olhar se volta a experiéncia urbana e suas drasticas e violentas
consequéncias. Resistindo ao processo de mutilagio a que Magalhaes
submete a sua obra, o panorama de errancia urbana muito presente nas
composi¢oes de Cartucho acompanhou as escritas e reescritas do poeta ao
longo dos anos, materializando-se, por exemplo, em vestigios
depositados em Um toldo wvermelho, obra que trouxe trés poemas
extremamente modificados que o autor havia lancado em 1976 na
publicagao coletiva.

A presenca em Um toldo vermelho desses vestigios de poemas de
Cartucho, ainda que radicalmente alterados, aponta para o carater de
permanéncia dessa atitude poética na obra do autor. Dai muitos dos
poemas de Alta noite em alta fraga (2001) evidenciarem uma opgao estética
que preza pelo discurso do arruinamento, como no poema “Valvulina”,
que abre a obra de 2001:

Cada prospera cidade tem no seu meio

uma cidade de subnutrigao, criangas mortas,

desalojados, desemprego. E em cada cidade

das mais podres ha, num aro de metralhadoras,

uma cidade da tecnologia, rara

costura, sobre financa, e medo (MAGALHAES, 2001, p. 9).

Se o primeiro poema de uma obra geralmente é colocado nessa
posigao para transmitir uma mensagem nao so sobre as escolhas estéticas
do autor, mas também sobre a propria construcao do livro que inicia,
“Valvulina” deixa bem clara a opgao estética de partilha com o leitor de
um cenario de restos e de destruicao. Nos diciondrios, valvulina significa
um lubrificante proveniente do petrdleo usado na caixa de engrenagem
dos automoveis, grande simbolo da modernidade. E interessante
pontuar, entdo, que da experiéncia de ser urbano e de viver a
modernidade, o autor quis colocar em evidéncia o liquido viscoso usado
para fazer a caixa de velocidade funcionar. A leitura do poema por
completo ajuda a compreender essa atitude: em “Valvulina”, Magalhaes
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ndo enaltece essa vida urbana, mas expde o ambiente degradante que os
avangos tecnoldgicos e o sistema capitalista possibilitam surgir.

Na estrofe destacada — e segue assim ao longo do poema —, o sujeito
lirico constroi a imagem de uma cidade marcada pelos abismos sociais,
pela fome e pelo desemprego, apesar de ser tecnologicamente prospera.
A partir do que parece ser uma espécie de narragao de um dia na vida
desse que fala no poema e que faz parte dessa cidade arruinada, os versos
vao, de forma bastante imagética, desenhando o que tem de pior nesse
ambiente paradoxalmente evoluido e moderno, mas desigual, sujo e
poluido. Nao é a toa, portanto, que despertar para um novo dia se torna
um martirio:

Acordo para o cansago da manha

com o cheiro das primeiras vozes

e os motores acesos da casa que principia.

De novo. Sempre principia. Setas

que segregam luz dolente, esfarelam

por dentro de quem nao queria

acordar nunca, esquecido na rasura

dos lengois, o empurrao da voraz claridade (MAGALHAES, 2001, p. 9).

Esse olhar mais critico aos efeitos da modernidade no espaco da
cidade, viabilizado por um lirismo ora figurativo, ora abstrato, afasta o
poema do universo dos temas sublimes, instaurando uma poesia que
tende a nos tirar da zona de conforto, devido nao so a esse trabalho com as
fissuras humanas, estruturais e econdmicas do tempo moderno, mas
também a utilizacdo de um conjunto lexical vinculado a um campo
semantico de negatividade que corrobora o cendrio de destruicao
observado pelo eu lirico. Assim, o leitor é exposto a uma sele¢ao vocabular
incomoda e desagradavel na qual figuram palavras como “sevicia”,
“miasma”, “conflagragao”, “epidemias”, “escombros”, “esgoto” e “acido”.

Mais adiante, em meio a uma sequéncia de estrofes que denunciam
a urbanizacdao desordenada — causando o incha¢o urbano e as ilhas de
calor —, o desencanto politico do eu lirico, 0 desmatamento e a destrui¢ao
da fauna, que é materializada na “dura reducdo da diversidade/ dos
animais e da ramaria no alvejado” (MAGALHAES, 2001, p. 10), surge
também a imagem da cruel desigualdade social inerente a solidificacao
de um modelo econdmico capitalista.
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Nesse sentido, os abismos sociais se tornam cada vez maiores a
medida que a ideologia do progresso vai sendo impregnada na vida dos
citadinos, de tal modo que ¢ possivel ver, a essa altura, a formacao de
duas cidades: uma abastada e outra periférica, ambas muitas vezes
separadas por “aparatos” da modernidade e do enriquecimento, como
carros blindados e muros eletrificados: “E se os comandos do portao
falharem / ao voltar? / Se tiver de abrir o vidro blindado / do carro? A
sombra pode estar cheia” (MAGALHAES, 2001, p. 12-13).

Como consequéncia inevitdvel de uma realidade em que uma
grande parcela da populacao luta pela sobrevivéncia, vivendo em
condigdes muitas vezes desumanas, a inseguranca e a violéncia viram
cenas cotidianas, caminhando lado a lado com o progresso e a
urbanizagao. Saindo dos muros eletrificados que dividem os distintos
mundos dentro de um mesmo espago geografico, o eu lirico confessa que:

Na auto-estrada ja ndo estou mais seguro.

Ponho a musica, vejo as montanhas

E os grandes carregamentos.

Sempre a lembrar-me, sempre, do regresso.

Das paisagens esventradas por que irei passar.

Certas vezes ougo tiroteio. Nada aparece nos visores (MAGALHAES,
2001, p. 13).

Cabe mencionar, ainda, que o leitor, com quem o sujeito poético
partilha toda a sua percepcao acerca dessa errancia urbana, ao ler esses
versos, nao é conduzido a nenhuma boa perspectiva futura; ele ganha, no
maximo, um comentdrio final irdnico como se fosse uma espécie de
recado: “Com isto, vé 14, queria seduzir-te/ leitor, que nunca saberei
quem és” (MAGALHAES, 2001, p. 14). Pratica recorrente na escrita de
Joaquim Manuel Magalhdes, a interlocu¢ao aqui se apresenta como
materializa¢ao da inser¢ao do prdprio poeta na poesia, na medida em que
ha, marcadamente, uma clara expressao do pensamento daquele que esta
por tras da construgao dos versos.

Como nos versos nao ha a demonstracao de crenca em uma cidade
melhor, as cenas retratadas em “Valvulina” corroboram a leitura de que,
dessa poética do arruinamento, emerge um discurso distdpico responsavel
por afirmacgOes categoricas que sinalizam um tnico e claro futuro para
aquele espaco: a destruicao completa. Para compreendermos melhor a
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construcao de uma distopia, é necessario pensarmos no seu reverso, isto €,
a utopia. Como bem sublinha Ana Paula Arnaut (2009, p. 223),

Desde sempre associado ao mundo da fantasia ou ao universo do
onirico — e, por conseguinte, a0 dominio do nao-possivel, do nao-
existente —, o conceito de utopia nao passa, contudo, sem chamar
também a colagao as nogdes de perfeicao, de positividade, de bem-
estar, de equilibrio ou de lugar ideal.

E valido dizer, entdo, que as utopias, independente da maneira
como sao construidas, tentam colocar em evidéncia tudo aquilo que ¢é
bom, justo e equilibrado, mas que falta ao espago-tempo em que se insere
o autor dessas utopias. Agucados por uma insatisfacdo com as
desigualdades e imperfei¢coes da sociedade na qual estao inseridos, os
que se submetem ao discurso utdpico assim o fazem em oposi¢dao ao
cendrio que existe e que lhes é atual, uma vez que “o mundo e as micro-
realidades que o compdem tém vindo a oferecer ampla matéria-prima
para [...] permitir sonhar com os sempre relativos e nunca totalmente
alcangaveis [...] ideais de perfeicao, de liberdade, de igualdade e de
fraternidade” (ARNAUT, 2009, p. 224).

Na esteira desse raciocinio, o “ponto de partida” para a formacao
de utopias e distopias parece ser o mesmo: uma realidade marcada por
problemas politicos, econdmicos e sociais. A diferenca se estabelece,
entretanto, a partir do momento em que, na construcao de uma utopia, a
experiéncia de viver nesse ambiente desolador faz surgir um discurso
que idealiza, por oposi¢ao, uma realidade paralela, um lugar perfeito que
ainda nao existe, mas poderia. O desejo por esse ndo-lugar revela,
portanto, a alta carga de esperanga comum aos discursos utdpicos.

Em contrapartida, os discursos distopicos parecem se abster dessa
expectativa, na medida em que, devido a complexidade dos problemas
da realidade na qual estao inseridos, os que optam por essa criagao
estética ja nao conseguem mais idealizar um novo ambiente,
permanecendo em um local de fala que beira, quase sempre, a resignacao.
No caso de “Valvulina”, que representa a questao da destruicao em Alta
noite em alta fraga, a urbanizagao, a modernidade e os avangos cientificos,
que deveriam transformar a cidade em um lugar ideal para viver,
tornando o ndo-lugar utdopico em espago real, geram, na verdade,
consequéncias drasticas. E assim que surgem fissuras irreparaveis,
transformando o ideal em uma grande distopia.
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Analisando como desabrocham distopias de cendrios que,
teoricamente, deveriam ser perfeitos, Arnaut (2009) cita como exemplo o
romance finissecular de Teixeira de Queirds, O famoso Galrio, publicado
em 1898, cuja narrativa distopica nos remete a desolagao evidenciada em
“Valvulina”:

O que parece acontecer, portanto, € que, a medida que os sonhos e as
ficcdes (as utopias) do passado se vao cumprindo, materializando-se
na realidade em que se vive, esta torna-se cada vez mais ameagadora,
transformando-se num verdadeiro pesadelo e formando o “fundo
tenebroso da Cobica Humana” de que nos fala Galrao. Isto ¢, se os
avangos cientificos e tecnoldgicos contribuem para vidas e sociedades
mais confortdveis e mais evoluidas, a verdade ¢ que, em
concomitancia (numa espécie de consequéncia sem remédio), emerge
uma panodplia de irresolaveis problemas sociais e humanos que,
inevitavelmente, fazem com que as utopias resvalem para o seu
inverso: as distopias (ARNAUT, 2009, p. 228).

Nao é dificil reconhecer, portanto, tragos desse discurso distopico
na composi¢ao de Joaquim Manuel Magalhdes. Em inimeros momentos
do poema, a esperanca deu lugar a afirmagdes categdricas de que as
opgOes econOmicas e tecnoldgicas dos citadinos os levariam antes a sua
completa e total destruicao do que a um lugar ideal: “O dano morto da
linguagem, / um temor volatil, uma combustao / em séculos que
principiam a ser desaparecidos. / Todo o passado se perturba / na
inundacao futura” (MAGALHAES, 2001, p. 10).

Percebe-se, por fim, que a transformagao da matéria urbana, do
homem, da diversidade animal e das plantas em restos € cantada ao
longo dos versos por um eu lirico que ja nem acredita mais na forca da
poesia para vencer a podridao de seu tempo, o que parece ser ainda uma
ressonancia do juizo critico que Magalhdes fazia do local da poesia na
época da composigao de Cartucho:

Nada mais resta de cada abrago,

Um mensageiro sem recado algum.

A terra corre junto com a terra

Num escuro labirinto por onde regressava

Aquele que nao vinha. E eu quase ouvia:

Defende-te da traicao da palavra feliz (MAGALHAES, 2001, p- 11).
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3 CONSIDERAGOES FINAIS

A discussao realizada neste artigo pretendeu levantar a hipotese de
que hd, no processo criativo de Joaquim Manuel Magalhaes, uma poética
da destruicio, uma vez que o autor vem, ao longo das décadas,
reescrevendo seu percurso literario e decidindo o que sera acolhido, o
que sera modificado para uso em produgdes posteriores e o que sera
rechagado. Em um segundo momento, identificamos que a “destrui¢ao”
aparece também como tema em poemas que integram a obra Alta noite em
alta fraga, especialmente em “Valvulina”, composi¢ao aqui analisada.

Enxergamos, portanto, a questao da destruicao como um duplo na
obra de Magalhdes: ora como procedimento estético vinculado a uma
rasura do percurso literdrio do autor, ora como tema que invade a cena
poética, sobretudo quando o olhar do eu lirico se dirige ao ambiente da
cidade degradado pela urbanizagao. Assim, apesar de Alta noite em alta
fraga estar inserida no conjunto de livros rechacados por Magalhaes, a obra
muito nos serve para explorar nao s6 o processo de revisita ao passado
poético intentado pelo autor, como também a presenca de um discurso
distdpico extremamente relevante para o entendimento de sua obra.
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ANTONIO RiCO: UM

OPERARIO ILUMINADO

ANTONIO RICO: AN ENLIGHTENED WORKER

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i26p107-127

RESUMO

Neste artigo pretende-se, em primeiro lugar,
resgatar uma parte da biografia e da producao
literaria do operdrio-escritor Anténio Rigo,
oriundo da cidade de Covilhd (Portugal). Para
esse efeito, serdao recolhidos — principal, mas nao
exclusivamente — os dados biograficos contidos
na propria obra de Rigo. Secundariamente, visa-se
evidenciar, por meio dos excertos retirados dessa
mesma producdo literaria, como a escrita tem
sido para esse autor uma via para expressar a
necessidade e a urgéncia de denunciar as varias
probleméticas de natureza sociocultural e
injusticas do seu tempo. Finalmente, em anexo,
vao ser disponibilizados os enderegos eletronicos
para consultar, na integra, de todos os ntimeros
da revista Florinda, que Antdnio Rigo contribuiu

para fundar e da qual foi coordenador editorial.
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ABSTRACT

In this article it is intended, in the first place, to
rescue a part of the biography and literary
production of the worker-writer Anténio Rigo, who
was born in the city of Covilhd (Portugal). For this
purpose, biographical data contained in Rigo’s
work will be collected — mainly, but not
exclusively. Secondly, it aims to show, through
excerpts taken from that same literary production,
how writing has been a way for this author to
express the need and urgency to denounce various
problems of socio-cultural nature and injustices of
his time. Finally, in an attachment, the electronic
addresses will be made available to consult, in full,
all the editions of Florinda magazine, which
Anténio Rigo contributed to found and of which he
was the editorial coordinator.

KEYWORDS

Antonio Rico; Covilhd; Revivéncias;, Florinda;
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As the sun goes down on a broken town
And the fingers bleed in the factories
Editors — Fingers in the factories

INTRODUCAD

Na musica Chuva, composta por Jorge Fernando, os ultimos dois
versos da primeira estrofe recitam: “Ha gente que fica na historia, na
historia da gente / E outras de quem nem o nome lembramos ouvir”. Dir-
se-ia que o sentido dessas duas sentengas cabalmente se aplica a Anténio
Rico, cuja vida e obra sdo convocadas neste artigo para dar a conhecer a
sua figura impar dentro do panorama historico da cidade de Covilha
(Portugal), fazendo assim jus aos seus méritos de cidadao engajado, tanto
no que toca as suas vivéncias de luta social quanto a sua atividade literaria.

1 NOTA BIOGRAFICA SOBRE ANTONIO RICO

Antonio Ri¢o — cujo nome completo é Antonio Manuel Martins
Nunes Ri¢o — nasceu na cidade de Covilha, na freguesia de Santa Maria, a
29 de julho de 1942. Diz-nos esse mesmo autor, no seu poema Cantar a
vida desde pequenino, que, aos cinco anos de idade, a sua “mae
dedicadinha” comprara-lhe umas “alprecatas” [sic] em ocasiao da sua
entrada “na pré-primaria na escola de Sta. Teresinha” (RICO, 2000, p. 37).
Sempre nessa composicao Anténio Rico refere que aos doze anos, sem
que ninguém o consultasse, foi realizado pelo seu pai um pedido para
que o jovem comegasse a trabalhar dentro de uma fabrica. E é simbdlico
que, a partir desse dado biografico, sejamos confrontados com uma outra
declaragao andloga desse operario-escritor em que delineia uma
hipotética conversa de uma familia covilhanense, na qual, ainda assim,
utiliza o seu nome de batismo. Vejamos em concreto:

Quantas vezes, em quantos lares, nao se travou este didlogo entre
esposa e marido a propdsito do futuro e da sorte dos filhos: - 0 nosso
Antonio acabou agora a instrugao primaria, tu ndo achas que deviamos
fazer uns sacrificios e manda-lo para a Escola Industrial fazer um
curso, ele, até tem inteligéncia, era s6 uma questao de oportunidade e
estimulo... - disse o pai -. - Até parece que tu nao conheces as
dificuldades que vao ca por casa? ... Estudar, é s6 para quem pode!...,
vai mas € trabalhar pra fabrica..., precisamos da féria dele para ajudar a
criar 0s irmaos... - disse a mae (RICO, 1999a, p. 31-32).
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Antes de seguir com a reconstrugao deste historial relativo a vida de
Anténio Rico, nao serd escusado fazer quanto menos alusao ao contexto
historico nacional e local onde se enquadram os primeiros anos desse
escritor: em relagao ao primeiro, € notorio que Portugal, naqueles anos, era
regido pelo Estado Novo; e, pelo que diz respeito ao contexto local, isto &, a
cidade de Covilha — cuja identidade esta intrinsecamente ligada ao mister
da la — sirvam-nos como ponto de referéncia as seguintes palavras de Elisa
Pinheiro e Manuel Santos Silva, respectivamente ex-diretora do Museu de
Lanificios da Universidade da Beira Interior e professor catedratico do
Departamento de Ciéncia e Tecnologia Téxteis da Universidade da Beira
Interior para além de ex-reitor dessa mesma institui¢ao:

A primeira metade do séc. XX, terd constituido o derradeiro periodo de
fulgor industrial da Covilha. Em 1945, a Covilha tinha 140 unidades de
producdo, que empregavam mais de 6.000 operdrios. Em 1954,
estavam instalados 1.334 teares mecanicos e 723 manuais, contando
com 310 empresarios e mais de 7.000 operarios. Em 1960, o concelho
ultrapassa os 70.000 habitantes, constituindo entdo o maior centro
populacional da Beira Interior (PINHEIRO; SILVA, 2012, p. 62).

Assim sendo, torna-se um pouco mais simples para a nossa
imaginagao reconstruir esse cendrio onde a opressao estava na ordem do dia
e em que se insere a primeira parte da vida de Rigo. Responsaveis por tal
clima de repressao, tendo-se presentes os contextos histdricos acima referidos
em que se insere a Covilha daqueles tempos, eram duas forgas autoritarias
distintas, mas que, de forma tdcita, estavam a se sustentar entre si: a primeira,
estando-se no plano nacional, era constituida pelos agentes da policia politica
do Estado Novo, isto ¢é, a Pide; a outra, desta vez a nivel local, era formada
pela exigua rede de patroes das grandes fabricas lanigeras que, entretanto,
detinham o maior poder dentro daquele tecido urbano. Logo, como € ldgico,
aqueles que sentiam mais na pele os efeitos dessa dupla repressao eram os
proprios operdrios, ou seja, a classe de trabalhadores que estava na base de
uma piramide, em cima da qual se assentava uma rigida, cruel e bem
definida hierarquia de ordem feudal que refletia a perfeicio a efetiva
identidade dessa urbe de Covilha e da sua “mono industria do subsector dos
lanificios” (PINHEIRO; SILVA, 2012, p. 54).

No entanto, no meio de tanta sombra, conta-nos Rico no mesmo
poema supracitado que:
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Naquela fabrica aonde amassava o corpo e a mente

dali ndo podiamos sair éramos operario-dependentes.

Breve pausa quando abria uma janela e por encanto

e do trabalho me esquecia nesse pequeno entretanto.

Por debaixo da janela em cada passo dela: liberdade

e passando ondeando sua beleza nela havia claridade (RICO, 2000, p. 37).

E essa claridade, pois, a faisca que acendeu o estopim do génio
criativo e critico de Antonio Rigo; e, para além disso, esse seu anseio pela
liberdade, juntamente com o fervoroso desejo de transformar aquele que
era o statu quo de miséria em que se encontravam na Covilha milhares de
outros individuos operdrios como ele, determinaram, no final da década
de sessenta, o comeco da sua empreitada literaria.

2 SOBRE A PRODUGAD LITERARIA DO OPERARIO-ESCRITOR
PARTE PRIMEIRA: AS REVIVENCIAS

Sem sombra de duvida, o fato de Anténio Rigo ter sido um
autodidata, no que diz respeito a sua formagao literaria, confere um
ulterior motivo de mérito para a producdo escrita desse operdrio
exemplar. De resto, conforme nos informa Manuel da Silva Ramos -
outro escritor natural da Covilha e s6 de cinco anos mais novo que
Antonio Rigo — dentro da sua “factoficcao”, titulada Café Montalto, “[Rigo]
era o tecelao mais intelectual da Covilha, mais lido e mais respeitado
pelos outros trabalhadores que o escutavam sempre com devogao e
simpatia” (RAMOS, 2004, p. 309).

A nivel pratico, a obra aqui reunida de Antonio Rigo resume-se,
sensivelmente, a estes dois conjuntos de textos: a selecao de cronicas,
escolhidas pelo mesmo autor, ja publicadas em jornais e que confluiram
no volume titulado Revivéncias e as suas contribuicoes dentro de Florinda,
a revista cultural da Camara da Covilh3, editada com cadéncia trimestral
desde julho de 1997 até novembro de 2001. Ora, sendo o proposito deste
artigo apresentar o aspecto mais engajado do operario-escritor
covilhanense, é oportuno concentrar particular atengao, no que toca as
crOnicas de Revivéncia, aqueles textos que remetem a época antes do
famoso 25 de Abril de 1974, a qual, segundo o préprio Ri¢o, enquadrava-
se dentro de um “tempo dificil”, em que “se tornava essencial e
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determinante assumir com coragem os desafios de uma opiniao
amordacada que, ainda havia de esperar dois anos para festejar
finalmente uma imprensa livre” (RICO, 1999, p. 7).

Dentro desse conjunto, formado por dez cronicas pela exatidao,
logo a seguir da primeira composi¢ao — uma reflexdo contemplativa a
partir de um olhar que registra a rotina do Pelourinho da Covilha —
titulada “Grades”, impressiona o conteido de “Escreve, homem,
escreve!” porque é o texto que, em maior medida do que outros,
comunica-nos o credo literdrio de Antonio Rigo, credo esse que se casava
em perfeita simbiose com a sua postura humanistica e solidaria. Por este
motivo, julga-se indispensavel reportar essa composi¢ao na integra:

Sai das trevas da noite em que mergulhas voluntariamente. Liberta-te do
obscurantismo e salta para um novo dia de esperanga. Faz da tua
esferografica uma faca afiada e rasga o ventre da mentira para que a
verdade surja em écran panoramico. E certo que tens uma vida cheia de
problemas... De langadeiras e fusos. E que pode aspirar um homem com
uma vida cheia de langadeiras e fusos? Problemas toda a gente tem! Ver-
se transformado em trapo ou em alcatifa que a burguesia ird pisar
tranquilamente, acontece a muito boa gente. Nao podes transformar o
acto de escrever numa dilatagdo de frustragdes e recalcamentos. Mas,
podes e deves transformar a palavra escrita em pedra que atirards com a
intencéo de acertar em cheio nas ventas da hipocrisia. E-te dificil manter
a verticalidade (os teus filhos ndao se alimentam disso), mas a tua
consciéncia impde-te que ndo vads em concessOes até embarcares no
navio da corrupgao e da prostituicdo. Preferes navegar nas aguas
limpidas do teu ser e do teu estar, e deixas as dguas turvas para os que te
aconselham a emigrar. A ti que ja és emigrante, espiritualmente, ha
procura de valores, de lugares, e de homens que nao encontras num
quotidiano insipido e amorfo, numa cidade de carretos agucados,
engrenagem para onde o reaccionarismo te empurra para assistir ao
esfacelar da tua dignidade. Comes o pao duro da tua realidade, ainda
que este te fira a garganta que mesmo em sangue nao deixard de gritar
por justica. O teu conceito de vida leva-te a brincar com as criancas da
rua, com sorrisos em flor e ranho no nariz. A conviver com estudantes,
cuja inconstancia compreendes mas nao acompanhas. Segues o
camarada de trabalho e bebes com ele mais um copo na taberna,
partilhando a sua angustia existencial. Realmente a vida é ma! Escreve,
homem, escreve! Porque escrever, é para ti, como que langar lenha na
fogueira das tuas ideias e das tuas convicgoes. Até que, estranho extintor
se manifeste calando a tua voz. Porém, nada te separara da tua condigao,
porque és um bocado de povo (RICO, 1999, p. 11).
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Ao ler esse texto, é evidente como para Antonio Rico a escrita seja tal
como uma arma contundente e, a0 mesmo tempo, o combustivel necessario
a sustentagao continua dos préprios ideais. Ainda assim, € também preciso
reparar que, conforme esse ponto de vista do operario-escritor, a Literatura
nao deve, de jeito nenhum, cair no erro de ser apenas mera valvula de
escape, tornando-se “dilatacdo de frustracdes e recalcamentos”; pelo
contrario, o escritor tem o dever moral de “transformar a palavra escrita em
pedra” que devera ser direcionada contra o estado de hipocrisia que domina
o nosso mundo em geral. E, voltando ao retrato de Anténio Ri¢o que nos
fornece Manuel da Silva Ramos, € significativo ver como had uma
correspondéncia entre a declaracdo presente no texto do préprio Rigo,
relativa ao arremesso de uma arma contundente que ndo devera ferir
nenhuma pessoa fisica, e a frase que o mesmo operdrio-escritor enuncia, nas
vestes de personagem de Café Montalto, aquando da ocupacao desse
emblematico espaco covilhanense:

Embora depois do 25 de Abril o Café Montalto se tivesse tornado uma
grande taberna, um lugar agora acessivel aos trabalhadores, faltava ser
tomado e ocupado esse reduto intimidador da burguesia local. Jalio
Sutre, que se encontrava a entrada, e que era patrao de uma fabrica,
socio da firma Berto & Sutre, comegou a provocar os operarios
chamando-lhes vagabundos e sornas. Logo trés operarios se deitaram a
ele e no choque o industrial caiu... J4 no chao foi pontapeado... Ri¢o
ocorreu e pds termo a agressao langando convincentemente para os
seus camaradas: — Parem! N6s nao queremos tirar a vida aos patrdes,
queremos s0 tirar o que eles nos roubam (RAMOS, 2004, p. 309).

A terceira cronica de Revivéncias também carrega uma forte
componente de critica social, sendo uma dentincia contra os abusos
realizados pelos funciondrios dos Servigos Municipalizados da Covilha,
descritos como “os cagadores de um safari” que “deslocam-se num Land-
Rover” (RICO, 1999b, p. 12). Em “O corte” — que é o titulo dessa
composi¢ao — Antonio Ri¢o aponta o dedo contra a falta de nocao dos
supraditos Servicos Municipalizados, os quais, ao esquecerem que “as
pessoas vitimas desta ofensiva de cortes sao trabalhadores cujo or¢amento
€ débil”, estao a desconsiderarem a grave problematica de higiene publica,
que é direta consequéncia da tal ofensiva, sendo que “ha familias,
compostas por dez e mais pessoas (por vezes na sua maioria criangas) que,
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de um momento para outro, se encontram sem luz e sem agua, originando
os contratempos que se podem imaginar” (RICO, 1999b, p. 12).

Segue-se “Sem justa causa” em que, como o proprio titulo sugere, é
relatado um iniquo episdédio de demissao. Jodo, protagonista e vitima
dessa crdnica, representa a jovem classe de trabalhadores daquela altura
que, sob a égide do determinismo, perpetuava o ciclo segundo o qual um
filho de operario haveria de ser operdrio também; nesse episodio, ainda
por cima, essa condicdo € agravada pelo fatalismo acarretado pelo
Contrato Coletivo de Trabalho desses tempos que, obrigando os patroes a
pagarem um saldrio conforme a idade e a experiéncia dos seus
empregados, tornou-se o pretexto para prejudicar jovens que, tal como o
Joao, ja acumulavam anos de pratica de trabalho desde muito novos.
Com esse relato, Antonio Rico revela-nos as fragilidades de uma
categoria de trabalhadores, isto €, os jovens em idade de servigo militar,
“de quem os patrdes se procuram desvencilhar”, pois esses rapazes nao
resultavam ser abrangidos por qualquer legislacao nacional do trabalho a
diferenga, por exemplo, das mulheres gravidas.

A quinta e a sexta cronica, tituladas, respectivamente, “Uma estoria
de fabrico” e “Escuro é que nao”, possuem um matiz mais aneddtico e,
consequentemente, um menor interesse para a nossa analise, embora se
possa retirar da segunda composicao a seguinte reflexao sobre o racismo:
“A pele do homem, tanto pode ser escura pela sua condi¢ao biologica,
como por ser exposta ao sol e ao frio, nos rudes trabalhos que a
necessidade de sobreviver impoe” (RICO, 1999b, p. 17).

Depois, o texto “A “Manchester’”’! abre-se com uma reminiscéncia
do periodo dureo da industria lanigera e dos residuos dessa época
historica da cidade de Covilha que perduram refletidos na divisao nitida
entre as camadas sociais. Com as palavras de Anténio Rico:

Era o tempo das ‘vacas gordas’, a industria ia vento em popa. Os
tempos passaram e as vacas mirraram. No entanto, a mentalidade
feudalista-empresarial continua a voar, ficando apenas alguns
capitalistas ‘poucos’ com 0s pés assentes na terra firme da realidade...
O operario pendurado na sua lancheira, cumpriu ao longo dos anos o
fatal itinerario; de casa para o trabalho e do trabalho para casa.

! Esse foi o epiteto com o qual se costumava designar a Covilha, conhecida outrora como “a Manchester
portuguesa”. Hoje em dia, essa designagao caiu em desuso, devido a evidente menor preponderancia da
indtstria dos lanificios. Geralmente, sao as pessoas de idade mais avangada, como se pode deduzir,
aquelas que conhecem o verdadeiro significado dessa designacao.
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Somente lhe era pedida a sua colaboracao e compreensao quando a
faléncia chega a fabrica (RICO, 1999b, p. 18).

Esse excerto, que remonta — na sua publicagao original no jornal
Noticias da Amadora — a data de 18 de novembro de 1972, representa o
processo ja em andamento rumo a decadéncia dos lanificios, que marcou o
panorama historico de Covilha nas primeiras décadas da segunda metade
do séc. XX e que nos é assim descrito por Elisa Pinheiro e Santos Silva:

Assiste-se entdo a acentuada e brusca decadéncia do modelo de
desenvolvimento da industria local, decorrente de uma profunda
mudanga estrutural, que se vinha desenhando mais nitidamente, a
partir de finais da década de cinquenta e que veio agudizar-se durante
a década de sessenta, quando se acentuou a perda de competitividade
industrial da cidade, face a emergéncia de novos pdlos industriais, em
consequéncia da abertura de novas dreas econOmicas e novos
mercados. A adesao de Portugal a EFTA? [...] fez surgir [...] uma maior
concorréncia que [..] exigia uma resposta pronta no dominio da
renovacao do anquilosado parque de maquinas instalado e da
inovacdao quer ao nivel do produto quer ao da propria gestao
empresarial [...]. Os empresarios locais, habituados ao protecionismo
estatal [...] ndo conseguiram vencer os obstaculos que entravaram a
reorganizacao empresarial e muitos deles refugiaram-se nos mercados
garantidos das colonias portuguesas (PINHEIRO; SILVA, 2012, p. 62).

Ora, como se pode intuir, a Revolugao dos Cravos de 1974 foi um
evento que, obviamente em concomitancia com outros fatores também
pregressos, deu o golpe da misericordia aquela que era a ja agonizante e
moribunda indtstria da 1a da urbe covilhanense. De fato, desta maneira
continua a narracao histérica de Pinheiro e de Silva:

A crise energética e a mudanca de regime politico preconizada pela
revolugdo do 25 de Abril, constituiram os detonadores da grave crise
estrutural subjacente, encontrando a maior parte dessas empresas
descapitalizadas e obsoletas, sobrevivendo, até entdao, do preco baixo
da sua mao-de-obra. [...] As faléncias em cadeia [...] arrastaram na
enxurrada a maior parte do ja fragil tecido empresarial, sem
capacidade para resistir a tempestade, transformando a cidade
industrial num espago social depressivo e sem futuro. Os amplos e
inanimados espacos industriais foram-se transformando em
sucessivas ruinas (PINHEIRO; SILVA, 2012, p. 62).

2 European Free Trade Association.
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Antonio Rigo, presenciando em primeira pessoa esse cendrio na época
em que foi escrito o texto “A ‘Manchester’”, estava a nos oferecer uma visao
licida do seu tempo, chegando a antecipar até, de certa forma, o desfecho que
estava por vir. E, mesmo assim, sem fazer questao de esconder uma sutil e,
ainda assim, bastante afiada ironia, o0 operario-escritor remata a sua cronica
tracando em poucas linhas aquela que é, em verdade, a cruel esséncia da sua
pequena cidade de nascenga, situada no interior de Portugal:

Com o impulso industrial levado a efeito noutras partes do pais, a
Covilha, ficou nitidamente para tras. Ficou-lhe s6 o habito de tomar o
chd das cinco, habito esse, importado (talvez) do pais dos Lords. No
ambiente comodo da casa do burgués, o chazinho, acompanha os
biscoitos e o0s pastéis de nata. Na modesta casa do operario,
acompanha o pao, azeitonas e sardinha frita (RICO, 1999, p. 18).

A oitava cronica dessa referida primeira fase de Antonio Rigo titula-
se “Perdido na cidade” e gira em torno de uma situagao paradoxal que nao
deixa de gerar uma série de questionamentos. De fato, ao reportar uma
entrevista com José Custodio, um jovem aprendiz de pintor de dezessete
anos, Ri¢o chega a saber do rapaz que lhe negaram o acesso ao cinema
porque estava a ser estreado um filme para maiores de dezoito anos, da
mesma forma que lhe é impossivel, por nao ter essa idade, descontar para
a Caixa de Previdéncia. Por isso, s6 pode ser amarga a consideragao final
do autor que diz que “[Zé Custddio] bebe uns copos como homem adulto;
mostra aquelas maos rudes com algumas chagas”, acrescentando que
“poderia trabalhar nos Pirinéus ou talvez nos Alpes, s nao pode ir ao
cinema porque ainda nao tem 18 anos” (RICO, 1999b, p. 20).

O texto sucessivo, chamado “Os saudosos tempos do salto”, trata
de um assunto que, ainda hoje, diz muito aos habitantes ndao s6 da
propria Covilha, mas, de maneira geral, a todos aqueles que residem na
regiao da Beira Interior: a emigracao. Aqui, mais do que a experiéncia
particular do autor, é interessante aquele que € o juizo que ele mesmo
formula, com base empirica, acerca da emigracao latu sensu:

Pela experiéncia adquirida, poderei afirmar que, os emigrantes que
partem de zonas rurais, encontram como vantajosas todas as
condi¢des que se lhes deparam, ainda que estas sejam das mais
aviltantes... NOs, proletarios da industria, temos quase sempre
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oportunidade de optar, esta € a vantagem do emigrante que parte de
uma zona industrial (RICO, 1999b, p. 22).

Finalmente, a décima cronica “Cantando na noite” é aquela que
encerra este ciclo. O texto homenageia as janeiras, que sao “tradicionais
canticos de uma quadra, levadas de porta em porta [...] em nome da paz e
da concdrdia entre os homens” (RICO, 1999b, p. 23). E é, segundo Antdnio
Rico, essa tradicao, ainda hoje em voga em Covilhda, um baluarte que,
mesmo nas noites frias dezembrinas, desce a rua “num desafio a maquina
trituradora dos valores populares, posta em funcionamento pela civilizacao
em que vivemos, que outro fim nao tem, do que reduzir-nos a simples pecas
de uma engrenagem, sempre funcionais” (RICO, 1999, p. 23).

Coincidentemente, esta tltima composicao, cuja tematica esta de forma
indiscutivel ligada a cultura popular, é aquela que agora nos permite uma
transi¢ao harmonica para o proximo conjunto de textos, publicados ao longo
dos varios nimeros da revista cultural da Camara da Covilha: Florinda.

PARTE SEGUNDA: FLORINDA OU A CULTURA A MANEIRA DE UMA COVILHA QUE JA NAQ
EXISTE?

Para além das intimeras contribui¢des em varios jornais, Anténio
Rico foi o coordenador editorial da revista cultural da Camara Municipal
da Covilha e seu “animador”, utilizando a expressao de Joao Carlos
Correia, o qual ndao s6 colaborou com a revista em causa, mas §,
atualmente, também professor da Universidade da Beira Interior.

Nessa experiéncia, mantendo constantemente o seu papel referido
na revista, que teve um total de nove niimeros publicados, o operario-
escritor chegou a redigir em cada niimero ao menos um texto, feita
excecao pelo penultimo exemplar da série.

Como € expectavel, aqui a maneira de escrever ressente do
consideravel afastamento, em termos temporais, daquela época que era
descrita antes da Revolucao do 25 de Abril. Inclusive, a revista foi
moldada em um cunho mais distante daquele em que se forjaram as
cronicas de Revivéncias, nas quais foram utilizadas “as ferramentas com
que se talha em verbo, a denuncia subjetiva de gritantes injusticas”
(RICO, 1999b, p. 7). Com efeito, Florinda — cujo nome esta inspirado na
figura histdérica da filha homénima do Conde Julido, a quem, segundo
reza a lenda, estd ligada a origem do toponimo de Covilha - é uma
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publicagao cujo proposito final, conforme nos diz Antonio Rigo, se quer
alcancar de outra maneira respeito aquele dos seus anteriores trabalhos
jornalisticos. Assim, com as suas palavras, no editorial do primeiro
numero da revista, podemos facilmente comprovar isso:

“Florinda” por ora, s6 quer dedicar-se exclusivamente a cultura. Ela
parte do principio, segundo o qual ninguém deve ser excluido deste
bem que a todos traz beneficios... Cultura e democracia sdao dois
substantivos que se conjugam mutuamente. Coexistem na nossa
sociedade varios patamares de cultura, vivendo divididos por
interesses econdmicos. No vértice da sua ac¢ao, “Florinda” lutara por
uma cultura de fraternidade, procurando na diversidade e na
pluralidade o caminho para que a cultura seja toda uma... No fim do
ciclo, talvez, a semente agora langada a terra no chdo da palavra,
floresca na sua razao primordial, fundida com as revelagdes do
esforco e o rasgo da intuicao (RICO, 19974, p. 1).

Nesse excerto, é assim evidente a mudanga ocorrida na abordagem
aquilo que antes era uma verdadeira luta contra um regime de opressao e
a nova realidade que se perspectiva nesse outro tempo em que se editou a
Florinda; noutras palavras, se antigamente se falava da escrita tal como
uma pedra que se devia atirar, a visao atualizada considera aquela
atividade ao par de “semente agora lancada a terra no chao da palavra”.

Como ja se antecipou, poucas linhas mais acima, Anténio Rigo
também colaborou por meio de diversas contribui¢des escritas para a
revista Florinda. Entretanto — e em linha tanto com o texto desse editorial
como com a consideracdao precedente sobre a nova utilidade da palavra
escrita em coeréncia com a realidade histérica desse tempo — muitos dos
textos perderam, como € compreensivel, aquela garra que caracterizava a
producao de Anténio Rigo do periodo anterior ao 25 de Abril de 1974,
conferindo a essas composi¢des em particular umas fortes notas de
saudosismo desmistificado. Neste sentido, é suficiente, ja desde o
primeiro nimero da revista, ler artigos como “O sindicato como lugar de
accao” e “A taberna como lugar de encontro” para entender o sentimento
de Rico em relagao as realidades que pertencem a um tempo que ja nao
existe mais na altura em que o autor os publicou. Em verdade, dentro da
maioria das contribui¢oes que ele nos legou por meio da Florinda, podem-
se retirar diversas expressoes que refletem exatamente esse sentimento,
entre outras: “no final dos anos 90, a classe operdria é um fantasma que
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paira sobre as ruinas das velhas fabricas, e na sua representacao sindical,
uma caricatura de si propria, caindo num isolamento politico que ainda
nao terminou (RICO, 1998, p. 20); ou, “o tempo da Escola Industrial e
Comercial Campos Melo ja foi...” (RICO, 1999a, p. 32); e, por fim, “nds
tinhamos por essa época [de 1970], uma visao utopica da vida, aonde nao
faltavam lances de destemor e auddcia. Teriamos sido capazes de ir:
‘Mais alto e mais além’. Longe vao os tempos dessa generosidade
desinteressada” (RICO, 2001, p. 32).

Em definitiva, feitas as devidas ressalvas para com certos artigos e
poemas publicados ao longo da sua “aventura” na Florinda, muitos dos
textos desta fase de escrita estao impregnados por uma visao desiludida
do autor que, embora nao tenha apagado de jeito algum a chama engajada
e propostitiva propria do seu estilo, resulta em um apego fatalista ao
passado que talvez seja fruto, mais uma vez, da leitura efetiva da realidade
que o rodeava aquando da ja cumprida mudanca de esséncia da cidade de
Covilha, que se converteu de polo industrial em campus estudantil
universitario. Quicd o Anténio Rico ja tinha pressentido que, quando
escreveu que convivia com estudantes dos quais compreendia a
inconstancia sem acompanha-la, as vindouras geragdes nao s6 nao teriam
perpetuado o legado milenar da 13, mas também nao se teriam
comprometido de maneira ativa e coletiva com a vida politica latu sensu.

Considera-se que ainda valha a pena salientar ao menos duas
composi¢oes de Anténio Rico que aparecem na Florinda e que seguem
aquela esteira mais intervencionista do autor que é, no fim das contas,
objeto de estudo do presente texto. Sao elas: “A teia”, um poema de 1977
e incluido no primeiro namero, e “Uma grande amizade...”, que remata o
segundo exemplar da revista.

Do primeiro texto transcrevem-se aqui as suas palavras na integra:

A teia é uma combinacgao
de cores e de fios

entrelacados na vida

umas vezes tem a cor do Sol
e da Esperanga

€ como as teias que urdimos
na infancia

cheias de castelos e batalhas

de jogos e zaragatas

empoleirados nas arvores
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da via publica
tomando de assalto as quintas
e os quintais dos ricos
aonde roubamos fruta fresca
para alimentar a nossa fogosidade
e gritar na escola: Porrada! Porrada!

E assim aprendemos a nado respeitar
a propriedade privada

a vida dava mais voltas e a teia
entrelacava

com 11 anos e o exame da 4.2 classe

dissemos adeus a infancia

com um naco de pao no bolso

e a sorrir

como € proprio de qualquer crianga

Nesta pobre cidade
reina a impaciéncia
de nossos pais
na companhia de uma senhora
chamada Necessidade
que um dia nos chamou
e disse: Meus filhos,
vOs sois como sois!
Haveis de compreender
que hé escravos e senhores
Vs ireis ser operdrios
para outros serem doutores!

Experimentamos pela primeira vez
o ruido enorme da fabrica
o pesado siléncio da servidao
de quem carrega diariamente
o enorme fardo da humilhac¢ao
A teia na tecidura dos dias
e dos anos
desenrolou seus ultimos fios gris
e a vida do sem-fim ja era passado
tramando o ruido dos teares num
zunido
com o siléncio agora percorrido

Sobrou-nos esta estoria do
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Que passou em turbilhao
nem mais sirene nem mais patrao
na fabrica deste operario tecelao (RICO, 19974, p. 16).

Nesse poema de teor autobigrafico e narrativo é-nos contada, em
cinco estrofes, a realidade daquela Covilha dos tempos &aureos dos
lanificios vista, sentida e vivida em primeira pessoa por Antonio Rigo
que, tal como referimos na cronica “Os saudosos tempos do salto”,
devolve com base empirica ao leitor essa sua vivéncia, fazendo-o na
primeira pessoa do plural em alusdo ao carater coletivo desse percurso
pré-determinado que era comum a todos aqueles que, impelidos pela
miséria, tornavam-se operdarios-escravos. Assim sendo, a teia € a metafora
da propria Covilha: uma cidade que, para a maioria das pessoas que 14
viviam, nao tinha o aspecto de uma reconfortante “combinacao de cores e
de fios”, mas sim de uma verdadeira teia de aranha, na qual cada
momento era propicio para um industrial sem escrupulos apanhar
centenas de desgracados que lhe engrossassem os lucros.

O segundo texto, que muito lembra as composi¢oes de Revivéncias,
¢ uma homenagem a luta de classe, com a referéncia a verdade histdrica
de greve de 1981 e, contemporaneamente, o pretexto para contar um
episodio aneddtico, cujos protagonistas sao o “Choque” Afonso
Henriques e Otilia, respetivamente agente da policia-de-choque e
operaria téxtil. Quem leva a pior nesse duelo anunciado, mas nunca
efetivamente levado a cumprimento, é o proprio policial que deve
render-se face aquela “mulher de enorme tronco semelhante a uma
arvore” que, segurando o seu “bastao suspenso no ar”, ainda lhe refila a
seguinte provocacao: “Anda 14 valentao, bate?! Fascista reacciondrio, sou
capaz de te arrancar os tomates!” (RICO, 1997b, p. 35). Visto-se atingido
por uma tal ameaga, ndo resta ao encouragado Afonso Henriques, cujo
“homoénimo fundou a patria”, bater em retirada estratégica, mas nao sem
antes repicar a operaria Otilia. Apesar disso, a parte final do texto deixa-
nos com um sentimento de leveza que nos aproxima a sentir aquele
espaco de liberdade pelo qual Antonio Rico lutou durante a propria vida,
deixando-nos um precioso legado, como veremos, depois do proximo
topico, na parte conclusiva deste artigo. Mas, antes de tudo disso, leiamos
a parte final de “Uma grande amizade...”:

A policia-de choque [sic] dispersava-se num a eito amarelos e
vermelhos, alguns marcados a negro. Afonso Henriques ja num
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rescaldo breve da refrega, bastao caido em descanso, deu de novo de
caras com o porte firme e desafiador da operaria Otilia. A distancia,
ouvia ainda os gritos de desafio daquela mulher...de chanfalho em
punho, deixou-se levar pelo lado emocional da questdo, deu consigo
a replicar aos insultos entre-dentes: “Galinha choca, vai mas é limpar a
capoeira onde vives!... Vai trabalhar!” Nao fora o sabor desta historia
tipicamente covilhanense, mais as exigéncias do neo-realismo, aquilo
que poderia ter sido o principio de uma grande amizade, ia ter o seu
epilogo em reciprocos e raivosos insultos. Ouviu o ultimo
arremessado pela Otilia: “Se todos os policias fossem como tu, ja tinhamos
tomado o poder!...” (RICO, 1997b, p. 36).

3 UMA PROPOSTA DE CONTEXTUALIZACAO DA OBRA DE ANTONIO RIGO NA LITERATURA
PORTUGUESA

A luz de todos esses elementos, ou melhor, tendo-se em particular
consideracao as temadticas abordadas na obra de Antonio Ri¢o aqui analizada
e o contexto histdrico em que esta ultima foi produzida, considera-se
oportuno trazer para esta discussao uma proposta de enquadramento do
trabalho desse autor dentro do panorama literario portugueés.

E consensual, de fato, o posicionamento de diversos criticos —
conforme nos lembra Juarez Donizete Ambires (2013) - que
estabeleceram como marcos do movimento artistico-literario conhecido
como Neorrealismo as datas de 1939 e de 1974, respetivamente ligadas a
publicagio do romance Gaibéus de Alves Redol e, como ja foi
mencionado, a Revoluc¢ao dos Cravos.

Ora, como ¢é evidente, tendo nascido em comecos da década de
quarenta, Anténio Rigo, sobretudo em virtude das suas vivéncias diretas
como operario e do seu percurso formativo como autor, em que — reitera-
se — € de significativa importancia a componente autodidata,
representaria, em hipdtese, um valido candidato a ser considerado como
escritor neorrealista. Para esse efeito, ndao s6 concorreriam a coincidéncia
desse escritor se encaixar, biograficamente falando, no intervalo temporal
que abrange tanto o auge do mencionado movimento artistico-literdrio
como o0 seu encerramento, ou as tematicas proletdrias tratadas nos seus
escritos, cuja presenca claramente € relevante, mas nao determinante por
si; pelo contrario, pode-se dizer que o indicio mais simbdlico — que,
inclusive, motivaria um questionamento mais ponderado sobre a
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eventual inclusao de uma parte da obra de Anténio Ri¢o sob a
denominacao de “neorrealista” — nos seja dado pelo préprio autor.

Com isto, volta-se a convocar uma parte do ultimo excerto citado
do texto “Uma grande amizade”, chamando em particular a atencao
sobre a alusao direta ao dito movimento artistico-literario. Nas palavras
de Anténio Rigo: “ndo fora o sabor desta historia tipicamente
covilhanense, mais as exigéncias do neo-realismo” (RICO, 1997b, p. 36).

Através desse ultimo depoimento, quer-se demonstrar apenas que,
como resulta ser evidente a partir dessas palavras, estava bastante claro
ao operario-escritor o fato que existisse uma estética neorrealista, cujas
“exigéncias”, ou, utilizando uma outra palavra, cujos valores podiam ser
abracados na elaboracao de um texto escrito.

Ora, antes de avangar com esta proposta de contextualizagao da obra
de Antonio Ri¢o dentro da estética neorrealista, é preciso também colocar
em evidéncia o seguinte fator, relativo a producao literdria desse autor e que
esta indissoluvelmente ligado, de novo, com a sua experiéncia biografica:
com efeito, nao se pode desconsiderar a situagao de marginalidade em que
se encontram tanto o escritor como a sua propria obra. Inclusive, é suficiente
realizar uma rdpida pesquisa na internet para confirmar essa realidade
factual, isto é, praticamente nao existe qualquer referéncia a Antonio Rico. E
se, por um lado, o proposito principal deste artigo centra-se, precisamente,
no resgate dessa figura singular dentro do panorama literdrio portugués, ao
mesmo tempo é de aproveitar este ensejo para refletir-se, de forma pontual,
sobre 0s mecanismos de classificacdo das produgdes literdrias em
determinados géneros ou de canonizagao das mesmas.

Portanto, voltando ao questionamento que foi levantado e deixado
em aberto nesta ultima secao deste artigo, ou seja, se se podera considerar
a escrita de Antonio Ri¢o como neorrealista, responde-se da seguinte
maneira: admitindo que existam, como ja foi mencionado, pontos de
contato entre a estética neorrealista e a produgao literaria de Antoénio Rigo,
tera alguma utilidade efetiva, nos tempo atuais, tentar atribuir qualquer
tipo de rétulo, nesse sentido, tanto para a obra como para o seu criador?

Sendo assim — e imaginando-se ter agora aberto a discussao, embora
de forma implicita, para um leque de reflexdes que poderiam envolver
também a questao que contrapde a qualidade estilistica ao contetido em si
das obras -, torna-se oportuno evocar a figura do critico portugués
Alexandre Pinheiro Torres, cujas palavras, em um texto redigido em
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ocasiao da morte do célebre escritor Ferreira de Castro, parece que, embora
tenham sido escritas em guisa de apologia da producao literaria deste
ultimo, possam ser aplicadas também ao caso aqui em analise:

Para ele o necessario [...] era dizer, mostrando como os portugueses
viviam, o que é que eles eram, e dizé-lo bem alto ao mundo que
sempre o leu, uma vez que pronuncia-lo era incriminar todo um
sistema de repressao de séculos [...] que se agudizava pelos anos 30, e
que ia culminar nos fascismos europeus, de que foi, exemplarmente,

sempre feroz e estrénuo opositor (TORRES, 1974, p. 18)3.

Ora, convocando também para esta reflexdo as consideragdes de
Massaud Moisés acerca do movimento neorrealista, ¢ fundamental
lembrar, para serem entendidas a pleno as questoes geradas pelo debate
endogeno dessa corrente artistico-literaria, que esta ultima estd assentada
sobre um “fundo doutrinario” (MOISES, 2002, p. 207), cujos alicerces sao
o0 materialismo historico e o materialismo dialético. E, de acordo com esse
critico brasileiro, é preciso admitir, justamente, “que nem todos os
intervenientes na questao doutrindria do neo-realismo possuiam, para
além da convicgao ideologica, a cabega filosdfica que o assunto requeria”
(MOISES, 2002, p. 223). Logo, aplicando-se esse tipo de constatagio
também ao ato em si do processo de criagao literaria e sem querer retirar-
se qualquer mérito a escrita de Anténio Rigo, torna-se evidente que antes
de se falar, neste caso especifico, em um estilo neorrealista ou uma
filiacdo direta a essa estética, seria mais oportuno reconhecer o carater
interventivo e engajado da obra desse autor.

Com isto, voltando para o texto de Alexandre Pinheiro Torres,
cujas palavras foram o mote para esbocar um paralelismo ideologico
entre Anténio Rico e Ferreira de Castro?, esse critico diz-nos — sempre em
tom apologético — que o segundo, embora fosse “o escritor simples, sem
«literatura»; nem pose de erudicOes francesas, nem bossa para glosador
das modas além-pirenaicas”, era tudo menos que um escritor mediocre,
contrariando os detratores do autor d’A selva (1930) e que foram tachados,
juntando as expressoes do proprio critico, como “donos de uma literatura
sem testiculos” (TORRES, 1974, p. 18).

3 As duas palavras “como” e “eram” estdo em negrito no texto original.

* Mais ainda estd motivado o paralelismo entre esses dois escritores se se considerar que, dentro do
volume Revivéncias de Anténio Rico, hd um texto de homenagem ao romance A i e a neve de Ferreira de
Castro, escrito em ocasido do quadragésimo aniversario da sua primeira publicagao.
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Em suma: mesmo admitindo que Anténio Rigo tivesse
conhecimento efetivo da existéncia de uma estética neorrealista, cujas
linhas orientadoras ideoldgicas e doutrindrias podiam inclusive ter sido
em boa parte assimiladas pelo operdrio-escritor, e, a0 mesmo tempo,
relembrando, junto com Massaud Moisé€s, que essas mesmas linhas nao
eram nem de interpretagdo nem de apanagio unanime, nao sera melhor
aprofundar as eventuais ligacdes da obra de Anténio Rigo com o
Neorrealismo em outro trabalho, ou, simplesmente, tal como aconteceu
com Ferreira de Castro, antes conhecer e valorizar as mensagens que ele,
através dos seus escritos, nos legou?

4 CONSIDERAGOES FINAIS

Chegados neste ponto, julga-se que se pode dizer que Antdénio Rigo
¢, a todos os efeitos, um modelo exemplar de — usando uma expressao na
lingua dos Lords — self-made man, tanto no que toca a apropriacao
autonoma das ferramentas para a escrita, assim como no que diz respeito
ao percurso de autoaprendizagem que tem trilhado para utilizar de
maneira mais eficaz e consciente, conforme a sua visdao pessoal do
mundo, aqueles mesmos utensilios, isto é, as palavras.

De resto, no prefacio de Revivéncias, o escritor Joao Morgado diz-
nos sobre o autor desse livro que:

Antodnio Rigo foi o seu proprio mestre. Inconformado, lutou por algo
mais. Lutou por ter uma consciéncia social, por entender o mundo que
o rodeava, por entender o movimento das ideias, por ter mais cultura.
Despertou para a palavra, quando as palavras livres ainda eram
proibidas. Formou-se nos partidos de esquerda, nos movimentos
operarios, nos solidarios sentimentos de classe. Entregou-se a ideias.
[...] Antonio Rigo é o produto do seu esfor¢o abnegado por crescer.
Fruto desse empenho, surge este livro que retoma muitas das crénicas
que escreveu para diversos jornais. Uma escrita que denota uma
cultura forjada na sua vivéncia e numa capacidade de luta admiravel.
[...] Um ponto de vista importante para compreender a Covilha. Para
compreender que na histéria de uma regiao, entre as datas e os
acontecimentos, houve ambientes humanos. Anténio Rico teve a
coragem de reflectir essas vivéncias, a coragem de lhes juntar a sua
andlise e a sua opiniao (RICO, 1999, p. 5).
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Contudo, é preciso acrescentar um importante adendo a esse
depoimento de Morgado: a escrita de Anténio Ri¢o tem o grande mérito
de ter retratado, para além dos cenarios e das vicissitudes humanas,
aquela que era uma realidade desumanizante. E por essa razao que, agora
de acordo com o autor da “Trilogia dos Navegantes”, torna-se admiravel
a coragem de um homem que, sem estudos e durante um periodo de
Ditadura, conseguiu atirar diversas pedras que, sucessivamente,
converteram-se em sementes para que fossem deitadas para o chao.

Portanto, levando em conta isso tudo, pode-se considerar como mais
do que cumprido o propdsito inicial. Inclusive, retomando as palavras da
composic¢ao de Jorge Fernando, citadas no comego deste artigo, é oportuno
incluir a seguinte consideracao: Anténio Ri¢o nao estd, de forma alguma,
esquecido naquilo que se considera “a historia da gente”; porém, feita
excegao por aqueles que tiveram acesso a este texto e aquelas pessoas que,
de fato, conhecem esse operario-escritor, a figura impar de Antonio Rigo
estd a desaparecer, engolida por um véu de esquecimento mais denso do
que aqueles nevoeiros que se formam na regiao da Serra da Estrela, no
sopé da qual, em uma das suas vertentes, encontra-se a Covilha.

Afinal de contas, se pensarmos na expressao popular recordar é viver,
este trabalho quis resgatar uma parte daquilo que tem sido a experiéncia
de vida de Antdnio Rigo, a qual se junta e complementa a sua obra escrita,
legado de coragem e de grande valor humanistico que acrescenta algo nao
sO a Literatura local da cidade de Covilha, mas dir-se-ia que representa
uma outra voz permeada — ao par do escritor Ferreira de Castro, cujo
romance A [d e a neve (1947) muito deve ter influido na pessoa de Antonio
Rico — pelos ideais de liberdade e solidariedade entre os seres humanos®.
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ANEXO0: NUMEROS COMPLETOS DA REVISTA CULTURAL FLORINDA®

1. Existiu uma cultura operaria na Covilha? Disponivel em:
http://download.cm-covilha.pt/pdf/CamaralPublicacoes/RevistaFlorinda01.pdf.
2. Escritores do Concelho da Covilha. Disponivel em: http://download.cm-

covilha.pt/pdf/CamaraPublicacoes/RevistaFlorinda02.pdf.
3. Rural e Urbano. Disponivel em: http://download.cm-
covilha.pt/pdf/CamaraPublicacoes/RevistaFlorinda03.pdf.
4. Para Uma Forte Cidadania. Disponivel em: http://download.cm-
covilha.pt/pdf/CamaraPublicacoes/RevistaFlorinda04.pdf.
5. Etnografia e Artesanato. Disponivel em: http://download.cm-
covilha.pt/pdf/CamaraPublicacoes/RevistaFlorinda05.pdf.
6. Da Escola Técnica Campos Melo do passado Até a Escola Secundaria
Campos Melo do Presente. Disponivel em: http://download.cm-
covilha.pt/pdf/CamaraPublicacoes/RevistaFlorinda06.pdf.

7. Poetas do Concelho da Covilha. Disponivel em: http://download.cm-

covilha.pt/pdf/CamaraPublicacoes/RevistaFlorinda07.pdf.

8. Poetas do Concelho da Covilha II. Disponivel em: http://download.cm-
covilha.pt/pdf/CamaraPublicacoes/RevistaFlorinda08.pdf.

9. A Emigracdo no Concelho da Covilha. Disponivel em:
http://download.cm-covilha.pt/pdf/CamaraPublicacoes/RevistaFlorinda09.pdf.
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FUTURISMO: ENTRE A
CARNAVALIZACAD E A REEDIFICACAO

FUTURISM: BETWEEN CARNIVALIZATION AND REEDIFICATION

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i26p128-146

RESUMO

Procuraremos refletir sobre algumas das
figuracdes literarias, estéticas e artisticas que
configuraram o gesto vanguardista futurista
(italiano e portugués): um forte sentido de
carnavalizacao e de transcensao; a intensificagao
da desumanizagdo do sujeito; a categorizagao
pluridiscursiva do discurso e gesto futuristas; a
configuragdo de uma atitude de revolta, que
passa, por
reconfiguracdo da relacdo entre o individuo
futurista e a coletividade e, em ultima instancia,
pela da identidade
coletividade. Nesse sentido, recorreremos a um
corpus de trabalho delimitado essencialmente
pelos manifestos literdrios do Futurismo Italiano
e do Futurismo Portugués, neles acentuando a

relagdo entre o individuo e a coletividade, entre o

em primeira instancia, uma

reconfiguracao dessa

eu, ou o nos, futurista e o outro coletivo —
procurando, entdo, justificar até que ponto essa
relacdo conjuga a atitude de confronto aberto, o
desacordo com a coletividade, com a modificacio da
consciéncia coletiva e a construcio de um novo
estadio histdrico e de uma nova identidade.
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Futurismo portugués; Futurismo italiano;
Multidiscursividade; Carnavalizacao;
Reconfiguragao.
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ABSTRACT

We will try to reflect on some literary, aesthetic and
artistic figurations that shaped the futuristic avant-
garde gesture (Italian and Portuguese): a strong
sense of carnivalization and transcendence; the
intensification of the subject’s dehumanization; the
pluridiscursive categorization of futuristic speech
and gesture; the configuration of an attitude of
revolt, which, in the first instance, involves a
reconfiguration of the relationship between the
futuristic  “self” and the community and,
ultimately, the reconfiguration of the identity of that
community. In this sense, we will resort to a corpus
of work delimited essentially by the literary
manifestos of Italian Futurism and Portuguese
Futurism, emphasizing the relationship between the
individual and the collectivity, between the
futuristic “I”, or “We”, and the Other (collective).
We will then try to justify the extent to which this
relationship combines the open confrontational
attitude, the disagreement with the community,
with the modification of the collective consciousness
and the construction of a new historic stadium and
a new identity.

KEYWORDS

Portuguese Futurism; Italian Futurism;
Multidiscursivity; Carnivalization;
Reconfiguration.
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INTRODUGAD

Qualquer sistematizagao e fundamentagao de uma matriz operatdria
que configure o discurso literdrio portugués de coloracao futurista devera
ter em consideragao algumas questdoes importantes, como, por exemplo,
entre outras, o gesto dinamico de subversdo e a crise da linguagem.

Por esta 6tica, aquele discurso pode, e deve, ser encarado num mais
amplo processo cultural marcado essencialmente pelo sentimento geral
de crise no final do século XIX, com todas as consequéncias que, no
ambito técnico, estilistico, ideoldgico e literdrio, se encontrardo visiveis,
no século seguinte, no texto (sobretudo literdrio e manifestatario)
futurista. No que a esta questao diz respeito, recordaremos a posicao de
Meschonnic, quando justifica a razao da continuidade, nos inicios do
século XX, desse sentimento geral, dessa ideia de decadéncia (que foi,
afinal, tao caracteristica do final do século XIX).

E porque deste contexto se nao pode alhear um sujeito — o sujeito
futurista —, que estética e literariamente se exprime, é inevitavel
privilegiarmos a continuidade do conflito “entre l'industrialisation de
masse qui commence au début du siecle dernier [XIX] [...] et I'écrasement
d’'un humanisme individuel, né au XVIle-XVIlle siecles”
(MESCHONNIC, 1993, p. 307), que intimida um conjunto de valores de
esséncia humana e humanista, e, por outro lado, o problema da
descontinuidade que marca inevitavelmente o discurso e o gesto daquele
sujeito — que aparece, assim, como entidade discursiva que, também sob
o signo da segmentacao de valores, se representa na condi¢ao de sujeito
em busca de uma nova identidade individual e coletiva.

1 A LIBERTAGAO DO PESO OPRESSIVO DA HISTORIA

Com base nestas palavras, parece-nos pertinente relembrar: por um
lado, a questdo da visao dialdgica da literatura, postulada em termos que
se ligam também ao modo como se podera entender também o Futurismo
— que, desde o inicio se quis impor “non come una tra le tante scuole
letterarie, ma come un movimento provvisto di un’ideologia globale,
abbracciante i vari campi dell’esperienza umana, dall’arte al costume,
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dalla morale alla politica” (DE MARIA, 1998 [1968], p. XXIX)!; por outro,
um conjunto de questdes relacionadas com a (tentativa de) libertagao do
peso opressivo da Histdria.

Lembremo-nos, a este proposito, do que escreve Isabel Ponce de
Ledo, quando destaca que o Futurismo nao suprimiu completamente o
passado (nunca o podia ter feito). Porqué? “Sendo diferente, herda dos
arcades a simplicidade lexical, dos romanticos o nacionalismo e a
liberdade formal, vai buscar aos realistas e aos parnasianos a objetividade
e cultiva a simbolica e a irracionalidade dos simbolistas” (PONCE DE
LEAQ, 2018, p. 359). Por outro lado, sdo bem conhecidos os pressupostos
tedricos que envolvem a questdo da desumanizagdo, inerente ao
pensamento programatico futurista. Enquanto “retorica dell’antiretorica”
(PICCHIO, 1989, p. 220) e enquanto movimento pluridiscursivo
(RAWSON, 1991, p. 245) — sustentaculo e ponto de partida de tantas
outras tendéncias artisticas e vanguardas literdrias (como a Art Déco, o
Construtivismo, o Surrealismo, o Dadaismo e a Poesia Concreta) — o
Futurismo vive profundamente a crise da modernidade, procurando
encontrar na literatura e na arte um meio para transformar esse estado de
crise, facto que propiciou um cendrio particular, sobretudo se encararmos
a literatura e a arte (e ainda o discurso programatico de indole
manifestataria) futuristas como manifestacdes privilegiadas de
intensificagio do tratamento do material e procedimentos estéticos.

! Sobre o termo “futurismo”, tenha-se ainda em conta algumas consideragdes preliminares: ja antes de
Marinetti, o termo “futurismo” aparecera utilizada por Gioberti, em 1843, ainda que de forma muito
genérica (autor de um importante estudo sobre o Renascimento italiano, Del Primato morale e civile degli
Italiani [de 1843], Vincenzo Gioberti defendia uma Italia independente dos restantes paises europeus).
Mais tarde, em 1904, o poeta cataldo Gabriel Alomar recorreria também a palavra “futurismo” no seu
manifesto para a independéncia da Catalunha; e, em junho desse ano, no Atenéo Barcelones, profere uma
conferéncia que seria publicada mais tarde: El Futurisme (L’Aveng, Barcelona) (sobre o muito provavel
conhecimento de Marinetti deste texto de Gabriel Alomar, leia-se RAMON RESIMA, 1997, p. 66ss.
Entretanto, mais tarde, em 1908, no Mercure de France, 76, 1 de dezembro, Marcel Robin publica uma
resenha sobre o texto de Gabriel Galomar, onde escreve o seguinte: “Certes ce livre contient d’admirables
pages sur le romantisme, sur le role joué dans I'histoire de ’humanité et de tout esprit pensant par ces
deux courants don l'un s’alimente de la tradition et dont l'autre est un courant de réaction contre
I'impulsion donnée, de diversification, d’individualisation, de révolte [...]. Mais l’argumentation
d’Alomar nous semble beaucoup moins précise, lorsqu’il s’essaye a montrer que la Catalogne doit étre
futuriste et lorsqu’il préconise I'empire de la Cité contre na ruralité, de la Cité, fleur de la nation,
essentiellement aristocratique et futuriste, contre les tendances patriotiques et traditionnalistes” (ROBIN,
1908, p. 559). Lembre-se também, a titulo de curiosidade (uma vez que a publicagdo em causa nao teve
nenhuma relagdo com o que seria o Futurismo italiano), o ano anterior, 1907, em que se publicou em
Barcelona a revista Futurismo (com trés niimeros publicados). Para uma visdo mais completa e esclarecida
sobre esta questao, remetemos para PICCHIO, 1982, p. 308; SANSONE, 1976, p. 178-196; NEIRA, 2019, p.
91-108; ROBIN, 1908, p. 557-562.

ALSFASSOSSRLCO

130



CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021 | VARIA

Também por esse lado demonstrou o Futurismo uma enérgica (excessiva,
por vezes) consciéncia da contingéncia e uma percecao vigorosa da
necessidade de desarmar a nocao convencional de causalidade —
consciéncia e percecao essas capazes de serem compreendidas como
possibilidades abonadas pela liberdade do homem moderno, que,
consciente da sua temporalidade e historicidade, se representa a margem
de restricoes de indole estético-literaria.

Enunciando-se deste modo esta questao, abre-se a possibilidade de
um outro equacionamento, se tivermos sobretudo em conta o dnus que
essa liberdade acabou por acarretar para o sujeito futurista, quando nele
tentamos compreender o gesto vanguardista: € que os usos que ele faz
dessa liberdade (de criacdo, de atuagdo, de pensamento) e o modo, agoénico,
como encara esta liberdade acabam, também, por lhe trazer o seu proprio
desassossego, quando, desiludido, vé subvertida a promesse de bonheur.

Na sequéncia deste raciocinio, importa, entdo, ter igualmente em
conta o que, no palco estético e artistico, (também) se modificou com o
gesto vanguardista futurista: um forte sentido de carnavalizacao e de
transcensao; a intensificagdo da desumanizacao do sujeito; a categorizagao
pluridiscursiva do discurso e gesto futuristas?;, a configuracdo de uma
atitude de revolta, que passa, em primeira instancia, por uma
reconfigurac¢ao da relagao entre o individuo futurista e a coletividade e, em
ultima instancia, pela reconfiguragao da identidade dessa coletividade.

2 ATOS CARNAVALESCOS

No caso portugués, lembraremos os artigos que — trés anos depois
da publicagao do manifesto de Filippo Tommaso Marinetti no jornal francés
Figaro (em 20 de fevereiro de 1909), trés anos antes da publicacao dos dois
numeros da revista Orpheu (em margo e maio de 1915) e cinco anos antes da
publicagdo do nimero tnico da revista Portugal Futurista (cuja data de
publicacdo é apontada, pelo hordscopo de Pessoa, para 31 de outubro de

2 No que ao discurso manifestatario futurista italiano diz respeito, e no concerne, especificamente, a esta
figuragdo, procuraremos também desenvolver uma reflexao, tentando relacionar alguns dos 221

manifestos que consultamos, escritos  entre 1909 e 1944. Veja-se ~ também
<https://digit.biblio.polito.it/4267/>; <https://www.memofonte.it/ricerche/futurismo/archivio-manifesti-
futuristi/>; <https://archive.org/>; <http://apicesv3.noto.unimi.it/site/reggi/>;

<http://futurismo.accademiadellacrusca.org/>; <https://it.wikisource.org/wiki/l_Manifesti_del futurismo>;
<http://web.archive.org/web/20160606134615/www.futurismo.altervista.org/manifesti.htm>;
<https://monoskop. org/Futurism>.
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1917) — Fernando Pessoa publica, na revista A Aguia, sobre A Nova Poesia
Portuguesa. Referimo-nos aos artigos “A Nova Poesia Portuguesa
Sociologicamente Considerada”, “Reincidindo” e “A Nova Poesia
Portuguesa no seu Aspeto Psicologico” [publicados em abril, maio e
setembro de 1912, respetivamente]), artigos esses onde Pessoa, (também)
atacando a tradicao, faz a apologia do futuro e aponta para a incompreensao
de uma opinido publica que, habituada a certezas e a critérios estéticos
convencionalmente aceites, reage agressivamente, segundo ele, aos poetas
da “nascente geragao portuguesa” (PESSOA, 1986b, p. 1145)3.

Ora, é precisamente no primeiro destes trés textos que Pessoa afirma
que “a actual corrente literdria portuguesa é completa e absolutamente o
principio de uma grande corrente literdria, das que precedem as grandes
épocas criadoras das grandes nacoes de quem a civilizacdo é filha”, e que se
prepara “em Portugal uma renascenca extraordindria, um ressurgimento
assombroso”. Conclui, pouco depois, apelando: “Tenhamos fé. Tornemos
essa crenga, afinal, 16gica, num futuro mais glorioso do que a imaginacao o
ousa conceber [...]” (PESSOA, 1986b, p. 1153 e 1154). No que diz respeito a
referida “atual corrente literaria portuguesa” (o Saudosismo), importa
realcar dois aspetos abordados por Pessoa: a sua natureza de movimento
precursor de “uma grande época criadora” e o facto de nele se instaurar a
relacao entre “um ressurgimento assombroso” e um “supra-Portugal”
vindouro. Deste modo, quando Pessoa — num texto em forma de carta
dirigida a Boavida Portugal, publicada no jornal Repiblica, em 21 de
Setembro de 1912 — escreve que “a nossa nova poesia € a poesia auroral
de uma Nova Renascenca” (id.,, p. 1203), aponta para o sentido de
“renascimento”, assim como para a vinda proxima de um poeta superior a
Camoes, de um “Supra-Camoes” (id., p. 1153-1178); e note-se ainda que,
em (provavelmente) 1914, Pessoa, referindo-se a moderna Literatura
portuguesa, afirmard também: “Afastamo-nos de Camoes, de todos os
absurdos enfadonhos da tradi¢ao portuguesa, e avangamos para o futuro”

3 Recordaremos o seguinte: a 20 de fevereiro de 1909, o Figaro publicara o texto marinettiano fundador do
movimento Futurista, com o qual, segundo Claudia Salaris, Marinetti inaugura um novo género que se
distancia da medida doutrinaria dos manifestos politicos (SALARIS, 2009, p. 9ss). Esse texto seria objeto de
noticia, no mesmo ano: a 26 de fevereiro, no Jornal de Noticias (no breve noticiar levado a cabo pelo
correspondente em Paris, Xavier de Carvalho, nas suas Cartas de Paris); a 1 de agosto, n’O Heraldo (antigo
Jornal de Annuncios), em Tavira (pela mao irénica de Joaquim Ribeiro de Carvalho); a 5 de agosto, no Diirio
dos Agores (com a tradugdo do manifesto por Luis Francisco Bicudo). De igual modo, importara ainda
lembrar que a primeira publica¢do do Manifesto inicial de Marinetti nao foi no jornal Le Figaro. Cf. LISTA,
2008, p. 79ss e GUERRI, 2009, p. 67ss.

ALSFASSOSSRLCO

132



CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021 | VARIA

(PESSOA, 1966, p. 122). Destas afirmacoes, poderemos desde logo retirar
dois sentidos importantes: eles apontam (como encontraremos nos Orficos
e em alguns textos literarios e manifestatarios de medida futurista) quer
para a vontade de os “novos” escritores portugueses romperem com a
literatura do passado (“Camoes” e “todos os absurdos enfadonhos da
tradicdo portuguesa”), quer para a tendéncia (que se intensificard
sobretudo no texto de sinal futurista) para a atualizagao do “futuro”. Isto
quer dizer que estas duas orientagoes se resumem, por um lado, na
vontade de destruir a tradicdo (o que implicaria a revisao da literatura
nacional) e, por outro lado, no desejo de atualizar o futuro.

Reagindo consabidamente contra o convencional através de uma
atitude ativa de intervencao (como foram, no caso italiano e no caso
portugués, os manifestos futuristas, ou as conferéncias futuristas, por
exemplo) — e onde (nos nossos textos futuristas, ao contrario do
Futurismo italiano) a figuracao do eu é sobrelevada —, o sujeito futurista
(sobretudo na esfera de acao manifestatdria) acaba, em primeira e ultima
analises, por deixar em aberto uma mais forte possibilidade de leitura
relativamente aos seus textos: a de (se tivermos em consideracdao o vigor
que, por vezes, atinge o seu discurso e as suas atitudes performativas)
podermos identificar esse sujeito futurista como uma entidade discursiva
que, a0 mesmo tempo, se subtrai a voz da tradigio e imprime ao seu
discurso um impeto animosamente comunicativo. Querera isto dizer, por
um lado, que, dada a correspondéncia estabelecida entre o seu discurso de
intervencao e a tentativa de silenciamento do convencional, poderemos
equacionar essa correspondéncia como um esforco de apagamento e negacio
de algo que, para o sujeito, se assume em faléncia significativa. Tal
permitird a constituicao e a possivel consolidagao de um novo discurso, de
um novo significado, de um novo sujeito, de uma nova voz.

Neste ponto, parece-nos, entao, possivel consolidar a definicao do
gesto futurista como um ato carnavalesco, defini¢do que poderiamos
creditar (ainda que num outro contexto) a Bakhtine (BAKHTINE, 1970
[1929], p. 170). O que por aqui se deve entender ¢, em primeiro lugar, o
sentido decorrente da inversio de valores e da dessacralizacao da
auctoritas; em segundo lugar, uma dinamica de excentricidade, quando por
essa dinamica se percebe um coeficiente consideravel de expressao do
que estaria reprimido; finalmente, a incidéncia de recomposicio, de uma
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determinada reorganizacao e equilibrio — natureza ambivalente, propria,
alids, do discurso carnavalesco (BAKHTINE, 1970 [1929], p. 173).

Considerar, entao, o gesto futurista com o sinal ambivalente obrigar-
nos-a a considera-lo, no dominio das componentes ideoldgicas, com a
figuracao da dualidade mentira/verdade — mais facilmente se percebendo ai
o dualismo das “imagens”, do “fogo” e o do “riso” carnavalescos.*

3 0 “SILENCIAMENT0" DO SUJEITO

Contudo, ndo podera isto significar que nos deparamos com o
silenciamento do proprio sujeito?

Nao ¢é tanto por ai que essa suspensio do sujeito deixaria de ser
expressiva — sobretudo se tivermos em conta algumas virtualidades
particularmente significativas acarretadas ao nivel da manifestacdao
alteronimica — presente, por exemplo, nas odes sensacionistas, em parte
de traco e limite futuristas, de Alvaro de Campos; seguindo esta
perspetiva, a suspensio do sujeito futurista poderia de igual modo
entender-se ou como uma forma de este se colocar a margem do
contingente, enquanto alternativa a sociedade, ou como entidade
desumanizada, passando a maquina, e ndo o eu, a ocupar o lugar central.

A este nivel, no caso do Futurismo italiano, recordemos, por
exemplo: o manifesto L’Uomo Moltiplicato e il Regno Della Macchina (1910),
de Marinetti (com a necessidade proclamada da “identificazione
dell'uomo col motore”); o manifesto L'Arte dei Rumori (1913), no qual
Luigi Russolo descreve os ruidos elétricos; o manifesto Lo Splendore
Geometrico e Meccanico e la Sensibilita Numerica - Manifesto Futurista (1914),
de Marinetti (com a entusiastica “imitazione dell’elettricita e della
macchina”); o manifesto La Declamazione Dinamica e Sinottica - Manifesto
Futurista (1916), no qual Marinetti instiga a necessidade de imitarmos os
motores e 0s seus ritmos; as dangas de plastico (1917) de Gilbert Clavel e
Fortunato Depero, nas quais os movimentos mecanizados eram
associados aos movimentos das marionetas; o manifesto L’Arte Meccanica
— Manifesto Futurista (1923), de Enrico Prampolini, Ivo Pannaggi e Vinicio

* Bakhtine relembrou a esséncia das “imagens carnavalescas” do seguinte modo: “Elles sont toujours
doubles, réunissant les deux podles du changement et de la crise: la naissance et la mort [...], la bénédiction
et la malédiction [...], 1a louange et I'injure, la jeunesse et la décrépitude, le haut et le bas, la face et le dos,
la sottise et la sagesse” (BAKHTINE, 1970[1929], p. 174) ; e essa ideia é refor¢ada quando imputa o mesmo
atributo ambivalente tanto a “imagem du feu” (“destructeur et rénovateur a la fois”), como ao riso
carnavalesco (que incorpora em si “la morte et la renaissance” (BAKHTINE, 1970[1929], p. 174-175).
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Paladini (com o apelo a obrigacao de se “sentir mecanicamente”) e, no
mesmo ano, o manifesto Estetica Meccanica, de Vinicio Paladini (que
defende que “Un Diesel, un volano, un apparecchio ‘T.S.E.”” tém um

777

“immenso valore nella conformazione del nostro ‘i0””); o manifesto Arte
Sacra Meccanica - Manifesto Futurista (1926), de Pino Curtoni e Caligaris
(quando se referem ao “altro superumano e meccanico”).

No caso portugués, € possivel estabelecer uma relagio entre o
desenvolvimento tecnoldgico e a formulacdo de uma discursividade
combinada com a (e implicada pela) ideia de subversio do eu. No Texto
pessoano, por exemplo, essa relacdo determina-se ou na vivéncia do
sujeito poético a margem do “mundo exterior”, ou na sua entrega a esse
“mundo exterior”; isto é: o sujeito poético deve ou reagir “inertemente e
passivamente contra a vida moderna”, ou, desumanizando-se, integrar-se
com “esse ruidoso mundo, a natureza” (PESSOA, 1986c, p. 149).
Seguindo este raciocinio — numa época (inicio do século XX) muito
marcada pelos signos do contexto urbano, da maquina, do automdével, da
velocidade, da sensacao e forma dinamicas, da alternancia de planos, da
sobreposicao de imagens, da estética do fragmento, do aeroplano, numa
época em que surge a necessidade artistica de a linguagem se adaptar a
uma nova vivéncia, de elogio da mdaquina e de integragdo da sua
“linguagem”3, na qual predomina o primado do objeto, a aboli¢ao do e,
a desordem das “palavras em liberdade” (desprendidas da gramaética
tradicional), a exploragdo sinestésica da palavra, bem como a exploragao
experimentalista e onomatopaica da linguagem, a “imaginagao sem fios”
—, é Alvaro de Campos quem (na faceta sensacionista onde ressoa a sua
irmanacao com “todos os Césares”) (PESSOA, 1990, p. 229, 240-241)
melhor manifesta o seu desejo de se identificar com o “mundo exterior”.
Isso acontece de forma evidente na Ode Triunfal, na Ode Maritima e n’A
Passagem das Horas, textos onde o sujeito poético chega ao ponto de se
assumir como maquina e como animal. E o seu desejo futurista (e

5 E assim que o heterénimo pessoano Alvaro de Campos, na Ode Triunfal (publicada no ntimero 1 da
revista Orpheu), exalta as maquinas, os “ruidos modernos”, os motores, as correias de transmissao, os
émbolos e os volantes, o comboio, as fabricas, as “Grandes cidades” e a “Actividade internacional,
transatlantica”, as debulhadoras a vapor, os grandes armazéns, os music-halls, os elevadores e os grandes
edificios, os metropolitanos, os automoéveis, os cais, os portos, os guindastes e os rebocadores, os
“Instrumentos de precisdao” e as maquinas rotativas (PESSOA, 1990, p. 66ss). E repare-se ainda que, na Ode
Maritima (publicada no niimero 2 da revista Orpheu), se Campos, por um lado, rejeita os artificialismos
impostos pela civilizagdo — “Fugir [...] a civilizagdo! / Perder [...] a no¢ao da moral!” —, por outro lado,
aceita dela apenas “as coisas modernas e tteis”: os navios de carga, os paquetes e os grandes vapores, a
“vida / Comercial, mundana, intelectual, sentimental” (PESSOA, 1990, p. 90ss).
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sensacionista) de totalidade, revestindo-se numa identificacao com as
maquinas (e com todas as coisas), € representada por uma espécie de
“fome abstracta das coisas” (PESSOA, 1990, p. 166), pelo querer exprimir-
se como maquinas, motores e com todo o mundo; pelo desejo de se
exprimir “como um motor se exprime! / Ser completo como uma
maquina!” (PESSOA, 1990, p. 66).

4 A CATEGORIZAGAD PLURIDISCURSIVA

Deste modo, cumplice (e promotor) de uma certa mundividéncia
tedrico-programatica e manifestatdria, o discurso futurista (portugueés e
italiano) inscreve-se num quadro sociocultural marcado pela apreensao
imediata do real e pela autonomia do referente, que a apreciacao da
subversao do eu deixa perceber. Por essa razao, encontrando-se marcados
os textos futuristas por um contexto histdérico pluridiscursivo (também
porque multissensorial), cremos ser de toda a pertinéncia refletir sobre a
multidiscursividade futurista. E também por isso se justifica relembrar
que ha enormes diferengas entre o que foi o Futurismo italiano e as
manifestagoes futuristas em Portugal.

A este nivel, relembraremos o modo como Futurismo italiano se
organizou estrategicamente, sublinhando um conjunto de atividades de
ofensiva contra a sociedade convencional e o establishment artistico:
exposicoes, teatros de rua, discursos, entrevistas, exibi¢Oes, encontros,
jantares, performances, reunides para a promocao de tumultos,
provocagoes diversas® e, sobretudo, manifestos. Com uma proliferacao
espantosa, estes sao publicados em jornais e revistas, ou sdao distribuidos
sob a forma de panfletos’, abrangendo uma incrivel vastidao de temas
(literarios, artisticos, culturais, politicos, etc.). Utilizados variavelmente
como instrumentos de propaganda, sao textos que, mais do que
obedecerem a uma dinamica discursiva racional, procuram, acima de tudo:
a adesao emocional do leitor; a imediatez na rececao e na interpretacdo; a

¢ Posters de cor vermelha, com enormes letras quadradas, onde aparecia a palavra ‘Futurismo’, foram
colados por toda Itdlia em fabricas, saldes de danga, cafés e pragas; dois bilhetes para um mesmo assento
eram vendidos para provocar discussdes; musica ruidosa era tocada durante récitas de poesia ou exibicdes
de pintura; quando fruta estragada era lancada pela audiéncia, Marinetti, por exemplo, comia-a, em
atitude sobranceira.

7 Declamados em soirées, em atitude provocatoria; Fidele Azari chega a distribuir panfletos por avido,
sobrevoando Mildo; Marinetti distribui panfletos, pelo seu carro, nas ruas de Berlim; panfletos eram
langados de janelas de hotéis; Marinetti chega mesmo a langar do alto do relégio da Piazza San Marco, em
Veneza, o seu manifesto. Cf. Bortulucce, 2010.
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apreciacao para 14 dos préprios limites dos principios programaticos.
Resulta dai a possibilidade de podermos encarar o manifesto futurista
como o proprio objeto de si mesmo: ele ¢, simultaneamente, declaragao e
execucao. Mais ainda: podendo também ser equacionado como objeto de si
mesmo, como obra considerada reflexivamente, os manifestos futuristas
italianos devem, acima de tudo, ser encarados enquanto textos urbanos,
justificados pelo prisma do coletivo e do agoénico. O mesmo é dizer que
devem ser julgados enquanto textos que, sendo distribuidos e declamados
performativamente, lidos ao ar livre, em grupo, a multidao (a esse novo
grande publico leitor, em que cada elemento individual do publico é
encarado como um futurista em poténcia), pretendem perturbar, provocar,
estimular o outro, subverter horizontes de expectativas (Cf. STEFANELLI,
2017). Essas contexturas serdao tidas em conta, na reflexao cruzada dos
cerca de 221 manifestos que consultdmos, aceitando-se, como
procuraremos confirmar, efetivamente, a nogao dos futuristas italianos
como um grupo literdrio, ndo comparavel com a movimentagao mais ténue,
pontual e individualista do contexto portugués — onde se destacam o
Ultimatum (de Campos), o Manifesto Anti-Dantas, o Manifesto da Exposicdo de
Amadeo de Souza-Cardoso e o Ultimatum Futurista as Geragoes Portuguesas do
Século XX (de Almada), o manifesto Nés (de Antonio Ferro), o folheto
Negreiros-Dantas. Uma pagina para a historia da literatura nacional (do
estudante coimbrao Francisco Levita) e o Coimbra Manifesto de 1925 (de
Mario Coutinho, Joao Carlos Celestino Pereira Gomes, Abel Almada de
Nascimento, Anténio de Albuquerque Andrade).

Ja no que (entre 1909 e 1944 [ainda que, note-se, o Futurismo
italiano, se encarado como “fenomeno historico”, possa ser balizado entre
os anos de 1909 e de 1918]) diz respeito a Italia, recorde-se, por exemplo,
alguns manifestos (escritos e publicados num ritmo extraordindrio e
abarcando de modo multiforme uma diversidade de planos culturais): os
que convergem para a reflexdo sobre o proprio Futurismo, enquanto
movimento literario; outros, centrando-se na area literaria; outros ainda,
unificados sob o signo da arquitetura; os que desenvolvem os seus
principios no ambito da estética, no dominio da escultura, fotografia,
publicidade e pintura; aqueles que abordam a imprensa, o cinema, a
danca, ou o espetaculo teatral; depois, os que se centram no discurso
musical, ou na moda, sociedade e gastronomia; finalmente, os de
coloracgao politico-ideoldgica.
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5 DA DESCONTINUIDADE A RECONFIGURACAD

Como quer que seja, e no que diz essencialmente respeito a delimitagao
do sujeito futurista, é necessario entender uma coordenada vertebral: a relacao
desse sujeito com a coletividade, tornando-se tanto menos precdria esta
relacdo quanto mais esse sujeito se inscrever ativamente no processo de
transformacao, estética ou social, do contexto que o rodeia. Essa relacao
manifesta-se, por exemplo, através quer da exploracgao estético-literaria da
correlagao eu—outros, quer de uma atitude cuja eficicia podera ser entendida
em fungao da repercussao ao nivel do grupo social. E esta ligacao, em certa
medida, incorre manifestamente na rutura dos “conventional ties between
the individual and society” (EYSTEINSSON, 1990, p. 26) — o que significa
estabelecer uma relacao entre o problema da soliddo do sujeito futurista e a
sua insercio no contexto histérico e sociocultural.

Assim sendo, o que estd em causa € enquadrar o discurso estético-
literario futurista como um discurso de desagregagio, com o mesmo sentido
que Bradbury e McFarlane emprestam, de uma forma mais ampla, ao
discurso literario modernista, quando enunciam que, neste, encontramos
uma polifonia de opgdes temadticas, artisticas e técnico-literdrias “that
destroyed the tidy categories of thought, that toppled linguistic systems,
that disrupted formal grammar and the traditional links between words
and words, words and things” (BRADBURY e MCFARLANE, 1991, p. 48-
49). Como se vé, o que desde logo se pode encontrar nestas palavras sao
fundamentalmente duas nog¢oes: por um lado, a subversao do discurso
convencional; por outro lado, e numa concecao literaria mais dilatada, a
dimensao renovadora do discurso modernista, dimensao essa
reconhecida nas praticas discursivas que se ligam a graus de eficdcia
estética e funcionalmente diferentes — circunstancia esta que reajustarg,
portanto, o discurso literario futurista a nogao de descontinuidade.

Entretanto, e num ambito cronologicamente mais alargado, esta
nogao remete para diversos sentidos. Podera, por exemplo, significar a
“non-unité de l'unité”, a experimentagao formal — que assenta na
utilizacdo das “techniques de brouillage, de mixage”, da “collage” e da
“montage” (técnicas “inventadas”, segundo Henri Meschoninc, pela
modernidade (MESCHONNIC, 1993, p. 100) —, o que desde logo acarreta
(especialmente em alguns textos futuristas) uma reutilizacao, seguindo o
principio das “palavras em liberdade”, da apresentacao formal e visual
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do texto (lembremo-nos, por exemplo, do poema Zang tumb tumb, de
Marinetti [1914], no caso italiano, ou, no caso portugueés, de Manucure, de
Sa-Carneiro, ou em algumas composicoes de Francisco Levita).

Mas outros sentidos poderao ainda envolver aquela descontinuidade:
0s que assentam na exploragao estilistico-literdria dos sons (“no longer
vehicles of anything but themselves” (KARL, 1988, p. 104), na exploragao
estética da interrupgao ou da suspensao temporal e/ou espacial, no verso
livte e na desestabilizacao da sintaxe normal. E, a este propdsito,
recordemos o que Carlos D’Alge diz, quando se refere aos futuristas
portugueses e aos recursos a que frequentemente recorrem: “Os futuristas
portugueses (sensacionistas como Alvaro de Campos e Sa-Carneiro,
mesmo pela blague; utopistas como Raul Leal, excéntricos como Santa-
Rita Pintor e Amadeo de Sousa-Cardoso; e futuristas e tudo como
Almada Negreiros) projectam nos seus trabalhos a linguagem inovadora
do Futurismo: as onomatopeias, as palavras em liberdade, sem
pontuacao, os artificios tipograficos” (D’ALGE, 1989, p. 178).

Em 1917, Almada declama o seu manifesto Ultimatum Futurista as
Geragoes Portuguesas do Século XX (manifesto que publicaria depois na
revista Portugal Futurista). Note-se como, logo desde o inicio do texto,
Almada manifesta uma presenga muito forte e muito vincada do seu eu:

Eu nao pertengo a nenhuma das geragdes revoluciondrias. Eu
pertengo a uma geragao construtiva.

Eu sou um poeta portugués que ama a sua patria. Eu tenho a
idolatria da minha profissdo e peso-a. Eu resolvo com a minha
existéncia o significado actual da palavra poeta com toda a
intensidade do privilégio.

Eu tenho 22 anos fortes de satide e de inteligéncia.

Eu sou o resultado consciente da minha prépria experiéncia [...].

Eu sou aquele que se espanta da prdpria personalidade e creio-me
portanto, como portugués, com o direito de exigir uma patria que me
mereca. Isto quer dizer: eu sou portugués e quero portanto que
Portugal seja a minha patria.

Eu nao tenho culpa nenhuma de ser portugués, mas sinto a forga
para nado ter, como vOs outros, a cobardia de deixar apodrecer a
patria (NEGREIROS, 1993, p. 37).

Para além de claramente expressar algumas das suas orientagoes
politico-ideoldgicas — de incontestavel “reaccao contra o liberalismo,
nomeadamente republicano” (LOPES, 1987, p. 559) —, o que, nestas
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palavras, e para o presente contexto, importa realgar € o modo como
Almada se caracteriza. Ao fazé-lo, recorre, em gesto caracteristicamente
futurista, a enunciados arrojados, a manifestacdo animada de um forte
egotismo, bem evidenciado quer na reiteracdo anafdrica da particula
“Eu”, quer no “direito”, que reclama como sendo seu, de “exigir uma
patria que [...] [o] mereca” (MCNAB, 1984, p. 108-109)3.

Compreende-se, assim, que a “verdade” proclamada pelo autor do
manifesto literdrio seja encarada como a sua solugdo ideal para um
determinado estado cultural que, na sua perspetiva, deve ser superado.
Contudo, essa solugdo apresenta-se nao raras vezes como uma resposta
utdpica, resposta essa que, de um modo aparentemente paradoxal, se
orienta para um futuro que constitui “une sorte de retour aux sources, un
retour a quelque état paradisiaque” (DEMERS, 1980, p. 19-20). E, no que a
problematica assim considerada diz respeito, os manifestos de Almada e
o Ultimatum de Alvaro de Campos constituem exemplos paradigmaticos:
o primeiro, por apontar para a criagao futura de uma nova patria, de um
novo povo com uma nova mentalidade, do “Homem Definitivo”; o
segundo, por proclamar a vinda do “Super-Homem”, e pelo facto de o
seu autor se afirmar como sendo “da Raca dos Navegadores” e dos
“Descobridores” (portador por isso da solugao para a reedificacao e a
redengao cultural da Europa). E quando Almada e Campos colocam a
tonica dos seus textos na conce¢ao agonica do discurso, indicando, e
indiciando, a possibilidade de solu¢des que configurem outras
virtualidades, mais ndo fazem do que conferir, em ultimo grau, uma
faculdade simbolica ao gesto futurista e do que encara-lo como fator de
“carnavalizacao literaria”.

8 Este aspeto é igualmente acentuado por Luciana Stegagno Picchio, quando se refere ao “egotismo
aristocratico” (PICCHIO, 1989, 234) presente neste texto. Nesta fase, convém recordar a presenga de uma
semelhante manifestacio egotista logo no inicio d’A Cena do Odio (incipit esse que constitui um “verdadeiro
ntcleo de dinamizagao de todo o texto” [SILVA, 1994, p. 154]). Sublinhe-se como este poema — escrito para o
n? 3 da revista Orpheu — evidencia em certa medida ligagdes ao Nietzsche do Assim Falava Zaratustra, assim
como ao ideario futurista, sobretudo pelo tom: provocatdrio, no modo como o sujeito reage contra uma
apatica coletividade no seu conjunto (e nomeadamente contra a figura do burgués); arrogante, na forma
como esse sujeito (que se coloca a margem da coletividade em que esta inserido) se apresenta; subversivo
face as convengbes e a moral tradicional; iconoclasta, pelo seu evidente antipassadismo e posicao
anticandnica. Sobre estes aspetos, veja-se também FRANCA, 1986, p. 197; LOPES, 1987, p. 554; SARAIVA,
1986, p. 253ss; NEVES, 1987, p. 44; D’ALGE, 1989, p. 106; SILVA, 1994, p. 152ss; SANTILLI, 1984, p. 13;
AMARAL, 1990, p. 148. De qualquer modo, o que sobretudo interessa, no caso, destacar é a presenga
constante e envolvente do eu, quer essa presenga assuma a forma de um “egotismo” (LOPES, 1987, p. 554), de
uma “obsessdo pelo emprego da primeira pessoa” (AMARAL, 1990, p. 148), de um “individualismo
hedonista e pragmatico” (SILVA, 1994, p. 150), de uma “fé em si mesmo” (SILVA, 1994, p. 152), de uma
“hipertrofia do eu” (SILVA, 1994, p. 173), ou de um “narcisismo [...] metamoérfico” (SILVA, 1994, p. 149).
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6 CONCLUSAD

Em ultima instancia, e no presente contexto, o que esta questao
acaba por fazer € reenviar-nos para a relacdo entre o individuo e a
coletividade, para a relacao entre o eu (no caso portugués), ou o nds (no
caso italiano) futurista e o outro coletivo. E, no jogo relacional que os
futuristas mantém com a coletividade, trata-se de saber até que ponto
essa relacao conjuga a atitude de confronto aberto com a modificagio da
consciéncia coletiva e a construcio de um novo estadio histérico e de uma
nova identidade. O mesmo é dizer que a essa relacdo deve presidir a
nocao segundo a qual os futuristas (portugueses, e italianos) estao
conscientes de que a reorganizacao de uma Comunidade passa, € certo,
pelo desacordo com essa coletividade, mas passa também pela
complementaridade com a “personalidade coletiva”.

E se, nesse posicionamento ideologico, o eu futurista procura, numa
derradeira analise, modificar a consciéncia coletiva, construir um novo
estddio historico, mudar a identidade coletiva, é porque pretende
reestrutura-la. Isto significard, portanto, que, também pelo teor da atitude
provocatdria — no modo como os futuristas reagem contra um grupo, ou
contra uma coletividade no seu conjunto, assumindo, € certo, uma atitude
altiva e arrogante, iconoclasta e subversiva face as convencdes e a moral
tradicional —, pretenderao, em primeiro lugar, que a sociedade pense
seriamente na sua situagao; em segundo lugar, que eles proprios sejam
envolvidos pela sensagao de diferenca em relagdao a coletividade nacional;
depois, que consigam encontrar nessa diferenca o caminho para alcangar a
identidade consigo mesmo e com o(s) outro(s).
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BOCA DA NOITE

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i26p148-149

Juliana Maffeis !

rasgando um buraco na boca da noite

Anna d4 risada e diz que poesia

€ outra coisa — que coisa? — Wislawa

responde perguntando

se existe esse tal de destino independente

essa coisa que nao pede licenga pra chegar

cé acredita que destino & desejo tem mesmo

a ver? Hilda levanta uma taca dizendo que o desejo,
esse de carne, nao mete medo mas ja meteu.

0 se ja! melhor ser duas, Alejandra gargalha,
uma que me come e outra que me bebe

mas tantas tantas fiz, Ana acende um cigarro

ao contrdrio num toque de bruxa-bicha-vandala
e bem viada bem puxa pra dangar, afinal,

o grande amor nao garante nada mais

que o suficiente.

Helena avisa que Troia estd em chamas
chamando Adélia pra jogo, aquele mesmo,
tao perigoso quanto impossivel de recusar.

mas Anna, Cecilia volta no assunto,

as regras da poesia contemporanea

sao objetivas e impiedosas. relaxa, baby,

Hilda pede outra cerveja: muda o verbo, troca

o ritmo e depois vocé percebe que ficou igualzinho
da ultima vez que mudou. entdo pra que? porque
sim, porque estou morta e quero me divertir.

I Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil.
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Wislawa confessa que sabe respirar
debaixo d’agua sem problema algum.
quem duvida? é uma questao de treino,
uma questao que fica e o propdsito

€ propria busca.

sabe, eu também devo muito a quem

Nnao amo. aqui sempre vivemos com uma mao

na garganta. evitem enterrar os pés, meninas.

a policia nao pergunta seu signo. Matilde precisa
ir ao banheiro mas 14 da porta grita: se um poema

nao fala de amor isso nao me importa nem um pouco.

e o que importa, entao? o resto, todo o resto.

Recebido em 27 de julho de 2021
Aprovado em 12 de dezembro de 2021

Juliana Maffeis
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ICHABOD EM ARQUEOLOGIAS

DO RESIDUO
[SE POESIA FOSSE PINTURA ABSTRATA]

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i26p150-159

Henrique Grimaldi Figueredo !

SETE NOTAS ELUCIDATIVAS PARA 0 LIVRO DE SAO CIPRIANO

I

Do gato escaldado importam apenas as sete vértebras - descarnadas -
Em pocao lenta

[e] realojadas entre os dentes incisivos - do bruxo:

que fraturam e suspendem toda a beleza. Nao respire!

Venha, olhe o invisivel. Venha, veja o que lhe espreita.

II

O Senhora dos Dipteros, finalmente distinguimos a vernacular missdo
Enfim - e subitamente - percebemos o salmo ultimo e oculto

Da profana oragao: we are meant for the flies

And into the flies we'll live - one day or two -

A depender da contra-acao [do tempo],

e da dobra abjetual da veste Tua

que escorre, arredia [0 esgoto do mundo: a deontologia do homem médio]

! Ichabod nao se resume a uma experiéncia heteronimica do autor, ao contrario, ¢ um modo tangente de
ver o mundo, um devir, uma permissao. Ichabod, a quem muitos chamam de destituido de gléria ou
mesmo apOstata, borbulha sob a pele e vez ou outra emerge — persona-guerrilha, identidade-molotov —
numa extenuante missao de friccdo dos terrenos sensiveis. Ichabod € uma faceta partilhada, mas também
sujeito uno: o ruido, que perene e tacito, exige ser parido. Um interesse desinteressado, uma tor¢do do
autor em autor-outro. Nesse conjunto de textos, Ichabod volta-se a crenga, ou melhor, as fraturas da/na
crenga, como processo de produgao de mapas simbolicos — e abstratos — ancorados em uma “pretensa”
leitura kierkegaardiana sobre o paradoxo da fé e da confissao da fé.

I'Universidade Estadual de Campinas, Campinas, Sao Paulo, Brasil.
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O Lord of the Flies,
quem rege o Ocio histérico da ordem vil,
estaremos sempre a trés passos da tirania?

111
Antes da missa
Fazer do absinto uma forma de ablucao

I\Y

O Prince de l'exil & qui l'on fait tort,

a casa jaz vazia e os pratos, limpos

no catre, sudario perene - abstergido trinta e trés vezes
Dizem-me apdstata, mas apenas almejo o pao

e algum vinho [que sobeja a poesia, a virtude]

O Prince, toi méme, qui aux parias maudits enseignes le gotit du Paradis
- never impossible but always lost -

Torne imune a carne e sapiente a lingua,

ininteligivel a doutrina e soberana a vontade
Liberdade, liberdade, rogai por nos!

at the crossroads, a toast for the horror I'm in

O Prince, pull me out

A\

Salatiel sentou-se a quina do céu

e contava estrelas cadentes, primeiro sessenta e nove
depois setenta e duas

VI

em nome do padre e do fio da navalha

o santo desafiava o quebranto

dois dentes sadios, um o0sso carbonizado

enquanto o rei sabio escrevia, pelo espirito, a chave
a qual o tratado matematico intitularia clavicula

VII
Sabito o sussurro [que recolhe o ouvido]
e a mao insepulta, antiquissima,
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que guia a pena

Vai, escreve!

Vai, admoesta: arréte, c'est ici l'empire de la mort!
E vem, a caveira aguarda o beijo

Aguarda o folego, aguarda matéria voluptuosa

O que queres? Vai, pergunta aos que estao para morrer.
Os que estao para morrer sabem muitas coisas.
Na mesa, um homem mantém-se curvado

pelo peso

- da invisivel gravidade -

Vai, escreve! [minha orelha, teu oratorio]

O que vejo:
um poeta, um necromante?
Je ne sais pas s'il y a une différence...

BROTHER

Vinde todos e comei
O banquete esta posto
Sangue e carne
- do meu irmao, brother in arms -
Vinde e comei
Mastigai, lenta e copiosamente
a vértebra, a fibra, o tendao
Erguei as tagas e bebei
em memoria, saudosa memoria
E absorvei cada quina, cada intensidade,
cada viruléncia, cada voltpia, cada pulsao
Escutai o tom, o sussurro,
da lingua
que lambe mole e imida [talvez impia]
a orelha improtegivel.
Simao, a quem os satiros chamam
o zelote e 0 mago
chorava
Father, into your hands I commend his spirit
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Oh God, why have you forsaken him?
Vinde todos
Sim, vinde todos e comei
- acarne, a carne recém-colhida de meu irmao -
Oh God, in your eyes, forsaken him
Os bracos, pernas
Sublime importe
Com cautela, o coracgao
casa da duvida, do peso, do eros [vilipendiado e em geral heroico]
Matai, matai todos e comei
o fantasma que abocanha-vos os pés tem fome
War is boring
[at least] provide us with fresh meat
Oh God, in your stomach remember him!

AGAPE

doze partilham

0 pao

arido

onze sorvem

salobro

vinho

dai gracas, oh dai gragas
vO0s, os dez

que alvorecem

trés vezes digo nao,
trinta vezes insinuo
corpo-equilibrista

pelo buraco da agulha,
nao passa.

seis martirios

a aranha tece.

five beheadings today
what a glorious evening
para os apOstatas

quatro seguem inconclusivos [that's what the sky’s coroner says]
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mereceriam os santos a velhice?

3 a.m. e Sao Tomé enumera as sementes da roma

Oh principe do ar, quao vulgares sao os homens a comer!
kiss and tell, kiss and tell

kiss him and tell!

enquanto um homem beija o filho do homem:

God is wearing black

a mesa € recolhida

e 0s apocrifos escrevem o evangelho segundo o iscariotes
que acrescenta a tabula peixe, mel e sublevacao

NOTURNO EM SALEM, MASSACHUSSETS N° | - SEVEN GABLES, REVISITED

Hepzibah had a dream last night

Ruin, ruin!

Ha trinta e trés luas

o jardim floresce

Oh que bela mandragora, senhora!

Sob a cama, leite e sangue

Uma gota basta

Last night, Hepzibah had a dream

Ruin, ruin! And doom upon them

Chave e biblia

Tesoura e peneira

Vidro, prego, unha, urina, sele tudo muito bem, voce sabe,
e enterre sob a quina esquerda

No portico, o sigilo empoeirado

ineficaz: ruin, ruin!

Sete corvos em solitaria vigilia

Sete vermes mordiscam

miseravelmente a polpa

Onde reside a resposta, meu Deus, se até a perfidia da adivinha¢ao me escapa?
Sexta-feira e abrem-se trés ulceras nas cabras,

o florete de Miguel Arcanjo

ao chao;

o espectro de Samuel arrasta-se pelos cantos: geme, geme, e nada diz. Vai-te inservivel!
No choco vazio acocora-se um sapo - tmido -
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nenhum ovo in Hepzibah’s dream [a bad one].

Vinagre, rum e salmoura

gotejam da quinta chaga do Cristo

Thrice I with mercury purify, and spit upon the twelve tables!
Hepzibah had a dream last night

deserto composto em quarenta siléncios

saibro vitreo e potestade

um abutre voraz espicaga o pé apodrecido de Sao Lazaro que canta
Oh, the devil's gonna make me a free man

A casa negra

0s quartos,

Da janela Hepzibah espreita, nao lhe apetece o sono

cristo-pa crucificado convoca

Durma senhora, € tempo de sonhar!

Hepzibah has been having a dream tonight

and she won’t wake-up

[a mandragora outrora zelosa jazia seca].

NOTURNO EM SALEM, MASSACHUSSETS N? II - ABIGAIL'S TAIL

Sing my dears, sing and

Make us a beautiful gallows

Que deus assim expia o corpo

Malabarista

Sing harder my dears,

Nao deixemos Mr.Corey estorvar a missao

um pouco de sal e ja esta

o dia claro my dears para a coleta da neblina, para a coleta do suspiro
Ja rasteja, my dears, a vibora

a lingua antiga, o canto morno

Me traga uma velha que possua boa fazenda

E duas viuvas, e aquele que ainda anda em débito pela plantacao
Certamente my dears, filthy witches!

Facamos boas cordas, my dears

Hang them, hang them, hang them high

para a gloria
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para a santissima gloria

[dos homens]

Yes, my dears, longa € a noite

e repleta de terrores

Dizei-me: escutais o tilintar do cofre sincrono ao triturar das espinhas?
Bonito som my dears, bonito som

Somos apenas homens violentos my dears

cumpridores da ordem dos céus

Vejam, no intimo somos bons

Ela, a menina que rodopia

Ela sim tem uma cauda my dears, filthy, very filthy child
Make the gallows shorter my dears

Nao deixemos, por deselegancia crista,

que a rabicha sacrilega de Abigail toque o chdo de deus

FLIES TRAPPED INTO A FLESH JACKET N? |

observo os sacramentos santo padre, e mais um
estagios da matéria e do espirito, santo padre
pao e sal, dead-cakes, santo padre

sangue que entra, sangue que sai

[em] ofidica profanagao

e conhecereis a verdade, santo padre,

no sumo metdlico de teu irmao

o dialeto, a miséria, a pulsao

e digo-te mais, santo padre

nunca ponha-te impaciente com a indoléncia das viajantes varejeiras
serdo, sempiternas [ora fugazes],

as fiéis correligiondrias [no fim]

onde ha carne, sempre havera moscas

FLIES TRAPPED INTO A FLESH JACKET N2 I

Vejo trés profetas
que se levantam da terra,
em angulo de meia volta, suas faces
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a mirar [o rastro, a poeira, a vaidade]
com os indicadores decepados
apontam e entoam: o sublime desce sobre nos, oh o sublime terror!
sao homens
e pelos homens regem
[supliciam a verdade, em favor deles]
Oh Lord, each day is a doomsday
e nao ha - arrebatamento possivel -
apenas lama e prata e um incisivo superior
que range, Oh Lord only You know why we were born to burn!
Falsos santos repetindo, repetindo, repetindo o eterno sermao
apOcrifo
que descarna o Cristo, e o faz
arame-ceramica-tabaco
abjetual [qual a predigao da lingua politica]
Trés profetas de cabecas viradas
caminham sobre a terra
e nos paldcios seculares fundam
- anovaigreja -
snakes coiling, coiling, coiling up the crown
E a tramela-navalha insiste, I want you for the profane army
Long live Goliath, the king! snakes coiling coiling coiling up the p*sash
surrender, surrender dizem
mas o espirito esta pronto e a carne
outrora fraca
pulveriza a sublevacao,
na travessa, a cabega de Jodao agora evoca
aos tombados
ressurreta, Santa Joana, a quem chamamos de liberdade,
guia o povo [que unissono canta “‘you may come this far, but no farther’].

UNCONVENTIONAL WEAPONS

a flecha tirada
a palavra dita

- e partejada na garganta [ninho] -
no qual descansa o ovo da serpente
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ACOLITOS DE CAIM

Gritaram-me
anatema
mas desconheciam
o mister do oficio
que € rogar a pele tesa do

anjo

que chora - que jaz morto -
pela espada de Abel
DESCENSO

Terna é a partida, a esperada partilha

da carne do meu pai,
e suave ainda
o0 sumo acido - da roma -

que a lingua sorve num assobio ulterior,
como um corte como uma vertigem como uma oragao.

Afavel é o labirinto

e irremediavelmente frio o toque da dracma

no preciso instante em que a cuticula

numuldria do barqueiro acaricia a palpebra

¢ assim, meus caros, que se colhe o sono dos olhos!

E ainda que eu ande pelo vale e ainda que minha presenca submeta-se a

gravidade
and going down

carregarei a redentora oblagao [trés fios indeléveis

duas memorias desinteressantes

e a gota perene do sangue do martir]

would you pray for me, my love?
or would you make a saint of me?
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ENTE ENlGMAS E A
METAMORFOSE Do SER
RESILIENCIA

ENIGMA TO THE METAMORPHOSIS OF THE RESILIENT BEING

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i26p160-162

Marcelo Calderari Miguel !

1 DIVINA TRANSGRESSAO, CONSCIENCIA ESPURIA.

Emaranhando desentendimento, a divina natureza os Caos provoca.
Entre palermas a inércia. Articularam eles, os génios da calamidade.

Sao atonitos. Eles quem? Eles vos? Ou eles das bolsas e dos minimos?
Eles, os insensatos e apaticos, infantes e carentes de humanizacao.
Insacidveis a visivel torrente catdstrofe, direcao tangente e caotica.
Refutam-se, e, nas publicas vias sairam, sem mascaras ou vicissitudes.
Houve mudangas, ideia de caos se transforma no passar das eras, distica.
Na pandemia, armado descompasso, encobrindo falhas vastas e enclaves.
Advém o desmonte do sistema, da protecao social e da democrética via.
Torpeza! Catalisa reversas jogadas, acirra o midiatico encalgo desvairado.
Calamidade publica Brasil, de norte a sul, covil de mazelas e moléstias.
Abjetas lives e infec¢ao instalada, andmala as sociais questoes e minucias.
Migalhas e dramas, politica feita no desamor, o auge do pavor nao relata.
Vulneraveis cerceiam dores, injeta acepg¢ao a ribalta do monturo desleixo.
Somos humanos, o sistema € unico, saude se brutalizar em fiinebre canto.
Insista, externizando e eternizada cidadania, sedativa censura € tarja feita.
Conscientizar e informar, benesse imprensa, fulcral eixo no amplexo caos.

I'Universidade Federal do Espirito Santo, Campus de Goiabeiras, Vitéria, Espirito Santo, Brasil.

ALSASSOSSLCO

160


http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i26p160-162

CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021| OUTROS DESASSOSSEGOS

2 ENTRE COISAS, A RESILIENTE PERIPECIA DA VIDA

Olhais para o alto em meio a luz.

Sobre o vento sombrio retumba uma cruz.

As brisas dos deuses refulgentes vos tocais de leve.
Como os dedos da artista em corda de neves.

Ao longo dos anos, ao longo dos anos conheci o amor.

Me sinto feliz onde estou...

Aqui o destino nao é nebuloso e o dia € tao intenso como grandioso.
Salvo do destino os celestiais anjos, arcanjos e querubins.

E assim vivo sorrindo quando surge um festim.

Assim consciéncia, sumariamente questionei:

quem € vocé que samba em meio a escuridao da noite?

Espera e esperamos que tudo vd mudar? O que se pode interpelar!
Quem de nods, também, resistes somos a bancaria educagao?

Em cada pulsar se busca ofuscar o cinzento ensinar!

Sendo cor, o resiliénte jardim, é a arte que articula e reivindica nuangas.
Ergo forca e dogura, ora cambios, algo que teve o impeto de se lutar...

3 DESODORANTE PERCALCO, UNIVOCO E LUZINDO

Encerra a noite, ergue-se o dia! Canta a faceira magia, ultrajante sina.

Na roda a 4gua, a substancial energia, ressurrei¢ao em pauta.

O mover da maré, revitaliza-te o balsamo, robusteceste a onda.

Tudo isso é afeto e alimento, cuidado que suplanta a nossa estadia.
Reconhece-se a emocional conexao, o despertar das sensagoes positivas.
Litargico desejo, béngaos entre rios e vales, raizes de semeadura resgata.
Entre desejo e planos, cruzam-se gracejos e se catalogam estrelas stbitas.
Fiel sinal de eclosao, trem de desventuras, plural oragao e lirismo de vida.
O alvorecer redireciona lentes e lemes, horizontes da alteridade abrupta.
Fundo a fundo, entre sons e particulas, ergue o pressuposto da vacancia.
A galante teoria do caos, uma lacuna, arma no peito a esptiria lembranga.
Bendito limite, genuino e audaz, eis o calibre que junta jubilo e justica.
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4 0 DESGOVERNO INCERTO, IMPRECISA BRASILIDADE

De crescente ao invisivel, a escolha é tua.

No minguar de fatos, realidades duras.

No tricotear de labias, falas cruas.

Nas quatro fases da lua, realidade é pturpura.

Nas apocalipticas faganhas, o desencantar de mundo!

O exterminio vem no garimpo, desgoverno da bruta terra.

No rol de distopia e retrotopia, a humorada esperanga nata.
Vergonha espuria de astroldgicos artefatos, ber¢o pouco espléndido.
Fases como a lua, fases brutas e uma humanidade valhada, a ruina.

5 PARABOLICA URGENCIA, DO CENTRO A PERIFERIA

Antenado estamos?

Como antenados, caramba?

Transmissao e interferéncias, 14 se foram as parabolicas...

Tomando no peito o golpe, cinismo ressalta.

IcOnica escoria, mérbida e trivial, refletor titubear.

Cé4 me vem a piedade, salutar ambicao, canalha estdria.

Presencial e a distante controvérsia, absorta patente movimenta.
Lagubre e flamula, espelha pésames, abrupta evasao e infrequéncia.
Conversor camalednico, o verbete nao traz vida, cinismo exortar.
Austero na frivolidade, escroto e espurio, o sinal aberto na banda.

Com todo vapor ao colapso a insoléncia, diante economica sazonalidade.
Aponta um sordido deboche, empafia estavel, ao erratico telhado da casa.
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0 HOMEM E ESPIRITO
NA CARNE

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i26p163-167

Paulo Ferreira!

De Marilia, ntibil dondoca, herdei herpes labial, uma joelhada no
estbmago e uma ressaca de cerveja convertida em camisa vomitada. Catia
Silva, a promiscua da escola secunddria que rodava os ladinos da aldeia,
prostrou-me trés semanas com doenca venérea sarada com dagua
oxigenada e exasperadas suplicas a deus nosso senhor. Lucia, neta de
Mariela, pegou-me varicela e uma halitose de cabeca de alho. Marlene
Roliga, alcunhada de Cotonete, rompeu relagao sem aviso prévio ou exibir
sinais de saturagao, e introduziu-me a inalacdo de tabaco como cura para
ataques de panico. Ao montar na motorizada de Alex Curto, aprendiz de
trolha cujas calejadas maos tinham fama de operar maravilhas em termos
de chapar cimento no tijolo e apalpar os seios as garinas, a estrabica musa
Raquel votou-me a quatro meses de aguda choradeira. Que dizer de
Anabela Trambolho, tresloucada a quem paguei roupas no centro
comercial e escrevi cartas romanticas em papel de cartolina, e que me traiu
numa discoteca de provincia, abocanhando a lingua de outro pacovio?
Nestas alturas, acode-me a palida figura de Adérito, pintor de paredes que
cem vezes perdoava se cem vezes fosse traido. Seria um rei, se pensasse
como Adérito. Estou so. Reneguei dores, evidéncias, mas nao fui Adérito, o
famigerado Adérito que se borrava nas calcas nos intervalos da escola
primdria e dormia enrolado em pléstico para nao manchar o colchao.
Anabela Trambolho rastejava e grudava-se-me aos joelhos e, ainda com a
saliva do pacovio molhando-lhe os bigodes, pedia perdao, perdoa, bebé.
Perdoei a morsa Anabela, neguei a trai¢do, convenci-me da normalidade
de suas imoralidades carnais. Dizia a mim mesmo que a infelicidade

I'Universidade da Carolina do Norte, Chapel Hill, Carolina do Norte, EUA.
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inclinava as pessoas para comportamentos de que posteriormente se
arrependiam, mas a desleixada Anabela prosseguiu com as trai¢des. Como
resultado, tentei repor ordem cdsmica ao atirar-me para debaixo de um
autocarro que travou antes de me esmagar.

Saudades, amor. A ladainha é para chegar a ti, Sara, meu bombom
de licor amargo. No outro dia, ao divisar uma madame lendo poesia
foleira na esplanada, acudiu-me um desejo de estar contigo. Ela esticou-
me o brago para que lhe osculasse a mao. Chamava-se Odete e, tal como
tu, ria sem mostrar os dentes e falava sem mover os labios. Nao lhe resisti
e mordi-lhe a orelha e exclamei que a adorava e glorificava. Arrogante,
ela empurrou-me com tanta pujanga e repulsa que torci o pé e bati com as
costelas no alcatrao. O empregado do café veio em seu socorro e
escorragou-me a patada, como um cao sarnento. A consequéncia disto foi
uma manha passada na sala de espera do hospital. O convivio com as
mulheres ndo me tem sido favoravel, acabo macambuzio e desintegro-me
a noite, chupando cigarrilhas e contando estrelas. Defeito de fabrico,
mingua de afeicao materna, nao sei, o tambor interior mostra-se fraco.
Raras vezes fui correspondido em questdes sentimentais, vergasto-me
rememorando horrorosos finais de relacao, flechas em forma de palavras:
ndo, adeus, és mais amigo, a culpa ¢ minha e ndo tua. Nunca me feriu
tanto a incomunicabilidade como agora. Sou incompativel com mulheres.
Constato, pesaroso, que nao ha gato ou livro que me ajeite a manta e me
aqueca o cha de limao e me passe a ferro a camisa e me frite um par de
ovos no fogao e me massaje os olhos cansados de ler.

Que pena ter queimado livro da autoria de um escritor portugués
deveras famoso nos anos sessenta do século passado. Um escritor esfingico
cuja imagem de intelectual fumando nas traseiras da escola apequenava
este projeto de aprendiz de versejador. Um talentosissimo escriba que
aspirava a luz das formigas que o circundavam. Foi ele quem gravou a
seguinte frase na pedra: “Mais forte que a certeza da inutilidade da dor é a
absoluta presenc¢a da dor.” Como me reconfortava a leitura desse livro na
adolescéncia, quando tinha dezasseis ou dezassete anos e procurava
sedativo espiritual. “Somos homens, nao somos deuses nem pedras.”

Soubesse eu por onde andas, Sara, cruzasse-me eu contigo, e menos
me afligiriam as recordagbes. Que digo? Se nos encontrassemos,
desfaleceria. Colapso cardiaco imediato, a depressao rogaria a facada nos
pulsos. Se te avistasse com esse matulao musculado ao qual colocas
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acaime antes de sair de casa, escavaria a cova e la permaneceria até que as
larvas me tragassem.

“Coragem para se suicidar, possui?”, questiona-me o gato. Massajo
pistola imagindria, abro a boca e disparo. Sobressaltam-me sucessivas
humilhag¢oes. Desde que nasci que convivo com gozos e rejei¢coes. Ainda
coro com a traicao de Anabela na discoteca, com as risadas do aleijadinho
mental que lambeu as beigas da Belinha. O suicidio é o supremo protesto.
Mato-me como reivindicagio do posto de trabalho que nao me
ofereceram, das oportunidades que, por azar ou estulticia, me passaram
ao lado. O tiro na boca seria o protesto mais adequado contra esta coisa
de ter sido cuspido pelo titero materno. Um vagido contra a existéncia.

Falta-me em rebeldia o que abunda em acanhamento. Conformo-
me as regras, mesmo as regras que nao estao escritas em lado algum,
temo repreensdes vindas de ficticios superiores hierdrquicos, aceno que
sim em sinal de obediéncia a autoridade, e até a agentes de transito bato
continéncia. Nao excedo as fronteiras do medo. Até namoradinhas de
liceu respeitei em demasia. Namorava sem tocar nas carnes das mogas,
minhas maos nao desciam do nivel do tronco feminino-as nadegas das
meninas escaldavam-me as pontas dos dedos. Nao ultrapassei as
barreiras da nudez, tocar nas partes intimas de uma mulher era tabu,
razao para me resignar ao celibato. Similares cautelas aplico aos escassos
trabalhos em que me envolvi. Abstenho-me de candidaturas a emprego
receando nao corresponder ao que é exigido, receando expor a mediania,
a minha limitagao cognitiva. Nunca ergui o braco na sala de aula. Coitado
de mim, autista.

A ideia de desaparecer do mundo agrada-me, mas morrer com a
bala na bocarra seria oferecer imerecida gloria a desaparecida. Sara
celebraria a noticia do meu desaparecimento com gargalhadas e breves
afirmagoOes de circunstancia: “Oh, morreu o pobretanas, traste, pobrezinho.
Deus o guarde.” Conhego-a bem, sei como ¢ estipida. Imagino que
conserva o habito de se queixar dos meus defeitos, desta enfadonha
personalidade que a ninguém traz alegria. Que importa revelar que por ela
me apaixonei mal a vi? Ela responde sempre com coices, € mulher de
pouca cortesia, nao se rebaixa a vaidade alheia, nem se acabrunha sabendo
da sua vulgaridade. Dir-me-ia ela que passou, que ninguém volta ao que
deixou, que aquilo que sentiu por mim, se é que algum dia por mim nutriu
sentimentos, nao existe mais. Os passaros chilreiam nas arvores que
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agonizam em frente a pensao, taxistas e reformados discutem jogando
domindé no parque, um par de estudantes apaixonados estuda para o
exame final, criancas pontapeiam a bola no relvado. Tudo me lembra de ti,
Sara, embora eu intua que o amor se extraviou.

Por que motivo nao juntei os trapinhos a prostituta? Mulher gentil,
docil, ndao me daria problemas. Quicd me viesse a incomodar a sua
profissao, o contacto didrio com outros homens. Sentes minha auséncia,
Sara, pequerrucha? Este siléncio ensurdecedor bate-me na nuca como
uma chapada. Os passarinhos chilreiam nas arvores enfermas, as criangas
berram, eu nao sei do teu paradeiro.

Tanta solenidade no sofrimento. Irrita-me nao saber como descansar
do luto. Ricardo, por exemplo, matou-se em protesto contra a noiva que o
abandonou no altar. O suicidio como revolugao. Ninguém se mata por
razao nenhuma. “Querida”, disse Leonidas a esposa. “Vou ali ao café jogar
sueca com a rapaziada, sou capaz de chegar tarde a casa, talvez me mate.”
Gente como Lednidas ndao abunda. Respeito pelos corajosos, senhores.
Suicidamo-nos em revolug¢ao contra ndés mesmos e contra a asfixiante
realidade exterior. A quem protesta com o revdlver nao é possivel
recomegar, e ai reside um problema: o chumbo conclui o protesto. Nao me
atrevo a revolugodes por intermédio de baldzios na garganta. Ainda que a
mulher me chorasse a morte, eu ja seria cadaver furado pela bala, ndo
retornaria para desabar sobre aquela que me surripiou a alegria. Mato-me
por amor, e amo ja roxo e verde e lombriga, rebelo-me entabuado no
caixao. Morrer em vao. Nao me iludo com protestos ou revolugdes, nem
sou bicho agitado, amanso com biscoitos, uma festinha no ombro fortalece-
me para a refrega. Morrer por ti, Sara, quando partilhas o leito com um
calhorda mais feio do que eu? Morro por mim.

Tiveste a tua fase politica, Sara. Pregavas-te a televisao comentando
os populistas, insultando os demagogos, rezavas pelo Fidel Castro,
rasgavas o sutid em defesa da libertagao arabe. Eu odiava aquelas
noitadas em bares em que a desoras proclamavas apego a transformacao
social, em que te declaravas louca pelo Che. Choninhas como sou, anuia,
ecoava tuas revoluciondrias juras, embandeirava contra a guerra do
Iraque, contra o saque do petrdleo levado a cabo por imperialistas
ianques. Coro a distancia, nao sou igual a ti. Refuto causas, martires, viro
a cara se me encherem de assuntos politicos. Nao abrirei um buraco na
testa em tua memoria, nao vales o preco de um cartuxo de espingarda.
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O homem apanha-se a so6s com o futuro. Nao contem com o
suicidio deste solitdrio. Nao me suicido, que absurdo, matar-me com um
punhal, beber uma pipa de vinho e trucidar os amanhas longinquos.
Esperem sentados. Hoje estou s6, mas amanha dispo uma rainha e
mordo-lhe os ombros e 0 nariz e o peito e apaixono-me outra vez, e se
outra mulher nado vier, abrago a solidao, feliz por deslembrar teu corpo
quando encaixava no meu e sudvamos e gemiamos. Revivo uma
madrugada no bar em que, de perna cruzada e cabelos ao vento,
peroravas sobre as virtudes de ser marxista numa sociedade materialista.
Enquanto papagueavas, eu salivava por teus labios. Sinto a tua falta,
patroa, reconheco que teu cheiro ainda me consome, confesso que
bastaria um estalar de dedos teu e chegaria a ti, mesmo que me forcassem
a rebolar numa estrada de pregos. Adormeco triste. Miau. Beija-me, gato.
Convence-me de que isto é uma anedota.
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REALIDADE MORTA

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i26p168-174

Roberto Xavier de Oliveira !

Acordei a ponto de nao saber que ainda estava dormindo. Seus
bragos ainda estavam ao redor de minha cintura, frouxos pelo sono
pesado que sua respiracao denunciava e levemente aquecia minha nuca,
que ele usava para sentir meu cheiro. Seu cheiro me relaxa para eu
dormir, vocé cheira a momentos preguicosos que passamos na cama, isso
€ 0 que mais amo em voceé. Talvez eu tenha caracterizado esses momentos
com meu cheiro - ele ja os havia vivido, sem mim, em outros
relacionamentos, sozinho, porém eu os caracterizei com meu cheiro,
minha marca em sua memoria.

Algo me impelia a ndo virar para trds e comegar a encostar meus
labios aos seus - pois nem beijo esse toque pode ser considerado - sao
somente pequenos movimentos delicados em seu rosto silencioso. Por
que eu nao queria virar? Por que eu nao queria vé-lo ali? Meu peito
comega a se esquentar levando o calor para minha garganta e meu rosto
enquanto meus dedos ficam gelados e meu corpo inteiro treme. Sinto
uma fina linha de suor em meu bugo, como quando é verao e estamos na
varanda de nossa casa, ele sem camisa e de shorts, eu com sua camisa e
sem shorts. Os dois conversando sobre o dia que passou enquanto
bebemos algo gelado, eu falando sobre meus alunos, ele sobre seus casos.
Seus dedos deslizavam por minha perna apoiada no seu colo, ele os
levava até minha coxa e os arrastava lentamente até meus dedos do pé,
dando o mais leve dos toques na ponta de cada dedo. Essa sutil sensacao
de euforia eu sentia agora enquanto estadvamos deitados, eu acordado e
ele dormindo. Mas ainda eu nao entendia o porqué de nao querer virar
para ele acalmar essa euforia.

Ele ja deveria ter acordado. Eu sempre acordava primeiro para
ouvir seu bom dia alguns minutos depois. Que estranha essa sensagao.

I'Universidade Estadual Paulista "Jalio de Mesquita Filho", Araraquara, Sao Paulo, Brasil.
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Sinto como se eu soubesse a razao de saber o porqué ele ainda nao
acordara, mas a0 mesmo tempo me nego a decifrd-la. Sinto o calor de
meu peito, rosto e garganta aumentar, misturado com o gelo de meus
dedos elevar, juntos com o tremor de meu corpo intensificar. Por que essa
euforia em desvendar o que eu no fundo sei? Seria isso mesmo euforia?
Talvez seja medo desse sonho acabar. Medo de acordar e encarar uma
realidade morta. Por que morta? No fundo eu sei a resposta, mas agora,
por vontade propria, eu nao irei confronta-la.

Por isso eu sigo olhando para a parede amarela viva, clara pela luz
que entrava pelas frestas das cortinas do quarto, contrastando contra os
dois cadaveres na cama, imdveis. Ele sem fazer um movimento sequer, na
mesma posicao desde que eu acordei. A mesma respiragao ritmada,
pesada, e sentida apds ser lembrada. Ao mesmo passo que eu estava na
mesma posicdo — o outro caddver — evitando a resposta que a cada
instante raciocinado atrelado a nova ideia de movimento, aproximava-se
da realidade imaginada.

A imagem de mexer meus dedos do pé me compele a olha-los, mas
ndo consigo virar minha cabeca para baixo. Até mesmo seu pé eu quero
evitar. O pensamento de senti-los ainda estd em minha cabega, entretanto
€ necessdrio um esfor¢o gigantesco para somente estimular o dedao,
como se minha vontade de evitar a resposta também evitasse meu mais
simples movimento. Contudo, com uma gigantesca forca psicoldgica,
consigo dobrar meus dedos. A cada curvar eu sentia uma enorme
sensacao de liberdade, como se meu corpo estivesse congelado e o calor
que antes havia sentido em meu peito comegasse a surgir nos pontos mais
remotos de meus quatro membros.

A cada novo instante vou me desvencilhando do inerte. Nao mais
sinto seus pés contra os meus, nem suas pernas atras das minhas, afastei-
as das suas. Eu consigo controla-las agora. O que eu evitei até agora eu
ainda evito, mas mais perto eu a deixo chegar. Distancio meu quadril do
seu. Nao irei virar para trds, irei olhar a cama de pé, olhando de cima
para baixo. Mas nao consigo me sentar para levantar. Viro de brucos
fazendo o maximo de forca que consigo com meus bragos, equilibrando-
me em meus pés que ja no chao me sustentam. Eu me levanto.

A cama estava vazia agora que eu havia me retirado dela. Teria ela
comportado pela noite somente meu sono raso? Agora eu entendia o que
havia evitado até esse instante de realizacao desperta. Ha quantas noites

ALSASSOSSLCO

169



CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021| OUTROS DESASSOSSEGOS

eu dormia sozinho para acordar em um vazio? O lencol estava somente
do meu lado baguncado, assim como os travesseiros espalhados onde eu
havia despertado. A tentativa de lembrar a quanto tempo eu dormia
sendo minha propria companhia era impossivel de ser mantida, eu sabia
a quanto tempo minha presenca se mantinha sozinha. Como eu sentia seu
corpo ao lado do meu até pouco tempo decorrido, para agora eu perceber
que o que eu sentia era um torso figurado, imaginado, sonhado, o
cadaver do meu namorado que por suas proprias maos foi levado para a
morte de seu fado.

Uma onda de percepgao desse fato cognoscivel me atinge com uma
forca que me enjoa, como se sua verdade fosse um soco em meu
estbmago que me faz ter vontade de vomitar todo o fato imaginado por
esse sonho ilusorio. A realidade da situagao do vazio metaforizado por
uma cama dividida em dois lados me forca a reviver a lembranca de
encontrd-lo ja enquanto caddver, com seus pulsos cortados sem nenhum
jorro de sangue espalhado. Seco como seu interior estava, assim eu
encontrei seu cadaver sem sangue esguichado, seus galhos retorcidos em
forma de bragos ligados a um tronco esturricado com outros dois galhos
baixos ressecados e uma cabeca mirrada, personificando o concreto
cabralino. Assim eu o olhava, assim eu o lembrava, e assim, eu o afastava.

Meus olhos pesados amalgam-se com o pesado sono da noite,
trazendo-me as lembrancas de um sonho-pesadelo caracterizado pela
marca que um ser inanimado havia deixado em meu ser. A relembranga
do dia em que o encontrei estatelado ao chao, com os pulsos rasgados em
vermelho sangue, mesclaram-se com os versos de uma vida severina,
concebendo uma imagem repulsiva feita para ser esquecida.

Meu mundo havia se tornado uma casa vazia e minha casa havia se
tornado um quarto de solidao. Abro os olhos para ndao mais ver uma
parede amarela, mas sim um teto branco iluminado pela manha
apresentada pelas frestas das cortinas. Nao estou de lado buscando
conforto em meu proprio aconchego, estou de barriga para cima com
cada um dos meus bragos estendidos para um lado. Nao me retraio no
que um dia foi meu espago, sem ocupar seu lugar, reinvidico ambos
COmo meus.

Eu vivia em um mundo sem tempo de dentro dos meus olhos. Meu
corpo tornara-se o lar de um ser passivo que somente assiste aos
acontecimentos parados de uma vida sem vida. O ato ativo de ver nao era
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mais realizado por olhos metamorfoseados em telas de reprodugao de um
corpo letargico.

O relogio ao meu lado indica um horario ha muito nao vivenciado,
que durante muito tempo fora ignorado, renegado, desprezado. A manha
havia se tornado a madrugada de uma vida passada, madorna em sua
esséncia, uma tentativa de fuga forjada com o intuito de nao encarar o
morto habito sonhado. Estranho ver o que antes era minha casa voltar a ser
meu quarto, estou sentado observando o cdmodo baguncado, lengdis e
cobertores sujos jogados ao lado, misturados a roupas cobertas de tabaco.
Desde quando eu fumo? Teria eu me tornado alguém abandonado? Me
lembro do telefone tocando com o nome “mae” chamando enquanto eu
continuava ignorando, portanto nao fui descartado. O fumar que eu fazia
era uma busca de sentir o queimar unido a nicotina, um esfor¢o para
vivenciar a mais infima sensacao interior.

Deslizo minhas pernas para a borda da cama encostando meus pés
aos tacos de madeira. Fecho meus olhos sentindo o frio toque que eles
oferecem a minha pele, de maneira que caminho pela casa com meu
sentido integrado a madeira. Ando por cada cdmodo a partir do contato
entre o organico e o concreto. Me coloco de pé, percebendo apds um
longo sonho, dividido entre ser vivido e delirado, a for¢ca de minhas
pernas sustentando um corpo a longo meio-morto. O primeiro consciente
passo me faz reconhecer a sensa¢ao de meus musculos atrelados a veias
que carregam a vida por todo meu ser fisico.

Ao contrario do previsivel romantico, ndo ando até a janela para
abri-la, a fim de sentir o brilho quente do sol em minha pele despertando
meu espirito dormente. Avango até o banheiro reconhecendo o gelado do
piso branco mais intenso que o frio dos tacos de madeira. Encaro o vao
entre a banheira e o vaso onde sua cabeca estava jogada, os olhos fechados
pela fraqueza que a falta de sangue provocara, sua boca sem o vermelho-
rosado caracteristico, palida como o resto de seu corpo. O vermelho que
saia de seu pulso, a tinica parte de seu corpo matizada, coloriu por inteira a
marca em minha memoria. O branco tornara-se a Unica coloracao desse
espaco, uma mistura de paz habitual e trauma memorizado.

O espelho oval a minha direita reflete a imagem de um ser que eu
nao mais reconheco. Seu rosto seco com olheiras escuras abaixo dos
fundos olhos expressam uma imagem cansada de tristeza. Ele tira o
moletom do cadaver e com os finos dedos conta uma por uma suas
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costelas magras. O ser despe seu shorts e cueca, me mostrando seu
mirrado quadril com duas ressequidas pernas, pertencentes a um
descarnado corpo. FEle era a personificagio, se pessoa poderia ser
considerado ainda, da dor, da magoa, do pesar e da incompreensao de
uma morte a qual eu me culpava.

Meus olhos marejam-se com lagrimas de culpa, vindas de um lugar
ignorado pela raiva que reinava meu interior torturado por meu proprio
eu. Dias passados encolerizado por seu ato sem ao menos tentar entender
seu lado, odiando-o, repulsando-o. Eram madscaras disfarcando a
sensacao de compuncao por nao té-lo ajudado. Mas como eu poderia
ajuda-lo, se somente percebi sua intengao quando ja estava feita no chao,
encontrada por mim num momento de martirizagao? Nao ha culpados
nessa tragicidade, somente dois vitimados.

Uma de cada vez, levanto minhas ressecadas pernas entrando na
banheira com o doloroso contato do marmore branco, intensificado pela
fraqueza em que me encontro. O caloroso abrago da dgua escorria da minha
nuca até o final de minha coluna, me causando arrepios pelo curto choque
de temperatura que um fraco corpo frio sentia. Enquanto sentado eu
permanecia, o espelho embagava pelo vapor que umidifcava as paredes
claras de azul, turvando a visdao que eu tinha do ambiente como se estivesse
me testemunhando a passividade em que eu vivia até aquela manha.

Em uma tentativa de entender seu ato, mergulhei no mundo de
Virginia Woolf e Sylvia Plath, imaginei que ao ler suas obras eu poderia
encontrar uma resposta. Pela minha atual situacdo cheguei a conclusao
que todos tém suas mais intrinsecas razdes, com pesar também me
conformei que nunca saberei a sua. Porém, imagino que caso soubesse,
mais emergido nessa escuridao eu estaria.

De volta ao quarto, me visto com roupas inteiramente minhas, um
suéter vermelho que agora estava largo, uma calga de moletom bege clara,
que para se manter em meu quadril precisava de um né em seu cordao.
Me viro para seu guarda-roupa com uma ideia abrindo caminho por meus
pensamentos, eu poderia doar suas roupas, pelo menos aquelas de que
nunca gostei. Saio de minha antiga casa para adentrar meu antigo mundo.

— Acordou cedo hoje, seu Miguel — era a empregada. Eu tinha me
esquecido que ela viria hoje. A quanto tempo ela limpa essa casa sem ao
menos eu perceber ela?

ALSASSOSSLCO

172



CRITICA LITERARIA
| VOLUME 13 NOMERO 26 | JUL/DEZ 2021| OUTROS DESASSOSSEGOS

— Bom dia, Rosa! — estranho ouvir essa voz saindo de minha boca,
tanto tempo assisti as coisas de dentro dos meus olhos que ter controle de
meus atos se tornou um ato completamente incomum.

— Voceé vai voltar para o quarto?

—Nao, Rosa. Pode limpa-lo!

Enquanto Rosa segue com o balde e todos os seus produtos, eu tiro
um cigarro de dentro do mago em cima da mesa de centro da sala e pego
seu retrato. Pego o isqueiro ao lado do mago e encaro sua foto com uma
tragada do cigarro, seguro a fumaca dentro de mim conforme ela queima
meus pulmoes. O ardor em meu peito era um esfor¢o para continuar
sentindo um amor por uma foto mais viva que ele, agora era um habito
cotidiano.

— Seu Miguel, tava quase esquecendo, sua mae me ligou e pediu
pra avisar que ela vem almogar com vocé hoje — era bom saber que até
mesmo Rosa nao havia me abandonado.

— Obrigado por avisar, Rosa! Nao quer ficar pra almogar também? —
uma iniciativa de retomada de vida.

— Nao posso, seu Miguel, tenho que ir na escola da minha filha.
Acredita que ela escondeu o boletim de mim? — ela colocou o braco na
cintura e levantou o outro, apontando o dedo para alguém que nao estava
ali — A diretora me ligou cobrando o porqué eu nao tinha ido assinar nao
sei que papel pra poder pegar o boletim. Eu ainda mato aquela menina! —
ela para um instante, cabisbaixa, quase diminuindo de tamanho ao dizer
com uma voz triste e tréemula — Ela também me perguntou como o senhor
ta, disse que td com saudades e que os alunos tao sentindo sua falta. A
Laura que eu diga, minha menina gostava muito do senhor — Sua voz
quebrara e seus olhos cheios de lagrimas ficaram. Ela percebera que hoje
eu estava melhor, s6 por isso falou. Ha quanto tempo ela tinha recebido
essa ligacao da diretora?

— Eu vou voltar, Rosa. S6 que ndao amanha, ainda preciso digerir o
que aconteceu — minha voz também quebrara e ja lagrimas desciam pelo
meu rosto — Vocé bem sabe... Se nao fosse vocé vindo aqui eu nao sei...
Vocé entendeu.

— Seu Marcos faz falta — era a primeira vez em muito tempo que seu
nome ressoava por meus ouvidos — Vocé € muito forte, Miguel — agora eu
entendia porque ela ainda vinha mesmo depois de eu té-la demitido. Ela
temia que eu fizesse a mesma coisa.
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— Eu sou muito fraco, Rosa. Hoje é o primeiro dia desde que eu
achei ele que entro debaixo d’agua sem que vocé e minha mae me
arrastassem pra 1. Se nao fosse por vocé... Obrigado por cuidar de mim.

Nos abracamos e ela voltou ao quarto. Eu conseguia ouvir ela
dobrando os lengdis ao fundo enquanto chupava o nariz pelo choro.
Acendi outro cigarro, passei as costas das minhas maos no rosto,
enxugando minhas lagrimas e olhei para nossa foto juntos. Eu estava tao
feliz naquele dia, tinhamos ido visitar o Pelourinho baiano, era meu sonho
visitar Salvador, tinhamos ido dois meses antes de eu o encontrar morto.

As lagrimas voltam a encher meus olhos. Dirijo meus pensamentos
ao que minha mae fara hoje no almogo. Provavelmente algo que gosto.
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NA POESIA E NA
DOENCA....

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i26p175-177

Dora Nunes Gago'!

“A doenga é o lado sombrio da vida, uma espécie de cidadania
mais onerosa. Todas as pessoas vivas tém dupla cidadania,
uma no reino da sauvde e outra no reino da doenga.”

Susan Sontag. A doenc¢a como metifora, p. 4.

H4 muito que se diluiu, no meu corpo, a fronteira entre a doenga e
a poesia. Sou uma estatua de Opio, dor e versos. Sempre aquela febre,
aquela dor dormente que me vai roendo devagarinho a carne... e os
versos que teimam em sepultar-se na raiz da alma, ndo querem sair, por
mais que tente, escondem-se, encolhem-se como feras assustadas....:
“Sossegai, esfriai, olhos febris” (PESSANHA, 2017, p. 22). Nao sé os
olhos, mas cada centimetro da minha pele arde, queima e depois
enregela-se, “tenho sonhos cruéis na alma doente” (PESSANHA, 2017, p.
16). No chao, Arminho, o meu velho companheiro, solta um ganido
suave, como tentasse, em vao, velar-me o sono ou os sonhos delirantes de
opio, da doenca sem nome, do absoluto cansago de estar vivo, de habitar
um corpo que freme e lateja neste calor hiumido, colado a pele, “porque a
dor esta falta de harmonia”... (PESSANHA, 2017, p. 16). Dos farrapos do
meu ser, sO estes miseraveis versos teimosos, breves linhas que talvez
fiquem no tempo, estatuas de palavras a perpetuar a vida que nao tive,
alimentadas pela doenga, “dos meus ossos, o lume a extinguir-se em
breve” (PESSANHA, 2017, p. 24).

Ja nem o nome dela recordo, apenas o cheiro adocicado do arroz,
as formas lisas do seu corpo... numa fusao de cetim e seda, mas as linhas
suaves do rosto e dos olhos rasgados diluiram-se na névoa da memdria:

I'Universidade de Macau, Taipa, Macau, China.
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um vago espectro que me habitou a cama e os delirios, como outras, ao
longo dos anos. O que os outros diziam nunca me importou. Na “Cidade
do Santo Nome de Deus”, terra de areias movedicas, as aparéncias
iludem e a intriga nao passa de uma serpente enroscada na arvore mais
proxima, disposta a langar-se sobre a primeira e incauta presa que
desponte no caminho. A vida pode resumir-se a meia duzia de versos
mal rascunhados e a busca da pureza, da autenticidade nascem e morrem
nua nuvem do meu cachimbo. Fiel e constante, sempre e so, Arminho,
partilhando tudo, até a febre entontecida, o vicio que me tolda a razao e
me faz transpor o umbral do reino dos deuses, onde a poesia mora.

Nei Ngoi Long comprada a um corrector, Kuoc Ngan Yen, “Aguia
de Prata”... onde estao?

Portugal, os cheiros que ja esqueci, adormecidos na bainha
saudade, cores esbatidas nas teias da memdria: o azul do Tejo, o azul do
céu... A mae (“O minha pobre mae!... Nio te ergas mais da cova. / Olha a
noite, olha o vento. Em ruina a casa nova / Dos meus 0ssos o lume a
extinguir-se em breve”, PESSANHA, 2017, p. 24). O amor rejeitado de
Ana de Castro Osério, um pogo de seducao que me endoideceu num
tempo remoto, numa era sepultada muito além da bruma de Macau...

Sim, a chama que me mantém vivo vai extinguir-se em breve. Nao
sei que idade tenho. Mas sei que a vida me consumiu como um fdsforo.
Bem cedo, tirei o passaporte para o reino da doenga, esse pais onde talhei
0s meus versos. Perenes, puros e intocaveis so eles, fermentados na dor
do corpo e da alma. Serd a poesia a doenga ou a sua cura? Alguém os lera
amanha? Viverei, por eles, no futuro, tudo o que o presente e o passado
me negaram? Arrastei-me pelas esquinas da vida até as cinzas
derradeiras, pelos becos de Macau na estranha lassidao de uma mao
dormente. Eu e Arminho, magros, escanzelados, sombras de um passado
que feneceu, nus, sem destino, hd muito exilados do pais da satde,
caminhamos pelas ruas de Macau como se levitdssemos, “Sinto um vago
receio prematuro. / Vou a medo na aresta do futuro, / Embebido em
saudades do presente” (PESSANHA, 2017, p. 16).

Ha tempos que falto as aulas. Nao me lembro de quando foi a
ultima...ha dias? Meses? Anos? Ensinar também pode ser uma forma de
poesia, acendendo o mistério da curiosidade no olhar ainda impoluto de
cada aluno: olhos rasgados bebendo cada palavra. Deitado junto a
secretaria, o meu Arminho velava-me as licdes. No inicio, causara medo.
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Mas depois, todos se habituaram a sua presenca. Se ouvia algum ruido
anormal, erguia a cabeca em estado de alerta, sempre pronto a proteger-
me de algum mal inesperado e secreto. Depois, mais tranquilo, estendia o
focinho negro entre as patas e dormitava.

Agora, sem forgas, sou sO prisioneiro de um sonho, ou talvez, de
um pesadelo vago. Na rosa-dos-ventos da vida, encontro o norte em cada
verso, convertendo o delirio e a doenca em poesia. Num derradeiro
movimento de resisténcia contra o fim, ainda pergunto: “Quem poluiu,
quem rasgou os meus lengdis de linho”...? A resposta, talvez seja dada,
num longinquo amanha, por quem cruzar o destino dos meus magros
versos. Os lengdis de linho continuarao poluidos e manchados, além da
dor, pelo vinho derramado no festim do quotidiano, da vida e do amor,
além de todos os noturnos de Macau e do mundo.
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