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Em 1772, Antoine Léonard Thomas, membro da Academia Fran-
cesa, publica seu Ensaio sobre o cardter, os costumes e o espirito
das mulheres nos diferentes séculos. A Correspondance littéraire,
da qual Diderot era um dos redatores, se apressa em confirmar
o ponto de vista que jd havia sido alardeado a respeito do pobre
Thomas. Trata-se de um sujeito afdvel, um homem de bem ¢, sem
divida, grande académico. Porém, “sofre de uma tara” (Badinter,
1991, p. 7) bastante limitadora para um suposto especialista em
mulheres: é virgem. Para além da ironia da situacdo e¢ da male-
dicéncia dos contemporineos do autor do Ensaio — sem mesmo
entrar na questdo a respeito do valor do que Thomas escreveu —,
vale a pena retomar a argumentacio que essa publicacio propor-
cionou ao autor das Jdias indiscretas.

Bem ou mal, o tal Ensaio sobre as mulheres serviu de mote
para que Diderot colocasse no papel suas reflexdes a respeito de
uma indagacio que ndo parou de inquietar curiosos desde entdo:
afinal de contas, o que define as mulheres? A resposta de Thomas
parece em certa medida insatisfatéria e Diderot o acusa, vejam
6, de uma “imparcialidade e sabedoria” (Diderot, apud Badin-
ter, 1991, p. 119). incompativeis com o tema tratado. Para o nosso
filosofo, o ensaio é enfraquecido justamente por seu autor desejar
que seu livro “ndo fosse de nenhum sexo” (Id., ibid., p. 119). O
resultado é uma obra “hermafrodita que ndo tem nem a energia
do homem, nem a languidez da mulher” (Id., ibid., p. 119). Re-
tomando em tom de eufemismo as piadas que circulavam sobre
Thomas, Diderot explica que este “pensou muito, mas ndo sentiu
o bastante; sua cabeca atormentou-se, mas seu coragdo permane-
ceu tranquilo” (Id., ibid.).

Ora, em se tratando daquelas que sdo, ao mesmo tempo, “be-
las como os serafins de Klopstock, terriveis como os diabos de Mil-
ton” (Id., ibid., p. 120), ndo ¢é exatamente esse o melhor método
de abordagem. Como explica Elisabeth Badinter, aqui, “a disser-
tagdo ndo ¢ adequada, e o rigor filoséfico deve dar lugar ao senti-

mento, e até mesmo, por que ndo, ao delirio” (Badinter, 1991, p.
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25-26). Assim, o que se observa no estilo da “resposta” de Diderot
ao Ensaio de Thomas é uma proximidade com o tema e uma ori-
ginalidade que se chocam com os padrdes sugeridos por qualquer
Academia - sendo que, a0 mesmo tempo, estdo inteiramente em
acordo com o movimento do pensamento “disparatado ¢ centrifu-
go” (Fontenay, apud Souza, 2002, p. 15) do fil6sofo. Dito de outro
modo, para retomar as palavras de Badinter, Diderot “preferiu fa-
lar das mulheres como amante”, argumentando que, neste caso, a
auséncia do desejo pode ser prejudicial a objetividade (Badinter,
1991, p. 20).

Como se sabe, a ideia principal do comentdrio de Diderot é a
de que nés, mulheres, somos governadas pelo 6rgdo que trazemos
dentro, que nos causa “terriveis espasmos” e estimulam nossa ima-
ginagdo “fantasmas de todo tipo”. Sim, trata-se do ttero, “préprio
do [seu] sexo”, e é o “delirio histérico” que conduz as mulheres ao
passado ou ao futuro, fazendo com que “todas as épocas” lhes se-
jam presentes ¢ que elas experimentem, quase simultancamente,
sentimentos celestiais ou infernais (Diderot, apud Badinter, 199s,
p. 121). Claramente, estamos diante de uma concepg¢io da natu-
reza humana em que a estrutura organica indica os caminhos a
serem tomados pela ética e pela sociabilidade, e na qual “a virtude
ou a sabedoria (sagesse) consiste num estado de equilibrio entre
os principais centros de atividade do organismo humano, que sdo
a sensibilidade ¢ a reflexdo” (Souza, 2002, p. 21). Nio ¢ ficil vis-
lumbrar as mulheres atingindo esse estado, sendo que vivem sob a
égide de uma forga “natural” absolutamente avassaladora.

Isto posto, interessa aqui observar, de um lado, de que modo
tal concepgdo da mulher se configura no célebre episédio de Ma-
dame de la Pommeraye, em Jacques le fataliste; ¢, de outro, esta-
belecer possiveis correspondéncias entre as mulheres personagens
desta narrativa-digressio com as personagens femininas do ro-
mance inglés Love in Excess. A Fatal Inquiry, de Eliza Haywood,
publicado em Londres em 1719. O intuito é aproximar Franca e

Inglaterra, sugerindo um movimento que ecoa, em certa medi-
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da, uma faceta importante dos diversos interesses intelectuais de
Diderot. Que conceitos a respeito da ética e do corpo femininos
se revelam nessas duas histérias? Em que medida as personagens
femininas se tornam configuragdes destes conceitos? Que tipo de
savoir-faire é revelado nas narrativas de Diderot e Haywood? Que
papel tém estas mulheres e seu savoir-faire no desenvolvimento
das tramas?

O mote para esta aproximacio ¢ oferecido pelo préprio Di-
derot, ainda em seu breve comentdrio a respeito do Ensaio de
Thomas. Diz ele:

[As mulheres] sdo impenetrdveis na dissimulagdo, cruéis na vinganga,
constantes em seus projetos, sem escripulos com relagio aos meios
para ter sucesso, armadas de um 6dio profundo e secreto contra o des-
potismo do homem, parece que hd entre elas uma conspiragdo ticita
de dominio, uma espécie de liga, tal como aquela que subsiste entre
os sacerdotes de todas as nagdes; dela conhecem os artigos, sem que se
tenham comunicado a respeito. Naturalmente curiosas, querem saber,
seja para usar, seja para abusar de tudo [...]. Aquele que as desmascara
¢ seu implacdvel inimigo. Se as amais, elas vos perderdo; perderdo a
si proprias se obstruirdes seus propésitos ambiciosos. (Diderot, apud

Badinter, 1991, p. 121).

E através da ideia de uma possivel “conspiracio ticita de do-
minio” caracterizada pela dissimulacdo e pela vinganca, pela fal-
ta de escrupulos e pelo recalque, que se pode retornar as figuras
femininas no episédio de Mme. de la Pommeraye e no romance
de Eliza Haywood. Aproveitando o clin d’oeil de Michel Delon
em seu Le Savoir-vivre libertin, parece mais proveitoso, ao invés
de analisar uma ou outra personagem em particular, tomd-las em
conjunto, procurando reconstruir o papel destes grupos (conspi-
ratérios?) de mulheres na organizagio das intrigas. Neste sentido,
talvez se possa, de fato, vislumbrar uma espécie de “feminismo”

avant la lettre dentro do qual a libertinagem tem lugar de desta-
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que.! Diga-se de passagem, o termo “intriga” assume facilmente
dois sentidos nesse contexto: tanto como a trama ou o enredo pro-
priamente dito dessas narrativas, quanto como “armacio”, engano
ou armadilha — ingredientes centrais nas duas histérias. Passemos
aos detalhes.

A histéria de Madame de la Pommeraye é uma entre as vé-
rias digressdes que o narrador se permite enquanto conduz seus
leitores pela jornada de Jacques e seu amo. Quem relata a histéria
da vingativa senhora, no entanto, é a “hétesse”, proprietdria, junto
com o marido, de uma estalagem em que se encontravam os dois
viajantes. Ndo que tenha sido fdcil para ela tomar a palavra: ¢
interrompida indmeras vezes, ndo somente pela impertinéncia de
Jacques — “Senhor Jacques, o senhor estd me interrompendo!”* —,
mas por indmeras outras demandas que dizem respeito a seu tra-
balho na hospedaria (“Jd vou, jd vou™). A estalajadeira narra, por-
tanto, apesar de todos os percalcos iniciais. O narrador a descreve
como “a elegante, prolixa e faladeira proprietdria™, “uma mulher
grande e repleta, dgil, com boa cara, encorpada, [...] a fisionomia
aberta e alegre, um busto para se enlear durante uns dois dias, |...]
as mios soberbas, mios para serem pintadas ou modeladas™.

Além disso, depois de uma longa interrupcio, ela retor-
na com duas garrafas de vinho de champanhe para terminar a
histéria que havia comegado a contar. Com tantas qualidades e
bons argumentos, a “hdtesse” se torna a primeira mulher impor-
tante nessa “conspiracdo” feminina que comega a se configurar.
Isto porque ela ndo se resume a entreter e agradar, mas também

porque toma posicdo, no melhor estilo do didlogo praticado por

1 Cf. Delon, 2000, p. 294.

2 “Monsieur Jacques, vous m’interrompez !” (Diderot, 1983, p. 125).

3 “Pyvais, 'y vais” (Id., ibid., p. 127).

4 “elégante et prolixe bavarde d’hétesse” (Id., ibid., p. 132).

5 “une femme grande et replete, ingambe, de bonne mine, pleine d’embonpoint, |...] la
physionomie ouverte et gaie, une poitrine a s’y rouler pendant deux jours, [...] les mains
superbes, des mains a peindre ou a modeler” (Id., ibid., p. 139).
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Diderot, a respeito das diferencas de condic¢do entre homens e
mulheres, especialmente no tocante a desigualdade entre os dois
sexos em relagdo ao amor: “Veja s6, meu senhor, somente as mu-

lheres sabem amar, os homens nido entendem nada disso...”®

, ou
ainda, “Oh! como nés somos bobas 1.7

A segunda figura feminina no centro da trama ¢, evidente-
mente, Madame de la Pommeraye em pessoa, “uma viiva que
tinha educacio, bergo, fortuna e grandeza”.® Resistiu alguns me-
ses aos avancos do marqués des Arcis e acabou cedendo, para con-
firmar, depois de algum tempo, que ndo era mais amada. A partir
desse momento, Madame de la Pommeraye coloca a narrativa
em marcha através de um terrivel plano de vinganga. Como ex-
plica a narradora, “ela pensou em se vingar, mas se vingar de uma
maneira cruel, de uma maneira que assustasse todos que fossem
tentados, no futuro, a seduzir e enganar uma mulher de bem”.9
Para auxilid-la na tarefa, a amante magoada contrata Madame e
Mademoiselle Duquénoi, mae e filha origindrias da provincia
e cuja ruina havia conduzido a “tenir tripot”, ou seja, a manter
uma casa de jogo clandestina (e outras coisas mais) em Paris sob
o nome de d’Aisnon.

Estd formado, assim, o quarteto que organiza a narrativa cujo
objetivo final é a desgraca do marqués através de seu casamento
com mademoiselle, socialmente inferior a ele ¢ com um passado
no minimo condendvel aos olhos do monde. No cerne do projeto
— para a revolta de Jacques (“A sua Madame de la Pommeraye é

uma malvada”)* —, estdo o desejo frustrado, a ganancia, a vingan-

6 “Tenez, monsieur, il n’y a que les femmes qui sachent aimer, les hommes n'’y entendent
rien...” (Id., ibid., p. 126).

7 “Oh | que nous sommes sottes |” (Id., ibid., p. 142).

8 “une veuve qui avait des meeurs, de la naissance, de la fortune et de la hauteur” (Id.,
ibid., p. 125-120).

9 “elle songea a se venger, mais a se venger d'une maniere cruelle, d'une manieére a
effrayer tous ceux qui seraient tentés a I'avenir de séduire et de tromper une honnéte
femme” (Id., ibid., p. 142).

10 “Votre Madame de la Pommeraye est une méchante femme” (Id., ibid., p. 167).
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¢a. Como engrenagem, aparecem o artificio e a sedu¢do, num en-
cenado jogo de aparéncias e palavras que envolvem rapidamente
des Arcis, “um homem de prazer” que conhece bem “a incons-
tancia do coragdo humano, [...] a frivolidade dos juramentos”."
[ronicamente, ele se deixa levar pela artimanha mais vil. Neste
processo de manipulagdo do marqués, Madame de la Pomme-
raye demonstra um controle exemplar dos ritmos da narrativa,
conduzindo de modo magistral, gradualmente, o vaivém de suas
comparsas ¢ as expectativas da vitima. A vinganca a la frangaise
parecia, de fato, perfeita.

Do outro lado do Canal, ainda em 1719, Eliza Haywood, née
Fowler, publicava seu primeiro romance, Love in Excess. A Fatal
Inquiry. A figura de Haywood mereceria algumas paginas de aten-
cdo: atriz e dramaturga, periodista, critica literdria, romancista e
tradutora, ela viveu de seus escritos — e de encenacdes teatrais —
durante os 37 anos que duraram sua carreira, sem mencionar seu
envolvimento cada vez mais intenso com a vida politica inglesa a
partir da década de 1730. O casamento precoce com o Haywood
que lhe deu o nome ndo durou muito. Eliza preferiu escolher
seus parceiros e preservar sua independéncia — o que nio era exa-
tamente um comportamento recorrente na Londres do inicio do
século XVIII e que, alids, continua raro em alguns rincdes deste
nosso mundo. Como se ndo bastasse, seu primeiro romance lhe
rendeu bons frutos: encabecou a lista dos livros mais vendidos até
ser alcancado por Gulliver’s Travels (1720), de Jonathan Swift e,
mais tarde, por Pamela (1740), de Samuel Richardson.

Pode-se argumentar, com certa razio, que Diderot e Eliza
Haywood pouco tém em comum, tendo em vista que ndo perten-
cem exatamente 4 mesma geragdo (Haywood morreu em 1756) e

nem, em ultima instincia, ao mesmo mundo. Porém, as trocas

1 “un homme de plaisir [...] ; l'inconstance du coeur humain, [...] la frivolité des serments”

(Id., ibid., p. 132).
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culturais entre os dois lados da Mancha ocorreram em vdrios ni-
veis, com mediacdo e ritmo sugeridos pelas contingéncias que se
impuseram, ao longo dos anos, nas relacdes entre os dois paises.
I neste ambito mais amplo que interessa aproximar a histéria de
Madame de la Pommeraye e Love in Excess, romance que se pau-
tou, em larga medida, pelos chamados romans de femmes célebres
na Francga jd no inicio do século®. Além do mais, a narrativa de
Haywood apresenta uma semelhanca nada irrelevante em relacio
a histéria de Diderot: trata-se, como no caso francés, de uma in-
triga de vinganca em que um s6 homem se encontra literalmente
cercado por uma trupe de quatro mulheres.

O felizardo chama-se conde d’Elmont, ji que a histéria se
passa na Paris aristocrdtica imaginada 2 moda inglesa, apelo co-
mercial certeiro. O conde faz a unanimidade da sociedade pari-
siense, pois “a Beleza de sua Pessoa, sua Jovialidade, e os Char-
mes Unicos de sua Conversagdo, tornavam-no admirado pelos
dois Sexos”.3 Aloisa, jovem, nobre, rica e 6rfd contrai prontamen-
te uma paixdo violenta pelo conde. Infelizmente, ela ndo é cor-
respondida e, diante de tanta indiferenga, a moga s6 “suspirava,
queimava, se enfurecia [...]”.4 Até que um dia, o “Amor (enge-
nhoso em Invengdo) a inspirou com uma [resolucio] que poderia
ajudé-la a conhecer os Segredos do Coracio dele, sem a Vergo-
nha de revelar os seus préprios”.’s

Ela envia-lhe uma carta andonima declarando-se uma “viti-
ma” do poder do conde no dmbito amoroso — “Irresistivel como
vocé é na guerra, ¢ ainda mais no Amor: Aqui, vocé conquista

sem um sé Ataque, ¢ nés nos Rendemos antes de vocé Intimar

12 Ver, a este respeito, Mariette-Clott & Zanone, 2012.

13 “the beauty of his Person, the Gayity of his Air, and the unequal'd Charms of his Con-
versation” (Haywood, 1722, p. 1).

14 “she sigh'd, she burn’d, she rag'd” (Id., ibid., p. 2).

15 “Love (ingenious in Invention) inspir'd her with one, which probably might let her
into the Secrets of his Heart, without the Shame of revealing her own.” (Id., ibid., p. 3).
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[...]”.* D’Elmont, de inicio pouco interessado no assunto, come-
¢a a sentir certa simpatia pela ideia de ter uma amante — podia
ser divertido e, além de tudo, estava na moda. Acontece que, em
vez de imaginar ser Aloisa a autora da carta, ele escolhe cortejar
Amena, uma linda mocinha muito mais décil do que sua verda-
deira admiradora. Incansdvel e mais rica do que Amena, Aloisa
consegue se casar com o conde, mas, mesmo assim, a narrativa se
ocupa, essencialmente, das voltas e reviravoltas das intrigas que a
vingativa Aloisa coloca em marcha para afastar o marido de pos-
siveis rivais. Para complicar ainda mais as coisas, o conde acaba
desenvolvendo intensa paixdo por Melliora, a filha de seu antigo
preceptor, enquanto Mellantha (irma espevitada de seu melhor
amigo) faz de tudo para se encontrar a sés com ele entre qua-
tro paredes. Entre as lamitrias de Amena — que acaba confinada
num convento —, as palpitagdes de Melliora, os avangos sexuais de
Mellantha e a vinganga implacdvel de Aloisa, sobre pouco tempo
para que D’Elmont se dedique a qualquer outra atividade.

De todo modo, trata-se de um romance em que as mulheres
expressam abertamente seu desejo e procuram satisfazé-lo. Como
indica certeiramente April Alliston, o romance de Eliza Haywood
¢ um livro sobre “o desejo transgressor [...]. A tensdo que alimenta
o enredo, tal como acontece em muitas outras obras, é a do desejo
e da proibi¢do; neste caso, porém, o campo de batalha entre as
duas forgas ¢ uma determinada ideia de feminilidade, o que [...]
no século XVIII era chamado de ‘cardter feminino” ” (Alliston,
2009, p. 778). E o que isto significa, dentro do universo do ro-
mance inglés? As convengdes do género “implicavam |...] a ideia
de que as mulheres eram vitimas de desejos sexuais violentos e
irrefredveis, sendo demasiado fracas mental, moral e fisicamente

para controlar as paixdes, ao contrdrio dos homens [...]” (Id., ibid.,

16 “Resistless as you are in War, you are much more so in Love: Here you conquer without
making an Attack, and we Surrender before you Summons.” (Id., ibid., p. 3).
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778). Ainda de acordo com Alliston, Haywood havia herdado uma
certa ideia de amor presente nas obras das romancistas francesas
setecentistas que ela lia e traduzia, uma ideia segundo a qual o

amor seria uma

forma de desejo heterossexual que se pode combater com maior ou me-
nor &xito (sob a condigdo, porém, de se exercer uma grande violéncia
contra si préprio), mas que em ultima instdncia transcende o controle
do individuo e subjuga o corpo (com rubores, desmaios e todos aqueles
sinais involuntdrios que, no decorrer do século, serdo considerados sinto-
mas de ‘sensibilidade’) e o inconsciente (com sonhos, delirios, desfaleci-
mentos). Nesse sentido, o ‘amor’ de Eliza Haywood antecipa o conceito
freudiano das pulsdes libidinais, que devem ser reprimidas, mesmo retor-
nando continuamente; e sempre nesse sentido, o desejo despertado pelo
amor ¢ ‘fatal’, nas duas acepgdes que a palavra carregava no século XVIII:
‘mortal’, mas também ‘atuante com a forca da fatalidade’, pois capaz de

guiar as agdes dos personagens ¢ decidir seus destinos. (Id., ibid., p. 779).

As paixdes de Aloisa, assim como aquelas de Madame de la
Pommeraye, sio marcadas por uma constincia inabaldvel que,
associada a uma extrema sutileza de artificio, atribuem as duas
mulheres papel fundamental nas duas narrativas; sdo elas que cos-
turam e descosturam as tramas. Porém, sem a participa¢do das
Duquénoi (mice e filha) ou de Amena, Melliora ¢ Mellantha, as
intrigas ndo teriam o mesmo impacto na medida em que, em am-
bos os casos, o desejo é acompanhado de uma paixdo quase tio
fatal: a curiosidade.”” As fantasias de des Arcis e de d’Elmont a res-
peito de todas essas mulheres sdo ingrediente central no desenro-
lar das intrigas e tais fantasias tém sua origem num savoir-faire fe-

minino que anuncia (ou retoma) elementos fortes do universo da

17 Este argumento ¢ utilizado por April Alliston em seu ensaio sobre Love in Excess.
Retomamos a ideia aqui com o intuito de desenvolvé-la num contexto comparativo.
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libertinagem. Os corpos das mulheres, plenamente investidos nas
peripécias amorosas, pressupde uma ética que, entre outras coi-
sas, alerta para os perigos de se “ignorar as necessidades sexuais™®,
de se reprimir as pulsdes.

Neste sentido, a concepcio do feminino indicada no excerto
do comentdrio de Diderot a respeito do Ensaio de Thomas nio
entra em contradi¢do com o que o leitor (ou a leitora) encontrava
tanto na histéria de Madame de la Pommeraye quanto em Love
in Excess, apesar das diferengas entre os dois textos. Numa espé-
cie de conluio feminista (no caso das personagens de Haywood,
involuntdrio), estas personagens engajam seus sentidos e seu espi-
rito numa investigacdo quase calculista a respeito do amor e dos
sentimentos correlatos, como o ciimes e a vinganga, a magoa e o
interesse. Neste jogo, suas principais cobaias também sdo os seus
objetos de desejo.

No entanto, o desfecho, nos dois casos, é bem pouco vantajo-
so para as duas mulheres cujos sentimentos e a¢des servem de mo-
tor das intrigas: Madame de la Pommeraye amarga o casamento
feliz do marqués des Arcis com a filha de Madame Duquénoi, en-
quanto Aloisa acaba morrendo acidentalmente, ferida pela espada
de D’Elmont. Castigo? Fato é que, tanto na Inglaterra quanto na
Franca, é a hostilidade 4 figura da mulher inteligente (e ardilo-
sa?) que se impord de maneira cada vez mais intensa ao longo do
século XVIII e, certamente, durante o século XIX. Do lado fran-
cés, s6 cresceu, neste perfodo, a forga da ideologia rousseauniana
que negava as mulheres “o saber e a gléria” e sugeria a elas que
ficassem trancadas em casa, ou num convento (Badinter, 1991, p.
13). Do lado inglés, é também um outro modelo de feminilidade
que ganha progressivamente mais terreno, com a rejei¢do, por
parte da novel, da “tradi¢do internacional e femininocéntrica a

que Eliza Haywood pertenceu” em prol “da autarquia vitoriana”

18 Ver Delon, 2000, p. 294.
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(Moretti, apud Alliston, 2009, p. 783). A bela Melliora e a jovem
Madame des Arcis — mocinhas arrependidas, virtuosas e contritas

—, parceiras de PAmela, sobraram para nos contar a nossa histéria.

Referéncias bibliogrificas

ALLISTON, A. “Amor em Excesso. Eliza Haywood (1719-20)”. In:
MORETTTI, Franco (Org.). A cultura do romance. Sio Paulo:
Cosac Naify, 2009. p. 777-785.

BACKSCHEIDER, P. R. (Ed). Selection Fiction and Drama of
Eliza Haywood. Oxford: Oxford University Press, 1999.

; INGRASSIA, C. Eighteenth-Century English Novel and
Culture. London: Blackwell Publishing, 200s.

BADINTER, E. O que é uma Mulher? Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1991.

CRU, R. Loyalty. Diderot as a Disciple of English Thought. New
York: Columbia University Press; Kessinger Publishing, 1913.

DELON, M. (Dir). Dictionnaire européen des Lumiéres. Paris:
Quadrige; PUF, 2010.

. Le Savoir-vivre libertin. Paris: Hachette Littératures, 2000.

DIDEROT, D. Jacques le fataliste. Paris: Librairie Générale
Francaise, 1983.

. Sur les femmes. Disponivel em http://voie-lactee.fr. Aces-
sado em 16/1/2013.

HAYWOOD, E. Love in Excess, or the Fatal Inquiry. London: D.
Brown jun., W. Chetwood, and S. Chapman, 1722. Disponi-
vel em https://archive.org/details/loveinexcessorfaoohayw.

MARIETTE-CLOT, C.; ZANONE, D. La Tradition des romans
de femmes. XVIII>-XIX¢ siecles. Paris: Honoré Champion, 2012.

MOWRY, M. “Eliza Haywood’s Defense of London’s Body Poli-
tic”. SEL, 43, p. 645-6605, Summer 2003.

131



discurso 45
SMIETANSKI, J. Le Réalisme dans Jacques le fataliste. Paris: A.
G. Nizet, 1965.
SOUZA, M. G.. Natureza e llustracdo: sobre o materialismo de

Diderot. Sdo Paulo: Unesp, 2002.

132





