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No final do século XVIII e início do século XIX o romance não
para de se reinventar, exibindo plasticidade e grande liberdade
formal; no entanto, ele é, ainda, grosso modo, um gênero narra-
tivo. Cabe examinar, então, o que muda quando elementos não
narrativos são introduzidos no romance, tais como diálogos filo-
sóficos, dissertações, argumentos, ou máximas e reflexões, como
as do Diário de Ottilie, em As afinidades eletivas, de Goethe.
Como deve ser lido esse Diário? Via de regra, costuma ser lido
como função estilística retardante, como pausa no ritmo narra-
tivo ou modo de preparação do leitor para o desfecho fatídico.

Um dos desafios que o romance de Goethe propõe ao comenta-
dor é o de dimensionar o alcance de um pensamento que se expõe
ao modo narrativo, tarefa que pressupõe, como primeiro passo,
o exame da coexistência interna desses dois discursos, o disser-
tativo e o narrativo. Do Diário de Ottilie sabemos duas coi-
sas aparentemente paradoxais: de um lado, ele é composto por
fragmentos, máximas escolhidas ou recolhidas, bastante gerais,
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que não brotaram da própria reflexão pessoal da personagem,
como usualmente ocorria no romance epistolar ou no romance
de memórias – gêneros constitutivamente reflexivos – já que são
apontamentos que foram copiados, provavelmente, diz o narra-
dor, de um caderno qualquer (irgendeinen Heft) (Goethe, 2014,
p. 187). Por outro lado, são ponderações que indiciam intensa
subjetividade e uma particular organicidade, já que, nas pala-
vras do autor, são anotações perpassadas por um fio vermelho
que é “um fio de afeição e apego que tudo liga, assinalando-lhe
a totalidade” (Ibid., p. 169); de modo que “pode-se reconhecer
o fio vermelho em alguns aspectos relacionados a sua intimi-
dade”(Ibid., p. 187).

Pode-se observar, além disso, que o Diário surge na segunda
parte da obra, quando a jovem sofre tremendamente e, como é
usual em Goethe, esse sofrimento não pode ser narrado: “não nos
aventuramos aqui a descrever sua dor e suas lágrimas. Seu sofri-
mento não tinha fim” (Ibid., p. 142). Para os leitores de Goethe,
esse interdito narrativo não causa surpresa, já que o mesmo foi
dito a propósito do sofrimento de Charlotte, nas últimas linhas
do Werther; em ambos, eles correspondem a momentos inten-
samente líricos das obras, sobre os quais Goethe justificara na
Máxima 1121, encontrada em seu espólio, alegando que “a arte
não deve representar o que é penoso.” (Goethe, 2001, p. 215)

Se o sofrimento como intensidade irredutível não pode ser des-
crito, Goethe sugere, no entanto, que ele, indiretamente, possa
ser vertido em filosofia, ensejando um juízo ou uma reflexão.
Certamente Ottilie não é filósofa e o problema de escritura para
o romancista não é o de constituir uma personagem reflexiva
apta a encarnar e apresentar um conteúdo filosófico explícito.
No entanto, o Diário de Ottilie participa a seu modo do topos
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da mulher sábia ou das modalidades da mulher sábia do século
XVIII. Vale observar, de passagem, que desde Thérèse philo-

sophe, atribuído a Jean-Baptiste Boyer d’Argens, de 1748, ou
La Filosofessa italiana, de Pietro Chiari, de 1753, até Justine,ou

os infortúnios da virtude, de 1791, com o marquês de Sade,
ocorrem na ficção deslocamentos nas modalidades tradicionais
de enunciação da filosofia; nessas obras se abrem possibilidades
para a constituição de novos lugares nos quais é possível narrar
o aprendizado intelectual feminino, que em muitos casos é, ao
mesmo tempo, filosófico e sexual.1 Nessa direção, as anotações
de Ottilie indiciam certamente uma reflexão imatura, de uma
jovem dotada de senso comum, ou senso prático; mesmo assim,
correspondem a este topos ou lugar literário ocupado pela mu-
lher que pensa com autonomia. Várias indicações apresentadas
já no início do romance vão nessa direção: lemos, por exemplo,
no anexo escrito pelo assistente da diretora, sobre as aptidões
de Ottilie que, na escola, ela não aprende como alguém que pre-
cisa ser educada, mas como quem pretende educar; e que tem
uma grande facilidade em estabelecer conexões, em buscar nexos.
Por outro lado, em alguns poucos momentos, dada sua natu-
reza silenciosa, ela surpreende os amigos com idéias e opiniões,
quase sempre demasiadamente sensatas; além de bela, pura e
boa, todos concordam, nesses momentos, que “Ottilie tem ra-
zão”. Ou seja, entre os silêncios e a passividade, desponta, aqui
e acolá, intenções de pensamento. Assim, é a única no grupo
de amigos que tem simultaneamente capacidade expressiva e
consciência da ideia do belo; a figura de Ottilie era, por exem-

1 Cf. Florence Lotterie. “Comment la ‘femme philosophe’ peut-elle
devenir personnage de Roman? Pour um bilan critique de la question”. In:
Fictions de La pensée, pensées de la fiction. Roman et philosophie aux

XVII e XVIII siècles. Paris: Hermann Èditeurs, 2013. p. 177-193.
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plo, nos quadros vivos, passatempo social em moda, a mais
bela pois “exprimia assim tanto os próprios sentimentos quanto
a ideia que se podia fazer daquilo que representava” (Goethe,
2014, p. 211) .

Ottilie assemelhar-se-ia, assim, a um tipo fixado no romance
da época de uma mulher sábia e, ao mesmo tempo, trágica, pri-
sioneira do infortúnio: favorável à autonomia, mas derrotada
pelo destino; situação paradoxal que, de um lado, a margina-
liza e a silencia; de outro, ao contrário, lhe concede o direito
à subjetividade, e à expressão íntima. De modo que as refle-
xões do Diário não surpreendem o leitor e são de certo modo
esperadas: o leitor quer saber o que pensa e como sofre Ottilie.
Será que, do ponto de vista do conteúdo, encontramos no Diário

as marcas de um espírito de contestação e revolta, como em al-
guns romances franceses da época, nos quais falam as mulheres
filósofas?2

Em As afinidades eletivas, encontramos no Diário diversi-
dade de temas e modos de apresentação. Em nenhum deles há
definitivamente revolta, ao contrário, chama a atenção o fato de
que os fragmentos são, no geral, serenos, anti-sentimentais, não
passionais; os diários exibem máximas morais, as quais sugerem
relações entre moralidade e arte, aparência e essência, arte e na-
tureza, natureza e costume, tempo e morte. Os dois primeiros
diários são mais afetivos, há neles indícios de interioridade, Otti-
lie exprime opiniões que não puderam ser assumidas em público,
diante dos amigos. O primeiro diário acompanha o contexto da
restauração da capela da igreja, no qual o arquiteto e Charlotte

2 Cf. Pierre Hartmann, La forme et le sens. Nouvelles etudes sur le

roman des Lumières. Strasbourg: Presses universitaires de Strasbourg, 2009.
Colas Duflo, Les aventures de Sophie. La philosophie dans le roman au

XVIII siècle. Paris:CNRS Èditions, 2013.
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discutem sobre o significado dos monumentos para a posteridade
e Charlotte advoga um significado estético, racional, claro e evi-
dente. Ora, Ottilie no Diário elidindo esse contexto, diverge
sutilmente da opinião de Charlotte, ao sustentar que o signifi-
cado de um lugar jamais é claro ou evidente, nem é o mesmo
para todos, já que decorre de uma intuição subjetiva diante do
objeto, a qual surge sempre cercada de certa opacidade. Nesse
sentido, o significado dos objetos e monumentos perde univer-
salidade, restringindo-se àqueles que ali viveram, amaram ou
foram amados: “Há monumentos e sinais que nos aproximam
daqueles que estão distantes ou já morreram” (Ibid., p. 169). A
divergência exibida no Diário, não decorre de excesso de timidez
ou respeito; ao contrário, exprime o modo peculiar de Ottilie ob-
servar a vida, sempre à distância e a possibilidade de, após a
observação, acrescentar algo inesperado que não havia sido dito
até então, por exemplo: o valor daquilo que é eternizado no
futuro depende daquilo que é vivido no presente, daí que vida
e morte se equivalem de tal modo que “por vezes, conversamos
com alguém que está presente como se o fizéssemos com um
retrato” (Ibid.).

No segundo momento do Diário, ainda mais subjetivo, o con-
texto é o da véspera do aniversário de Eduard. Ottilie sente
saudade, teme nunca mais revê-lo; no entanto, nada é dito so-
bre isso, mas a falta é indiretamente transposta em imagens de
fraturas e distanciamentos: entre a obra e o artista, os antigos e
os modernos, ou, ainda entre as estações do ano. Por meio delas,
Ottilie acolhe a mais radical das experiências de negação, a da
possibilidade de não mais desejar. Nos três momentos seguintes,
as anotações elidem o principal evento que é a visita de Luciana,
filha de Charlotte, mas abordam temas ligados à sociabilidade,
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de modo que aqui temos as “sentenças e máximas” que são, nas
palavras de Goethe, “referentes à vida ou dela extraídas”. Mas o
que se nota é que ainda aqui as sentenças não se referem direta-
mente à vida,3 os fragmentos são abrangentes e apenas sugerem
direções de conduta ou conselhos sobre a vida em sociedade;
nesse sentido, só funcionam como aforismos gerais sobre a vida,
cuja validade como orientação para o agir decorre do arbítrio
do leitor. Cito apenas três exemplos entre as máximas anota-
das: “Toda palavra que proferimos suscita uma ideia contrária”;
“Jamais nos distanciamos tanto do objeto de nossos desejos do
que quando imaginamos possuí-lo”; ou ainda: “A arte ocupa-
se daquilo que é difícil e bom.” Por fim, no último trecho do
diário, o sexto, temos novamente anotações afetivas transpos-
tas em sentenças gerais, que, nesse caso, teriam sido retiradas
de cartas de amigos, supostamente escritas por Eduard. Em
tom de despedida, as sentenças relacionam vida e morte com a
passagem do tempo, culminando em aforismos que aglutinam
uma linguagem universal da sabedoria com entonações subjeti-
vas: “Tudo aquilo que, à sua maneira, é perfeito deve exceder
sua própria contingência, deve tornar-se outra coisa, tornar-se
incomparável (...) uma vida sem amor, sem a proximidade do
amado, é apenas uma comédie à tiroir, uma peça ruim, perdida
entre os guardados (...)” (Ibid. p. 236).

Nessas sentenças e máximas a filosofia é reduzida a um certo
bom senso, em um procedimento generalizante diante do qual
a voz de Ottilie quase emudece. É verdade que as máximas fo-
ram escolhidas ou adotadas pela personagem e, nesse sentido,

3 Segundo Andreas Grimm, Goethe provoca os meios intelectuais, domi-
nado pelo pano de fundo do Aufklärung tardio, ao recusar o método direto
de observação da natureza e das paixões, sublinhando o acesso indireto à
experiência. (Grimm, 2010, p. 138)
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denotam certa liberdade e autonomia do querer; no entanto, os
conteúdos, ainda que abrangentes, distanciam-se de suas angús-
tias individuais. Podemos afirmar, então, que elas não são o
ponto de vista individual de Ottilie? Se o querer é aqui apenas
formal, pois limitado aos conteúdos dados, pode-se, então, afir-
mar que as máximas se refiram a uma ordem pré-estabelecida,
eternizada, com a qual a personagem deverá reconciliar-se fa-
talmente e da qual ela jamais conseguirá se libertar? Esboço
uma resposta negativa, em três passos:

1. O Diário opera em primeiro lugar como sociabilidade. Em
Goethe encontramos um uso da filosofia ainda ligado à sociabi-
lidade, à conversação, entendida como prática de circulação de
idéias, em um espaço público; na Máxima 190 lemos: “Um con-
junto de anedotas e máximas é para o homem do mundo, o mais
precioso tesouro se ele souber em conversação, distribuir as pri-
meiras pelos momentos apropriados e se souber, por outro lado,
lembrar-se das segundas em situações em que venha a encontrar-
se”(Goethe, 2001, p. 55). O homem público é chamado, assim,
a manter a conversação, a opinar em público, daí a utilidade
de um diário de máximas.

Nessa direção Gadamer sugere em “A naturalidade da lingua-
gem em Goethe” que o modo como Goethe insere reflexões em
suas narrativas não resulta de planos previamente concebidos,
mas de procedimento, ao modo despreocupado, quase inciden-
tal ou ocasional, de conquistar a boa vontade do leitor e o livre
acordo com ele; procedimentos, portanto, que deixam a abra
aberta e não fechada. Desse modo, segundo Gadamer, Goethe
pairava nas mais diversas esferas do conhecimento e da vida,
buscando realizar essas passagens sempre ao modo natural, in-
sinuando múltiplas possibilidades de interpretação e compreen-
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são (Gadamer, 2010, p. 260-261).
De fato, o Diário não visa persuadir ou convencer o leitor de

nenhuma tese específica, mas nem por isso o que é dito deixa de
ser relevante. Se os fragmentos se dirigem ao leitor, esperando
dele adesão ou desacordo, é porque Goethe participa, aqui, da
forte exigência do século XVIII de tornar o pensamento comuni-
cável por meio de uma linguagem adequada. É a linguagem do
Diário que permite essa partilha do pensamento; nele, o formato
das máximas, ou conselhos sobre como se deve agir, reivindica
universalidade; em outras palavras, por meio do Diário o lei-
tor, até então passivo, torna-se ativo, no exato momento em
que o que vai ser narrado precisa afastar-se da simples particu-
laridade subjetiva. Daí a importância do Diário, por meio do
qual o autor dá publicidade às reflexões de Ottilie. O tema da
partilha dos pensamentos não é exclusivo de Goethe. Kant, por
exemplo, assinala na Crítica da Razão Pura, que o que marca
a diferença entre a convicção, que repousa em razões objeti-
vas e a simples persuasão, que repousa em razões subjetivas, é
o fato de algo poder ser comunicado, e que julgamentos este-
jam de acordo sobre o que foi dito. “A pedra de toque para
decidir se o considerar-algo-verdadeiro é uma convicção ou um
simples persuasão é, portanto, externamente, a possibilidade de
comunicá-lo e de encontrá-lo válido para a razão de qualquer ser
humano” (Kant, 1983, B 849).

2. Karl Solger, na carta a Tieck sobre As afinidades eletivas,

de 1809, ao justificar no romance moderno a concisão da narra-
ção e as longas e frequentes passagens reflexivas, observa que as
considerações e reflexões não são de fato filosóficas, no formato
daquilo que é conhecido oficialmente como filosofia; não obs-
tante, são reflexões que penetram profundamente naquilo que
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é essencial e significativo na vida cotidiana. “As reflexões são
a verdadeira vida”, os “elementos nos quais o singular respira”;
daí serem reflexões intrínsecas às relações privadas. Eis a es-
trutura do romance moderno, diz ele, cujo melhor exemplo é
o romance de Goethe, As afinidades eletivas : mesmo que o
ponto de partida seja a natureza, as numerosas reflexões e ob-
servações referem-se ao exame da individualidade humana, ao
caráter individual: “a arte do romance, conclui Solger, é a ten-
tativa de reunir a individualidade humana ao gênero humano”
(Solger, 2004, p. 181-188).

Goethe em conversa com Eckermann reconhece como a carta
de Solger agradou-lhe muitíssimo4; a despeito do elogio, vale-
ria a pena demarcar a tensão, apenas entrevista por Solger,
entre individualidade e interioridade no romance. As máxi-
mas referem-se à vida cotidiana e nesse lugar expressa-se toda a
personalidade social de Ottilie; paralelamente, sua interioridade
vive reviravoltas violentas e permanece em profunda obscuri-
dade. Walter Benjamin no decisivo ensaio sobre o romance de
Goethe afirma a mesma zona de opacidade, de modo que, para
ele, a clareza das máximas anotadas contrasta com a interio-
ridade da jovem que é cada vez mais obscura, principalmente
para ela; constatando, em decorrência do paradoxo, o silêncio
moral da personagem e uma existência interior que permanece
fechada para o leitor. “Somente em seu diário, afirma Benjamin,
parece manifestar-se por fim a vida humana de Ottilie. Toda
a sua existência dotada de linguagem deve ser procurada cada
vez mais nesses mudos apontamentos. Contudo, também eles
apenas constroem o monumento para aquela que morreu lenta-

4 Cf. Eckermann, Conversações com Goethe. Trad. Luis Silveira.
Lisboa: Vega, s/d, pp. 150-151.
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mente”(Benjamim, 2009, p. 87). Definitivamente, diz Benja-
min, eles surgem tarde demais, quando apenas prenunciam seu
desaparecimento. De modo que o Diário não elimina o caos,
nem a obscuridade das relações e intenções, nem impede a ca-
tástrofe que se aproxima.

De fato, na estrutura narrativa a subjetividade de Ottilie,
como interioridade, permanece fechada; no entanto, inversa-
mente, com o Diário abre-se outra porta para a subjetividade.
O Diário não se volta à subjetividade diretamente, mas aos
sentimentos de Ottilie mediados pelos dados exteriores e histó-
ricos; ou seja, a uma intimidade mais profunda, esteticamente
figurada como nexos entre partes, isto é, como forma, ou ainda,
como exterioridade íntima. Segundo Andreas Grimm, é por essa
razão que é necessário examinar a formação das máximas no
interior da obra; quando Goethe afirma que elas são referen-
tes à vida ou dela extraídas, significa que elas não decorrem da
observação direta da natureza, nem da expressão de uma sensa-
ção interna, mas de uma compreensão estética; dito de outro
modo, trata-se de obter de um acontecimento único, a formali-
zação de uma impressão subjetiva, que é uma abordagem não
argumentativa, mas a apreensão narrativa que surpreende um
certo sentimento.5

Goethe, portanto, combinando as máximas com o fluxo da
narrativa, compõe um tênue equilíbrio. O romance opera com

5 Grimm observa o funcionamento da compreensão estética especifica-
mente no episódio da narração da humilhação de Carlos I. “Ottilie não
imita o gesto do rei, que de resto seria apenas arrogância, mas constrói (
Nachvollzug) sua atitude com base neste episódio”. A máxima deixa de ser
estática e ganha mobilidade, porque surge da situação narrada e não como
um caso de argumentação racional: “Isso me pareceu tão doloroso – não sei
se com razão – que desde aquele instante não posso ver cair algo das mãos
de uma pessoa, sem abaixar-me para pegar.” (Grimm, 2010, p. 143)
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a palavra oportuna por meio da qual o leitor é por assim di-
zer colocado diante de um modelo de reflexão por meio do qual
pressente o sensato e o razoável. Isso porque as máximas não
operam apenas com aquilo que já foi pensado, como mera
constatação e repetição de uma ordem passada com a inevi-
tabilidade de que as coisas sejam sempre assim, mas com o
desafio de atualização da máxima pelo leitor diante da situação
narrativa, isto é, como porvir, como provocação diante daquilo
que pode ser observado mais uma vez na natureza; daí o sen-
tido em copiar textos de outros tempos, já que a natureza é a
mesma. Na Máxima 309, lemos que “é sempre o mesmo mundo
que se abre à contemplação, que sempre é observado ou pres-
sentido”(Goethe, 2001, p. 76). As anotações do Diário são,
nesse sentido, “pensamentos recebidos”, que são “recolhidos es-
teticamente”, diz Grimm, como idéias que emergem da cultura
geral; ao contrário, permitem à experiência do “leitor alargar-se
ao infinito” (Grimm, 2010, p. 145).

3. Goethe não abandona a ambição filosófica, fazendo do ro-
mance, como Rousseau e Diderot, também um meio adequado
à reflexão sobre a própria atividade do pensamento. Na lingua-
gem da ficção encontramos a questão dos limites e possibilida-
des do conhecimento de modo geral e, sobretudo, o tema das
paixões e de como nelas se pensa a relação entre a ideia e o
efetuado; abstração e vida. De fato, contra uma filosofia que é
mera abstração, Goethe sustenta o procedimento de composição
no qual ideia e multiplicidade aparecem sempre juntas; em suas
palavras, o “verdadeiro observador é aquele que pensa”(Goethe,
2001, p. 130). No entanto, não se deve passar imediatamente
do fenômeno à explicação; ao contrário, é necessário evitar a
precipitação e demorar-se na manifestação, isto é, no fenômeno,
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bloqueando “a tirania da ideia”, como sustenta na Máxima 428:
“as teorias resultam habitualmente da precipitação excessiva de
um entendimento impaciente que gostaria de pôr de lado os fenô-
menos observáveis e, em seu lugar introduzir imagens, conceitos
e até mesmo frequentemente palavras” (IdId., p. 101). Essa
calma ao narrar permite, diz ele, “considerar-se constantemente
o interior e o exterior como paralelos, ou, mais ainda, como en-
tretecidos entre si. É o ininterrupto movimento de sístole e diás-
tole, de inspirar e expirar, do ser vivo. Se não somos capazes de
o exprimir, observemo-lo ao menos com rigor e prestemos-lhe a
atenção” (IdId., p. 70). Desse modo, o tema teórico, adverte Go-
ethe, nos papéis do espólio, deve ser introduzido na vida prática
para que então tenham “validade para todo o mundo” (IdId., p.
233) Definitivamente, em Goethe observa-se a luta ferrenha con-
tra a abstração: “a teoria, de um lado, e a experiência/fenômeno,
do outro, estão em conflito permanente. Qualquer unificação no
âmbito da reflexão é ilusória”; nesse sentido, “só através da ação
podem ser unificados” (IdId.).

Nota-se na estrutura d’As afinidades eletivas um dinamismo
que oscila entre estabilidade e variação, por meio do qual a
narrativa avança em um ritmo interrompido, entre a normativi-
dade das anotações do Diário e a flexibilidade das ações. Por
meio dessa oscilação, Goethe intercala ideia (ideal) e fenômeno:
a ideia compreendida como estrutura universal e o fenômeno
como a realização radical dessa estrutura em uma individuali-
dade própria; ou seja, a questão é a estrutura universal com a
personalidade original de Otillie, isto é, com um fenômeno que
é dinâmico e se manifesta no tempo. O problema formal do
romance é, nesse sentido, filosófico, pois consiste em ver como o
autor confere a essa individualidade irredutível, sua inscrição na
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universalidade; mesmo sabendo que no caso de Ottilie há pouca
variação no seu caráter, sua personalidade não é de todo fixa,
mas forma em formação, isto é, Bildung.

Para pensar a transposição dos planos na estrutura interna da
obra, convém aproximar os procedimentos estéticos de Goethe
da sua filosofia da natureza. Nos textos sobre a metamorfose
das plantas, Goethe observa que a natureza também não é está-
tica, haja vista que é dotada de uma potência de inventividade
infinita; a natureza não é a arte, tampouco é um livro “escrito
na linguagem da matemática”, pois nela encontramos também
o jogo de formas que se inventam.6 No Ensaio sobre a pin-

tura de Diderot, de 1798, Goethe já esclarecia sobre a natureza
espiritualizada: “Mas o que é o exterior de uma natureza orgâ-
nica, senão a aparição que eternamente se modifica do interior?
Essa exterioridade, essa superfície está adaptada de tal maneira
a uma estrutura interior múltipla, enredada e suave, que ela se
torna, desse modo, ela mesma algo de interior, na medida em
que ambas as determinações, a exterior e a interior, estão sem-
pre na mais imediata relação, tanto na mais silenciosa existência
quanto no mais forte movimento”(Goethe,2005, p. 159). É por
essa razão que na concepção da planta primordial Goethe sali-
enta o movimento de forças atuando a partir de um centro em
direção às partes, movimento a partir do qual o todo pode ser
intuído.

6 Cf. Laurent van Eynde, La libre raison du phénomène. Essai sur
le “Naturphilosophie de Goethe”. Paris: Vrin, 1998. O autor sustenta
que Goethe prefere utilizar o termo Bildung ao de Gestalt para falar das
formas naturais, daí Goethe utilizar expressões como: “aventura da forma”,
“forma em movimento”, “forma em formação”: “Tais formas não se preser-
vam em uma generalidade abstrata e desencarnada, mas são investidas
necessariamente na contingência do sensível e no acontecimento” (p. 172).
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Além disso, Goethe sugere, também em sintonia com sua “fi-
losofia da natureza”, que o pensamento humano opera com a
dinâmica da união e da divisão. Na Máxima 572 lemos: “A
existência no seu todo é um eterno separar e ligar. Segue-se
pois que os seres humanos, ao considerarem o gigantesco fenô-
meno, também se põem a separar e a ligar.”(Id., 2001, p. 129).
Não há, no entanto, nenhuma hierarquia entre essas operações,
como se ao final um todo imperceptivelmente recolhesse as par-
tes e o quadro pudesse ser recomposto. Nesse sentido o romance
As afinidades eletivas é exemplar desse procedimento de divisão
no qual quando mais a singularidade se afirma mais se torna
enriquecida a universalidade; ou seja, nos termos de Goethe, “a
mais singular das ocorrências sempre se apresenta como imagem
e semelhança do mais universal”(Ibid.). De modo que a história
do desenvolvimento do indivíduo, o que seria a Bildung, é, neste
caso a história da exacerbação da singularidade em diálogo cons-
tante com a universalidade. É no movimento de intensificação
que a essência se apresenta em sua figura radicalmente original.
Acompanhada pela normatividade das máximas e reflexões do
Diário, a individualidade não é conduzida ou ordenada por elas,
mas avança na tensão permanente em direção a sua irredutível
singularidade, uma tensão na qual a individualidade confronta
os seus limites, sem perder o horizonte de uma universalidade.

Cabe observar, nesse sentido, apenas de passagem, que o ro-
mance corrobora o sentido que as máximas adquirem no século
XVIII. Em Kant, por exemplo, elas operam especialmente na
filosofia prática como princípio prático subjetivo, isto é, como
aquilo que determina o agir segundo as condições do sujeito. Se
na Fundamentação da Metafísica dos costumes, as máximas es-
tão diretamente ligadas ao agir moral, na medida em que a “má-
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xima é o principio subjetivo do querer” (Kant, 1980, p. 115), na
Crítica da razão prática, Kant amplia a questão ao afirmar que
“proposições fundamentais práticas são proposições que contêm
uma determinação universal da vontade, determinação que tem
sob si diversas regras práticas. Essas proposições são subjetivas
ou máximas, se a condição for considerada pelo sujeito como
válida somente para a vontade dele; mas elas são objetivas ou
leis práticas, se a condição for conhecida como objetiva, isto é,
como válida para a vontade de todo o ente racional” (Id., 2003,
p. 65).

Há uma dialética complexa entre o universal e o particular no
romance que interdita que a essência possa ser compreendida em
uma universalidade fixa e abstrata; impedindo, igualmente, que
a singularidade seja interpretada como uma resistência irredu-
tível à universalidade. Trata-se de uma relação entre as partes
e o todo, da qual resulta uma unidade estética única: a obra.
Percorrer o movimento de tensão entre o singular e o univer-
sal, no entanto, não significa dominar o fenômeno, nem desvelar
seu segredo, uma vez que “natureza só se manifesta em nós,
balbuciando seu mistério”, diz Goethe na Elegia de Marienbad,
mas entrever uma presença íntima ao real, que chamei acima de
um exterior íntimo. “A vista imediata dos fenômenos originais
nos mergulha em um tipo de angústia, sentimos nossa insufici-
ência; a despeito disso, o jogo eterno do empírico nos alegra”,
diz Goethe (Goethe, 1999, p. 367).

Como se sabe, o poeta insiste, em vários textos, especialmente
em O ensaio sobre a pintura de Diderot, que arte não é na-
tureza, mas rivaliza com ela, na medida em que produz um
efeito diferente da natureza, pois se mantém na superfície dos
fenômenos. Nos termos de As afinidades eletivas, manter-se na
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superfície significa que a obra se atém à apresentação de um
excesso de vida, de um transbordamento, que é a pura aparên-
cia sensível, entendida como o aparecer de uma “superficialidade
profunda”, segundo Eugene Fink (1960, p. 228). Nesse aparecer
de uma superficialidade profunda a questão do todo permanece
esteticamente posta; estamos, portanto, diante de um discurso
orientado na direção da universalidade, pois se a arte não é
a natureza, ela é sua “intérprete mais digna”; a arte é conhe-
cimento por meio do estudo de uma universalidade concreta e
perceptível, já que a força do artista “consiste em intuir, apreen-
der um todo significativo, em perceber as partes” (Goethe, 2005,
p. 150).

Para expor algo difícil ou tornar visível algo monstruoso, no
livre movimento do seu aparecer, sem excluir a dimensão lírica
do aparecer, Goethe insiste em apontar no Diário como o sofri-
mento se transmuta em sabedoria, pois com base nas máximas
o ver e o compreender integram-se, não como fusão absoluta,
mas como desenvolvimento de linhas paralelas, que fogem em
direção ao infinito. Em outros termos, a essência do ver pressu-
põe a percepção da diversidade e simultaneamente a tentativa
de constituir uma totalidade, uma imagem geral. Em suas pala-
vras, “ver a ideia com os olhos”. E o que diz o narrador, nos ter-
mos precisos do capítulo oito d’As afinidades eletivas, na cena
diante do caixão do padre e do berço da criança: “observar e
refletir sobre o nascimento e a morte, o esquife e o berço, postos
um ao lado do outro, e acolher essa oposição monstruosa não
apenas com a imaginação, mas com os próprios olhos.” (Op.

Cit., p. 230) Ora, Ottilie encarna esse procedimento literário
e filosófico, haja vista ser dotada dessa qualidade fenomenoló-
gica de ver aquilo que aparece diante dela, não pela força da
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imaginação, mas pela manifestação, pela aparição da própria
coisa. Nesse aparecer, esclarece Goethe, “não há nada de fan-
tástico” (Phantastisches), mas o próprio natural nomeado, ou
seja, a aparição narrada em seus mínimos detalhes, em posições
diferentes, denotando uma relação profunda com as coisas.

Nesta estrutura narrativa, composta de partes visíveis, efetua-
se uma unidade, que é produzida pelo artista a partir da exa-
cerbação da individualidade. Cada personalidade desenvolve ao
aparecer – Ottilie, por exemplo – a imagem do mundo que é
possível e necessária para ela; uma harmonia entre as partes se
manifesta, dizendo aquilo que é conforme à natureza da obra7.
O “efetivamente acontecido é contemplado com assombro” pelo
leitor; não obstante, o evento manifesta-se organicamente arti-
culado com o Diário, com as máximas do agir de Ottilie, li-
vremente escolhidas por ela, como justaposição de camadas ou
acumulação irregular de múltiplos elementos. Em outros ter-
mos, se cada máxima é atualizada por Ottilie, cabe igualmente
ao leitor ativo apropriar-se desse campo de potencialidades que
os fragmentos circunscrevem. De modo que a obra constitui-se
na unificação desses elementos por meio dos quais um círculo é
traçado entre criador, obra e leitor; a unidade, porém, não é
síntese arbitrária, mas fluxo de energia; assim como a natureza
é para Goethe fluxo vivo de energia em permanente transforma-
ção. Energias que provocam forças de percepção, de formação
e de expressão. É nessa ordem de energias que reside a autono-
mia radical da obra, de modo que a palavra oportuna dos diários

7 No prefácio da Doutrina das cores Goethe afirma: “expressar a essência
de algo é propriamente um empreendimento inútil. (...) Em vão nos esfor-
çamos por descrever o caráter de uma pessoa, mas basta reunir suas ações e
feitos para que uma imagem (Bild) de seu caráter nos seja revelada”(Goethe,
1993, p. 35).
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não corrige, direciona ou altera a personalidade de Ottilie, mas
acompanha o movimento de sua formação na ação, espraiando-
se nela, irradiando-se, acompanhando esse desenvolvimento em
direção ao seu centro, em linhas centrípetas, à sua essência mais
própria. Daí que na obra, como fluxo, bem como na natureza,
não cabem conceitos unilaterais e abstratos, mas apenas máxi-
mas; antigas máximas que não estabilizam conceitos, mas rever-
beram nos leitores, acompanhando intensidades e metamorfoses;
máximas que tem validade até para exceções, nas quais o inú-
til, o pernicioso, ou, sobretudo o destrutivo tem lugar. Como
pode ser lido na Máxima 571: “ Propriedades fundamentais de
uma unidade viva: separa-se, unir-se, espraiar-se no universal,
persistir no particular, transformar-se, especificar-se e –assim
como aquilo que é vivo se pode manifestar sob milhares de con-
dicionamentos – aparecer e desaparecer; solidificar-se e fundir-se;
dilatar-se e contrair-se. Ora, como todos estes efeitos ocorrem
simultaneamente, assim podem todos e cada um produzir-se
ao mesmo tempo. Surgir e desvanecer-se, criar e anular, nas-
cimento e morte, alegria e sofrimento, tudo opera por meio e
através do outro, no mesmo sentido e na mesma medida. Por
causa disso a mais singular das ocorrências sempre se apresenta
como imagem e semelhança do mais universal.” (Goethe, 2001,
p. 129)
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