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Michel Foucault na 
Universidade de São Paulo

Ricardo Parro & Anderson Lima da Silva1

Universidade de São Paulo

Michel Foucault esteve no Departamento de Filosofia da Universidade de São 
Paulo em duas ocasiões: outubro de 1965 e, dez anos depois, em outubro de 1975. 
Nesses dez anos de intervalo Foucault deixou de ser um professor universitário 
pouco conhecido para se tornar um intelectual de celebridade mundial. O 
evento catalisador de sua fama foi a publicação, em 1966, de As palavras e as 
coisas — justamente o livro cujos manuscritos serviram de base às suas primeiras 
conferências na Universidade de São Paulo e que, conforme podemos ler nas Obras 
Completas de Foucault (Gallimard, 2015, vol. i, p. li), teria sido “reescrito, por 
assim dizer, sob os olhos de Gérard Lebrun”, então professor no Departamento. 
Em 1975, mesmo ano de lançamento de Vigiar e punir, Foucault desembarcou em 
São Paulo para uma série de conferências. Desnecessário lembrar que o período que 
cobre as visitas de Foucault à usp foi marcado pelo recrudescimento da repressão 
conduzida pela ditadura militar, que atingiu diretamente a Universidade de São 
Paulo e seu Departamento de Filosofia. Na primeira vez em que esteve entre nós, 
Foucault ministrou suas aulas na rua Maria Antonia; nas outras ocasiões, ou na 
outra ocasião, teve de fazê-lo nos infames barracões em que o Departamento, 
ao lado de outras unidades, fora instalado, no que posteriormente viria a ser o 
campus da Cidade Universitária.

O leitor encontrará aqui depoimentos de alguns dos que assistiram a essas 
conferências, professores ou estudantes não somente do Departamento de Filosofia 
como também de outras faculdades da Universidade de São Paulo. São impressões 
de teor subjetivo, que compõem um rico e vivo painel, necessariamente parcial, de 

1 Com a colaboração do corpo editorial da revista Discurso.
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momentos marcantes na vida do Departamento e da Universidade, e oferecem um 
registro vivo de um grande filósofo em ação. Os testemunhos a partir dos quais foi 
realizada a edição para este dossiê foram colhidos por Ricardo Parro, exceto pelos 
de Vitor Knoll e Heliana Conde, extraídos do artigo “Foucault na usp”, de autoria 
de Caio Liudvik, publicado no número 159 da Revista cult; o de José Castilho 
Marques Neto, publicado no número 227 da revista cult; e o de Claudio Finzi 
Foà, extraído de seu livro Memories of a shrinked person (edição independente, São 
Paulo, 2015). A transcrição integral do pronunciamento de Foucault na fau-usp 
em 23 de outubro de 1975 foi realizada por Anderson Lima da Silva a partir de 
um documento do sni (Serviço Nacional de Informações) datado de 1975 obtido 
junto ao Arquivo Nacional. Nesse pronunciamento, Foucault se solidariza aos 
estudantes que protestavam contra a onda de prisões de jornalistas, estudantes e 
professores da usp e anuncia a suspensão de suas aulas na Universidade, deixando 
seu curso inacabado — tal como ocorrera em 1965. No dia 25 de outubro, Vladimir 
Herzog foi assassinado sob tortura nas dependências do doi-codi. No dia 31, 
Foucault participou da cerimônia ecumênica que reuniu mais de 8 mil pessoas 
na praça da Sé (ver Roberto Machado. Impressões de Michel Foucault. n–1 edições, 
São Paulo, 2017, pp. 122-124). Durante esses eventos, relata a seu companheiro 
Daniel Defert ter a impressão de ser constantemente seguido; o serviço diplomático 
francês o informa que sua proteção está sendo assegurada por seus agentes (ver a 
“Cronologia” dos Ditos et escritos). Documentos oficiais do sni, dops e Ministério 
da Aeronáutica comprovam que a “impressão” de Foucault estava correta.

•

Vitor Knoll
Foucault esteve entre nós em 1965. A vinda dele foi promovida por [Gérard] 
Lebrun, que fora seu aluno na França e depois passou a manter relação bastante 
próxima com ele. Lebrun já estava entre nós — no Departamento de Filosofia — 
desde 1960, graças ao programa que o governo francês mantinha desde a fundação 
da Faculdade de Filosofia, em 1934. Trata-se do mesmo programa pelo qual vieram 
[Claude] Lévi-Strauss, [Roger] Bastide e outros.

José Arthur Giannotti
Eu conheci Foucault numa visita a Jules Vuillemin, de quem nós tínhamos nos 
tornado muito amigos. E eu assisti as aulas de Vuillemin em 57-58 no Collège de 
France, não, na École Normale, na Rue d’Ulm. Depois eu fiquei muito amigo 
dele, nós nos entendíamos muito bem. Quando ele veio ao Brasil, fui até Brasília 
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com ele num Volkswagen. Foi um grande amigo. Senti muito a morte dele 
[em 1984]. Bom, eu conheci Foucault num dia que Cruz Costa estava na França 
e eu o levei para casa do Vuillemin, que nos convidara para jantar. Estava lá um 
moço, e nós perguntamos, “O que você faz?”, e ele havia publicado apenas o livro 
Doença mental e personalidade, de 1954. Depois, levou-nos pra casa. A França tinha 
um professor em missão que era pago pela França e também pelo departamento 
(depois teve dois, voltou a ter um, e por fim cortou). Quem estava na época era 
o Lebrun, que tinha sido colega do Foucault, nos cursos de Jean Beaufret sobre 
Heidegger. Muito bem, aí o Lebrun disse, “por que não trazemos Foucault?” 
E propusemos ao Foucault que ele viesse. Ele topou. Ele veio, e deu um curso 
bem geral, que era Les mots et les choses. O Cruz Costa já não era mais chefe de 
departamento, acho que ele tinha se aposentado. Acho que eu era chefe naquele 
momento. Aí nós convidamos o Foucault, ele veio, e deu Les mots et les choses 
em premissa. No grupo, eu me lembro, estavam minha mulher, Lupe [Cotrim], 
Fernando Henrique [Cardoso], [Octavio] Ianni, um monte de gente. E ele falava 
muito na archéologie du savoir. A Lupe uma vez perguntou, a meu ver muito 
pertinentemente, “Foucault, além de você, alguém é capaz de usar esse método?” 
O que era a pura verdade. Eu sei também que eles iam, ele e o Lebrun, para o 
Rio de Janeiro, onde ele ficava corrigindo as provas [do livro].

Marilena Chaui
A primeira visita dele é a dos anos 60. E, naquela época, o professor visitante 
vinha para dar um curso magistral. Então era um curso que era assistido pelos 
outros professores e, como na Maria Antônia estavam juntos todos os elementos 
da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (ffcl), então o pessoal das ciências, os 
matemáticos, os físicos, o pessoal das letras juntamente com o pessoal da filosofia 
assistia os cursos dos professores convidados. Era um curso em que uma parte 
do público era constituída pelos professores da ffcl, outra pelos estudantes. Foi 
para esse público que o Foucault, como qualquer outro professor visitante da 
época, deu o seu curso. E o curso que ele deu foi o que viria a aparecer no ano 
seguinte na forma de livro, Les mots et les choses. Foi uma coisa absolutamente 
fantástica, ele levou um mês com aulas diárias, toda tarde, das duas às cinco da 
tarde todos os dias. Quando fez o primeiro conjunto de exposições, eu me lembro 
que houve um grupo de professores, que estavam ligados ao grupo de leitura do 
Capital — Fernando Novais, Giannotti —, eles saíram da sala do curso, acho 
que depois da terceira aula, e o Fernando Novais dizia, “Mas esse sujeito é louco, 
esse sujeito é completamente louco. Não tem história no mundo dele. O mundo 
dele não tem tempo e não tem história. Como é que ele pode trabalhar com 
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período de ideias desconsiderando inteiramente a história?” Então, o primeiro 
choque que o Foucault causou, entre nós, e que depois seria o choque que ele 
causaria na Europa, foi a descontinuidade. Foi o primeiro a trabalhar, a tematizar, 
embora não explicitamente, a operar implicitamente com a descontinuidade. E 
foi um deus nos acuda, porque todo mundo estava acostumado a trabalhar com 
a continuidade histórica, para o bem ou para o mal. Mas você trabalhava com 
o contínuo temporal. Por isso, foi realmente uma revolução conceitual que foi 
provocada, com reações as mais variadas do nosso corpo docente.

Maria Beatriz Nizza da Silva
Quando o Foucault veio ao Brasil, eu ainda estava no Departamento de Filosofia. 
E estava preparando [sob orientação do Bento] aquela tese que eu tinha começado 
com o Cruz Costa, que era sobre um publicista, não se pode chamar filósofo, 
o Silvestre Pinheiro Ferreira, que foi ministro de Dom João vi quando a corte 
veio de Portugal para o Brasil. Estava meio perdida, quer dizer, sem saber muito 
bem o que fazer, porque o Departamento de Filosofia era dos grandes nomes da 
filosofia, Kant, Hegel, etc. Eu não estava no meu ambiente. Veio o Foucault, e 
na primeira aula dele eu disse: “isso é o que realmente vai me abrir..., porque eu, 
com esta gente aqui à minha volta, não me entendo”. Foi antes de ele publicar 
Les mots et les choses, que é de 66. O que ele veio dar foi praticamente o conteúdo 
do livro. Ele era brilhante a falar. No fim, quando acabou o curso, o pessoal 
do Departamento de Filosofia, o Giannotti, diziam, “Ah, ele não é filósofo, é 
historiador”. Bom, para ele já ficou marcado que o Foucault não era filósofo, era 
historiador. Para mim, abriu um monte de caminhos, porque ele não se prendeu 
aos grandes nomes da filosofia. Depois, foi interessante quando em 69 viajei a 
Paris com uma bolsa – meu marido também [João Paulo Monteiro]. Eu ia sempre 
à Biblioteca Nacional, trabalhar, pois estava estudando o século xviii francês, e 
o Foucault estava lá todos os dias. Eu ia todos os dias, todos os dias o Foucault 
estava lá. Por quê? Porque ele era um erudito, que delineava o seu próprio campo 
e pegava autores que ninguém lia. Quer dizer, autores que ninguém sabia quem 
eram. Eu sabia. Por causa do Silvestre Pinheiro Ferreira eu tinha feito uma pesquisa 
daqueles pequenos autores que estavam esquecidos nas bibliotecas. Eu lembro de 
ter ido à biblioteca da Faculdade de Direito, no Largo São Francisco, pedir obra de 
ciência política do século xviii; a moça vinha com os livros cheios de pó, porque 
ninguém mexia naquilo. Eram teóricos políticos que ninguém mais conhece, mas 
que eram lidos. De certa maneira, o Foucault abriu o caminho para uma área 
que é a história do livro e da leitura. Ele ia trabalhar nas bibliotecas e descobria 
aquilo que se lia na época e era importante, não o que passou à posteridade. Era 
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preciso saber o que efetivamente as pessoas liam, qual era o universo, o paradigma 
dessas pessoas, aquilo que fazia o saber delas. E é a partir daí que ele desenvolveu 
todos os seus livros. Eu acho que ele fez uma revolução numa área que era uma 
área meio indefinida. Ele também não se intitulava filósofo, ele se intitulava, no 
fundo... Ele nem queria um rótulo. Mas, de qualquer maneira, era muito mais 
historiador. Nisso o Giannotti tinha acertado, ele era muito mais historiador.

José Arthur Giannotti
O Foucault era um professor admirável. A maioria dos professores franceses 
são admiráveis. Eu lembro da época, do primeiro professor francês que eu vi 
funcionando que era Guéroult, dando Leibniz, um rigor danado. Entra um 
bedel na sala, no meio do curso, pede para ele assinar qualquer coisa; ele, falando, 
pega o papel, assina, continua a falar, dá um sorriso para o cara e continua a 
falar. Entendeu? Mas o Foucault era, às vezes, no Collège de France, como uma 
Pelerini — uma daquelas capas abertas: ele fazia uma encenação danada, muito 
interessante, às vezes exagerado. Enfim, o curso nos pegou bastante, vimos que 
tinha coisa nova, era muito interessante.

Paulo Eduardo Arantes
Em 1965 eu estava no primeiro ano na filosofia e o meu professor, meu guru era 
o Bento Prado, que era o encarregado da disciplina naquele ano. E, no fim do 
primeiro semestre mais ou menos, o Bento disse: “está vindo ao Brasil, como 
visiting” — era uma praxe do departamento, todo ano vinha um francês; eram 
dois postos franceses no departamento — “está vindo um cara que parece muito 
interessante, que foi professor do Lebrun, que o indicou”. Então o departamento 
convidou esse professor do Lebrun, chamado Michel Foucault, que não era “Michel 
Foucault”, era nobody. Ninguém sabia de sua existência, nem no Departamento… 
nada! Enfim, ele tinha passado – isso está na biografia dele [por Didier Eribon] 
— pela Tunísia, pela Argélia e pela Suécia, e tinha publicado dois, três livros, que 
ninguém conhecia. Mas o Bento disse, “olha, ele tem um livro, que o Lebrun nos 
indicou, chamado História da Loucura. O Bento tinha o original, e eu comprei 
em edição 10x18, que era resumida (risos). E li. E o Bento leu inteiro o outro, o 
livrão grande… O rapaz apareceu por aqui em agosto. Em agosto de 65. [sic.] E 
ficou até setembro, dando uma aula por semana, uma palestra por semana. [sic.] 
E chegou nessas condições, o antigo professor de Lebrun. Eu tinha lido a História 
da Loucura, o Bento também, nós discutíamos, e foi aquela revelação. Foucault, 
por mais barroco que fosse, causava certo choque. E acho que só nós dois lemos, 
acho, não sei se o Giannotti leu... Porchat nem pensar… não sei se Porchat chegou 



revista discurso, v. 47, n. 2 (2017), pp. 205–223210

a folhear… E o Ruy? Também não sei se o Ruy leu. Não sei. Aí chegou o homem, 
terno e gravata, e careca daquele jeito, e dente de ouro: parecia personagem do 
Nelson Rodrigues (risos). O que é isso? Quem é esse cara? (risos) Então começa 
a primeira aula. Ninguém tinha a menor ideia, pouquíssimos sabiam quem ele 
era, do que ele era capaz, sabíamos que era um historiador, historiador das ideias, 
filósofo de formação, e... ponto. Ninguém tinha muita ideia. E ele começou a 
falar sobre pensamento renascentista, sobre Aldrovandi. Ninguém sabia quem era 
Aldrovandi, exceto pela Maria Beatriz. Mas a fluência dele… Não sei se você já 
viu vídeos dele. Era um negócio impressionante, já naquela época. Todo mundo 
de olho arregalado. E ele contando histórias do arco da velha. E foi assim durante 
todo o mês de agosto, uma vez por semana, acho que até meados de setembro. 
[sic.] A única coisa que se destacava nisso, depois de ele ter dado um mês e meio 
de aula, era, literalmente, que não sabíamos do que ele estava falando, ninguém 
tinha ideia. Era uma história das ciências humanas… De vez em quando, ele 
usava a palavra “arqueologia”, uns nomes estranhos e tal. Só um ano depois, em 
66, nós viemos a saber que o curso era Les mots et les choses. No Brasil ele estava 
terminando o livro, revendo as provas, escrevendo as coisas em cima e tal, dando a 
última demão. Nada menos que isto: Les mots et les choses, que estourou na França 
em 66, e foi vendido até em supermercado. O público não lotava uma classe de 
graduação na Maria Antônia, eram 30, 40 pessoas. Isso lembrando que o francês 
era a segunda língua, naquela época. E sobre o que ele falou? Exatamente sobre 
o que estaria no livro. Todos os comentários da plateia foram metodológicos, as 
observações foram todas metodológicas. A recepção foi de entusiasmo, porque ele 
era brilhante, e ao mesmo tempo morna, porque ninguém sabia o que fazer com 
aquilo. Ele gostava de fazer piadas antimarxistas, do tipo, “Marx, aquele grande 
filósofo do século xix”, Sartre, “o maior filósofo francês do século xix”. O Bento 
e eu, que éramos novidadeiros, gostávamos dessa coisa de episteme pra cá e pra 
lá… Mas o interessante era o seguinte: o Foucault enquanto tal, embora tenha 
fascinado as pessoas através da prosa e pela simpatia, era modesto, divertido…

Ruy Fausto
Nós fomos para a casa da Betty Milan, para o apartamento que ela tinha no 
Guarujá. E lá nós andamos pela praia… A gente conversava. Eu me lembro que 
havia um pouco de exibição. Lá no apartamento ele fazia piadas. A certa altura, 
a Betty Milan veio de manhã, estávamos conversando sobre Lévi-Strauss, troca 
de mulheres, e ela veio correndo com uma bandeja, escorregou e caiu; aí ele 
disse: “Eh, tiens, on n’a pas d’échanges de femmes”. E então ela pulou, dizendo, 
“Quand on parlera de changer les hommes, on verra qui sautera le premier”. (risos) 
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Piada, trocadilho “Ó, vamos ver quem é que vai pular aí”. Essas coisas ele fazia. 
Numa aula, ele fez uma brincadeira com o Traité de l'inversion, que é um livro 
de gramática geral ou coisa que o valha: “Ah, vocês não vão pensar que é outra 
coisa, o Traité de l'inversion”. O curioso é que foi silêncio total, todo mundo com 
medo de ser agressivo, ninguém riu; o que foi muito pior, evidentemente — o 
silêncio absoluto. A revista Cult andou dizendo que ele foi mal recebido, que 
teve uma recepção horrível na usp, que ali só tinha marxistas. A verdade é que, 
marxista ou não, o recebemos de braços abertos, o adoramos. Claro que a gente 
ficava um pouco com o pé atrás, dava uns palpites. Eu me lembro que eu comecei 
a falar, “E o tempo nisso aí? Le temps ne fait rien à l’affaire” (que é uma melodia 
do Brassens). O Lebrun gostou muito desse “le temps ne fait rien à l’affaire”. Quer 
dizer, a gente era muito ingênuo, mas a gente gostou muito. Inclusive porque 
vínhamos da escola do Guéroult. Você imagina o que foi isso, de repente o cara 
abriu as portas, e a figura dele era muito simpática. Eu me lembro que ele dizia, 
“Ah, vocês talvez precisassem de philosophe daqui, philosophe dali”. Pois nessa 
época ele se dizia um não-filósofo. Nas aulas, a sala estava cheia, todo mundo lá, a 
gente adorava. Logo depois começou a repressão. Eu não me lembro bem as datas. 
No final, ele se despediu, esperando que tudo se arranjasse por aqui. Foi nessa 
estada que ele teria dito, “Eu tenho a impressão de que estou num departamento 
francês de ultramar”. Se ele disse mesmo eu não sei, o Paulo Arantes talvez saiba.

Marilena Chaui
A partir de 1969 os professores franceses, que eram os nossos visitantes normais 
(raramente vinham professores visitantes de outro país), passaram a não vir ao 
Brasil, como atitude política. A primeira vez que eles compreenderam que era 
fundamental ajudar na resistência, os professores e estudantes que estavam na 
resistência, foi com o Jean-Pierre Vernant, e, depois, com o Foucault. O Vernant 
esteve por aqui em 72, antes da segunda vinda do Foucault, em 73, a terceira em 
75. Na segunda vez, ele fez questão, mais até explicitamente do que o próprio 
Vernant, de propalar na imprensa, nas revistas, a quem o entrevistasse, que ele 
tinha vindo como apoio à resistência contra a ditadura. Ele participou de atividades 
políticas também fora da usp, ligadas à defesa dos direitos humanos, como o 
Tortura Nunca Mais, o Justiça e Paz, de discussões em torno da repressão aos 
homossexuais, e assinou vários manifestos, contra a tortura, em defesa dos presos 
políticos, e, depois, coisas mais gerais, como a questão do homossexualismo, do 
feminismo, que começava no Brasil. O que é interessante é que, na primeira vez, 
a presença do Foucault foi uma presença universitária, foi o que aconteceu dentro 
da usp. Na segunda vez, também, mas já com uma clara afirmação de que ele 
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tinha vindo para auxiliar na resistência. Ele deu alguns seminários, e teve uma 
atuação extrauniversitária, com todos os movimentos de luta contra a ditadura. 
Foi muito corajoso, pois mesmo quando passamos a ter outros visitantes, eles 
não ultrapassavam a fronteira da universidade. O Foucault não, o Foucault foi 
pra rua. Ele chegou a participar de uma passeata no Rio, se não me engano. Isso 
eu não posso garantir pra você. Ele voltou uma terceira vez para São Paulo e eu 
me lembro que eu e a Maria Sylvia fomos lá no hotel, porque ele ia ser expulso 
do Brasil. Fomos lá para acertar tudo e garantir que ele não fosse expulso, porque 
ele havia se engajado. Ele foi muito corajoso. Depois ele não veio mais, não para 
a usp. Ele foi uma presença muito interessante, e marcou profundamente alguns 
dos professores que estavam começando, como a Maria Beatriz, que fez uma tese 
de doutorado baseada no esquema da episteme proposto pelo Foucault. O que é 
interessante é que o Foucault foi ter uma reverberação e uma presença muito forte 
junto aos historiadores, a partir dos anos 80, que, juntamente com os psicólogos, 
deram a ele um lugar de relevância que o pessoal da filosofia não deu. Por mil e 
uma razões, o grande reconhecimento público, vamos dizer assim, do Foucault 
no Brasil, não foi pela parte dos filósofos, mas pela dos historiadores e psicólogos.

Franklin Leopoldo e Silva
Na segunda vez que o Foucault veio, em 75, em circunstâncias muito diferentes, 
já com a ditadura bastante consolidada e a repressão muito feroz, foi num clima 
de grande compromisso político que ele não recusava. Ele sabia o que estava 
acontecendo, as pessoas o colocavam a par dos acontecimentos. E ele não só 
exercia uma atividade intelectual como ele também se posicionava de uma forma 
muito clara do ponto de vista político ou pelo menos tão clara quanto era possível 
para um professor visitante estrangeiro, que tinha problemas com a embaixada, 
com o consulado e não podia se expor muito. Mas, mesmo dentro desses limites, 
ele colaborou muito, principalmente do ponto de vista de uma certa orientação 
intelectual e com o movimento estudantil da época, que depositava grandes 
esperanças nele, no sentido de que ele viesse a dar apoio efetivo para o que estava 
acontecendo. E de fato ele o fez. Ele deu conferências e participou de encontros 
voltados para a situação política da época aqui no Brasil. Não sei muito bem 
qual seria a posição dele com relação ao que estava acontecendo, se ele tinha 
conhecimento suficiente para ter um juízo. Mas ele não recusou a se comprometer, 
a ajudar da maneira como ele podia. Ele deu ao ambiente da faculdade um certo 
otimismo, as pessoas ficaram satisfeitas com a presença dele ali, que não era alguém 
que veio apenas dar uma série de conferências. Mas essas conferências foram 
marcantes. Tinham uma linha, que correspondia àquilo que ele estava fazendo 
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na época. Eu acredito que fosse algo na direção daquele livro que se seguiu às 
Palavras e as coisas, um livro praticamente metodológico, Arqueologia do saber. E 
A ordem do discurso, que havia sido aula no Collège de France. Eu me lembro que 
era mais ou menos por aí que as coisas se passavam, mas de uma forma muito 
livre, né? O que é constante no Foucault. As pessoas que ouvem até mesmo as 
gravações disponíveis, que leem o livro, elas acham uma diferença muito grande 
entre o que ele escrevia e o que ele falava. E naturalmente com muito mais ênfase 
no que ele falava, na aula mesmo. O pessoal reclama disso, porque as aulas são 
sempre editadas e publicadas, não correspondem a essa vivacidade da maneira 
como ele se portava diante o público.

José Arthur Giannotti
Ele veio mais uma vez depois de 1965, eu acho, em 1975, quando a faculdade 
estava tomada pela polícia, e ele se recusou a dar aula. “Eu não dou aula em 
faculdade ocupada”. Certo? Depois ele foi ao Rio, onde teve uma recepção teórica 
obviamente melhor do que recebera em suas visitas a São Paulo. A última vez que 
eu vi Foucault foi correndo pelos corredores do Collège de France. Nunca fomos 
amigos, mas conversávamos bem; eu reclamava que ele sabia pouca lógica, e ele 
dizia, “Eu não entendo Wittgenstein, Giannotti!” E ele não entendia mesmo. E 
sempre reclamei da Archéologie du Savoir.

Maria Lúcia Cacciola
Em 1975, foi quando morreu o Herzog. A história começou quando o Foucault se 
propôs a dar um curso lá na Filosofia, no auditório da Psicologia, que ficava nos 
antigos barracões, também chamados de Colmeias, onde eu estudei. Porque todos 
tinham saído da Maria Antônia, mas não havia uma instalação pronta pra nós. Eu 
tinha entrado em 70. Em 75 eu era professora recém-contratada. Era o tempo em 
que a gente podia ser professora como auxiliar de ensino. Fomos todos assisti-lo. Foi 
aquela animação: Foucault no auditório do Instituto de Psicologia, nos benditos 
barracões. Estava lá a nata dos intelectuais de São Paulo, você pode imaginar, 
para ver o Foucault, que a essa altura já era conhecidíssimo. Os psicanalistas, os 
psicólogos e os filósofos, enfim, todo mundo que você possa imaginar de mais 
conhecido em nossos círculos. Ele começou a falar sobre o cuidado de si, o que viria 
a ser aquele livro dele, Le souci de soi; e a falar, justamente, sobre a psicanálise. A 
apreciação que ele fazia da psicanálise não era das mais simpáticas, porque ele fazia 
uma comparação da psicanálise com a confissão religiosa, católica por excelência, 
que era uma espécie de extração da verdade de cada um. Não é a leitura que eu 
faço da psicanálise. Em todo caso, ele lia assim. E nisso, no meio da conversação, 
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da palestra, entra um estudante que tinha um problema sério de… não sei se era 
psicopatologia ou psicose o que é, porque eu não conheço essas definições. Mas ele 
era aceito no departamento como se aceita o diverso, como Foucault recomenda… 
Ele dormia no centrinho, andava por lá, bebia cachaça, devia fumar maconha 
junto com os outros, entendeu? Quer dizer, eu imagino que ele tinha um trato 
especial. E às vezes ele ficava muito alterado. Principalmente quando bebia. A 
bebida, para a pessoa que tem alguma psicopatologia, é complicada. Eu sei que 
ele chegou com uma garrafa de pinga na porta do auditório. E o Foucault dizendo 
que a psicanálise era uma extração da verdade. E o aluno contrariando isso de uma 
certa maneira, porque o seu bordão era “eu quero a verdade” (risos). Ele fazendo 
o papel do advogado do diabo (risos): “eu quero a verdade”. Alteradíssimo. E aí 
o Foucault foi ficando branco… Os olhos arregalados e tal. E o estudante lá, um 
homem forte… Aí ficou aquela cena. Ninguém queria ir lá falar com ele. E os 
olhos de todos os assistentes ficavam olhando para o Foucault falando, mas com 
o rabo do olho no estudante. Era engraçada, a cena. Ficou aquele “tititi” entre os 
professores: “que faremos?”. E o pessoal da psicologia acho que pensou: “o rapaz 
é filósofo, então os filósofos que cuidem do problema, não temos nada com isso”. 
Imagina eu, né? Por fim, o José Cavalcante foi chamado. Era o chefe da cadeira 
de grego, que estava emprestada para a filosofia… Era bem considerado, era chefe 
da cadeira. Filomena Hirata, e outros professores hoje já aposentados, foram 
discípulos dele. Havia uma coisa meio mítica em torno dele, sabe? Também fui 
aluna dele. E ele, com aquele jeitinho dele, foi lá e convenceu o tal estudante a 
sair. Nisso, o Foucault já tinha suspendido a aula… dizia-se que ele nunca havia 
feito isso. Suspendeu a aula por dez minutos, saiu. Foi uma situação terrível. 
Depois ele voltou, e terminou a conferência.

Heliana Conde
Entrevistadas de minha pesquisa referem-se, de forma um tanto distinta, a uma 
curiosa ocorrência durante a primeira aula (a única? — permanece a dúvida) do 
curso de 1975. Concordam que certo aluno — personagem conhecido, que vivia 
na própria universidade sob os cuidados dos colegas — entrou no auditório onde 
Foucault estava lecionando e interrompeu o discurso do filósofo. A partir daí, 
contudo, os relatos divergem: algumas falam de uma cena explícita de masturbação, 
que teria durado um tempo enorme; outras concordam ter havido algo análogo, 
embora de caráter menos “sensacional”; outras ainda limitam-se a registrar que 
Foucault foi interrompido pela entrada de um “homem infame” — usando 
conhecida expressão do próprio Foucault. As diferenças nas lembranças não param 
por aí: segundo uma entrevistada, muitos e muitos encontros no bar onde os alunos 
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da usp costumavam beber cerveja foram gastos debatendo a atitude de Foucault, 
que teria, severamente, convidado o rapaz a se retirar do auditório. Conforme 
recorda outra, o filósofo, elegantemente, apenas propôs que se fizesse um intervalo, 
e os colegas do aluno que entrara intempestivamente é que tomaram providências 
para que este saísse do local. Finalmente, outra evoca um Foucault que permitiu 
que o “infame” falasse, sem adotar qualquer medida restritiva — ao contrário, 
teria coerentemente encerrado a própria aula aproveitando o propício incidente.

José Castilho Marques Neto
A primeira vez que o vi foi atendendo a um chamado de socorro dos organizadores 
que me procuraram, e à Vânia, para convencer nosso colega Luiz Gonzaga, que 
sofria de alguns distúrbios emocionais, a se retirar da frente da mesa onde Foucault 
ministrava sua conferência. Com uma garrafa de cachaça na mão, já alterado, 
Luiz falava alto: “Bobagem”, “Mentiras”, para o espanto do culto auditório. O 
clima estava quase hostil para com ele e entre os poucos olhares de compreensão 
e de aceitação daquela contravenção explícita da ordem, estava o de Foucault. 
Delicadamente conversamos com nosso amigo e o conduzimos para seu habitat 
naqueles anos, o caf [Centro Acadêmico de Filosofia]. Mas me sobrou o olhar 
não discriminatório do ilustre palestrante.

Paulo Eduardo Arantes
Numa de suas aulas, Foucault fez uma referência à Revolução dos Cravos, que é 
de, exatamente, abril de 75. “Eu não tenho ilusões a respeito da Revolução dos 
Cravos, porque se não houver democracia pela base, com a hegemonia do Partido 
Comunista, não vai, vai desandar novamente”. Todo mundo entusiasmado com 
a Revolução, e ele com o pé atrás.

Claudio Finzi Foà
Era o mês de outubro de 1975, o jornalista Vladimir Herzog havia sido morto 
alguns dias antes. No campus da usp, nós todos havíamos paralisado as aulas para 
preparar o ato de protesto da sexta-feira seguinte. Creio que foi na segunda-feira 
daquela semana, e estávamos todos consternados com o que acontecera nos porões 
do doi-codi. Era o maior sobe e desce pelas rampas da fau (onde eu estudava), 
e a cada minuto eu cruzava com o pessoal do Grêmio, do dce. Em uma dessas 
subidas de rampa, vinha em sentido oposto ao meu um grupo de estudantes que 
eu conhecia bem (lembro da Clara Ant, do Josimar Melo), acompanhado de um 
senhor de terno e gola olímpica, sem gravata, cara meio esquisita, totalmente 
careca. Na hora em que ele me viu, estancou e ficou me fitando, como quem vira 
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um extraterrestre. Continuei meu caminho, e percebi que o cara ficava olhando 
para trás (para mim), atônito. Menos de uma hora depois começava, no salão 
Caramelo da fau, a assembleia. Sentado à mesa, junto do pessoal, estava o dito-cujo 
senhor. Após as primeiras falas deliberativas, um dos membros da mesa anunciou 
a presença solidária de Michel Foucault, conhecido filósofo e ensaísta francês que 
estava de passagem por São Paulo. Durante essa longa estadia, o Foucault concedeu 
pelo menos uma longa entrevista a um dos órgãos da imprensa alternativa. Eu, 
na época, colecionava um monte dos ditos jornais “nanicos”, então não lembro 
ao certo se foi no Ex ou no Versus que tomei contato com o pensamento dele, 
e com o seu discurso sobre excluídos, em especial os doentes mentais. Não me 
lembro se foi antes ou depois desse episódio que comecei a me interessar pelo 
tema da doença mental. Sei que carreguei com certo orgulho a ideia de que teria 
sido “objeto de estudo” do Foucault.

José Castilho Marques Neto
A chegada à fau criou um justificado murmúrio na assembleia que já estava 
acontecendo. Levei-o aos bastidores onde alguns colegas já o esperavam. Ele 
pediu papel, sentou-se à mesa e rapidamente escreveu um pequeno texto de dois 
parágrafos. Glauco fez a tradução para o português, alguns revisaram e me coube 
ler a versão para a assembleia ao lado de Foucault que leu o texto em francês. 
Aplausos emocionados, vibração genuína pelas palavras fortes do filósofo que se 
recusava a continuar dando aulas num país que prendia e torturava intelectuais 
e trabalhadores.

Documento do sni
Na assembleia universitária de 3 de outubro de 1975 assim se pronunciou o 
nominado: “Muitas dezenas de estudantes e professores da usp foram recentemente 
presos. Talvez sejam torturados — se é que já não o estão sendo neste momento. 
Suas vidas estão ameaçadas. Uma Universidade que não é plenamente livre não 
passa de uma empresa de servilidade. // Não dá para lecionar sob o tacão das botas; 
não dá para falar diante dos muros de prisões; não dá para estudar quando as 
armas ameaçam. A liberdade de expressão e de pesquisa são sinais de garantia da 
liberdade dos povos. Na defesa dos direitos, na luta contra as torturas e a infâmia 
da polícia, as lutas dos trabalhadores intelectuais se unem às dos trabalhadores 
manuais. // A Universidade de São Paulo saiba que sua luta de hoje relaciona-se 
à luta pela liberdade em todos os países do mundo. Presto minha homenagem 
à sua coragem e me associo de bom grado às decisões que vocês possam tomar 
para conseguir que a justiça aqui não seja uma palavra ultrajada”. Na mesma 
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assembleia referida, foi aprovado que o epigrafado suspendesse seus trabalhos no 
País, enquanto não libertarem os estudantes presos e que produza artigos dando 
seu ponto de vista sobre as prisões e denunciando amplamente na imprensa 
internacional, particularmente na França.

Maria Lúcia Cacciola
Ele teve que ir embora, infelizmente, porque mataram o Herzog. Ele tomou o avião 
não sei se no dia seguinte ou poucos dias depois da morte. Não acabou o curso 
nem deu mais nenhuma lição. Foi-se embora daqui horrorizado. O que eu guardo 
dessa visita é o episódio que já mencionei, do tal estudante. O interessante é que 
o que ele disse tinha sentido, diante da conferência: “eu quero a verdade”. Ora, o 
Foucault estava criticando justamente a extração da verdade; então vem o louco 
e diz “não, mas eu quero a verdade”. É o contrário da desrazão foucaultiana. De 
certo modo, ele estava provando um pouco a história de que a desrazão também 
faz parte da razão, não é algo exterior a ela, não é uma anomalia, uma coisa de 
fora, que tem que ser tratada como não-humana ou doentia.

•

Os registros das passagens de Foucault pelo Brasil foram coligidos nos dois volumes 
dos Dits et écrits (Éditions Gallimard “Quarto”, 2001), e resumem-se às seguintes 
publicações: um brevíssimo texto intitulado “O mundo é um grande asilo”, 
publicado, bizarramente, pela revista de variedades Manchete, da editora Bloch, 
em 16/6/1973 [texto n. 126 dos Dits et écrits]; uma série de conferências, “A verdade 
e as formas jurídicas”, ministradas na puc-Rio entre 21 e 25 de maio de 1973, 
publicadas em junho de 1974 nos Cadernos puc (nº. 16) [texto n. 139]; fragmentos 
de uma conferência em Belo Horizonte, publicada no jornal Estado de Minas em 
30 de maio de 1973 sob o título “Foucault, o filósofo, está falando. Pense” [texto 
n. 124]; uma entrevista concedida ao Jornal do Brasil, intitulada “Loucura, uma 
questão de poder”, publicada em 12/11/1974 [texto n. 141]; a primeira [texto n. 170] 
e a segunda [texto n. 196] conferências pronunciadas no curso de medicina social 
da Universidade Estadual do Rio de Janeiro em outubro de 1974 [texto n. 196]; 
uma entrevista concedida a um grupo de psicanalistas e psiquiatras paulistas, 
publicada no primeiro número da revista  Versus, em outubro de 1975, com o 
título “Asilos. Sexualidade. Prisões” [texto n. 160]; uma entrevista publicada no 
Jornal da Tarde em 1/11/1975, intitulada “Michel Foucault. O filósofo responde” 
[texto n. 163]; a primeira e a segunda partes de uma conferência pronunciada na 
Faculdade de Filosofia da Universidade Federal da Bahia em 1976, intitulada “As 
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malhas do poder” [texto n. 297]; e, por fim, fora dos Ditos e escritos, o texto de 
Foucault pronunciado na assembleia da fau em outubro de 1975, publicado pelo 
Jornal ex, de 6 novembro de 1975, portando o irreverente título “Uma aula de 
Fucô” (https://pt.scribd.com/document/155155743/Jornal-ex-16-Novembro-1975).

•

Os documentos reproduzidos a seguir contam uma história curiosa. Alguns atestam 
as tratativas entre Foucault e o Departamento relativas à vinda do filósofo em 
1975: uma carta do próprio Foucault, datada de 13 de abril (provavelmente de 
1974) [imagem 3]; uma carta da então chefe de departamento, Maria Sylvia de 
Carvalho Franco, comunicando a Foucault o programa previsto de suas atividades 
didáticas na usp [imagem 4]; outra carta, da mesma Maria Sylvia, endereçada ao 
adido cultural da França em São Paulo, solicitando providências para a vinda de 
Foucault, juntamente com Alain Grosrichard [imagem 5]. Dois outros documentos 
registram desencontros: um convite de Lívio Teixeira, datado de março de 1966, 
para que Foucault ministrasse um curso de ética, em lugar de Michel Debrun 
[imagem 1]; e a confirmação, datada de 1967, endereçada pelo cônsul francês em 
São Paulo a José Arthur Giannotti, chefe de departamento, de que o consulado 
estaria disposto a se encarregar dos custos de uma eventual vinda de Foucault 
nesse mesmo ano, juntamente com Jules Vuillemin (imagem 2). São o registro de 
expectativas, ambas frustradas, do retorno de Foucault a São Paulo, e testemunham 
o entusiasmo despertado pelo autor de As palavras e as coisas quando de sua primeira 
passagem pelo Departamento, em 1965.

https://pt.scribd.com/document/155155743/Jornal-EX-16-Novembro-1975
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Imagem 1
Convite de Lívio Teixeira a Michel 

Foucault, comunicando sua escolha para 
ministrar o Curso de Ética.

[1966]
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Imagem 2
Carta do cônsul francês a José 
Arthur Giannotti, então Chefe do 
Departamento de Filosofia da usp.
[1967] 
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Imagem 3
Carta de Michel Foucault, na qual aceita o 

convite para sua vinda a São Paulo e comunica 
o tema de seu seminário: o saber sobre a 

sexualidade humana a partir do século XVII.

[provavelmente 1974] 
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Imagem 4
Carta de Maria Sylvia de Carvalho 
Franco a Michel Foucault, 
comunicando sua escolha como 
professor visitante.
[1975] 
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Imagem 5
Carta de Maria Sylvia Moreira ao 
adido cultural da França em São 

Paulo, solicitando providências para a 
vinda de Foucault ao Departamento 

de Filosofia da usp.
[1975]


