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Na introdugio de O uso dos prazeres, segundo volume da Histdria da sexualidade,
publicado meses antes de sua morte, ocorrida em junho de 1984, Foucault nos
oferece uma das mais esclarecedoras exposigoes de sua prépria produgio intelectual.
Deixa claro que seu projeto deve ser compreendido, antes de tudo, como uma
histéria das formas da experiéncia ou ainda como andlise da singularidade histérica
da experiéncia em suas variantes: experiéncia da loucura na Idade Cldssica, da
delinquéncia e da sexualidade na Modernidade. Por experiéncia, diz Foucault,
entenda-se af “a correlagdo, em uma cultura, entre dominios de saber, tipos de
normatividade e formas de subjetividade” (1984, p. 10). A experiéncia ¢, pois,
a correlagao nés mesmos e certa relagao que temos com a verdade e com as
normas sociais. Uma histéria das formas da experiéncia deve mostrar, em cada
momento singular, como se dd essa correlacao. E a Histdria da sexualidade em
particular deve dar conta de compreender a correlagao entre verdade, norma e
relagdo a si, implicada na maneira como a nossa cultura, em diferentes momentos,
problematizou e vivenciou os prazeres, os atos ¢ os desejos sexuais.

E esse horizonte que devemos ter em vista para compreender o significado do
quarto volume da Histdria da sexualidade, Les aveux de la chair, publicado na Franga
em fevereiro de 2018. Como esclarece Frédéric Gros em sua apresentagio, este
volume estava praticamente pronto para ser publicado, em 1981, quando Foucault,
advertido por Paul Veyne, julgou que ele s6 teria sentido em um projeto mais
amplo, que considerasse, ao lado da transi¢ao do Paganismo ao Cristianismo, as
técnicas de constitui¢io da subjetividade na Antiguidade cldssica e tardia (as quais
sdo dedicados os volumes 2 e 3 da Histdria da sexualidade, respectivamente O uso
dos prazeres e O cuidado de si). Colhido pela morte, Foucault nao poéde retomar
o volume 4, mas, felizmente, o manuscrito original foi preservado. Por razées
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que Gros nio deixa claro, o pedido de Foucault para que nao houvessem edi¢oes
p6stumas de seus manuscritos parece ter caducado, e a Histdria da sexualidade
pode agora ser apreciada, finalmente, como um projeto unitdrio e acabado.

Como quase todos os escritos de Foucault, Les aveux de la chair seguramente
despertard o interesse de uma diversa gama de leitores. Os mais desconfiados
serdo talvez os especialistas, como o latinista ou o medievalista. E haveria muito
a debater quanto a precisao ou acuidade das andlises textuais de Foucault. Mas
o interesse do livro reside algures. Trata-se, como indica o préprio titulo, de
recuperar, através dos textos, a experiéncia crista da carne, no periodo entre
os séculos 11 e 1v d.C. Aos que leem Foucault como historiador estrito, vale a
adverténcia dada por ele mesmo na introdugio ao segundo volume da tetralogia:
“Os estudos que se seguem, assim como outros que empreendi anteriormente,
s30 estudos de ‘histéria’ pelos campos que tratam e pelas referéncias que tomam;
mas nio sio trabalhos de ‘historiador’ (1984, p. 16) Foucault faz genealogia e,
como tal, vale-se da histéria, como ele mesmo diz, para saber “em que medida o
trabalho de pensar sua prépria histéria pode afastar o pensamento daquilo que
ele pensa silenciosamente, permite que ele pense diferentemente” (/6id., p. 17).

Mas de que aspecto da atualidade se trata, na Histdria da sexualidade, de fazer
a genealogia? Daquele que diz respeito a nossa experiéncia com o corpo, o sexo, os
prazeres, e os desejos. O primeiro volume dessa histéria, A vontade de saber, surgido
em 1976, ensinou que a experiéncia do sexual se configura na Modernidade, de
modo geral, como uma experiéncia da sexualidade. Uma experiéncia complexa,
que, como indicamos acima, comporta trés niveis diferentes de relagao. No nivel
epistemoldgico, a experiéncia da sexualidade implica certo tipo de conhecimento
de si que toma os desejos sexuais como objeto privilegiado a ser conhecido, j4
que se acredita que eles sejam reveladores da verdade de nosso préprio ser. No
nivel politico ou intersubjetivo das normas, a experiéncia da sexualidade implica
uma relagio severa com a lei: a crenca é a de que tanto a subjetividade quanto a
sociedade s6 se estruturam se formos capazes de interditar e reprimir nossos desejos
sexuais. Por fim, no nivel da ética, para que o sujeito seja capaz de conhecer a
verdade de seus desejos e submeté-los as interdi¢oes necessdrias, ¢ preciso realizar
tanto a prética do exame de consciéncia quanto a pritica de dizer a um outro o
que se descobre dentro de si mesmo.

Nao ¢ dificil de perceber que o diagndstico de Modernidade realizado em 1976
anuncia certa proximidade entre a psicandlise e a tradi¢3o crista: ambas tomam o
desejo sexual como problema central do ser do homem, pensam o desejo numa
relagdo intrinseca com a lei e impdem ao sujeito a prdtica da confissao. Em A
vontade de saber, contudo, as proximidades ficam no nivel vago da sugestao; nao hd
verificagao que possa sustentar a hiptese. Muito mais do que uma genealogia do
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sujeito do desejo — que apenas serd empreendida a partir do segundo volume —,
o que se vé é a arqueologia desse tipo de sujeito: um mapeamento (ou cartografia)
da situagdo atual do problema. A grande licio de A vontade de saber, que serd
desenvolvida por Foucault nos cursos do College de France que se seguem 2
publicagao do livro (Seguranga, territdrio e populagio e O nascimento da biopolitica),
¢ a de que a nogao de sujeito de desejo vigora nio sé no campo da psicandlise,
mas também em outros campos de saber, e sobretudo, no campo da politica, das
formas de poder e das formas de governo. As teses mais gerais sobre “biopoder” e
“biopolitica” estdo sustentadas pela hipdtese da centralidade do sujeito de desejo
na modernidade. Hipétese essa que Foucault percorrerd genealogicamente a
partir dos cursos da década de 8o (O governo dos vivos; Subjetividade e verdade; A
hermenéutica do sujeito; O governo de si e dos outros e O governo de si e dos outros: a
coragem da verdade), bem como dos volumes 11, 111 e 1v da Histdria da sexualidade.

O quarto volume, embora tenha sido o dltimo a ser publicado, foi, como
dissemos, o primeiro a ser redigido. Estima-se que Foucault comecara a escrevé-lo
entre 1979 ¢ 1980, concomitantemente ao curso O governo dos vivos, que se propoe
uma andlise histérica acerca da relagio entre sujeito e verdade no cristianismo.
Percorridos os discursos e as formas de poder modernas, baseadas na ideia do sujeito
de desejo, era preciso, pois, percorrer a genealogia desse tipo de sujeito. Antes,
portanto, de chegar 4 cultura greco-romana e encontrar ali um contraponto ao
modo moderno de problematizar as questoes relativas ao sexo, Foucault passa pela
cultura crista, e encontra entre elas mais continuidades do que descontinuidades.

O genealogista, acostumado a enfatizar os cortes e rupturas da histéria, esforca-
se, em Les aveux de la chair, por encontrar, no inicio da Idade Média, a origem
da nossa experiéncia moderna da sexualidade. E claro que a experiéncia da carne
nao ¢ idéntica a da sexualidade, assim como a experiéncia grega dos prazeres nao
se reduz a nenhuma delas. Mas, em vez de assinalar as diferencas que separam
a cultura crista da nossa, como faz com a andlise da cultura greco-romana, que
aparece quase como antipoda ao nosso modo moderno de viver, Foucault encontra,
no Cristianismo dos primeiros séculos, o nascimento do que estard no centro de
nossa experiéncia moderna: o desejo.

Para Foucault, o cristianismo ¢, desde os primérdios, uma religiao que impoe
a seus seguidores uma “obriga¢ao com relagao a verdade”: obrigacio de permanecer
fiel a um conjunto de dogmas e aos livros que sao a fonte da verdade desses dogmas,
de aceitar as decisoes das autoridades em matéria de verdade, de mostrar que se
acredita nessas verdades e obrigagoes, de revelar a verdade acerca de si mesmo. E
precisamente essa tltima modalidade de “obriga¢ao de verdade” que Foucault vé
em cena nos ritos de peniténcia e que tem como fim tltimo evitar a excomunhio
dos pecadores ou, de maneira positiva, a reintegragao e reconciliagao dos pecadores
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a Igreja. De acordo com Foucault, o Cristianismo primitivo é marcado por dois
modelos de peniténcia que implicam a manifesta¢io da verdade de si e a rendncia
de si mesmo. De um lado, hd o rito que autores latinos como Tertuliano, Cipriano
e Jerébnimo, chamaram de exomologesis: uma forma de revelar publicamente a
verdade de si mesmo por meio de atos espetaculares de mortificagdao do préprio
corpo; de outro, a exogoresis, descrita por Joao Criséstemo e Joao Cassiano, que
exige dos fiéis um cuidadoso exame de consciéncia e uma exaustiva verbalizago
a outrem de seus préprios pensamentos. De um lado, o que Foucault chamard
de faire-vrai, que tem como objetivo expurgar os pecados do corpo, e que, nesse
sentido, é uma prética de rentincia e de mortificagao do préprio corpo; de outro
lado, o dire-vrai, que, mais do que mortificagio somdtica, quer renunciar a certos
pensamentos dubios, enganosos ou ilusérios. De um lado, a manifestagio e a
renudncia da verdade daquilo que se é somaticamente; de outro, a verbalizagao e
a rentincia daquilo que se pensa.

De acordo com Foucault, o que se percebe ao longo da histéria do Cristianismo
¢ a prevaléncia do dire-vrai em detrimento do faire-vrai; nesse sentido, a experiéncia
moderna da sexualidade estd mais préxima da exogoresis do que da exomologesis,
de um exaustivo exame dos pensamentos mais secretos e da confissao do que de
uma encenagio publica do corpo pecador. Ou seja: herdamos da cultura crista
a desconfianga incessante em relagio a nossos proprios pensamentos, mais do
que o hdbito de mortificagao e rendncia do préprio corpo. A carne, e nio tanto
o corpo, ¢ o objeto-problema do Cristianismo e, por extensio, nosso problema
atual. A carne nao como corpo vulnerdvel as vicissitudes sensiveis, mas como corpo
sensivel, habitado por pensamentos e lembrangas, e por uma espécie bem peculiar
de desejo: a libido. Desejo relativo as coisas do corpo, ¢ certo, mas que é da ordem
do espirito e do pensamento. Faz-se presente nos sonhos, nas lembrangas e imagens
que se propagam no espirito e dominam a vontade racional; ou, como diz Jodo
Cassiano, toma de subito os pensamentos de um homem com imagens de uma
mulher, comegando pela de sua mae, depois a de sua irma, e assim por diante.

No contexto da tradigdo mondstica, observa Foucault, o sujeito virtuoso
¢ capaz nio apenas de dominar os vicios do corpo por meio dos exercicios de
contengio e abstengio, mas também de vencer e dominar seus desejos mais
intimos; nao somente de evitar o ato sexual, mas também de eliminar, por meio
do exaustivo exame de consciéncia e da confisso, todo tipo de concupiscéncia. E
interessante botar que a castidade, nesse sentido, nio se reconhece pela auséncia da
fornicagao propriamente dita, mas, sobretudo, pela auséncia da polugao noturna
e dos sonhos eréticos.

Foucault propée que se entenda a moral sexual crista no tanto como uma
moral centrada na interdi¢ao de certos atos sexuais, mas como uma moral que poe
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no centro da discussdo o problema do desejo sexual. Na contramao das andlises
psicanaliticas e antropoldgicas que situam a proibi¢ao do incesto no dmago da
experiéncia sexual, Foucault se esfor¢a em reconhecer, na origem da nossa cultura,
uma forma de experiéncia distanciada de uma légica econémica dos atos ou
dos prazeres de uma légica da interdigao dos atos. Interessa-lhe, pois, mostrar
que a forma atual da experiéncia da sexualidade ¢ devedora de uma economia
libidinal e de uma hermenéutica do desejo. De acordo com Foucault, mais do que
problematizar os atos e os prazeres sexuais, nossa cultura problematiza os desejos;
mais do que a proibi¢ao de certos atos, ela nos impée a interpretagao, a decifragao
e a confissdo dos préprios desejos: “uma objetivagao indefinida de si por si”, como
ele diz no final do segundo capitulo de Les aveux de la chair (2018, p. 24s5).

A retomada de textos sobre o casamento aponta para a mesma questao.
Centrado nas andlises de santo Agostinho sobre o matriménio, Foucault procura
mostrar que nelas também estd em jogo uma problematiza¢io do desejo sexual e
da libido. O casamento é, em esséncia, uma limitagao. Mas, enquanto no mundo
pagdo as regras de unido conjugal visavam sobretudo propiciar uma vida mais
tranquila, longe da agitacio do corpo e de certas préticas viciosas, assim como a
diversificagao das relagoes, na medida em que proibe os incestos, no Cristianismo
¢ dada a cada individuo a responsabilidade de gerir seus préprios pensamentos
relativos ao desejo. Torna-se uma obriga¢ao, dentro do casamento, “regrar a
economia do desejo e da concupiscéncia” (Foucault, 2018, p. 273), conhecer a
verdade de seus préprios desejos e saber reconhecer quais so legitimos e quais nao.
Para Foucault, o que ocorre assim ¢ uma juridizagao das relagdes matrimoniais
e sexuais; uma espécie de internalizagdo da regra, que impde a cada um o dever
de se tornar soberano sobre os movimentos involuntdrios de sua prépria libido.
Com isso, assegura Foucault, vemos entrar em cena na histéria do Ocidente uma
uniao que ird vigor até a moral sexual moderna, entre sujeito de desejo e sujeito de
direito. E é com este diagndstico que nosso autor encerra sua genealogia: “Uma
recomposigio se fez em torno daquilo que poderfamos chamar, em oposi¢ao a
economia do prazer paroxistico, a analitica do sujeito da concupiscéncia. Estao
ligados af, por lagos que nossa cultura mais estreitou do que desfez, o sexo, a
verdade e o direito” (/bid., p. 361).

Recomenda-se aos psicanalistas que se preparem para a leitura de Les aveux
de la chair. Com esse livro temos, ao que parece, um novo capitulo do embate
de Foucault com a psicandlise. Debrucando-se sobre o texto, caberd ao leitor
refletir sobre os possiveis contatos entre a genealogia do sujeito de desejo ¢ o
saber freudiano, e perguntar-se nao somente pelo alcance e a legitimidade de suas
colocagdes, mas também pelas possiveis mudangas de pontos de vista do filsofo.
Afinal, se ¢ conhecido o elogio que, em As palavras e as coisas, Foucault fizera 2
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psicandlise em sua vertente estrutural, fica a questao de saber se, com este quarto
volume da Histdria da sexualidade, também a psicandlise lacaniana nio estaria
sendo colocada em questao.
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