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RESUMO

Enciclopédia nio estd entre os termos mais
conhecidos de Michel Foucault. Todavia, ao
olhar com atencio para algumas ocorréncias
desse termo ao longo de sua carreira, com
uma especial énfase aos anos de 1960 e 1970,
algo se revela ao leitor atento. O intuito
desse texto ¢ discernir esse termo no vocabu-
lirio foucaultiano, mostrando sua dupla
face. Se por um lado, Foucault se refere tec-
nicamente a Enciclopédia editada por Denis
Diderot e Jean D’Alembert; por outro, ele
recorre ao termo sugerindo outra pratica que
nio simplesmente elabora um memorial de
nossos saberes, mas ultrapassa essa fronteira
na direcio do que ele chamard de heterot4-
pico. No primeiro momento, o cardter cri-
tico da abordagem levard a consideracées so-
bre os limites do projeto enciclopédico, e as
consequéncias praticas das politicas de me-
méria e esquecimento que ele implica. Num
segundo momento, a partir de fontes impor-
tantes como Nietzsche, Freud e Marx, com-
preenderemos as possibilidades de uma nova
dobra na histéria das técnicas de interpretar,
em busca de uma ressignificacio foucaulti-
ana das enciclopédias.
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ABSTRACT

Encyclopedia is not among the most know
terms of Michel Foucault. However, so-
mething appears to a careful reader when
he/she looks to some occurrences of this
term in his work, with a special emphasis in
60’s and 70’s of 20th century. The goal of
this paper is to discern encyclopedia into
foucauldian vocabulary, showing its double
face. If; in one side, Foucault refers techni-
cally to Diderot and D’Alembert’s Encyclope-
dia; in the other, he appeals to the same term
to suggest another practice which is not sim-
ply elaborate a memorial of our “savoirs”,
but surpass this frontier in a direction of he-
terotopias, as he suggests. In the first mo-
ment of this work, the critical approach show
how he scrutinizes the limits of the encyclo-
pedical project, as well the practical conse-
quences to politics of memory and forgetful-
ness which it implies. In the second, visiting
important sources as Nietzsche, Freud and
Marx, Foucault allows us to comprehend
better the possibilities of a new turning into
the history of interpretation techniques,
secking a particular ressignification of en-
cyclopedia.

KEY WORDS

Interpretation; Encyclopedia;
History and Philosophy.



166

Uma enciclopédia

O sentido mais usual de enciclopédia refere-se a tradi¢do que herda dos philosophes
franceses a empresa de fazer a histéria através do actimulo e justaposi¢io de conhe-
cimentos. Encontramos algumas referéncias desse primeiro sentido em alguns tra-
balhos de Michel Foucault, expostas a seguir.

A primeira delas estd em “A pesquisa cientifica e a psicologia”, escrito de juven-
tude, no qual Foucault discute os paradoxos envolvidos pela pesquisa em psicologia
e, notavelmente, sua relacido com a verdade e a filosofia. A cita¢io a seguir se insere
em um contexto que demarca a transformagao do campo das disciplinas psicoldgi-
cas. Elas deixam de ser um saber em sentido amplo para se dedicarem a pesquisa
sobre mecanismos que governam a mente. O autor sugere o desaparecimento de um
tipo de saber ligado & memoria, enquanto processo de acumulagio de pensamentos
em um ciclo fechado, dando lugar a uma ciéncia mais histérica, assentada em pré-
ticas de pesquisa, cujo caminho abre outras possibilidades. Dito isso, entendemos
um pouco melhor sua sugestio de que:

A passagem da Enciclopédia para a pesquisa constitui sem divida um dos ac-
ontecimentos culturais mais importantes de nossa histéria. Nao nos cabe
discutir o lugar e o papel de uma psicologia sem um saber cuja pretensao seria,
de pleno direito, enciclopédica. O tnico problema que nos concerne ¢ saber
o que pode significar agora a psicologia como pesquisa, uma vez que a psico-
logia foi completamente transformada em pesquisa (DE 1, p. 155).

O que gostarfamos de notar nessa passagem nio se refere ao contetdo especifico
do texto, mas sim a primeira ocorréncia do verbete “enciclopédia”. Ocorréncia li-
gada aqui a temas de interesse que o acompanhario ao longo da vida, a saber, o
interesse por positividades “psi” para pensar a genealogia de nossos saberes, os limites
histéricos de suas préticas, bem como o interesse por momentos de ruptura. Um
exemplo deste tltimo ponto ¢ exposto na citagdo e explorado na sequéncia do texto:
na psicologia, mas nao s6, pdde-se notar a transi¢ao de um saber enciclopédico que
funcionava pela acumula¢io continua de conhecimentos em ciclo fechado para um
processo que funciona através da dispersio de pesquisas cujos caminhos diversos
constroem um espago aberto e, muitas vezes, em litl’gio no campo em questao.

Algumas ocorréncias do sentido de enciclopédia estdo expostas em As palavras e
as coisas. Ali, Foucault fala do projeto levado a cabo por pensadores como Denis
Diderot e Jean D’Alembert que no século XVIII fizeram uma “enciclopédia ‘das ci-
éncias e das artes” (PC, p. 120) que nio dependesse do encadeamento préprio aos
conhecimentos expostos. Elaborada em ordem alfabética, ela almejava um estudo
aprofundado do homem e de suas agdes, como sugere seu editor D’Alembert (2015,
p- 91): “Os homens sio o primeiro livio que um homem assim deve estudar para
vencer”. E bastante interessante, portanto, a citagio desse projeto no interior de uma
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arqueologia das ciéncias humanas, pois para o seu tempo, a Enciclopédia representou
uma espécie de quadro geral, espelho que reflete estudos detidos sobre os saberes e
representagoes da propria espécie, a ser fixado, um pouco como a imagem do pintor
que representa a si e a sua corte. O que se deve estudar aparece no interior e no
exterior da pintura: dentro da Enciclopédia como verbete e gragas aquele que a es-
creve fora dela. Como sugere Souza (2015, p. 25, grifos nossos), “a primeira finali-
dade da Enciclopédia, no entender de seus editores, é preservar do esquecimento os
conhecimentos humanos, guardar na memdria o patriménio que o género humano
produziu em sua bistoria.”

O interesse de Foucault ao citar rapidamente a Enciclopédia pode ganhar novas
dimensées se consideramos o cardter antropocéntrico e historicista desse projeto.
A Enciclopédia situa o discurso em uma linha mediana na qual, segundo Foucault,
“a ciéncia se emparelha a percepgio, e a reflexdo as imagens”, ou seja, nas palavras,
no discurso, “o que se imagina torna-se o que se sabe, e em contrapartida, o que se
sabe torna-se o que se representa cotidianamente” (PC, p. 120). E através dessas re-
presentagoes que, de pleno direito, os elementos de nossos saberes iluminam-se mu-
tuamente. Isso a tal ponto que pensar as zonas de sombra se torna dispensdvel:
0 que nio se encontra refletido nessa imagem humana ou perceptivel aos sentidos,
0 que ndo é humano, nio estando ao alcance de sua arte e ciéncia, nio se encontra
na memoria construida pela Enciclopédia.

Em sentido semelhante, hd uma ocorréncia em entrevista dada no calor do verio
de 1966, quando As palavras e as coisas desponta entre os livros mais vendidos do
ano. Foucault fala de uma forma de pensamento nao dialética que vinha se for-
mando cuja genealogia remonta a Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Bertrand
Russell, Ludwig Wittgenstein e Claude Lévi-Strauss, exemplos de pensadores hete-
rogéneos entre si que, todavia, fogem a empresa enciclopédica. O que seria tal em-
presa? Nas palavras do autor:

Primeiramente, a Enciclopédia acumulava os conhecimentos e os justapunha.
O pensamento atual deve definir isomorfismos entre os conhecimentos. Em
segundo lugar, a Enciclopédia tinha como tarefa anular o nio saber em
proveito do saber, da luz. Nés, nés temos de compreender positivamente a
relagdo constante que existe entre o nio-saber e o saber, pois um nio suprime
o outro; eles estdo em relagio constante, eles se endossam um ao outro e s6
podem ser compreendidos entre si (DE 1, p. 543).

Entre os diversos verbetes, o objetivo historicamente atribuido 2 empresa enciclo-
pédica ¢ o de construir o saber em sua positividade, permitir o seu abrigo, e protegé-
lo daquilo que foge ao controle, ou seja, do nao-saber. Aqueles pensadores seguem
na contramio dessa tendéncia na medida em que compreendem a necessidade de
refletir sobre o que é arbitrdrio, desafiador e resistente a formas catalogadas. Eles nio
elidiam o nao-saber, pois admitem sua existéncia e usufruem, cada um a sua maneira,
dessa relagao constante entre saber e nio-saber. Foucault salientard a importancia
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desse tema anos depois, em 1980 ao sugerir que “o tema nietzschiano da desconti-
nuidade, do super-homem que seria completamente outro em relagio a0 homem,
bem como, em Bataille, o tema das experiéncias limites através das quais o sujeito sai
de si mesmo, se decompde como sujeito, nos limites de sua prépria impossibilidade,
tiveram um valor essencial” (DE 1V, p. 49). Foi a partir dessas experiéncias de trans-
gressao dos limites do nio-saber, de uma outra relagio com o acaso e as descontinui-
dades que o impossivel ganhou tangibilidade para os contemporaneos do autor.

Retomando o que se segue a passagem anterior, ela nio s6 é provocativa como
esclarece a importancia de se opor a um “enciclopedismo”, cito:

Isso porque a filosofia passa atualmente por um tipo de zona de austeridade.
E menos sedutor falar do saber e de seus isomorfismos do que da existéncia e
de seu destino, menos consolador falar das relacoes entre saber e nao-saber do
que falar da reconciliagio do homem consigo mesmo em uma iluminagio to-
tal. Mas, no final das contas, o papel da filosofia ndo é forcosamente adogar a
existéncia dos homens e lhes prometer algo como a felicidade (DE 1, p. 543).

Foucault sugere aqui uma espécie de diagnéstico da prépria filosofia de seu
tempo quando diz que ela passava em 1966, antes, portanto, dos movimentos de
maio de 1968, “por um tipo de zona de austeridade”. Suas contraposi¢oes sustentam
a resposta final, e perceber alguns dos interlocutores aqui presentes pode colaborar.
Falar dos saberes e de seus isomorfismos ou das relacoes entre saber e nao-saber ¢é
algo que caracteriza nao s6 o livro recém-publicado por ele, como algo presente por
exemplo na Antropologia estrutural de Lévi-Strauss (2008, p. 181 et seq.) ou no pen-
samento das [nvestigacoes Filosdficas de Wittgenstein (2009, S150 et seq.). O papel
da filosofia nao é nem o de seduzir tampouco o de consolar através de temas como
a existéncia, o destino, a reconciliagio do homem consigo por meio de algo que o
ilumine, como uma Enciclopédia. Na entrevista de 1980, anteriormente citada, Fou-
cault chega a definir seu recurso a esses pensadores como “um tipo de saida” que ele
havia encontrado para o hegelianismo e para a identidade filoséfica do sujeito, que
marcaram, por exemplo, o existencialismo na Franca de sua formagdo. E preciso
admitir, porém que tais defini¢oes negativas passam ao largo da promessa de felici-
dade que alguns desejam fazer soar da filosofia.

Enciclopédias ambulantes

Assim os ecos nietzscheanos nao surpreendem aqui. A sua maneira, Foucault retoma
e salienta os limites assinalados acerca do enciclopedismo. A Segunda consideragdo
intempestiva consiste em um dos melhores exemplos nesse sentido. Um de seus prin-
cipais objetivos consiste em mostrar os riscos de determinadas préticas histéricas.
Os tipos de histéria tragados ali (monumental, antiqudria ou critica), se praticadas
temerariamente, alcadas como necessdrias sempre, podem se mostrar desvantajosas
para a vida e para o pensamento, pois o exagero de uma atitude enciclopédica —
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que tudo deseja fazer lembrar — pode prometer algo como a felicidade, exercendo,
porém, o efeito contrdrio. Como sugere Nietzsche (2003, p. 9): “Em meio & menor
como em meio & maior felicidade é sempre uma coisa que torna a felicidade o que
ela é: o poder-esquecer, ou dito de outra maneira mais erudita, a faculdade de sentir
a-historicamente durante a sua duragao”. Toda a empreitada busca compreender até
que ponto a histéria enquanto saber é Gtil para a vida, e até que ponto poder-esque-
cer, poder nio-saber também o é: em resumo, em que medida ambos, saber e nio-
saber, sdo necessdrios para a condugio de uma vida potente. E nesse sentido, des-
contado o otimismo exagerado de Nietzsche em relagao aos gregos, hd uma compa-
racio elucidativa entre a atitude destes e dos modernos em relagio a histéria:

Aquele conhecido povozinho de um passado nao muito distante — tenho em
vista aqui justamente os gregos — conservara teimosamente, no periodo de
sua mais grandiosa for¢a, um sentido a-histérico; se um homem sintonizado
com o seu tempo precisasse retornar aquele mundo como que por um passe
de midgica, ele talvez achasse os gregos muito “incultos”, através do que cer-
tamente o segredo tdo penosamente escondido da cultura moderna seria
exposto publicamente ao ridiculo: pois nés modernos nao temos absoluta-
mente nada que provenha de nés mesmos; somente na medida em que nos
entulhamos e apinhamos com épocas, hdbitos, artes, filosofias, religioes,
conhecimentos alheios, tornamo-nos dignos de consideragao, a saber, en-
ciclopédias ambulantes, com o que talvez um antigo heleno extraviado em
nosso tempo nos dirigisse a palavra (Nietzsche, 2003, p. 34).

H4 duas fébulas nesse trecho que se misturam. Na primeira, Nietzsche imagina
um contemporaneo seu que retorna a Grécia helénica; fibula que se mistura a uma
segunda, no fim da citagio, em que um “antigo heleno” se extravia em “nosso
tempo” para conversar. Nietzsche expde e mistura duas “hipérboles” temporais.
Ao longo do trecho, por um lado, ele salienta que a forga dos gregos residia em ter
uma relacdo com a histéria capaz de nio elidir “um sentido a-histérico”: ou seja,
uma maneira de sentir que proviesse daquele mesmo tempo, que nao dependesse da
consulta ao passado e ao arcabougo cultural de tempos imemoriais para a tomada
de decisoes.

Forca aqui deve ser entendida como for¢a pldstica que, para o autor, é a capaci-
dade crescente que cada singularidade — um homem, um povo ou uma cultura —
tem de transformar e incorporar o que ¢ estranho e passado, curando feridas, resta-
belecendo o perdido, reconstituindo por si mesmo as formas partidas (ibid., p. 10).
E a forga pléstica a responsével por equilibrar a relagio entre sentido histérico e o a-
histérico, criando um esquecimento ativo capaz de incorporar elementos na maneira
dessas singularidades perceberem, sem necessariamente desejar descobrir como tudo
se deu em uma suposta origem histérica. Foucault sugere em “Nietzsche, a genea-
logia e a histéria”, que “o sentido histérico estd mais proximo da medicina do que
da filosofia”: ou seja, a pesquisa sobre tal sentido se dirige menos para servir ao
filésofo em sua busca pelo nascimento da verdade e do valor; do que em direcio ao
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conhecimento das “pog¢des e contrapogoes”, das energias e humores, da histdria
como uma “ciéncia dos remédios”, expressdo de Nietzsche em O viajante e sua som-
bra citada por Foucault (DE 11, p. 149).

Assim, por outro lado, nao surpreende a critica de Nietzsche ao apego ao sentido
histérico, tipico de sua época, quando sugere que as “enciclopédias ambulantes” —
os homens modernos — sio incapazes de esquecer, de lidar com o nio-saber. Esse
apego ¢ manifesto na necessidade continua de “entulhar-se” e “apinhar-se” com co-
nhecimentos alheios que até os tornam dignos. Por isso, a personagem do nobre
antigo heleno dirige-lhes a palavra, mas os tornam “ridiculos” uma vez incapazes de
esquecer a busca pelas origens e de desenvolver seu préprio sentido a-histérico, sua
maneira particular de narrar. Usufruindo da imagem anterior, se a histéria é a cién-
cia dos remédios, o apego excessivo a histdria resulta numa espécie de hipocondria.
Menos do que nos aprofundar nessa comparacio talvez exagerada entre gregos e
modernos, ¢ de interesse perceber aqui a critica a empresa enciclopédica presente na
Segunda consideracio intempestiva. Nietzsche continua:

No entanto, nas enciclopédias todo o valor acha-se circunscrito ao que tem
dentro, no contetido, nio no que encontra fora, ou na encadernagio e na capa.
Desta feita, toda a cultura moderna ¢ essencialmente interior; na parte de fora,
o encadernador imprimiu algo assim como: “manual de cultura interior para
barbaros exteriores”. Sim, esta oposicio entre dentro e fora torna o exterior
ainda mais bdrbaro do que precisaria ser, se um povo rude crescesse somente
a partir de si e segundo suas necessidades grosseiras (Nietzsche, 2003, p. 34).

Essa citagao pode ser lida como uma critica ao projeto do esclarecimento, ante-
cipando a critica a razio moderna, caracteristica de muitos trabalhos do século XX.
Nietzsche chama a atengdo para o fato de que nio basta ter contetido interior —
nao basta congregar saberes racional e enciclopedicamente numa interioridade, se
exteriormente eles se manifestam como barbdrie: a ascensao do fascismo, e princi-
palmente do nazismo, pode servir aqui como um exemplo hiperbélico, mas eficaz.
Um povo cuja forga pldstica faz crer que seu interior é o mais nobre desde a Grécia
Arcaica, e manifesta sua suposta superioridade através do exterminio de milhares de
prisioneiros de guerra indefesos exemplifica bem os problemas gerados pelo uso de
tal “manual de cultura interior”: trata-se de um “povo rude” que sé cresce a partir
do que pensa como necessdrio para si. Em Believe and Destroy, Christian Ingrao
(2013) persegue com riqueza de detalhes como uma geragio de intelectuais alemaes
participou ativamente da mdquina de guerra nazista, a SS. Eles assim procederam
nao sé através de uma “ciéncia combativa” e de uma doutrina fundada em princi-
pios, mas também exemplificando através de atos concretos de violéncia como ex-
terminar os “inimigos”. Como o estudo de Ingrao explora profundamente, virios
atores de relevincia do movimento nazista foram gestados nas principais universi-
dades alemis da época. Eles literalmente acreditavam em seu dever de destruir,
mesmo tendo sido muito bem-educados nas universidades, tendo lido e absorvido
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de modo enciclopédico grande quantidade de conhecimento. Exemplo sumdrio de
como a barbdrie que emergiu naqueles tempos nio estava despida de manuais, bem
como dela ndo se pode dizer que era propriamente inculta. Eles j4 sabiam o que
estavam fazendo e ainda o faziam.

Etica do esquecimento

Ainda sobre a importincia de lidar com o sentido a-histérico, o esquecimento e o
nao-saber, vale citar “Resisténcia & memoria: usos e abusos do esquecimento pd-
blico”, artigo em que Andreas Huyssen, ao desenvolver o que chama de politicas do
esquecimento, sugere que “A exigéncia moral de lembrar foi articulada em contextos
religiosos, culturais e politicos, mas ninguém, a ndo ser Nietzsche, jamais fez a defesa
geral de uma ética do esquecimento” (2014, p. 157). Gostariamos de, com isso em
mente, retomar a critica de Foucault & empresa enciclopédica nesse sentido relacio-
nal: sé através da preservacio da possibilidade de esquecer e mesmo de nio-saber
nao nos iludimos pela promessa de felicidade que uma empresa enciclopédica que
tudo quer recordar pode criar. Rudi Visker exemplifica essa posicio através do inte-
resse de Foucault pelos saberes psi, pois eles “escrevem a histéria da condigao de sua
emergéncia nio com a inten¢io de retomar suas origens, mas de modo a esquecer a
vergonha da origem” (Visker, 1995, p. 18). Assim, é na medida em que elide a relagao
com a existéncia do nao-saber, com a possibilidade de esquecer, bem como nao lida
com os motivos da emergéncia da vergonha, que tal prética enciclopédica sé se torna
um problema para nés.

Encontramos ainda mais uma remissao esporddica a Enciclopédia em uma con-
feréncia de dezembro de 1969, cujo problema central é o de saber quais os problemas
a linguistica moderna introduz para o pensamento. Foucault sugere que as ciéncias
sociais solicitam das ciéncias da linguagem forma e contedido de conhecimento
exemplares. O caso citado é o Discurso preliminar da Enciclopédia, em que D’Alem-
bert propée que se é preciso um diciondrio diverso com a forma de uma anilise da
lingua, isso assim se d4 de maneira que um monumento possa se dirigir a geragoes
futuras, permitindo-as o contato com as técnicas e os conhecimentos do sé-
culo XVIII. O que, segundo a leitura de Foucault, pode ser visto como o poder de
dar uma imagem, um perfil, um enquadramento da sociedade e da civilizagio da-
quele século construidos como um diciondrio de palavras (DE 1, p. 822). Encontra-
mos o termo também em uma publicacio de jornal escrita pelo autor e publicada
no Brasil, onde se 1é:

Assim, mesmo para mim, atualmente, as manifestagdes da razao analitica —
que seria a nova filosofia — estio ainda dispersas. E desse modo que se
apresenta para ndés uma tentagdo perigosa, o retorno puro e simples ao
século XVIII, tentagio que ilustra bem o interesse que se guarda atualmente
pelo século XVIII. Mas tal retorno é impossivel. Nao faremos mais a En-
ciclopédia, tampouco o Tratado das sensacoes de Condillac (DE 11, p. 424).



172

A posi¢io de Foucault mostra-se assim direta e simples: um pensamento que
acredita na imediata transparéncia do discurso, que acredita retomar os postulados
de uma enciclopédia para iluminar, manter completamente esclarecida a relagao en-
tre palavras e coisas, entre os saberes e os ndo-saberes, um tal pensamento postula
um retorno que nio s6 é impossivel, como cede a tentagdes perigosas de uma pro-
messa de encontro singelo com o que deseja chamar de realidade, de felicidade e de
beleza. Essa visio acarreta uma elisio estratégica dos riscos em nome do potencial
da racionalidade. Esquece-se, porém, que a anulagio do que é considerado como
nao-saber pode ganhar propor¢oes radicalmente violentas: seja através da exclusio
social da loucura; da justificagao enciclopédica da escravatura; do exterminio em
massa de pessoas consideradas como degeneradas, ou mesmo pelo intensivo governo
dos corpos que pouco tolera uma sexualidade que nao lhe pareca produtiva, incapaz
de conceber uma relagio com os prazeres que nio se mostre ascética e disciplinada.

Outra enciclopédia?

Haveria, todavia, um segundo sentido do termo enciclopédia? Ao reler uma confe-
réncia pronunciada em 1964, despertei para essa intrigante possibilidade. Nela lemos
o seguinte:

Realmente, por trds destes temas [concernentes a técnicas de interpretagio],
hd um sonho: seria 0 de um dia poder fazer um tipo de Corpus geral, de En-
ciclopédia de todas as técnicas de interpretagio que pudéssemos conhecer
desde os gramdticos gregos até os nossos dias. Creio que poucos capitulos deste
grande corpus de todas as técnicas de interpretagio foram redigidos até o
presente (DE 1, p. 564).

Pronunciado logo no inicio da conferéncia “Nietzsche, Freud, Marx”, elaborada
a época da redagao de As palavras e as coisas, esse trecho parece nao se referir ao
sentido de enciclopédia aludido anteriormente. Foucault fala de um sonho que nio
consiste na completa reunido de nossos saberes. Ele quer estudar algo que lhes é
anterior: as técnicas de interpretagdo. Tais técnicas consistiriam nos meios pelos
quais cada época faz a ligagao entre as palavras e as coisas, dando conta das outras
coisas que “falam e nio sio linguagem” tanto quanto do que permanece inaudito
no discurso. Como explicita o autor, dois tipos de suspeita sao despertados pela
linguagem — enquanto material dessas técnicas — a saber, a de que a linguagem
nao diz exatamente o que diz; e a de que “ela ultrapassa sua forma propriamente
verbal”, ou seja, de “que hd certamente no mundo outras coisas que falam e nio sao
linguagem”(DE1, p. 564). O sonho de uma enciclopédia desse género nasce digamos
de alguma maneira em um gesto critico — pois ao contrdrio de desejar encontrar a
técnica mais geral capaz de tudo interpretar, ele deseja retomar sé aquelas que “po-
demos conhecer”. Além disso, continuaria sendo enciclopédia na medida em que
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redne diferentes maneiras pelas quais essa relagao entre palavras e coisas foi conce-
bida ao longo do tempo. Poderiamos falar de uma enciclopédia critica?

Nao sabemos. Em todo caso, Foucault chega a “rascunhar” alguns “capitulos”
dessa “enciclopédia”. E o caso de quando fala sobre tais técnicas na Grécia a partir
de uma répida alusao a allegoria e hupondia, vistas como meios pelos quais se percebe
isto que ndo diz exatamente o que diz; e algo parecido ele diz sobre o semainon que
caracterizava essa relagao de ultrapassagem dos limites verbais da linguagem — atra-
vés dos signos algo mais se manifestava que nio o meramente linguistico, verbal
(DE 1, p. 563). Apds uma rdpida e nao aprofundada citacio de termos gregos, ele
retoma uma questio trabalhada por ele em As palavras e as coisas (1966): a de como
semelhanca, até o século XVI, teria sido uma unidade minima de interpretagao.
Trata-se  de um modo que aos nossos olhos pode parecer confuso: interpretar por
semelhangas consiste em apresentar uma ampla rede de similitudes que aproximam
signos de diferentes maneiras, quais sejam, por conveniéncia (convenientia), simpa-
tia (sympatheia), emulagao (emulatio), assinatura (signatura) e analogia. Através des-
sas formas, detalhadamente exemplificadas pelo autor em seu livro de 1966 (2C,
pp- 23-63) no capitulo sobre “A prosa do mundo”, tudo possui algum parentesco
com tudo e a técnica de interpretagio em questao caberia fazer emergir, através des-
sas figuras, as mais diversas semelhancas entre coisas, incluidas af as palavras. Com
a critica de Bacon e Descartes ao reinado da semelhanca no interior das técnicas de
interpretagdo (DE 1, p. 566), separam-se as palavras das coisas, através da representa-
a0, cuja enciclopédia no primeiro sentido exposto constitui melhor exemplo, uma
vez que a imagem ou a palavra representam, e nio mais se confundem com as coisas.

Para Foucault, as técnicas de interpretagio serdo colocadas em suspeita no sé-
culo X1X quando Nietzsche, Freud e Marx suscitam um novo capitulo nessa histdria
das técnicas de interpretacio. Os trés pensadores teriam sido notdveis por ndo buscar
uma origem primeira e profunda, um espago do qual os sentidos e os signos viriam.
Muito pelo contrério, eles teriam se notabilizado por mostrar como na superficie
mesma do que falamos, podemos notar relagdes interpretativas, lagos produzidos,
forcas e jogos em causa, levando em consideragao o inacabamento e a dispersao dos
discursos. Tanto a genealogia em Nietzsche, a livre associagio proposta por Freud,
quanto a andlise da ideologia em Marx privilegiariam andlises que interpretam o
meio pelo qual as interpretagdes sio elaboradas sem propor um mergulho nas pro-
fundezas originais e universais de tempos desconhecidos, bem sem exigir uma clari-
ficagao total e irrestrita dos espagos de nio-saber. Um valor moral como bem ou
mal, um sonho ou um ato falho, ou mesmo um fetiche resultam j4 das interpreta-
¢oes das interpretagoes que se tem de algo. Ao invés de buscar simplesmente inter-
pretar o mundo — como quem olha para uma flor e se pergunta, “O que é uma
flor?”, eles se perguntam “Por que dizemos que algo é bom ou mal?”, “Por que
sonhamos com isso ou com aquilo?”, “Por que desejamos uma coisa da marca tal e
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nao simplesmente a coisa?”. Em todos os casos, nao ¢ simplesmente a relagao entre
0 que pensamos e um objeto, mas a maneira de interpretar que estd em questio e,
consequentemente, ¢ interpretada. Se para Freud (2015, 11, §14), por exemplo, o
sonho seria uma realizacio (disfargada) de algum desejo recalcado, nesse sentido ele
ja resulta de uma interpretagio desse desejo. Através deste tipo de modulagem do
problema, Nietzsche, Freud e Marx abririam um novo capitulo por proporcionarem
interpretagdes das maneiras pelas quais interpretamos os nossos valores, corpos e
processos de produgio.

Ainda, vale notar como “ponto de ruptura da interpretagio” um tema importante
para Foucault, citado neste texto, qual seja “a experiéncia da loucura”. Sua relagio
com o assunto sugere o retorno constante de uma experiéncia limite que nio sé o
impressiona como talvez o ameace, como fez a Freud, ao analisar o caso “Schreber”,
que sugere que “o futuro decidird se na teoria hd mais delirio do que eu penso, ou se
no delirio hd mais verdade do que outros atualmente acreditam” (Freud, 2010,
p- 103); bem como a Nietzsche, que foi tomado por ela (DE 1, p. 5705 DE 11, p. 113).
Para Foucault, essa ameaga continua de poder enlouquecer sugere que a experiéncia
da loucura desafia, uma vez que a interpretacio racional se liga a discursos continu-
amente em mutagao, que resistem sem cessar a interpretagoes definitivas. Por que a
razio estaria sempre a beira da loucura? Seria o delirio uma outra forma de razio, a
ser encontrada no por vir, como Freud insinua no caso “Schreber”? Nietzsche, Freud,
Marx, uma vez diante da impossibilidade de firmar definitivamente razoes, ousaram
usar de um tipo especifico de “violéncia”, a saber, a de escolher uma perspectiva, sem
insistir procurar a verdadeira interpretacio diante do que sempre oferece novas pos-
sibilidades. Eles teriam situado seus trabalhos, como ‘psicélogos’ no interior dessa
experiéncia de interpretagdo das interpretagoes. Nesse sentido, cito o autor:

Nada hd de absolutamente primeiro a interpretar, pois no fundo, tudo ji ¢
interpretado, cada signo é em si mesmo nio algo que se oferece a inter-
pretagdo, mas interpretacdo de outros signos. [...]. Com efeito, a interpretagio
nao esclarece uma matéria a interpretar, que se oferece a ela passivamente.
Ela s6 pode se apoderar, e violentamente, de uma interpretagio j4 ali, onde
deve subverter, revirar, quebrar a marteladas (DE 1, p. 571).

Gary Gutting (1989, pp. 273-275) salienta com precisio os dilemas que essa pas-
sagem pode despertar: se entendermos esse trecho como uma defesa de que o pen-
samento de Foucault sugere algo excessivamente relativista, algo do género “sé ha
interpretagdes”, simplificamo-lo a ponto de colocd-lo sobre o risco de legitimar cri-
ticas como a de Merquior (1985) para quem o trabalho de Foucault repousaria sobre
o seguinte dilema: “Se ele diz a verdade, logo todo conhecimento é suspeito em sua
pertenga de objetividade; mas em tal caso, como a sua prépria teoria pode garantir
sua verdade?”. Gutting sugere que Foucault segue uma tradigio de pensadores para
os quais “ndo hd fatos dados de modo simples, separados de conceitos” e por isso
ndo haveria fatos ininterpretdveis. Diferente, porém, de outros neo-kantianos, ele
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sustentaria que “os limites [de nossas experiéncias e pensamentos] sao eles mesmos
produtos contingentes de nossa histéria”. Entdo, seriam violentos um pouco como
sugere Alexander Nehamas (1986, p. 688) em seu artigo “What an author is”, “o
processo de continuo ajuste nio tem fim. A interpretagio termina quando o inte-
resse mingua, ndo quando a certeza, ou um sentido dltimo sdo alcancados”. Menos
do que uma garantia racional, é grau de interesse, de atengio, de disputa que faz
prevalecer certas interpretagdes, o que por si sé sugere um gesto superficial e violento
diante daquilo que se interpreta.

O que os trés autores retomados acabam por fazer é se interessarem por aquilo
que era relegado até entdo por parecer superficial ou trivial. Eles acabaram por tornar
o ininterpretdvel interessante para o momento histérico em que se situaram.
Os exemplos sdo esclarecedores. No caso dos atos falhos, dos sonhos ou dos chistes
a0 estabelecé-los como objetos de andlise, Freud dd dignidade aquilo que era im-
pensavel ou irrepresentdvel. Ele chama a atengdo para importincia do que era ex-
cluido, como gesto sem sentido, errado, anormal ou estranho, sem pretender-lhe
uma origem primeira ou um sentido origindrio, sem buscar a boa ou a md interpre-
tagdo para um sem numero de gestos: trata-se de interpretar o que chamamos de
falho, engragado, o que chamamos de nobre, de mal, de bom, de verdadeiro. Isso,
evidentemente nos coloca diante de uma tarefa infinita que talvez s6 se rompa pela
violéncia das semelhangas, ou pela for¢ca de uma interpreta¢io convincente — e,
quem sabe, s6 enquanto seu convencimento faz minguar o interesse. Daf por exem-
plo, a possibilidade de reinterpretar as perspectivas sobre um ato falho, um valor
moral ou sobre as relagdes de produ¢io em uma dada época.

Poderfamos sugerir algo parecido partindo do aforismo “Nosso novo infinito”,
no qual lemos Nietzsche a dizer:

Até onde vai o cardter perspectivista da existéncia, ou mesmo se ela tem algum
outro cardter, se uma existéncia sem interpretacio, sem “sentido” [Sinn], nao
vem a ser justamente “absurda” [Unsinn], se, por outro lado, toda a existéncia
nao ¢ essencialmente interpretativa — isso nio pode, como é razodvel, ser de-
cidido nem pela mais diligente e conscienciosa anilise e autoexame do in-
telecto: pois nessa andlise o intelecto humano nao pode deixar de ver a si
mesmo sob suas perspectivas e apenas nelas. Nao podemos enxergar além de
nossa esquina: é uma curiosidade desesperada querer saber que outros tipos
de intelectos e perspectivas poderia haver: por exemplo, se quaisquer outros
seres podem sentir o tempo retroativamente ou, alternando, progressiva ou
regressivamente (com o que se teria uma orientagio da vida e uma outra nogao
de causa e efeito). Mas penso que hoje, pelo menos, estamos distanciados da
ridicula imodéstia de decretar, a partir de nosso 4ngulo, que sé dele pode-se ter
perspectivas. O mundo tornou-se novamente infinito para nds: na medida em
que nao podemos rejeitar a possibilidade de que ele encerre infinitas inter-
pretagoes (Nietzsche, 2002, § 374).
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Nesse aforismo de A gaia ciéncia, Nietzsche sugere o mesmo exercicio de interpre-
tar a possibilidade de interpretagoes, ciente da dificuldade do intelecto de fazer um
autoexame. Ele assume certa condicio paradoxal, qual seja, a de que nio estamos em
uma condicio suficientemente apta para decidir se uma existéncia sem interpretagio é
absurda ou ndo, seguindo-se dai a necessidade de atentar ao risco da interpretagio, aos
valores implicados em cada uma delas. Uma vez que o “mundo”, apds a superagao
das dicotomias cristas e utilitaristas, se torna novamente infinito, uma gaia ciéncia nio
deve rejeitar a possibilidade de que as interpretagoes se multipliquem infinitamente.
Isso nao significa afirmar a impossibilidade de interpretar, e sim de que as perspectivas
sejam multiplas e seu confronto faga proliferar ao infinito esse jogo. Nietzsche parece
sugerir que nossas limita¢oes nao nos devem impedir de interpretar, desde que cientes
que essa interpretagio pode ser sucedida por outras infinitamente.

Poderfamos também recorrer ao celebre aforismo de Marx, jd tao citado, quando
diz que “Os fil6sofos se limitaram a interpretar o mundo de diferentes maneiras; mas
o que importa é transformd-lo” (Marx, 2012). Uma vez mais temos um exemplo da
interpretagio das interpretagoes. Marx resume sua contraposi¢ao a uma atitude ted-
rica tipica de sua época, qual seja a de se limitar a estudar e interpretar o mundo sem
se comprometer com a agio gerada por sua interpretagio. Nesta constatagio ja estd
contida uma interpretagio das interpretacoes. Marx interpreta a atitude dos filésofos
como limitada, e sugere a necessidade de “transformar o mundo”, o que passa por
conectar essa capacidade de pensd-lo de diversas maneiras a de agir diferentemente,
alterando o “mundo”, e consequentemente, as interpretacoes usuais que dele se tém.
A incitagio no sentido de transforma-lo sugere a possibilidade de retomar com inte-
resse assuntos até entdo marginalizados, ressignificando os modos de produzir novas
coisas e interpretagoes infinitamente. Nesse sentido, a énfase que Foucault confere a
ideia de que a teoria j4 ¢ uma prética, e que sua prética analitica também o ¢, pode
ser vista claramente como uma retomada do problema da prdxis em Marx, langando
mio de novas ferramentas. Eric Clemens nota, com razio, que Foucault nio comenta
a XI tese no artigo em questdo (1985, p. 199). Todavia Clemens nao nota como a
problematizagao das préticas do presente é uma constante no trabalho de Foucault,
desde esse artigo até quando retomard na virada da década de 1980 um texto de jornal
de Kant para discutir a possibilidade de uma ontologia do presente. Assim, tal pro-
blematizagao objetiva suspeitar das maneiras como se concebe o mundo nio sé pelo
gozo da constatagio, como quem diz “eu bem sabia que as coisas andavam assim”,
mas para servir como caixa de ferramentas para sua transformagao.

Através desses casos, esbocamos rapidamente como os pensadores da suspeita
utilizavam técnicas que lhes permitiram interpretar as interpretagdes. Ao abordarem
as interpretagoes através da superficialidade presente, sem recorrer a origens remo-
tas, assumindo o cardter inacabado e infinito de suas tarefas, esses pensadores reto-
maram uma atitude diante da linguagem que resgata os potenciais esquecidos desde
a Revolugao Cientifica e a épistémeé da representagio. Andlises que nio cessam de se
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implicar elas mesmas em sua atividade de modo a inserir no horizonte de interpre-
tagao aquele mesmo que interpreta, expondo assim a finitude do intérprete diante
da infinitude de sua tarefa.

Retomemos aquela que talvez seja a mais célebre alusio de Foucault a uma en-
ciclopédia: o preficio de As palavras e as coisas. Sem grandes introdugées, cito-o:

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, per-
turba todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele que tem
nossa idade e nossa geografia —, abalando todas as superficies ordenadas e
todos os planos que tornam sensata para nés a profusio dos seres, fazendo
vacilar e inquietando, por muito tempo, nossa prética milenar do Mesmo e
do Outro. Esse texto cita “uma certa enciclopédia chinesa” onde serd escrito
que “os animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados,
¢) domesticados, d) leitoes, e) sereias, f) fabulosos, g) cdes em liberdade, h) incluidos
na presente classificacio, i) que se agitam como loucos, j) inumerdveis, k) desen-
hados com um pincel muito fino de pelo de camelo, 1) et cetera, m) que acabam
de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”. No deslumbramento dessa
taxinomia, o que de stbito atingimos, o que, gracas ao apdlogo, nos ¢ indicado
como o encanto exético de um outro pensamento, ¢ o limite do nosso: a im-
possibilidade patente de pensar isso (PC, p. IX).

Em uma primeira leitura, é quase inevitdvel que o leitor espirituoso sorria junto
e gracas a atitude de Foucault. Essa citagio sem referéncia de “O idioma analitico
de John Wilkins” de Jorge Luis Borges (1974, pp. 706-709) por si s6 é inusitada e
algo impensdvel como epigrafe de um livro dedicado a “arqueologia das ciéncias
humanas”. Acreditar, em todo caso, que se trata s6 de um efeito de abertura, um
fogo de artificio que nos coloca no rosto um sorriso pode deixar escapar algo do
pensamento de Foucault manifesto ali.

A primeira frase constata o lugar de nascimento desse livro: no texto de Borges,
a enciclopédia chinesa. Como vimos, esta se dedicaria comumente a apresentar a
familiaridade entre os diversos saberes, reunindo-os e justapondo-os de modo a cla-
rificar uma determinada ordem de discursos que elide o espago do nio-saber.
Ao propor o lugar de nascimento de seu livro sobre as ciéncias humanas em uma
enciclopédia chinesa é seu proprio sentido que surge imediatamente ressiginificado.
Essa arqueologia nasce remetida a uma enciclopédia imaginada na literatura, um
tipo de nao-saber. O livro nasce de um texto cujo espago estava até entdo elidido,
perturbando as familiaridades do nosso pensamento atual (que tem a nossa idade e
geografia). Das duas expressoes grifadas assinalo na primeira delas que tal enciclo-
pédia perturba a ordem do familiar, leva a um riso de estranhamento, nos coloca
diante da impossibilidade de pensarmos o nosso préprio limite, através dessa expe-
riéncia taxiondmica que nos parece familiar, mas nio é absolutamente, ¢ desperta
para o intersticio entre saber e nao-saber. Foucault sugere que diferente de sua his-
téria da loucura que perturba a imagem feita do outro, da desrazao e dos “loucos”,
trata-se em As palavras e as coisas de uma “histéria da ordem das coisas” que “seria a
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histéria do Mesmo — daquilo que, para uma cultura, é a0 mesmo tempo disperso
e aparentado, a ser portanto distinguido por marcas e recolhido em identidades”
(PC, p. X1) — feita ndo para reconhecer esses “Mesmos” como um enciclopedista
cldssico, mas para abalar a ordem que se deseja reconhecer como garantida. Ao pen-
sar numa outra enciclopédia completamente perturbadora, Foucault levanta a pos-
sibilidade de serem nossos saberes tao perturbadores em sua capacidade de estabele-
cer o mesmo, quanto as imagens da loucura o sao, em outro sentido.

Ele mesmo admitird anos depois, em 1976 no Japao, numa fala que serve como
contraponto a afirmagao de um ocaso da literatura (Machado, 2005), que a tendén-
cia literdria experimentada por Borges se contrapoe ao positivismo cientifico, ou
noutros termos, a tendéncia enciclopedista presente na literatura francesa do sé-
culo XIX, especialmente em Zola e Hugo. Isso porque, cito-o, “Ao descrever os sa-
beres e as civilizagoes [...], ele d4 relevo ao peso da inquietude e da angustia que
residem na civilizagdo moderna constituida em torno desses saberes: é ai, me parece,
que reside a forga critica que possui a literatura borgeana” (DE 111, p. 85). Menos do
que afirmar o esclarecimento irrefletido, a atitude de Borges diante do enciclope-
dismo habilita uma reflexao sobre o lado fantéstico, estranho, nao-familiar e, por
isso, questiondvel que se atribui aos saberes de seu tempo.

Sugerir uma radical ressignificagio do sentido de enciclopédia incorre necessari-
amente na defesa de novos sentidos de histéria e saber até entao formulados vaga-
mente pelos antecessores de Foucault, deixando capitulos de uma histéria ainda por
fazer, como ele mesmo assinala em “Nietzsche, Freud, Marx”. Essa vaga e “epis6-
dica” sugestao de ressignificar a nogio de enciclopédia ganha assim um sentido mais
amplo, quando conectada ao quadro mais geral das pesquisas de Foucault: torna-se
uma reavaliagio de nossa nogio de saber. Ciente dos problemas de método enseja-
dos por seu trabalho, ele deixou assinalado nesse mesmo preficio uma referéncia a
uma “préxima obra” em que examinaria as caracteristicas dessa nova maneira de
escrever a histdria: a arqueologia.

Nao impressiona o exemplo dado no inicio de As palavras e as coisas. Um texto
de Borges, aparentemente irrelevante para quem deseja fazer uma histdria das ori-
gens das ciéncias humanas, surge como o lugar de nascimento de uma arqueologia
proposta por Foucault. A sugestao nao me parece uma licenga poética. O texto de
Borges ¢ visto como uma prética discursiva que colabora por contraste para a anélise
do que sdo esses saberes especificos chamados de ciéncia do homem. Ele ajuda a
desnaturalizar nossos & priori, desestabilizar nossos saberes, a questionar nossa on-
tologia espontinea. Evidentemente ao proporcionar um estranhamento tal diante
daquela taxionomia, ele permite compreender melhor a sugestio final de que
“0 homem nio ¢ o mais velho problema nem o mais constante que se tenha colocado
a0 saber humano” (P, p. 535). Se para os contemporineos de Foucault, a enciclo-
pédia chinesa poderia parecer estranha, estranhamento semelhante pode ser sentido
quando compreendemos a historicidade das ciéncias do homem. Elas tanto quanto
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seu objeto de estudo — o homem — sdo “uma invengio cuja recente data a arque-
ologia de nosso pensamento mostra” (ibid.) nio tao facilmente, como sugere Fou-
cault, mas certamente com algum éxito. Em todo caso, podemos perceber em que
medida aquele sonho de uma outra enciclopédia ¢ realizado por Foucault através de
sua arqueologia, uma vez que nela diversas praticas discursivas, tanto as consideradas
pela Enciclopédia no primeiro sentido assinalado, quanto as deixadas de fora, sdo
ambas relevantes para responder as perguntas desse novo enciclopedista.

Atonalidade

Deleuze comega seu estudo sobre Foucault sugerindo estar o novo arquivista em
uma “espécie de diagonal”, que torna legivel “o que nao podia ser apreendido de
nenhum outro lugar”: os enunciados. E dispara a questdo: “uma ldgica atonal?”
(Deleuze, 1988, p. 13). Por que “atonal?” A par de considerar a hipétese do autor
sobre a raridade dos enunciados, o adjetivo “atonal” remete de pronto a histdria da
musica. José Miguel Wisnik, em O som e o sentido, sugere que “a musica atonal estd
relacionada com um trago determinante do tempo que foge a experiéncia: o nio-
tempo inconsciente, enquanto tempo nao linear, nio ligado, nao causal, tempo das
puras intensidades diferenciais” (1989, p. 175). Experiéncia-limite dos sons, a atona-
lidade é caracterizada por um processo de composi¢ao no qual todas as notas ga-
nham uma importincia semelhante, preterindo a necessidade de um centro tonal,
de uma estrutura harmonica ou melddica, capaz de conferir algum sentido de tota-
lidade, ou de linearidade & composi¢io. Trata-se de destacar as relagdes entre as
notas, mais do que o sentido que se poderia atribuir a uma delas, um zom, essa
experiéncia fugidia que protagonizaria a diregao do sentido.

Ainda sobre o texto de Borges, Foucault confessa que este o fez “rir durante
muito tempo, nio sem um mal-estar evidente e dificil de vencer”, prossegue ele

Talvez porque no seu rastro nascia a suspeita de que hd desordem pior que
aquela do incongruente e da aproximagio do que nio convém; seria a de-
sordem que faz cintilar os fragmentos de um grande nimero de ordens
possiveis na dimensao, sem lei nem geometria, do heterdclito (PC, p. X1, grifos
do autor).

Dispostas em lugares tdo diversos que é impossivel definir para elas um lugar-
comum, assim palavras e coisas parecem funcionar segundo uma légica atonal —
numa desordem que exibe os fragmentos de ordem, as causalidades e linearidades
que a consciéncia, em vao, atribui a um todo. Desordem que a pesquisa sobre o
inconsciente faz emergir: o estranhamento gerado por pegas como as de Schoenberg
que se assemelham a esse despertado pelo texto de Borges — vieram de um outro
lugar, de um outro espaco, algo estranho como a China, mas que nao é consolador
como uma utopia, esse lugar sem lugar real, que desde Thomas More ocupa a ima-
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ginagao ocidental com sonhos para um futuro cujo espaco nunca estard completa-
mente determinado, uma vez que as utopias estio em um plano semelhante aquele
das ideias: algo irrealizdvel.

Heterotopias
O elemento atonal a que se refere Deleuze, Foucault o denominou de heterotopia:

As heterotopias inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a lin-
guagem, porque impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes
comuns ou os emaranham, porque arruinam de antemio a “sintaxe”, e nao sé
aquela que constrdi as frases — aquela, menos manifesta, que autoriza “manter
juntos” (ao lado e em frente uma das outras) as palavras e as coisas. Eis porque
as utopias permitem as fibulas e os discursos: situam-se na linha reta da lin-
guagem, na dimensao fundamental da f#bula; as heterotopias (encontradas tao
frequentemente em Borges) dessecam o propésito, estancam as palavras nelas
préprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramdtica; desfazem os
mitos e imprimem esterilidade ao lirismo das frases (2C, p. XII).

Podemos escutar a leitura dos textos de Foucault ou de Borges, conferir um sen-
tido a seus sons, atribuir-lhes uma gramdtica. No entanto, a atonalidade das hetero-
topias corresponde a impossibilidade de dar um nome comum, uma vez que a de-
sordem que esses textos pretendem despertar desnaturaliza uma ligacio transparente
e direta entre palavras e coisas. As utopias correspondem a maneira de pensar que
cria uma linha reta entre as palavras e as coisas, projetando essa linha em direcio ao
futuro. Na fibula, sintaxe e seméntica convergem para permitir a emergéncia de um
sentido moral, semelhante aquele do discurso ordenado de uma homilia, de uma
cidade planejada ou de uma declaragao de guerra — em todos os casos, uma racio-
nalidade, uma gramdtica organiza os espacos que estio por vir. Nestes casos, um
espago maravilhoso é imaginado, com vastas avenidas, belos jardins, familias e pro-
fissdes educadas, batalhoes enfileirados no front, todos segundo principios que po-
deriam muito bem constar em uma enciclopédia. Mas como bem notam os autores
do Diciondrio de Alternativas, uma utopia pode se tornar facilmente uma distopia,
e vice-versa (Parker et al, 2007, p. 80; p. 300). Uma distopia constitui um espago
em alguma medida catastréfico em que nem o escritor, nem o leitor desejariam vi-
ver, ¢ uma espécie de anti-utopia. Os autores lembram que ambas, utopias e disto-
pias, refletem os contextos em que foram escritas. Poderiamos ler a famosa obra de
Thomas More, Utopia (2017), como uma forma de distopia se considerarmos o tipo
de racionalidade ali em voga, cujos sonhos incluem puni¢des extremas, proibigoes
sexuais e de género, a busca por um cardter uniforme, por um regime completa-
mente hierdrquico. Isso a um tal ponto, que nao seria dificil imaginar More a ler
Admirdvel Mundo Novo (1993) de Aldous Huxley e pensar ser um bom regime para
garantir a felicidade, estabilidade e seguranca de pessoas bem obedientes. De modo
que a distincia que separa ou aproxima o ambiente distépico do ambiente utépico
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depende do que se chama de racional e de como os valores se moldam em torno de
tal racionalidade.

A atonalidade das heterotopias inquieta: o propdsito de fazer uma enciclopédia
soa risonho, estranho, estrangeiro; os mitos surgem desfeitos nas Mizoldgicas; a “Bi-
blioteca de Babel” retine obras o suficiente para fazer com que seu usudrio se perca
entre seus corredores; as dicotomias encontram seu lugar na histéria e o estranha-
mento diante de um tempo e espago inconscientes perturba.

Ao pensar sobre os espelhos, na conferéncia “Outros espagos”, Foucault salienta
as diferencas entre utopia e heterotopia. Sobre o espelho como lugar da utopia, ele
sugere:

No espelho, me vejo onde nao estou, em um espago irreal que se abre vir-
tualmente atrds da superficie; estou distante, 14 onde nao estou, um tipo de
sombra que d4 a mim mesmo a minha prépria visibilidade, que permite me
olhar I4 onde estou ausente: utopia do espelho (DE1V, p. 756).

Como numa fibula, ou numa sinfonia tonal, notas, moedas e medalhas se mul-
tiplicam em uma casa de numismdtica, tanto pelo capital que fantasticamente va-
lem, quanto pelo mundo de espelhos que as refletem. De todas as partes e tamanhos,
cores e texturas, seu valor de exposi¢io ali, entre os reflexos do brilho de uma luz
branca, se mostra em seu valor de culto. Senhores de todas as idades, jovens pela
rede, um monitor ligado no centro da loja e um leildo: todos atentos aos valores dos
valores. Nao se trata de uma convengio pela transvaloragio genealdgica de valores
morais. Sao as moedas que desafiam a aritmética. Duas notas de um real valem ali
mais de dois reais e péem em questio a propria realidade do dinheiro. Ali, torna-se
evidente que o dinheiro nio ¢ s6 um mero instrumento representativo do valor do
trabalho, deixou de ser um simbolo usado para o valor de troca, para criar uma
realidade prépria de valores, na qual o objeto vale por si e multiplica em si mesmo
o seu valor. Numa casa de numismdtica, as utopias sem lugar se instalam, aparecem
e permitem ver que os valores passaram a ocupar lugares fantdsticos, pois isso que
se mostra valer nao estd mais 14 da mesma maneira, se projetando maior e mais
valioso do que supostamente ele seria, através do tempo e de um ideal de histéria.
As moedas ali ganham dimensoes imateriais, sio valores que se dao ao olhar onde
eles ja nao estio mais presentes, longe das relagdes de troca por trabalho. Ali o irreal
se forja real, um real que se dobra, se multiplica e se transforma em muitos reais.

Os espelhos que cobrem as paredes das vitrines refletem e ilustram essa multipli-
cagio fantdstica. Os objetos nele dobrados fazem ver uma vez mais o valor, que se
antes era literalmente notado em algum canto do pequeno expositor, jd nio estd
mais 14, na imagem com a sombra presente, agora com frente e verso, e que de todo
modo vemos, quando olhamos para as multiplas perspectivas de uma mesma mo-
eda, cada vez mais plena no espaco imaginado. No espelho, temos a cara e a coroa,
as duas faces e uma sintese imagindria. Nas casas de numismadtica, nio s6 as moedas
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estdo refletidas e multiplicadas pelos espelhos, como refletem os sonhos de uma ri-
queza absoluta, abstrata e duradoura.

Foucault ndo vincula o espelho a utopia. E sé6 um modo de olhar através dos
espelhos que gera um espago utdpico, pois o espelho, como ele ressalva:

E igualmente heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente,
e que ele possui, no lugar que ocupo, um tipo de efeito retroativo. E a partir
do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou, pois me vejo l4.
A partir desse olhar que de algum modo se langa sobre mim, do fundo desse
espago virtual que é o outro lado do vidro, eu retorno e recomeco a langar
meus olhos sobre mim mesmo e a me reconstituir af onde estou. O espelho
funciona como uma heterotopia nesse sentido que ele torna possivel este lugar
que ocupo, no momento em que me vejo no espelho, a0 mesmo tempo ab-
solutamente real, em relagio com todo espago que o envolve, e absolutamente
irreal, j& que ele é obrigado, para ser percebido, a passar por aquele ponto
virtual que estd 14 longe (DE 1V, p. 756).

A adversativa apagada que inicia esse trecho — um “mas” por nds apagado —
ressalva a ambiguidade do espelho. Sim, é lugar sem lugar, lugar das utopias, mas é
igualmente o lugar das heterotopias, e isso na medida em que ele existe, nao ¢ s6
projecio de uma imagem: ele ocupa um espago que ¢é diferente do meu. O espelho
retroage sobre mim. E preciso perceber nesse caso que o espelho projeta sempre algo
de nés que em geral ndo percebemos e que se faz preciso notar. Trago que resiste,
insiste em chamar a atengao para aspectos de si que, pela utopia de uma imagem
criada, foram relegados para um segundo plano. O espelho devolve o nosso olhar
mesmo, com toda a energia por ele possuida, seja de angustia, alegria, preocupagio,
tristeza, atengao, admiracio ou desprezo. Ele é fisicamente o lugar onde algo de si
aparece refletido por um espago outro, em outros espagos, recortando, reduzindo,
planificando ou enquadrando, exagerando, como nos casos distdpicos/utdpicos,
mas também e notadamente ampliando as perspectivas em que podemos nos ver de
modos diferentes.

Uma intervencao

Em maio de 1974, a 172 Cimara correcional de Paris condenou o diretor da revista
Recherches por “ultraje aos bons costumes” gracas ao nimero de marco de 1973, in-
titulado Grande enciclopédia dos homossexuais — Trés bilhées de perversos, um ntimero
coletivo escrito por pessoas ligadas ao tema, mas nio sexélogos. A condenagio havia
se dado “nao por causa do assunto”, mas “pelas palavras e fotografias empregadas”
que consistiam, sendo o juiz, numa “exibi¢ao libidinosa de uma minoria perversa”.
O julgamento confirmou ainda a apreensio e destruicio de todos os nimeros (DE 11,
p- 536). No calor da situacio, Foucault publicaria uma intervengao publica discu-
tindo os problemas despertados pela atitude do tribunal. Perguntava-se como inte-
grar a sexualidade na luta politica. Ao fim, ele sugere:
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Ha4 séculos reina toda uma politica do corpo. Com efeito, desde os séculos XVII
. . <«
e XIII, o corpo humano foi, por vezes, usado, esquadrinhado, encerrado, “es-
partilhado” como forga de trabalho. Esta politica consistia em extrair o méx-
imo de forgas tteis para o trabalho e 0 maximo de tempo ttil para a produgio.
Atualmente, a questio que se poe é esta: serd ou nio possivel recuperar seu
préprio corpo, e também o corpo dos outros — com todas as relagoes que isso
implica — por outra coisa que nio o uso da forca de trabalho? (DE 11, p. 537).

A intervenc¢io vem em defesa de uma enciclopédia incompleta e censurada, apre-
endida e tomada como infame. A sumdria elaboragio do problema politico em ques-
t30 na citagdo acima se manifesta em torno de um verbete preciso: o corpo. Nem s6
de palavras se faz uma enciclopédia: hd praticas que preterem um discurso especifico
para se constituirem enquanto praticas. Os trabalhos que Foucault desenvolvera fi-
zeram essa ligagio — a das prdticas que usam os corpos sem exigir um discurso
definido e especifico, e por isso, ndo-discursivas, ao lado daquelas que falam sobre os
COIpos entre tantas outras coisas, as praticas discursivas (AS, p. 75; DEL, p. 686; DE1V,
pp- 578-584). Os corpos disciplinados passaram a obedecer uma politica de extracio
do mdximo de tempo e forgas zteis para a produgao e o trabalho, e a questao que o
autor levanta desafia esse utilitarismo incorporado pelo nosso dia-a-dia. Isso de tal
modo que ndo nos deixa esquecer da suspeita levantada por Nietzsche na primeira
dissertacio de A genealogia da moral sobre como um instinto de rebanho moldou a
maneira como se entende o bom enquanto util, ndo egoista e desinteressado, que
acabou por excluir e mesmo abominar o que achava nio ser util (Nietzsche, 1998,
§2). A enciclopédia apreendida poe em litigio uma noc¢io de corpo que obedece a
essa moral. Recuperar o corpo corresponde a capacidade de poder usd-lo para além
dos limites da forca de trabalho, emancipando-o em outras dire¢oes tais como a de
uma sexualidade menos dirigida a simples reproduc¢io. O problema politico que a
censura dessa enciclopédia levanta é também este: pode o corpo vivenciar outras
maneiras de encarar a sexualidade que nio aquela dirigida 4 forga de trabalho? E
possivel governd-lo de outra maneira? Daf a sugestao de que:

Foi essa luta pelo corpo que fez com que a sexualidade se tornasse um prob-
lema politico. E compreensivel, em tais condigoes, que a sexualidade dita nor-
mal, ou seja, reprodutora da for¢a de trabalho — com tudo o que ela supoe
como recusa de outras sexualidades e também de assujeitamento feminino —
queira se mostrar normativa. E é também normal, no movimento politico
inclinado a recuperagio dos corpos, que se encontre movimentos pela liber-
agao da mulher, assim como pela homossexualidade masculina ou feminina
(DE 11, p. 537).

A intervencio ¢ sutil, porém eficaz. Nio se trata de condenar a sexualidade re-
produtora da forga de trabalho. E compreensivel que ela queira sempre se mostrar
como normal, que ela deseje governar o modo pelo qual os corpos siao governados.
O que Foucault questiona ¢ o préprio limite da normalidade. Por que entao outras
préticas, que nio essas, nao sao normais? Por que nao encarar também como normal
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uma sexualidade menos presa a passividade e recato femininos ou a maneiras alter-
nativas de vivé-la? Defender essa enciclopédia através de uma nova perspectiva sobre
a genealogia da moral é intervir em prdticas cotidianas por um corpo que ainda nio
se sabe qual é, por um pouco de possivel para os corpos, para suspeitar do que se
acredita natural ou normal, questionando-o e expandindo-o tanto quanto os verbe-
tes se mostrarem possiveis. Lutar, enfim, por uma enciclopédia diferente pode ser
lutar por algo mais do que palavras e interpretagoes.
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