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Resumo

O artigo expõe aspectos da concepção 
de Nietzsche sobre a música dionisíaca, 
tentando apontar para possíveis conver-
gências com a estética do compositor 
Villa-Lobos, cujas composições foram 
marcadas pela utilização de temáticas e 
escalas folclóricas. Trata-se de compre-
ender a música dionisíaca em sua rela-
ção com a mitologia, defendendo que 
a noção de cultura trágica que decorre 
dessa relação significa para Nietzsche 
uma possibilidade de superação dos 
valores cristalizados há séculos no Oci-
dente, tanto em termos morais, quanto 
musicais. De igual maneira, ao enfati-
zar a importância da canção folclórica 
para a linguagem musical, Villa-Lobos 
se insere num contexto de superação 
da linguagem musical dominada pela 
escala tonal, ao mesmo tempo em que 
utiliza de seus procedimentos estéticos 
para uma intensa inserção no debate 
cultural de sua época em torno da iden-
tidade nacional brasileira.
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Abstract

The paper exposes aspects of Nietzsche’s 
conception of Dionysian music, trying 
to find possible points of convergence 
with the aesthetics of the composer 
Villa-Lobos, whose compositions are 
known for the use of folk themes and 
scales. The paper should try to under-
standing Dionysian music in its relation 
to mythology, and it argues that the no-
tion of tragic culture that derives from 
this relationship means for Nietzsche 
a possibility of overcoming the values 
crystallized centuries ago in the West, 
both in moral and musical terms. In 
emphasizing the importance of the folk 
song for the musical language, Villa-Lo-
bos relates to a movement that tries of 
overcoming the musical language dom-
inated by the tonal scale, at the same 
time that making use of its aesthetic 
procedures for an intense insertion in 
the cultural debate of his time around 
Brazilian national identity.
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1. Música, cultura e novos valores em Nietzsche
Embora o problema dos valores comece a aparecer de forma bem delineada na 
obra de Nietzsche a partir das obras tardias, é possível considerar que a questão 
axiológica já está presente em suas reflexões iniciais. Tanto a interpretação sobre 
a cultura trágica na Grécia arcaica, quanto os motivos que levaram a seu ocaso, 
estão permeados de preocupações que revelam um modo de valorar em estreita 
ligação com os dois movimentos. Ainda mais, a esperança de que uma nova 
cultura trágica pudesse surgir no mundo moderno mediante a superação do so-
cratismo tinha como pano de fundo um movimento dialético1 de renascimento 
da força dionisíaca. Na importante interpretação que fará de O Nascimento da 
Tragédia, Nietzsche, no “Ensaio de autocrítica” que lhe acrescenta à guisa de 
posfácio, elege alguns problemas que destacam a importância da música para a 
cultura trágica, e de como suas teses se convertem em relevantes reflexões sobre 
os valores. A primeira questão diz respeito à necessidade dos gregos para a arte. 
Sob o ponto de vista do pessimismo, como entender a relação entre música e 
tragédia, entre gregos, música e tragédia? Por que, segundo Nietzsche, o povo 
que mais seduziu para o viver teria necessidade de uma arte trágica? É certo que 
essas questões, não obstante estarem presentes no livro, são reformuladas a partir 
de um longo processo de maturação, e apenas se entendermos o acerto de contas 
com o romantismo poderemos bem compreender essa outra dimensão da obra.

Um texto importante para essa compreensão é o parágrafo 370 de A gaia 
Ciência, no qual Nietzsche faz uma diferenciação entre dois tipos de roman-
tismo, que acaba por estabelecer duas formas de pessimismo. Um que, ante a 
percepção dura e cruel da realidade, cria valores que afirmam a vida ao superar 
essa percepção; outro, que, diante da visão terrível da existência, sucumbe no 
niilismo e na condenação da realidade. Um busca por mar calmo e quietude; 
o outro anseia pelo turbilhão caótico de forças naturais.2 O que há de insólito 
nessa tese de Nietzsche, quando se tenta lançar luz sobre a consideração trágica 
do mundo na Grécia arcaica, é que ela parece imprimir uma espécie de subversão 
valorativa. Com efeito, os gregos teriam sido pessimistas justamente no período 
de sua juventude, quando o povo demonstra o vigor de uma cultura nascente. A 
cultura trágica grega do período arcaico, por paradoxo, seria a prova de que os 
gregos foram pessimistas e felizes nos seus albores; ao contrário, como Nietzsche 
interpreta o fenômeno do socratismo, os gregos teriam sido otimistas justamente 
em seu período senil, quando entraram em decadência.

1	 Assim Nietzsche interpretará mais tarde na autocrítica e na apresentação que fará de 
O Nascimento da Tragédia em Ecce Homo (O Nascimento da Tragédia, “Ensaio de auto-
crítica”, § 2, ksa 1.14; Ecce Homo, “O Nascimento da Tragédia”, § 1, ksa 6.309).

2	 Cf. A gaia Ciência § 370, ksa 3.619.
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É essa a interpretação dada por Nietzsche para as duas respostas gregas diante 
do problema comum acerca do significado da existência. O otimismo socrático 
estava fundado na crença de que esse problema poderia encontrar sua resposta 
num otimismo baseado no poder da razão, que poderia penetrar na essência 
última das coisas e com isso corrigir a própria vida. Essa teria sido a meta a que se 
propôs Sócrates ao combater poetas, oradores, estadistas e artistas, condenando a 
arte e a ética vigentes porque davam testemunho de uma falta de compreensão do 
próprio fazer de cada um dos gregos, uma vez que agiam por instinto. “A partir 
desse único ponto julgou Sócrates que devia corrigir a existência: ele, só ele, entra 
com ar de menosprezo e de superioridade, como precursor de uma cultura, arte 
e moral totalmente distintas”.3

Nietzsche extrai duas teses que se complementam ao sentenciar a influência 
decisiva de Sócrates para a cultura grega. A primeira, é que ele teria inaugura-
do um tipo de avaliação que se tornaria comum sobre os gregos, ou seja, uma 
explosão de fúria sempre renovada por parte de outras culturas que julgavam 
aquele pequenino povo [Völkchen] arrogante, julgando bárbaro todo estrangeiro4. 
Assim, aquele ressentimento contra os gregos, que se tornaria comum ao longo 
dos tempos, teve em Sócrates seu primeiro exemplo. Além disso, e em segundo 
lugar, ao condenar a cultura grega vigente, Sócrates teria erigido uma outra visão 
de mundo, que, aos olhos de Nietzsche, teria decidido o destino da cultura oci-
dental. A despeito disso, é também sintomático que a acusação renovada, de que 
foram vítimas os gregos, jamais conseguiria dar cabo daquela cultura helênica. 
Nesse sentido, diz Nietzsche, as acusações nunca vieram acompanhadas da cicuta. 
E esse é um elemento crucial para o filósofo, porque na estratégia, adotada no 
contexto de O Nascimento da Tragédia, de luta em torno dos valores, esse vigor 
grego cumpre um papel decisivo. Em outras palavras: o ressentimento contra a 
cultura grega nunca fez com que ela sofresse os efeitos letais a ponto de desapa-
recer; antes, teria permanecido influente, sendo essa vitalidade um traço a ser 
amiúde destacado por Nietzsche.

Mais uma vez, entra em cena aquele jogo dialético, agora transposto para 
o plano histórico. Com efeito, Nietzsche julga que, no mundo grego, a arte 
trágico-dionisíaca foi suplantada pelo combate que, em última instância, moveu 
o socratismo contra a tragédia esquiliana. No entanto, esse mesmo socratismo 
teria seu fundamento último, ou seja, o otimismo metafísico, suplantado pelas 
concepções filosóficas alemãs, primeiro a de Kant, depois a de Schopenhauer. 
Enquanto Kant pôs fim ao otimismo que julgava conhecer a essência última de 

3	 O Nascimento da Tragédia § 13, ksa 1.89.

4	 Cf. O Nascimento da Tragédia § 15, ksa 1.97.
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uma realidade em si, Schopenhauer, na mesma senda, trouxe de volta uma con-
cepção pessimista, e, sobretudo, alçou a música ao pináculo da esfera artística. A 
possibilidade de uma vitória de uma nova cultura trágica sobre a consideração 
otimista de mundo, e, em harmonia com isso, o surgimento outra vez de uma 
nova concepção artística que fosse superior à visão científica poderiam levar a 
uma “transmutação” [Umschlagen]5 do presente.6

Nietzsche afirma que o sortilégio dessas lutas é que quem as olha também tem 
de lutá-las. Essa parece ser uma forma de apontar para uma das metas de O Nasci-
mento da Tragédia, ou seja, uma tomada de partido nessa luta, nessa interação ao 
mesmo tempo conflituosa e harmônica entre a obra de arte trágico-musical, de um 
lado, e filosofia, de outro. Se a filosofia socrática, por meio de uma transmutação 
radical, foi a responsável pelo fim da obra de arte trágica, na Alemanha a mudan-
ça de rotação provocaria uma inversão de sentido, na medida em que a filosofia, 
primeiro com Kant e Schopenhauer, e depois com o próprio Nietzsche, abriria 
o caminho para uma nova transmutação, fazendo retornar a obra de arte trágica, 
agora realizada por Richard Wagner. Se filosofia e arte, com Sócrates, estiveram 
em oposição mortal na Grécia, na Alemanha elas caminhavam juntas.

2. O retorno da música dionisíaca
No parágrafo 16 de O Nascimento da Tragédia, Nietzsche começa a apresentar 
a arte musical de Wagner como possibilidade de ressurgimento de uma cultura 
trágica, tal como havia ocorrido entre os gregos; para isso, ele retoma teses cen-
trais do livro que até então já haviam sido expostas, sobretudo a discussão entre 
música e palavra e sua relação com os princípios estético-metafísicos do dioni-
síaco e do apolíneo. Por fim, faz uma longa citação de O Mundo como Vontade 
e Representação, para corroborar seus argumentos. Schopenhauer afirma que a 
música, diferente das demais artes, presas ao mundo da representação, é uma 
objetidade [Objetktität] imediata da vontade. Por isso, considera que o mundo é 
tanto música quanto vontade corporificada. Nisso a música se assemelha às figu-

5	 Os tradutores para o português, espanhol, francês e inglês têm alternado a tradução do termo 
Umschlagen por transformação, transmutação ou mudança. Não é raro encontrarmos em 
português o termo transmutação para traduzir Umwertung, cuja versão mais corrente entre 
nós é transvaloração. Também Sanchez Pascual, tradutor para o espanhol, verte Umschlagen 
para transmutação, e mantém transvaloração para traduzir Umwertung. Seguimos aqui, 
portanto, essa que parece ser a intenção do tradutor espanhol, que pode ter pretendido 
indicar a semelhança de ideias vinculadas por Nietzsche em momentos distintos de sua 
obra. Com efeito, toda a discussão em torno do efeito da filosofia socrática para a cultura 
grega, bem como a necessidade de superá-la, antecipa de forma seminal a meta final da 
filosofia nietzschiana sintetizada na expressão transvaloração de todos os valores.

6	 Cf. O Nascimento da Tragédia § 15, ksa 1.97.
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ras geométricas em sua universalidade abstrata, e sua corporificação no mundo 
revela por que as melodias, em combinações infinitas, tornam possíveis todos os 
objetos da experiência, incluindo os sentimentos dos processos interiores dos se-
res humanos. Afim a esse espírito schopenhauriano, Nietzsche oferece uma nova 
formulação. Como arte dionisíaca e não figurada, a música seria essa linguagem 
universal de que fala Schopenhauer, e, mediante seu poder de corporificação no 
mundo da experiência, seria a responsável por fazer jorrar as imagens e as palavras 
que estão no fundo de toda cultura mitológica. Portanto, se Dioniso e Apolo são 
duas divindades a que se filiam, respectivamente, as artes não figuradas da música 
e as figuradas da poesia épica e da pintura, o universo mítico, embora na sua apa-
rência seja conceitual, imagética e por isso figurativa, esconde seu fundo musical 
e sem forma determinada. Desse modo, o processo que leva à máxima potência 
expressiva da música vai da poesia épica e lírica à tragédia grega, quando a relação 
entre mito, palavra e música são conduzidos por esta última na arte dramática.

A história da gênese da tragédia grega nos diz agora, com luminosa 
nitidez, que a obra de arte trágica dos gregos nasceu realmente do es-
pírito da música: mediante esse pensamento cremos ter feito justiça 
pela primeira vez ao sentido originário e tão assombroso do coro. Mas 
ao mesmo tempo temos de admitir que o significado antes exposto do 
mito trágico nunca chegou a ser transparente com a claridade concei-
tual, aos poetas gregos, e menos ainda aos filósofos gregos. […] No 
que se refere à tragédia grega, que se nos apresenta, certamente, só 
como drama falado, sugeri inclusive que essa incongruência entre mito 
e palavra poderia nos induzir com facilidade a tomá-la por mais su-
perficial do que aquela que, segundo o testemunho dos antigos, teve 
de produzir: porque facilmente se esquece de que aquilo que o poeta 
das palavras não havia conseguido, isto é, alcançar a idealidade e espi-
ritualização do mito, podia consegui-lo a todo instante como músico 
criador.7

Se a música é a principal responsável pela erupção dos principais elementos 
da cultura, ela não teria ficado imune à influência da filosofia de Sócrates, na me-
dida em que teria também enredado por esse caminho de negação de sua essência 
dionisíaca. Após a atuação socrática, a música dionisíaca perderia a força sonora 
expressa no coro com sua filiação ditirâmbica; a partir de então, percorreria o 
caminho aberto pelo novo ditirambo ático, uma reprodução da aparência me-
diada por conceitos. Daquela perspectiva axiológica, duas tendências conflituosas 
haviam se estabelecido na antiguidade grega: a consideração teórica e a conside-
ração trágica do mundo [der theoretischen und der tragischen Weltbetrachtung]. 
Diante desse embate entre as duas considerações do mundo, com a visão teórica 

7	 O Nascimento da Tragédia § 17, ksa 1.109.
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sobrepujando a trágica, a música deixou de ser a fonte de formação dos mitos, 
portanto, da cultura, para ser apenas um “estimulante para nervos embotados” 
ou uma “pintura sonora”.8

Nesse sentido, Nietzsche defende a singularidade da música de Wagner, pois 
com Tristão e Isolda o compositor daria um passo para além desses limites impos-
tos à música, liberando-a para expressar sua essência mais própria, quer dizer, a 
própria essência do mundo, tal como expunha Schopenhauer, retomando, assim, 
aquela potência sonora dionisíaca da tragédia grega, tal como antes expusera o 
próprio Nietzsche. E a tendência socrático-teórica musical a que a obra wagne-
riana iria se contrapor seria a ópera, que, grosso modo, pode ser entendida como 
uma construção teórica pelo menos por dois motivos: pelo processo mesmo de 
concepção e pelos procedimentos artísticos adotados. No primeiro caso, prova-o o 
fato de pensadores italianos terem concebido um tipo de obra de arte que, unindo 
música, palavra e drama, faria reviver a tragédia grega.9 Mas esse programa estético 
é ele próprio estranho à natureza da arte, pois atendia à exigência de críticos que, 
no caso musical, exigiam que a palavra, para ser compreendida, acabava por sub-
jugar a música. Já na sua concepção, a ópera traz aquele gesto fundador em que a 
palavra domina o contraponto como o senhor domina o servo. No segundo caso, 
a forma dessa união, aos olhos de Nietzsche, negava tanto o que há de apolíneo, 
quanto o de dionisíaco na arte trágica antiga. No fim, a ópera, com seu mosaico 
artístico, atua ora sobre o conceito, ora sobre a representação, ora sobre o fundo 
musical do ouvinte, sem nunca alcançar, contudo, uma consistência interna. Eis 
por que a ópera seria antiartística.10

Na contramão do fenômeno artístico que a ópera representava, Nietzsche 
afirma que a música alemã tem um curso solar que vai de Bach a Beethoven e 
deste a Wagner. Ora, além dos elementos artísticos musicais, a obra de Wagner 
situava-se numa constelação que propiciou essa contraposição à tendência teórica 
na música, abrindo-se, com isso, à possibilidade do retorno do espírito trágico-
dionisíaco. Para que a música de Wagner movesse outra vez as forças dionisíacas, 
foi necessário antes a supressão do otimismo socrático na filosofia, assim como 
a resistência da música de Bach e Beethoven à tendência operística. Além disso, 
Nietzsche não desconsidera a importância de Lutero, uma vez que ele teria sido 

8	 O Nascimento da Tragédia § 17, ksa 1.109.

9	 A esse respeito, a crítica de Nietzsche se concentra no parágrafo 19 de O Nascimento da 
Tragédia. Para uma discussão histórica sobre o surgimento da ópera e sua relação com 
a tragédia, ver Carolyn Abbate & Roger Parker (2012). Os autores mostram como essa 
visão — de que Nietzsche é tributário – se impôs até o século xix, mas que, ao longo do 
século xx (p. 141ss.) começou a haver muitas outras visões sobre o surgimento da ópera, 
sobretudo os muitos experimentos que reuniam canto, dança e música.

10	 Cf. O Nascimento da Tragédia § 19, ksa 1.121.
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o responsável por impor à cultura alemã não só o cultivo da música como uma 
de suas mais singulares expressões, como também teria dado a condição para a 
coesão cultural com sua tradução da bíblia e o consequente cultivo da língua 
como catalisador.

Nietzsche afirma ainda que os procedimentos musicais adotados por Wagner, 
em Tristão e Isolda, tinham força bastante para libertar a música da linguagem que 
teve de adotar desde o fim da tragédia por intermédio da influência socrática. O 
que essa obra wagneriana consegue restituir é aquela relação, só antes atingida pela 
tragédia grega, de fatos universais expressos por meio da união entre a música e o 
mito trágico, na figura do herói. Nietzsche apresenta várias passagens do terceiro 
ato de Tristão, delas destacando toda a força existente na interação entre música, 
palavra, mito, imagens e conceitos, bem como o vínculo profundo entre esses 
elementos e o jogo entre o dionisíaco e o apolíneo. Após o lamento do herói, em 
que a trompa conduz para a desmesura que revela a compreensão profunda do ca-
ráter vão da existência, tem-se uma redenção apolínea na atuação do personagem 
Kurwenal. Nietzsche afirma o caráter dionisíaco da obra wagneriana, inclusive 
em sua relação com o apolíneo, tal como ocorria na tragédia grega; além do mais, 
conclui que essa relação entre os dois princípios míticos e musicais

faz desfilar diante de nós imagens da vida e nos incita a captar com 
o pensamento o núcleo vital nelas contido. Com a energia enorme 
da imagem, do conceito, da doutrina ética, da excitação simpática, o 
apolíneo arrasta o homem para fora de sua autoaniquilação orgiástica 
e, passando enganosamente por sobre a universalidade do sucesso dio-
nisíaco, o leva à ilusão de que ele vê só uma imagem do mundo, por 
exemplo Tristão e Isolda, e que, mediante a música, tão só há de vê-la 
melhor e mais intimamente.11

3.	 Villa-Lobos e a importância da música folclórica 
para a cultura nacional

A reflexão sobre a importância da música no contexto das identidades culturais 
nacionais é, por óbvio, anterior ao projeto wagneriano de reforma da música em 
vista da tradição alemã, bem como às teses de Nietzsche em O Nascimento da 
Tragédia. Todavia, como o filósofo sugere, na esteira da considerações teórico-
musicais de Wagner, há algo de singular na música de seu contemporâneo frente 
à estética perseguida pela geração romântica que lhes antecede. O passo além 
dado por Wagner está amparado na apropriação mesma que ele faz do legado da 
música alemã, uma vez que, do ponto de vista sonoro, reformula a relação entre 

11	 O Nascimento da Tragédia § 21, ksa 1.137.
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música e palavra, na medida em que seu drama toma como princípio musical 
a expressividade sinfônica, e, da perspectiva literária, trabalha com a tradição 
mítico-popular dos povos germânicos.

Quando Nietzsche elogia a música de Wagner porque ela estaria dando vida 
outra vez ao espírito dionisíaco, ele está, no fundo, mirando as formulações musi-
cais do compositor, com cujas inovações teria saído para fora do caminho estreito 
pelo qual enveredou a música moderna, em especial a ópera. Os acordes com 
que Wagner abriu seu caminho harmônico teriam, pois, feito renascer o espírito 
desmedido (dissonante) da música dionisíaca. E esse duplo caminho aberto por 
ele, o da busca por uma nova sonoridade e do seu vínculo estreito com a cultura 
mitológica popular, de um modo ou de outro, significaram uma conquista im-
portante para grande parte da estética musical que se lhe seguiu.

Nesse sentido, uma tendência bastante significativa da música no sécu-
lo xx não apenas procurou uma nova linguagem com que se expressar, frente 
o “crepúsculo” do sistema tonal, como foi buscar nos folclores nacionais uma 
forma dessa expressão. O húngaro Bela Bartók e o checo Leos Janácek12, para 
mencionar dois nomes importantes da música europeia, seguiram esse caminho. 
No Brasil, o mesmo acontece com Villa-Lobos, cuja obra musical é marcada pela 
estética modernista, inclusive por sua participação na semana de 22, e, seguindo 
a tendência daqueles dois compositores europeus, buscou por novas sonoridades, 
tendo a música popular e folclórica desempenhado um papel fundamental. Como 
afirma Jankélévicht, Bartók não se prende a nenhum preconceito, a nenhuma 
conveniência tradicional. “Tanta audácia e desenvoltura aparentam Bartók a um 
gênio da mesma têmpera, ao rapsodo da floresta virgem Villa-Lobos, o autor do 
Rude poema, que também é um prático do murro e da percussão furiosa”.13

Já desde o início de sua trajetória musical, Villa-Lobos traz essa dupla ca-
racterística de sua obra, um posicionamento que buscava uma apropriação das 
estruturas harmônicas modernas e não apenas tonais e a utilização de material po-
pular e folclórico. Em menor medida, Wagner será uma influência para algumas 
de suas composições, e, com maior intensidade, Debussy e Stravinsky deixarão 
marcas significativas em sua obra, sobretudo o compositor francês.14 Se essa du-

12	 Sobre a relação entre música popular e folclórica, e a diferenciação dos compositores 
modernos em relação aos românticos no que tange a essa questão, ver nosso artigo: Lima, 
2017, p. 75ss.

13	 Jankélévicht, 1994, p. 319.

14	 A propósito das influências que marcaram a trajetória de Villa-Lobos, ver Bruno Kiefer 
(1986, pp. 11-65); especialmente sobre Stravinsky e Debussy, ver Guilherme Bernstein 
(2014, pp. 73-81); sobre Wagner, Paulo de Tarso Salles (2011, pp. 19-40), afirma, com 
relação ao diálogo e da posição estética que com ele trava o compositor brasileiro: “Ve-
mos a influência de Wagner estender-se pelas gerações seguintes, manifestando-se em 
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pla tendência representou um apelo forte na obra de Villa-Lobos, da perspectiva 
dos valores, do ethos, o compositor partiu do princípio de que a música, em sua 
época, havia chegado a um nível questionável, dada o seu caráter experimental. 
Na sua visão, a música deveria ser criadoramente robusta. Assim, se as novas 
formulações musicais lhe forneceram recursos importantes para suas composi-
ções, era importante que esses novos caminhos não estivessem a serviço apenas 
de experimentação. Por isso, a música popular e folclórica lhe serão decisivas.15

Villa-Lobos assim define a música folclórica:

A música folclórica é a expansão, o desenvolvimento livre do próprio 
povo expresso pelo próprio som. Mesmo se tal música não é popular, 
continua a ser folclórica. Música folclórica é sua expressão biológica. 
A arte da música, que pode ser folclórica e popular, ou nem uma coisa 
ou nem outra, representa a mais alta expressão criadora de um povo. 
A grande música, a mais alta, é a que, originando-se numa dessas três 
fontes, alcança, no entanto, uma expressão humana universal.16

O primeiro aspecto que chama a atenção, nessa passagem, é distinção entre 
as três fontes em que bebe a música: ou no folclore, ou na arte popular ou em 
outra ainda, que não é nomeada pelo compositor. A própria obra de Villa-Lobos 
pode nos indicar que esse terceiro componente pode ser, por exemplo, a estrutu-
ra musical das obras de Bach, da qual ele se apropriou no ciclo de composições 
denominado Bachianas brasileiras (do qual falaremos adiante). Por outro lado, ao 
fazer a distinção entre a música popular e folclórica, Villa-Lobos parece afastar-se 
de uma certa identificação inicial entre as duas esferas, sem, contudo, adotar ainda 
uma visão que hoje já é bastante disseminada sobre o que seja a música popular. 

arquétipos harmônicos derivados do acorde de Tristão (acordes construídos por Quartas 
superpostas) e mesmo em citações temáticas recorrentes. Longe de mostrarem um caráter 
passadista, nostálgico, as obras de Villa-Lobos demonstram o mesmo tipo de inquietude 
da geração que estabeleceu o modernismo na Europa” (pp. 34-35).

15	 Um bom cenário em torno das discussões estéticas e do lugar que nelas Villa-Lobos 
ocupou no Brasil nos é dada por Willy Corrêa de Oliveira (2009). O autor expõe sua 
própria trajetória, explicando por que, no início, preferiu seguir os caminhos da vanguarda 
musical em detrimento do nacionalismo musical e folclórico seguido por Villa-Lobos. A 
seu ver, a utilização do material folclórico servia apenas para mal substituir as soluções 
dialéticas que já haviam sido abolidas por Liszt e Debussy (p. 28). Apesar disso, Willy 
Corrêa revê seu posicionamento diante das peças para piano as cirandas. Fiel a programa 
estético de Villa-Lobos, essas peças para piano testemunham mais uma vez o uso que ele 
fez do folclore como fonte de suas composições. Sobre elas, enfim, Willy Corrêa afirma: 
“E me foi possível receber o significado delas como quem se abre para uma epifania. As 
teorias da música preconizam modos muito testados, mais antigos, de escrever música, 
e Villa-Lobos não experimentou necessidades de aproximações desses conhecimentos 
para a feitura de sua música nova. Não é necessário, creio, escrever aqui que Villa-Lobos 
é um milagre” (p. 49).

16	 Villa-Lobos, 1971, p. 96.
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No Brasil, quando nos referimos, por exemplo, à mpb, por mais ampla que possa 
ser a sigla em termos das expressões culturais que abrange, não confundimos 
com o que possa ser uma peça denominada de música erudita, clássica, ou ainda 
de uma canção folclórica. Assim, é sem maiores dificuldades que uma canção de 
Tom Jobim será chamada de música popular, uma peça de Beethoven de erudita 
ou clássica, e que Boi da cara preta será reconhecida como uma canção folclórica.

Como dissemos, ao fazer uma delimitação entre o que é popular e o que é 
folclórico, na música, Villa-Lobos ainda não partilha de nossos “critérios” atuais. 
A própria palavra, de origem inglesa, já traz a marca original dessa identificação, 
uma vez que folk-lore significa aquilo que revela as antiguidades populares.17 Nesse 
sentido, popular designa, por assim, dizer, a essência do folclore. Nietzsche, por 
exemplo, quando se refere à cultura mítica da Grécia antiga, de sua tradição diti-
râmbica, e de como a música aí encontrou um meio de expressão, denomina uma 
das formas de ser da arte sonora grega de Volkslied 18, que poderíamos traduzir por 
canção popular, mas no sentido do que então era considerada a canção folclórica. 
Há nesse caso, portanto, uma identificação entre o popular e o folclórico.

No caso de Villa-Lobos, ele simplifica a questão, considerando que música 
popular é aquela que o público tanto aprecia.19 Ou seja, se uma música, inde-
pendente de qual possa ser seu formato, é apreciada pelo público, ela é popular. 
Popular, portanto, é aquilo de que o povo gosta. É preciso compreender essa 
distinção à luz do projeto e das ambições culturais que foram tão importantes para 
o compositor, e das quais sua obra dá um testemunho de compromisso cultural 
e estético. Ora, se há uma certa condenação da música popular, visto sob essa 
ótica, não se trata, também, de confundir o gosto do público como uma espécie 
de adesão à crítica à indústria cultural ou de massa.20 Em linhas gerais, quando 
lamenta que os “jovens são animados a ouvir o que apreciam e o fazem como lhes 
apraz”21, o compositor escande sua crítica a esse apelo popular da música tendo em 
vista aquilo que define a música folclórica, ou seja, o quanto ela é a expressão do 
som para a alma do povo. Por isso mesmo, uma música que agrada a um público 

17	 Para uma discussão sobre o surgimento do termo folclore e de seu desenvolvimento, ver 
Renato Almeida (1974).

18	 Cf. O Nascimento da Tragédia § 6, ksa 1.48.

19	 Villa-Lobos, 1971, p. 96.

20	 Isso não significa, contudo, que o compositor não tivesse um posicionamento claro 
acerca dos modernos mecanismos de divulgação cultural e de envolvimento popular, 
como o rádio, o cinema, o carnaval e o futebol. Na visão do compositor, se esses meios 
não ultrapassassem, como não raro acontece, os limites do bom senso, poderiam ser 
importantes na formação artística de um povo (Villa-Lobos, 1970, p. 102).

21	 Villa-Lobos, 1971, p. 96.
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e se torna popular pode muito bem ser estranha a esse mesmo público.22

Como Villa-Lobos está pensando em termos de uma arte que possa repre-
sentar a alma de um povo, e, que, além disso, integre um projeto pedagógico que 
perseguisse uma educação musical, a música folclórica seria o melhor caminho, 
evitando, assim, os “falsos valores”, os quais, eventualmente, a música popular 
pode veicular. De fato, com esse ímpeto, Villa-Lobos assumiu, na década de 
1930, o projeto do Canto Orfeônico, que estava voltado para a educação musical 
em grande escala no Brasil.23 Nos termos da visão cultural e artística, o Canto 
Orfeônico significava uma contrapartida pedagógica de Villa-Lobos para uma boa 
formação por meio da música. Naquele momento singular de florescimento da 
cultura brasileira em diversas direções, é possível considerar essa atuação pedagógi-
ca como a possibilidade de ampliação do imenso trabalho musical já impregnado 
da profusão de culturas folclóricas. Seria uma maneira de devolver ao povo aquilo 
que ele mesmo criou, por meio de uma educação ampla. “O verdadeiro ideal do 
artista é servir a massa do povo, dar-lhe alguma coisa que, graças aos seus sons 
naturais, só ele pode dar”.24

Uma vez que a música no Brasil viveu mais ou menos divorciada de sua 
verdadeira finalidade musical, era preciso ampliar a esfera de atuação musical 
por meio da utilização do material folclórico, de sorte a devolver ao povo aquilo 
que ele mesmo criou. O que implica, também, ir em busca de uma formação da 
consciência musical brasileira. Villa-Lobos vai buscar longe a ideia da importân-
cia da música para a formação de um povo, na medida em que afirma que, na 
Grécia, a música foi um elemento básico e insubstituível na formação espiritual 
do povo. Contudo, esse trabalho ainda estava por ser feito no Brasil, tendo em 
vista a dimensão e diversidade de nossa cultura. De forma muito breve, Villa-Lo-

22	 Sobre essa discussão acerca da música popular e folclórica, Wisnic lembra que há toda 
uma corrente de compositores nacionalistas, além de Villa-Lobos, que mantiveram 
uma ligação com a música popular, tais como Mignone, Lorenzo Fernandez e Camargo 
Guarnieri. Esses compositores faziam uma distinção entre a música folclórica, de cará-
ter rural, e a popular, produzida nas cidades, para tomar partido sempre pela primeira 
como genuína expressão brasileira. Todavia, defende Wisnic, em Villa-Lobos essa cisão 
é mais nuançada, sobretudo porque o compositor desde o início de sua trajetória buscou 
inspiração entre os chorões. Com isso, buscava unir a música urbana, sendo o choro o 
modelo privilegiado, com outras formas musicais, como a dos indígenas, primitivas e 
negras (Wisnic, 1982, pp. 131-136).

23	 A bem da verdade, Anísio Teixeira relata que, à época em que era diretor do Departamento 
de Educação do Rio Janeiro, então capital do Brasil, convidou, em 1932, Villa-Lobos para 
dirigir o setor de educação musical das escolas. Surge daí a ideia do Canto Orfeônico. 
Nas palavras de Anísio, durante os quatro anos que esteve à frente do projeto, o com-
positor fez-se educador do povo. “Não sei de esforço maior para a nossa integração em 
uma cultura própria e autóctone” (Anísio Teixeira, 1965, p. 14).

24	 Villa-Lobos, 1971, p. 98.
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bos vai considerar influências estruturais que dariam uma contribuição para essa 
consciência musical: a indígena e a católica. Dos povos ameríndios estariam pre-
sentes os curtos desenhos ritmo-melódicos, cantados em uníssono para sublinhar 
os movimentos da dança ou acompanhar as cerimônias religiosas. Da tradição 
católica, ele destaca o canto coletivo e polifônico.

Mas se haveria um rico material musical que revelava uma tradição sonora 
a indicar a existência de um Brasil musical, não haveria, contudo, um trabalho 
estético que fizesse frente a essa tradição, tal como já havia brotado, por exemplo, 
na literatura. Antes de tudo, é preciso atentar que Villa-Lobos não deplora a falta 
de uma tradição musical brasileira; o que ele afirma, antes, é que não havia uma 
consciência musical que expressasse a riqueza sonora do país, tal como em ou-
tras artes. Ainda faltava uma nacionalidade artística musical. Também é preciso 
considerar que, à época em que expôs essas breves reflexões sobre a importância 
da música folclórica para a cultura brasileira, Villa-Lobos já havia percorrido um 
caminho próprio com bastante intensidade e riqueza artística. O que consiste em 
dizer que o destaque para essa dupla ascendência histórica da música brasileira, 
ou seja, na canção ritualística dos indígenas e da polifonia católica, atende, de 
maneira muito esquemática, às necessidades expositivas dos elementos pedagógi-
cos e didáticos do compositor. Em suma, Villa-Lobos está longe de reduzir toda 
a riqueza sonora pulsante no Brasil a esses dois elementos, e sua obra mesma, em 
seu conjunto, constitui-se muito além dessa dupla vertente.

Ora, é preciso demarcar o acento que dá o compositor ao processo histó-
rico que legou os elementos que poderiam constituir uma linguagem musical 
brasileira, indo até os primórdios de nossa formação, da utilização mesma desses 
elementos. Nesse sentido, é possível destacar tanto a presença da música negra 
na obra de Villa-Lobos, quanto uma preocupação ecológica de expressar a pre-
sença incontornável da fauna e da flora brasileira, isto é, a potência natural como 
elemento constitutivo da realização musical. O mesmo valeria para as diferentes 
tradições regionais. Na vastíssima obra do compositor, mesmo antes da semana 
de 22 e, portanto, do projeto do Canto Orfeônico, já havia um amplo tratamento 
de toda uma temática ligada àquilo que poderíamos associar a uma ideia regula-
dora de música do Brasil. Dão testemunho dessa visão de Villa-Lobos as Danças 
características africanas, A prole do bebê (i e ii), Suíte popular brasileira, Suíte floral, 
Canções típicas brasileiras, e os poemas sinfônicos Uirapuru e Amazonas, ou ain-
da obras posteriores como a sinfonia 6, chamada Sobre as linhas das montanhas, 
e a 10, denominada Ameríndia. A lista seria vastíssima, na verdade.

As exposições teóricas registradas nos textos que dão conta das atividades 
em torno do Canto Orfeônico têm o mérito de nos oferecer a própria visão de 
Villa-Lobos sobre uma vertente importante de sua obra. Nesses textos, o que ele 
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destaca acima de tudo é, em primeiro lugar, sua própria visão pedagógica musical 
e, a seguir, a importância do legado folclórico para a educação popular e infantil. 
Ora, no contexto dessa atuação pedagógica, em que a questão da identidade 
nacional brasileira era muito forte, se impôs a Villa-Lobos a tarefa de captar por 
meio da música os elementos multifacetados que se expressam nos diferentes 
cantos do Brasil, tanto do ponto de vista cultural e humanístico, quanto natural, 
para assim devolver ao povo aquilo de que ele mesmo foi autor ou com o que 
pudesse se identificar. E o mais importante é que essa visão estético-musical a 
serviço de uma concepção educativa já estava bem delineada no conjunto da 
obra villa-lobiana e dela vai continuar sendo sempre parte constitutiva essencial.

4.	 Tentativa de conciliação das visões 
de Nietzsche e de Villa-Lobos

Ao tentar mostrar as possíveis semelhanças entre Nietzsche e Villa-Lobos, levando 
em consideração a visão que os dois expuseram em suas obras sobre música e a 
temática popular e folclórica, assim como a importância dessas concepções no 
interior do projeto estético e cultural de cada um deles. No caso do filósofo, trata-
se de uma concepção mítica ligada à música dionisíaca como elemento capaz de 
suplantar séculos de uma tradição valorativa, o que implica, pela superação da 
música moderna, fazer brotar uma nova sonoridade cuja força não estava restrita 
ao campo das artes, mas dos valores amplos. No caso do compositor, a necessidade 
de ampliação da linguagem musical experimentada no âmbito própria das artes 
foi motivo para a utilização do material folclórico como força fundamental não 
apenas para a renovação da estrutura harmônica como também poderia significar 
o encontro de uma cultura consigo própria.

Dois são os pontos de partida de Nietzsche que o conduziram à sua meta em 
O Nascimento da Tragédia: sua interpretação da cultura trágico-dionisíaca grega 
e seu contato com a música do compositor Richard Wagner. Em suas primeiras 
obras, Nietzsche considerou a época mais vital e de maior potência entre os gre-
gos aquela que ele denominou de cultura trágica. Da perspectiva filosófica, foi 
o período dominado pelos pensadores chamados de pré-socráticos; do ponto de 
vista mais amplo da cultura, é todo o período arcaico que culmina com a tragédia, 
tendo como pontos mais elevados a cultura épica de Homero, a poesia dos poetas 
líricos e o advento da tragédia. Nessa esfera, há um destaque dado por Nietzsche 
à música como elemento máximo de toda a cultura, e na relação entre obra de 
arte musical e mítica estaria todo o processo artístico, histórico e metafísico que 
teria culminado na tragédia grega.
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É na obra de Wagner que Nietzsche encontra a força artística capaz de fechar 
esse ciclo “dialético”, cujo início fora dado com O Nascimento da Tragédia gre-
ga, passando por sua dissolução graças ao efeito devastador da filosofia socrática, 
a qual, por sua vez, chegaria ao seu fim com o soar dessa obra de arte musical 
alemã. De fato, se o otimismo científico socrático foi o responsável por dar cabo 
daquela cultura trágica baseada na união do apolíneo e do dionisíaco, pondo 
fim num tipo supremo de relação entre música e palavra, esse mesmo otimismo 
seria superado na medida em que música a palavra, outra vez postas na mesma 
relação que outrora fora característica da tragédia grega, destruiria os alicerces 
dos princípios socráticos. 

É preciso atentar para o poder que Nietzsche atribui à música. Sendo por 
excelência a obra de arte dionisíaca, ao dar cabo da cultura trágica, Sócrates teria 
se voltado contra um tipo de cultura cujo elemento central era a música. Daí 
por que Wagner reveste-se de tamanha importância, porque só a obra de arte 
musical seria capaz de fazer reviver aquela potência sonora. Por isso, Nietzsche 
atribui tanta importância à música, porque se O Nascimento da Tragédia expõe 
toda uma amplitude valorativa a ser superada, a música representa o núcleo 
mais importante desse projeto. Uma vez se livrando dos grilhões que há séculos 
determinam os valores ocidentais, à música estaria aberto o caminho para uma 
renovação valorativa mais ampla.

Nietzsche lembra que a tradição mais antiga da música grega ditirâmbica 
dionisíaca era tanto excitante quanto calmante. Além disso, sua singularidade 
estava também numa outra dimensão harmônica. “Os gregos possuíam uma 
sensibilidade finíssima, como é forçoso inferir da rigorosa caracterização das tona-
lidades, embora neles fosse muito menor a necessidade de uma harmonia acabada, 
realmente sonante”.25 A esse fundo sonoro singular, que se distancia da sonori-
dade da música moderna, Nietzsche associa a concepção kantiana do sublime 
para analisar a tragédia grega, formulando aquilo que seria sua contribuição ao 
significado da obra de arte trágica para a cultura grega.26 Se os efeitos da tragédia 
representam a máxima afirmação da vida, essa visão está erguida sobre um pano 
de fundo sombrio, sobre o que há de terrível e problemático na existência. Assim 
como Dioniso representa o ciclo de nascimento e morte e sua música excita e 
acalma, a tragédia grega traz em si os aspectos terríveis de todo ser vivo ao mesmo 
tempo em que oferece um afirmativo dizer à vida. Não se trata, para o filósofo, 
de uma interpretação reduzida à moral da tragédia, como ocorre na tradição, mas 
de uma questão estética.

25	 A Visão dionisíaca do Mundo § 1, ksa 1.557.

26	 Nuno Nabais apresenta uma boa análise do lugar do sublime kantiano na filosofia do 
jovem Nietzsche, bem como sua importância para o debate em torno de Habermas e o 
pós-modernos (Nabais, 1997, pp. 18-35).
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Para aclarar o mito trágico a primeira exigência é buscar cabalmente 
o prazer peculiar dele na esfera estética pura, sem invadir o terreno 
da compaixão, do medo, do moralmente sublime. Como o feio e o 
desarmônico, que são o conteúdo do mito trágico, podem suscitar o 
prazer estético? […] O mito trágico há de nos convencer de que inclu-
sive o feio e o desarmônico são um jogo artístico. […] esse fenômeno 
primordial da arte dionisíaca, difícil de apreender, só se torna com-
preensível por um caminho direto, e é apreendido imediatamente no 
milagroso significado da dissonância musical [musikalischen Dissonanz]. 
[…] O prazer que o mito trágico produz tem idêntica pátria que a 
sensação prazenteira da dissonância na música. O dionisíaco, com seu 
prazer primordial percebido inclusive na dor, é a matriz comum da 
música e do mito trágico.27

O caráter grandioso e que torna a cultura grega um exemplo é sua arte 
trágica. Mas a singularidade que Nietzsche atribui a sua própria compreensão 
dessa visão de mundo está em atribuir à música a fonte que permitiu aos gregos 
erigir tão singular cultura. Por isso o filósofo vai ser um entusiasta da música de 
Wagner, na medida em que defende que a renovação wagneriana frente à tradição 
da música tonal poderia abrir de novo o caminho para aquelas características da 
época trágica dos gregos. Na filosofia inicial de Nietzsche, juntamente com o 
esgotamento da tradição ocidental iniciada por Sócrates, estava também o ocaso 
da própria estrutura harmônica moderna. Daí a superação das duas serem parte 
de um mesmo projeto filosófico-artístico. Essas considerações de Nietzsche sobre 
a dissonância28 da música grega, seus efeitos apelativos ao feio e ao grotesco, ao 
mesmo tempo em que provoca uma apreciação estética verdadeira, será motivo 
para ele depois negar que a música wagneriana seja filiada à tradição grega, pois 
pertence ainda ao romantismo e ao que é mais alemão, mas também motiva 
Nietsche a continuar postulando a necessidade de uma música que não fosse mais 
romântica e alemã, mas dionisíaca e dissonante.

Se considerarmos que as composições de Wagner, especialmente Tristão e 
Isolda, constituem um contraponto importante ao sistema tonal, na medida em 
que começa a subverter seu cânon, é preciso reconhecer que o compositor leva a 
cabo suas inovações harmônicas ainda no campo das escalas tonais, mesmo que 
apontem para sua superação. Nesse sentido, podemos entender também o diálogo 
da obra de Villa-Lobos com Nietzsche, uma vez que o compositor brasileiro já se 
insere naquele movimento artístico que, em termos musicais, apelou para outras 
tonalidades e escalas para além do sistema tonal. E, mais ainda, empregou como 

27	 O Nascimento da Tragédia § 24, ksa 1.152.

28	 Pierre Lasserre faz uma breve, mas importante exposição da dissonância em Nietzsche, 
mostrando o distanciamento do filósofo em relação à estética do belo defendida pelos 
clássicos (1905, pp. 103-109).
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critério para utilização dessas escalas sua natureza folclórica, lembrando a forma 
como Nietzsche havia interpretado a relação entre música e mito na cultura dio-
nisíaca grega. Esse é um aspecto importante para compreender a obra de Villa-Lo-
bos porque se suas composições desde cedo tiveram essa dupla característica, a de 
utilizar tanto as linguagens musicais de vanguarda quanto a folclórica, ele também 
foi bastante crítico das composições modernas que se pautavam numa estética 
meramente experimental, produzindo uma arte que ele chamava de “música de 
papel”, um modernismo de mau gosto e feios sons.29

Essa é uma tomada de posição importante, porque define de maneira muito 
intensa o lugar de nosso compositor nas grandes linhas que demarcaram os deba-
tes e posicionamentos estéticos ao longo do século xx. Porque, como compositor, 
não resta dúvida que Villa-Lobos jamais poderia ser considerado um epígono, ou 
um romântico tardio. Sua obra é atravessada pelas experiências harmônicas e com-
posicionais da modernidade, e a utilização do material folclórico, como vimos, é 
afim a essa estética. Por outro lado, um componente importante de sua obra é a 
associação do material temático de viés brasileiro com uma estrutura legada pela 
tradição, como é o caso de sua obra Bachianas Brasileiras. Com efeito, naquela 
que talvez seja a obra com a qual mais comumente se identifica o compositor, ele 
lança mão de um dos recursos mais característicos de Bach, a fuga, sempre em 
harmonia com peças inspiradas no cancioneiro brasileiro.

A dimensão do diálogo de Villa-Lobos com Bach pode ser avaliada pela forma 
como ele se estabelece. Não seria despropositado lembrar dos alertas que Adorno fez 
aos admiradores de Bach, defendendo que era preciso livrar o compositor de seus 
entusiastas. O filósofo contrapõe-se àqueles que quiseram fazer de Bach um consu-
mador da música medieval, tornando-o motivo de celebração anual em festivais de 
órgãos; criticou, também, aquela tendência que ganhou corpo ao longo do século xx 
de querer interpretar o compositor a partir do contexto de sua época, especialmen-
te pela utilização restrita de instrumentos antigos. Esquece-se, com isso, segundo 
Adorno, do paradoxo intrínseco à obra bachiana relativo à consciência polifônica, 
ou de como pode a música manifestar-se com pleno sentido em sua progressão 
harmônica de acordo com o baixo contínuo e manter a simultaneidade de vozes 
independentes.30 Já com respeito à execução de Bach utilizando apenas instrumentos 
de época, Adorno lembra, entre outras questões, das obras do compositor sem 
indicações de instrumentos, e de como ele mesmo se mostrava constantemente 
insatisfeito com o que havia disponível. E, argumenta Adorno, se Bach preferiu 
o som do cravo ao do piano, é porque este ainda era muito rudimentar na época 

29	 Cf. Villa Lobos, 1971, pp. 99-100.

30	 Adorno, 1963, p. 136.
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do compositor. Por isso, Adorno considera que as poucas instrumentações feitas 
por Schöenberg e Webern para as obras de Bach seriam modelos de atitude de 
consciência perante Bach e corresponderiam à sua verdade.31

Nenhum desses três posicionamentos diante da obra de Bach será aquele 
adotado por Villa-Lobos. E se Adorno se opõe aos dois dogmatismos frente à 
obra do compositor alemão, é para defender também uma certa leitura dogmática, 
numa recriação transpositiva, que, no fim das contas, recai naquilo que ele mes-
mo critica, ou seja, um certo tratamento musical que representaria a verdadeira 
consciência bachiana. Se Villa-Lobos se volta para a estética da composição de 
Bach é para recriá-la numa atmosfera nova, em outra dimensão, tanto espacial 
quanto temporal, a do Brasil do século xx, em harmonia com a expressão do 
canto folclórico e popular.

A maior substância técnica e psicológica da inspiração de sua [de Bach] 
monumental obra está baseada no canto livre da terra, através das ex-
pressões espontâneas dos homens simples e inconvencionais. […] De-
vemos compreender, amar e cultivar a música que vem e vive, direta ou 
indiretamente, de nossa terra e universalizá-la com fé e consciência.32

Visão a que poderíamos chamar de heterodoxa em relação a Bach, a de 
Villa-Lobos procura encontrar essa sonoridade que parte de um outro lugar, e, 
tendo ganhando uma linguagem universal, permite estabelecer um diálogo que 
se entranha noutro território e aí o encontro de dois sons e de duas gentes que 
falam a mesma língua.

Muito já se escreveu sobre a “atuação” de Villa-Lobos e a filiação de sua mú-
sica e, por consequência, de sua visão do folclore, ao período Vargas do Estado 
Novo. Escapa ao objetivo deste texto analisar essas críticas; a despeito disso, parece 
importante para o contexto de nossa discussão considerar a interpretação de Wis-
nic, segundo quem há uma inspiração platônica no ideal de Villa-Lobos de uma 
pedagogia tal como posta em prática no Canto Orfeônico. Não porque o compo-
sitor fosse um leitor direto do filósofo grego, mas porque recebeu essa influência 
marcante da cultura ocidental de um equacionamento do poder psíquico-político-
social em face de sua utilização pelo Estado.33 Adepto da crítica à cultura de massa 
urbana, cuja decadência estava evidente pela larga utilização do gramofone como 
aparelho de repetição, Villa-Lobos teria visto no projeto pedagógico do Canto 
Orfeônico aquela união platônica entre música e Estado (aqui o Estado Novo de 
Getúlio Vargas) com a finalidade de educar a massa urbana.

31	 Cf. Adorno, 1963, p. 146.

32	 Villa-Lobos, 1971, p. 124.

33	 Cf. Wisnic, 1982, p. 139.
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Se é legítima essa interpretação que Wisnic faz da atuação de Villa-Lobos como 
compositor-pedagogo, associando sua vinculação à política varguista ao ideal pla-
tônico de uma música a serviço do Estado, talvez esse caminho possa indicar uma 
fissura no projeto mesmo de Villa-Lobos de submeter aquela sua parte da estética 
musical baseada no folclore às ideias políticas do “tempo de agora” (para lembrar 
a expressão de Nietzsche). Como Wisnic mesmo expõe, a utilização da música 
como elemento de educação política, em Platão, requer antes uma reflexão sobre 
os diferentes modos musicais praticados na Grécia, tomando partido pelos modos 
apolíneos dóricos e condenando a música dionisíaca lídia. Ora, o modo dórico 
contém um ethos capaz de educar que o lídio, possuidor apenas de um pathos, não 
possui. Nesse sentido, o modo dórico, sistema pentatônico sem meio tom, contrasta 
com o lídio, um sistema heptatônico com um semiton. Enquanto a música dória 
se presta à religião do estado, a lídia pertence ao universo religioso dionisíaco.34 
Portanto, o que está em harmonia em Platão, produz uma completa dissonância 
em Villa-Lobos, se se considera que ele estava investido de uma ética platônica.

Ora, vimos que Nietzsche enxergou na atuação da filosofia socrática a ins-
tauração de uma cisão de mundo inconciliável no mundo grego entre a visão 
dionisíaca e a visão socrática, de que Platão é herdeiro. Nietzsche defendeu uma 
relação intrínseca entre a música dionisíaca e o mito, na medida em que aquela 
era, no fundo, responsável por gerar este. O mundo apolíneo homérico do mito é 
uma descarga em imagens de um fundo afigural sonoro dionisíaco. É, pois, contra 
o esse mundo mítico-musical, tanto homérico quanto dionisíaco, que Platão vai 
se voltar na República, justamente porque uma cultura assim constituída não se 
rende ao trabalho filosófico da racionalidade. Aqueles aspectos destacados por 
Nietzsche, isto é, bárbaros, selvagens, grotescos, dissonantes, que faziam o grego 
gostar do feio, e se alegrava com o destino cruel dos heróis, foram arrancados do 
mundo grego com a vitória do socratismo.

Como criação coletiva popular ligada aos rituais de canto, dança, trabalho 
etc., a canção folclórica partilha desses mesmos dois elementos que Nietzsche 
destacava obra de arte dionisíaca, isto é, o mito e a música, e que teria culminado 
naquela forma em que confluíam todos os formatos artísticos, a tragédia, um 
evento que estava a serviço da vida, e não da moral. E no livro iii da República, 
o Sócrates de Platão, em seu modelo de educação para a justiça, condena tanto 
a poesia homérica35 quanto a música jônia e lídia, cujas harmonias conduzem à 
languidez, à ociosidade, e são propícias aos banquetes e à embriaguez.36 Um últi-

34	 Ibid., pp. 140-141.

35	 Cf. Platão, 2006, 387b, p. 88.

36	 Platão, 2006, 398e, p. 106
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mo aspecto que corrobora essa interpretação é o fato de que Platão, como lembra 
Wisnic, defende que para a boa educação musical a música deve estar subordinada 
à palavra.37 Esse é um ponto central da estética de Nietzsche, pois, como vimos 
antes, uma das denúncias mais fortes que ele faz à ópera é a tendência de nela a 
palavra ser senhora e a música escrava. É certo que Villa-Lobos não partilharia da 
visão platônica no que tange à relação entre música e palavra, sendo este um de 
seus aspectos do socratismo teórico. A esse respeito, Mario de Andrade nos oferece 
um bom exemplo de como funciona a interação entre música e palavra, e também 
de como Villa-Lobos modelava suas obras. Assim, comentando a apresentação 
do poema sinfônico Amazonas, destaca as mudanças por que passou a obra, pois 
antes o que era inspirado em textos gregos passou a ser cantado noutro texto 
de inspiração ameríndia. Segundo Mario de Andrade, a obra, antes medíocre, 
ganhou vida nova, tornando-se grandiosa.

E me agrada especialmente esta sem-cerimônia com que Villa-Lobos 
atribui à mesma música possibilidade de expressar a Grécia e os sel-
vagens de Marajó — da mesma forma com que Haendel de árias de 
amor fez depois árias sacras do Messias. Isso é que salva Villa-Lobos, 
tão preso ainda à estética pesada e falsa da música programática, de 
se desperdiçar inteiramente nela. Aliás, força é notar que a remodela-
ção que Villa-Lobos fez no seu antigo poema sinfônico, foi, creio, tão 
enorme a ponto de lhe criar pelo menos em parte uma temática nova. 
Seria interessante estudar comparativamente este Amazonas de agora 
e o poema antigo.38

Essa forma com que trabalha o material temático, a relação entre música e 
palavra corrobora, pois, aquela visão nietzschiana de que a música tolera junto 
a si a palavra, mas dela não depende. Numa obra musical, é a palavra que está 
subordinada à música. Por isso, talvez seja possível afirmar, nas pegadas da fi-
liação filosófica a Platão de que trata Wisnic, que Villa-Lobos lançou mão de 
uma visão dionisíaca de mundo para pôr em ação um projeto que seria da visão 
socrática de mundo, pois tanto sua concepção sobre a união entre os modos fol-
clóricos e a linguagem musical, assim como a relação entre sons e palavras mais 
se harmonizam com as considerações de Nietzsche sobre o dionisíaco, do que 
com o socrático-platônico.39 O próprio Nietzsche tratou de fazer a crítica de sua 

37	 Wisnic, 1982, p. 140.

38	 Mario de Andrade, 2013, p. 379.

39	 Nesse aspecto, o próprio Wisnic (p. 174) encontra um tom desarmônico na trajetória 
de Villa-Lobos, pois da perspectiva do registro estético da obra musical teríamos uma 
concepção mitopoética, enquanto da perspectiva do registro do programa orfeônico 
teríamos uma concepção pedagógico-autoritária. Ora, esse duplo registro só faz sentido 
quando se lê a atuação do compositor à luz da filosofia platônica e do lugar que nela ocupa 
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filosofia inicial ao denunciar essa espécie de contradição lógica em seu livro, uma 
vez que subordinou sua visão dionisíaca ao contexto político de sua época, e seu 
rompimento com Wagner está muito ligado à separação entre a esfera estética e 
a moral e política.

Esse diálogo quasi una fantasia entre Nietzsche e Villa-Lobos torna possí-
vel uma dupla apreciação de benefício mútuo. Em primeiro lugar, porque nos 
permite vislumbrar uma obra de arte dionisíaca, em sua relação entre música e 
palavra, numa ligação com a cultura, brotando para além do contexto em que foi 
exposto, tal como ocorre com O Nascimento da Tragédia, abrindo a possibilidade 
de ver, também, a obra de Villa-Lobos pela ótica nietzschiana; mas também, em 
seguida, torna possível compreender a música de Villa-Lobos por sua potência 
artística para além de uma visão moralizante. Se, como afirma Jankélévicht sobre 
Bartók e Villa-Lobos, eles não se prendem a nenhum preconceito, tampouco a 
nenhuma conveniência tradicional, sendo ambos práticos do murro e da per-
cussão furiosa, poderíamos concluir que a música do compositor brasileiro, para 
lembrar a fórmula de Nietzsche, nos conduz para uma visão de mundo em que 
a moral é vista sob a ótica da arte, mas a arte, sob a ótica da vida.

O poeta Drummond, descrevendo uma apresentação do Canto Orfeônico 
sob a batuta de Villa-Lobos, fala dos efeitos de uma comunhão cósmica que sen-
tiam os presentes, ao mesmo tempo em que mantinham sua individualidade, o 
que, sem dúvida, nos faz lembrar daquele jogo artístico vital entre o dionisíaco e 
o apolíneo exposto por Nietzsche em O Nascimento da Tragédia.

Assim é que eu vejo Villa-Lobos […]. Quem o viu um dia coman-
dando o coro de quarenta mil vozes adolescentes no estádio do Vasco 
da Gama, não pode esquecê-lo nunca. Era a fúria organizando-se em 
ritmo, tornando-se melodia e criando a comunhão mais generosa, ar-
dente e purificadora que seria possível conceber. A multidão em torno 
vivia uma emoção brasileira e cósmica, estávamos tão unidos uns aos 
outros, tão participantes e ao mesmo tempo tão individualizados e 
ricos de nós mesmos, na plenitude de nossa capacidade sensorial, era 
tão belo e esmagador, que para muitos não havia jeito senão chorar; 
de pura alegria.40

o programa musical da república. E o artista Villa-Lobos estava longe de compartilhar 
do dogmatismo do filósofo grego com relação à música. Lá onde Platão pensava em banir 
certos modos e escalas, é justamente onde o compositor foi buscar muita de sua estética 
musical. Platão restringe; Villa-Lobos amplia.

40	 Drummond, 1971, p. 67.
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