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RESUMO  
Neste texto, retraço o percurso do pensa-
mento de Merleau-Ponty, sobretudo aquele 
organizado em torno da questão da lingua-
gem, a fim de acompanhar a presença de op-
ções teóricas que desembocam na impossibi-
lidade de sua fenomenologia deparar-se efe-
tivamente com o problema da crise da razão 
que, a meu ver se delineia com Heidegger e 
Wittgenstein e atravessa o século. 
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In this text, I seek to follow the path of Mer-
leau-Ponty's thought, especially that one or-
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Para Mariê,  
elo dourado de nosso Departamento 

 
Quando cheguei à França em , a fenomenologia estava na moda. A ela já tinha 
sido iniciada por Granger e contra ela fora precavido por Cruz Costa, que, a despeito 
de suas restrições, me dera sua tradução das Investigações lógicas, de Husserl. Não 
deixava de brincar, às vezes me chamando de Husserl da Aclimação, referência ao 
bairro onde eu morava. Foi pela lógica que mergulhei nesses mares, de sorte que a 
proposta da epochê permitindo uma análise do cogito puro, travada pela polaridade 
noético-noemática como fundamento absoluto do conhecimento, estava no centro 
de minhas atenções, nutridas ainda pelo excelente curso que assisti, no ano seguinte, 
na Escola Normal da rua d’Ulm sobre a “sexta investigação” de Husserl ministrado 
por Jules Vuillemin, que logo se tornou o amigo de sempre. 

No entanto, os ares parisienses estavam perfumados pelas brisas de Sartre e Mer-
leau-Ponty. Eram tão conhecidos por todo mundo que, quando Cruz Costa me 
acompanhou ao Rio para pedir a bolsa da CAPES que ajudaria a financiar minha 
viagem – era assim que se fazia nessa época – o grande educador Anísio Teixeira, ao 
nos receber, considerou que seria muito importante que eu estudasse com a nova re-
velação: “Merly-Ponteau”. Graças a Claude Lefort, amigo comum, fui levado a assistir 
a seus cursos no Colégio de França. Depois da aula nos encontrávamos na casa de 
Lefort para um aperitivo e longas conversas. A Guerra da Argélia estava no auge, o 
que nos levava a discutir política com frequência. Obviamente, eu quase sempre estava 
do lado de Lefort, mais radical do que o jovem mestre. Um homem-elefante e bem 
trajado, exibindo uma cabeleira de maestro de orquestra. Última lembrança: Lefort, 
ainda lecionando por aqui, tentara trazer Merleau-Ponty como professor visitante. 
Este recusou, desculpando-se por sua falta de tempo, pois trabalhava num texto de 
grandes pretensões, justamente aquele que a morte repentina impediu o término. 

Meu interesse pela lógica – talvez compensação por minha dislexia – não dava 
muita bola para a fenomenologia francesa que me parecia – e ainda me parece – 
resvalar para lindas descrições da vida cotidiana. Não duvido que a dupla Sartre e 
Merleau-Ponty pensou o seu tempo, explicitou e denunciou os meandros da guerra 
fria, mas ficou à margem da crise da razão que, a meu ver se delineia com Heidegger 
e Wittgenstein e atravessa o século. Gostaria de mencionar aqui alguns pontos que 
bloquearam a fenomenologia francesa, impedindo-a de tocar nesses limites. 

Merleau-Ponty e Jean-Paul Sartre prestam tributo a Husserl e a Heidegger, mas 
cada um a seu modo. Sartre logo parte para a denúncia, pois a fenomenologia, “ao 
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transformar o noema num irreal, correlativo à noese, e cujo ser é um percipi, é total-
mente infiel a seu princípio” (Sartre, , p. ). Se “a consciência é de algo, isto 
significa que a transcendência é estrutura constitutiva da consciência: isto é, a cons-
ciência nasce sendo levada sobre um ser que não é ela. É o que chamamos de prova 
ontológica”. E, logo em seguida, conclui que “Husserl desconhece inteiramente o 
que chama de intencionalidade” (Ibid.). Uma rápida leitura dos primeiros textos de 
Husserl destrói essa interpretação apressada que vê a intencionalidade como movi-
mento da consciência para um ser; cabe, portanto, deixá-la de lado. A leitura que 
Sartre propõe de Heidegger é ainda mais esdrúxula. É o que se percebe na sua ca-
tastrófica interpretação do Dasein, esse ente que cuida de seu ser e assim se projeta 
no mundo. Vejamos: “a consciência é um ser para o qual seu ser põe a questão de 
seu ser, na medida em que esse ser implica um ser outro que não ele” (Ibid., p. ). 
Não existe aí distinção entre ser e ente; além do mais, a relação existencial do ente 
humano, não da consciência, com seu ser, não se resolve num questionamento teó-
rico ou prático a respeito de um outro que si mesmo; exerce-se como cuidado (Sorge) 
que tem como horizonte o ser que ele já é. Mas, no meio dessa algaravia, encontra-
mos um ponto que nos interessa: esse outro ser é percebido, o que nos indica a im-
portância de uma fenomenologia da percepção para esse tipo de análise. 

Merleau-Ponty é mais cuidadoso:  

A transcendência de Husserl não é aquela de Kant, e Husserl censura a filosofia 
kantiana de ser uma filosofia “mundana” porque ultima nosso relacionamento 
com o mundo, que é o motor da dedução transcendental e faz do mundo um 
imanente ao sujeito, em vez de se espantar e conceber o sujeito como transcen-
dência para o mundo. Todo o mal-entendido de Husserl com seus intérpretes, 
com seus “dissidentes” existenciais e finalmente com ele mesmo nasce porque, 
justamente para ver o mundo e o apreender como paradoxo, é preciso romper 
com a familiaridade que dele temos. E que essa ruptura nada pode nos ensinar a 
não ser o brotar imotivado do mundo. O maior ensinamento da redução é a im-
possibilidade de uma redução completa (Merleau-Ponty, , p. viii). 

Incompletude que obriga a filosofia, agora existencial, a recomeçar continuada-
mente e nos leva a repensar nosso “estar no mundo”. Obviamente a incompletude 
da epochê depende de sua interpretação e os melhores intérpretes de Heidegger não 
chegam à mesma conclusão a esse respeito. Importa para nós que, para Merleau-
Ponty, a necessidade de pensar esse estar no mundo nos obriga a retomar questões 
da percepção. Não há dúvida de que as estruturas do pensamento deverão ser exa-
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minadas sem que se questionem as demarcações da lógica formal. Mas, na lingua-
gem importa, sobretudo, dissolver a unidade presente do significado. Desde os gre-
gos sabemos que o pensar e o falar são de algo. Mas esse algo, como fica explícito 
nos textos de Signes, é tomado como ponto de referência como se fosse alvo de uma 
ideia kantiana, polo de certos atos de expressão convergentes que animam o discurso 
sem ser dado propriamente por si mesmo. Merleau-Ponty recorre a Saussure; este 
nos ensina que, embora sentimos que nossa língua se exprime por si mesma, a uni-
dade provém do sentimento não do que é dito:  

Dizemos que toda a expressão é imperfeita porque ela subentende, dizemos que toda 
expressão é perfeita na medida em que é compreendida sem equívoco e admitimos 
como fato fundamental de expressão um ultrapassamento do significante pelo signi-
ficado, isto é o próprio significante que torna possível (Merleau-Ponty, , p. ). 

Em vez de se relacionar com algo como seu substrato, o significante assume essa 
função objetivante, pois desde logo abraça o mundo. Como explicar esse abraço? 

Já no início da Fenomenologia da Percepção Merleau-Ponty descreve o método fe-
nomenológico, o projeto de chegar às coisas mesmas, como o estudo das essências tais 
como são diretamente vividas, a tensão dos atos de consciência entre noesis e noema 
desaguando num mundo da vida, na medida em que a suspensão dos juízos, a epochê, 
só poderia ser radical se cortasse suas amarras com suas raízes movediças em formação. 
Já na primeira página desse livro afirma que Ser e Tempo, cujo nascimento se deveria 
a uma indicação de Husserl, se resume numa explicitação do “natürlichen Weltbegriff” 
ou do “Lebenswelt” último tema do inventor da nova fenomenologia.  A linguagem 
assenta no mundo da vida, que primeiramente se dá mediante a percepção. Mais 
tarde, Merleau-Ponty anotará:  

O mundo perceptivo “amorfo” de que falava a propósito da pintura …, que não 
contém nenhum modo de expressão, mas que os chama, exige todos eles e ressus-
cita (re-suscite), como cada pintor, um novo esforço de expressão, esse mundo 
perceptivo é no fundo o Ser no sentido de Heidegger, que é mais do que qualquer 
pintura, do que qualquer palavra, do que qualquer “atitude”, e que, apreendido 
pela filosofia na sua universalidade, aparece como contendo tudo o que jamais 
será dito, levando-nos a cria-lo (Proust), isto é, o logos endiathetos chama o logos 
prophorikos (Merleau-Ponty, , p. -).  

Deixemos Heidegger de lado. A linguagem sendo sempre expressiva se mostra nas-
cente na pintura, onde modos de expressão são inventados e explorados a partir da 
experiência do mundo perceptivo, que no fundo se mostra como o Ser, fonte de todas 
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as palavras. Como me ensinou Marco Zingano, logos endiathetos indica, no vocabulá-
rio helenista, a concepção pensada, o discurso interno, ao passo que o logos prophorikos 
indica a expressão proferida, o discurso enunciado. Esse logos endiathetos é considerado 
anterior à lógica e às suas estruturações formais. A função da fenomenologia seria pre-
cisamente revelar “a camada pré-teórica onde as duas idealizações [materialismo e fi-
losofia do espírito] encontram seu direito relativo e são ultrapassadas” (Ibid., p. ). 
O projeto de retornar às coisas mesmas desvela esse mundo antes do conhecimento 
diante do qual toda determinação científica é abstrata, assinalante e dependente. A 
geografia, por exemplo, tem por trás de si a paisagem onde primeiramente aprende-
mos o que é uma floresta, um prado ou um rio (Id., , p.iii). A redução fenome-
nológica se resolve, pois, na suspensão de tudo o que o conhecimento fala, mas não 
suspende a fala dessa suspensão, a saber, a linguagem comum que continua a ser em-
pregada. Voltar às coisas mesmas é voltar a esse mundo antes do conhecimento, voltar 
do conceito “árvore” à árvore vivida na paisagem, que vem a ser porque se mostra ao 
meu e ao teu pensamento, ligados a uma linguagem tácita. Ao colocar entre parênteses 
todo conhecimento, Merleau-Ponty preserva a fala cotidiana para que ela possa apre-
sentar o mundo nos interstícios de sua prosa. A linguagem é originariamente expres-
siva, como ainda o é em Ser e tempo, mas sua análise continua a ser tomada no plano 
husserliano sem retomar a crítica à lógica formal elaborada pelo próprio Husserl. Para 
o jovem Merleau-Ponty, a linguagem exprime pensamentos articulados por uma ló-
gica formal, embora invisivelmente mostre a prosa do mundo. Se nela é possível re-
cortar essências é porque estas repousam na vida antepredicativa da consciência (Ibid., 
p. x), num mundo fundante do Ser e do logos (Ibid., p. xv). 

Demoramo-nos nesses primeiros passos da filosofia de Merleau-Ponty porque, 
embora sejam depois modificados, marcam todo o seu percurso. Para termos uma 
visão correta desse mundo antepredicativo vale a pena examiná-lo no seu início, na 
relação entre atenção e juízo tal como desenvolvida no cap.  da Phénoménologie de 
la perception. Contra o empirismo e o intelectualismo, Merleau-Ponty sustenta a 
tese de que a atenção cria um campo mundano, perceptivo ou mental, onde o pen-
samento deixa suas marcas distintivas. No caso das cores, antes da tabela de suas 
denominações, é a atenção que salienta a diferença entre cores “quentes” e “frias”, 
do colorido e não colorido e assim por diante. Desse modo, 

prestar atenção não consiste somente em esclarecer ainda mais os dados pré-existen-
tes, é nelas realizar uma nova articulação tomando-as como figuras. Elas são perfor-
madas tão só como horizontes, constituem verdadeiramente novas regiões no 
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mundo total. É porque precisamente trazem a estrutura original que fazem aparecer 
a identidade do objeto antes e depois da atenção (Merleau-Ponty, , p. ). 

Neste texto juvenil, a atenção rompe o paralelismo noético-nomemático para que 
a linguagem possa ter papel afigurante. A figuração, contudo, nasce nos horizontes 
de cada presença colorida, mediante suas diferenças para que o todo tenha papel 
fundante. Esse ponto será reelaborado mais tarde, quando o pensamento, ou me-
lhor, o invisível, se mostra nos jogos visíveis do corpo. Nesse ponto, Merleau-Ponty 
recolhe à sua maneira toda a travação corporal que medeia a intersubjetividade, tal 
como Husserl desenvolve principalmente nas Ideias II. Mas a noção de diferença 
sempre é entendida diacriticamente num nível perceptivo. Sob esse ponto de vista, 
as diferentes gramáticas das cores, cuja diversidade nos espanta, teria sempre suas 
regras dissolvida nas maneiras de estar no mundo. Vejamos um exemplo escolhido 
por nós: entre os Hanunoo, um povo das Filipinas, as cores básicas, preto, branco, 
vermelho, verde se combinam com sensações não propriamente coloridas como 
aquelas da secura e do frescor, como um bambu recém cortado ou há tempo, assim 
como a maneira como o colorido se combina com o obscuro do luminoso das pe-
dras. As cores não são puramente cores como no nosso sistema, mas se ligam a ob-
jetividades exemplares. O que Merleau-Ponty entende por tais objetividades pré-
lógicas estando no mundo da vida?  

A interpretação desse “estar no mundo” pressupõe um mundo configurando-se 
no horizonte, cuja intersubjetividade depende de uma intersubjetividade movediça 
corporal/mental anterior aos limites do pensar. Essa interpretação ultrapassa de 
longe seu ponto de partida, a saber, as teses de “Experiência e juízo”, um dos últimos 
textos de Husserl, cuja redação final é de Ludwig Landgrebe. Mantendo o pressu-
posto de que a proposição apofântica haveria de servir de paradigma e norte para as 
investigações sobre as proposições formais, Husserl examina aquelas experiências 
despertadas pelas proposições apofânticas mais simples, a fim de detectar seus últi-
mos substratos. Desses, a lógica formal nada pode dizer além de que são completa-
mente informes da perspectiva categorial, servindo de ponto de apoio para os juízos 
mais simples (Husserl, , p. ).  Em vista dessa simplicidade os objetos visados 
só podem ser individuais. Toda generalidade e pluralidade, mesmo a mais primitiva, 
remete, pois, a outros participantes ativos do sujeito. Todas as considerações dirigi-
das a objetos desse tipo, em consequência de sua primariedade, estão desenhando 
cada objeto se apresentando a uma consciência passiva, rodeada de sua própria pas-
sividade. Por sua vez, tais juízos se cruzando mostram se apoiando numa experiência 
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de mundo, base universal de crença passiva no ser, pressuposto por toda operação 
singular do conhecimento (Ibid., p. -). Husserl esclarece logo em seguida que 
esse momento é visto inicialmente como ente, que logo pode converter-se num não-
ente. Segue-se a conclusão geral: “O mundo como mundo vem a ser uma pré-doação 
passiva universal anterior a qualquer atividade de julgamento” (Ibid., p. ). No 
entanto, se para Husserl o mundo é pressuposto passivo dos juízos apofânticos, para 
Merleau-Ponty a linguagem tácita funciona como caldeirão onde o pensamento flu-
tua. Está para o eu penso como o movimento para a percepção: movimento carnal 
exprimindo determinações carregadas de existência, embora antepredicativas. Não 
nos cabe examinar aqui essa relação entre o visível e o invisível, tema do livro inaca-
bado do autor. Devemos lembrar, contudo, que foge da relação noesis/noema e de 
qualquer travação entre forma e matéria, pois se dá num cruzamento, num chiasma 
por onde transparece o ser e o nada pela teia de suas diferenças diacríticas. Isto por-
que meu corpo está no visível, ele se vê e abraça o mundo mediante minha carne 
(Merleau-Ponty, , p. ). Dessa relação corpo-mundo nascem a imagem es-
pecular, a memória, a semelhança: estruturas fundamentais.  

Merleau-Ponty encontra uma prosa do mundo, uma linguagem tácita sem estar de-
marcada por juízos ou critérios, levando ao extremo a concepção saussuriana da lin-
guagem. Já estamos cansados de saber que, segundo Saussure, um traço só se constitui 
em sinal mediante suas diferenças estruturais. Em português “e” e “i” são fonemas 
diferentes na medida em que ajudam a distinguir os sentidos de palavras, como “dedo” 
e “Dido”, “teto” e “Tito” e assim por diante; diferença, contudo, que não vale no final 
das palavras, como nos mostram “cidade” e “cidadi”. Ora, essas diferenças estão pres-
supondo que os agentes saibam o significado de cada uma dessas palavras, mas Mer-
leau-Ponty dissolve, no plano da linguagem tácita, os limites e o peso do sentido no 
significante: “É porque o conjunto do signo é diacrítico, é porque ele se compõe e se 
organiza consigo mesmo, que ele tem um interior e termina por reclamar um sentido” 
(Id., , p. ). Para explicitar essa tese de que o sentido nasce na borda dos signos, 
o que empresta uma prioridade do todo sobre as partes, Merleau-Ponty evoca o modo 
de construção da cúpula da catedral de Florença que, para compensar seu grande di-
âmetro sem colunas centrais de apoio, é formada por duas paredes curvando-se para 
o centro, a exterior de ferro, protetora, e a interna composta de tijolos hexagonais 
apoiando-se pelas bordas. Mais tarde essa tese se torna mais explícita: 

No entanto, é o mundo do silêncio, o mundo percebido, que, pelo menos, há 
uma ordem onde há significações que escapam da linguagem (non langagières), 
embora não sejam positivas. Não há, por exemplo, fluxo absoluto de Erlebnisse 
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singulares; há campos e campo sobre campos, com um estilo e uma típica – Des-
crever os existenciais que fazem a armadura do campo transcendental – E que são 
sempre uma relação do agente (eu posso) e do campo sensorial ou ideal. Agente 
sensorial = o corpo – O agente ideal = a palavra – Tudo isso pertence à ordem do 
“transcendental” do Lebenswelt, isto é, transcendências carregando “seus” objetos 
(Merleau-Ponty, , p. ).  

Essa nota de trabalho, escrita em janeiro de , facilita o caminho de nossa crítica. 
Lembremos, antes de tudo, que o estruturalismo diacrítico logo encontrou seus 

limites: embora tenha se mostrado frutífero para a fonologia, nunca logrou criar uma 
semântica equivalente. A diacronia evoca significados, contudo estes não se apresen-
tam diacronicamente, mas como algo funcionando como ponto de apoio em si 
mesmo. A distinção feita por Frege entre sentido (Sinn) e significado (Bedeutung) – 
por exemplo, o sentido da palavra “couve-flor” é de uma couve florida, mas seu signi-
ficado indica uma espécie de vegetal comestível – não é rígida, mas serve aqui para 
nos lembrar que certas palavras se reportam a entes, os quais, por estarem ligados a 
um Ser, só podem ser dados diacriticamente se o próprio Ser for selvagem. A despeito 
da vagueza da diferença entre Ser e ente, é notável que Merleau-Ponty nunca a ex-
plore. Diferença básica para o fenomenólogo Heidegger e que pode ser associada à 
diferença entre regra e caso amplamente utilizada pelo lógico Wittgenstein.  

Merleau-Ponty, ainda na linhagem de Husserl, continua considerando a lingua-
gem originariamente como processo de expressão, estruturando-se, por conseguinte, 
a partir de elementos, campos que mostram o que é. Mesmo nessa tradição, seu 
ponto de vista diacrítico à outrance faz com que atribua à linguagem uma objetivi-
dade onde as diferenças entre os falantes, exprimindo sentido, só podem aparecer 
nas vozes do silêncio que demarcam a prosa do mundo na medida em que entre o 
eu e outro medeiam ambiguidades do corpo e do existir – tema que continua refle-
xões desenhadas nas Ideias II. No entanto, a própria linguagem falada já não se move 
desenhando linhas de interiorização e exteriorização que fogem dessa prisão diacrí-
tica? Num belo artigo, Benveniste (, cap. ) nota que os pronomes não for-
mam uma classe unívoca, uma espécie de conjunto onde estivessem dispostos no 
mesmo plano “eu”, “tu”, “ele”, com seus respectivos plurais, mas aglutinam-se em 
níveis diferentes segundo o modo da linguagem de que são os signos. Uns pertencem 
à sintaxe da língua, outros são característicos do que ele chama de “instâncias do 
discurso”, atos discretos e únicos a cada vez, mediante os quais a língua se atualiza 
no vocábulo dito por um locutor. “ Eu” e “tu” se situam neste plano, enquanto “ele” 
se liga diretamente à gramática. Essas instâncias do discurso não são pedaços de uma 
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linguagem objetivada visível sustentada pela invisibilidade de expressões in fieri, mas 
incorporam uma diferença de posição dos falantes ainda que meramente expressi-
vos. Pode essa diferença ser pensada tão só diacriticamente? Não criam diferentes 
vistas, perspectivas de mundo que cruzam o jogo intercorporal da intersubjetivi-
dade, misturando na própria linguagem o que e como ela significa? Não há essa dife-
rença entre mundo o mundo privado como se fossem dois mundos, mas existe 
mundo sem ser perspectivado, ou pelo menos lançando-se em “direções” diferentes. 

Desde, porém, que se perca o preconceito de que a linguagem seja originaria-
mente expressiva, outras funções se tornam determinantes. Para o último Heide-
gger, cujos textos Merleau-Ponty não poderia conhecer, a palavra, como pastor do 
ser, desempenha a função de guardá-lo no cruzamento, na quaternidade, que arti-
cula a “dinâmica” do mundo: terra-céu, mortais-imortais Para indicar apenas a di-
reção do inquérito, lembremos que Heidegger, ao examinar o poema de Stefan Ge-
org “A palavra”, publicado em , dá ênfase em particular ao último verso: “Ne-
nhuma coisa que seja onde a palavra faltar” (Kein ding sein wo das wort gebricht). 
(Heidegger, , p. ). O poema termina lembrando que nessa “dinâmica” do 
mundo uma coisa não chega a ser se lhe falta a base da palavra. É a palavra que 
configura o espaço do silêncio anterior a ela. 

Em vez de pastorear o ser, para Merleau-Ponty a linguagem é pastor de si mesma: 
“Se o signo tão só quer dizer qualquer coisa enquanto se perfila em vista de outros 
signos, todo seu sentido se engaja na linguagem, a palavra sempre se desdobra sobre 
um fundo de palavras, ela nada mais é do que uma dobra no imenso tecido do falar”. 
(Merleau-Ponty, , p. ). E o texto continua insistindo que não é por isso que 
ela vem a ser transparente: basta tomar uma palavra no dicionário para que se veri-
fique que sem gestos situados ela se congela. No entanto, essa opacidade é que per-
mite que exprima um pensamento já con-figurado de antemão. Um exemplo é elu-
cidativo. Uma câmara registra movimentos de Matisse desenhando como se o tra-
çado resultasse de sua vontade reguladora. O filme em câmara lenta mostra, con-
tudo, que o gesto regular do pintor hesita e escolhe: é verdade que a mão de Matisse 
hesita; houve uma escolha e o traço escolhido é de maneira a observar vinte condi-
ções esparsas sobre o quadro não formuladas, mas não sendo possível serem formu-
ladas por alguém que não fosse Matisse, “pois somente estavam definidas e impostas 
pela intenção de fazer este quadro que não existia” (Ibid., p. ). O próprio Matisse, 
entretanto, se enganaria se a hesitação implicasse uma escolha entre traços possíveis 
e tivesse resolvido, como o Deus de Leibniz, um imenso problema de máximo e 
mínimo. Não sendo Deus, Matisse instala um tempo e uma visão humana que 
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“tendo olhado o conjunto da tela por sua tela começada conduziu o pincel para o 
traçado que o chamava, para que o quadro fosse enfim o que era em vias de vir a 
ser”. E logo em seguida: “Tudo se passa no mundo humano da percepção e do gesto, 
e se a câmara nos dá do acontecimento uma versão fascinante, é porque nos leva a 
acreditar que a mão do pintor operasse num mundo físico onde uma infinidade de 
opções fosse possível”. E o texto continua afirmando que se houve escolha esta está 
subordinada à intenção de fazer “este quadro que ainda não existia” (Ibid., p. -
). Ora qual o sentido desse inexistente, desse invisível que cruza o mundo humano 
da percepção e do gesto?  

Estaria essa escolha necessariamente encalhada entre o platonismo, onde as de-
terminações já estão demarcadas, e uma fenomenologia do ato que traz para o 
mundo uma intenção pessoal? Tomemos outro exemplo; o modo de trabalhar de 
Picasso, filmado por Clouzot. Numa tela transparente o cineasta registra figuras em 
transformação, que podem apresentar, suponhamos, um pássaro que vira uma 
planta, que vira um prato e assim por diante. Todas as figuras desde logo se mostram 
picassianas: são mais do que imagens diacrônicas, pois revelam um modo de fazer, 
um estilo e um tempo. O que mais me intriga, entretanto, é que, depois de tentar 
várias transformações, Picasso troca de tela, como se essa tivesse esgotado suas pos-
sibilidades de figuração. O pintor, tendo que começar tudo de novo diante de um 
obstáculo irremovível, encontra um ponto cego que impede que a visibilidade se 
resolva num furor diacrítico.  

 Ao abandonar a pergunta pelo “an sit”, “se é”, substituindo-a pelo “quid sit”, 
“que é”, Merleau-Ponty dissolve a polaridade entre a essência pensante e fato indivi-
dualizado. Esta polaridade pode ter sentido numa ciência, se por essência se entende 
uma forma de essencializar-se do pensar demarcado pela lógica formal. Mas, no filo-
sofar, ela é dissolvida numa diferenciação da diferença, que toma cada um de nós no 
seu conviver corporal e mundano com os outros. Merleau-Ponty lembra que o pró-
prio Husserl nunca chegou a uma Wesenschau sem que a retomasse e a retrabalhasse, 
“não para desmenti-la, mas para fazer com que dissesse o que antes não tivesse intei-
ramente dito, de sorte que seria ingênuo procurar solidez num céu de ideias ou num 
fundo do sentido: ela não é nem acima nem abaixo das aparências, mas na sua juntura, 
ela é o elo (atache) que religa secretamente uma experiência às suas variantes. (Mer-
leau-Ponty, , p. ). Qualquer núcleo duro logo se desfaz quando a mesma tela 
é retomada. Não se insinua aqui uma dissolução do próprio processo de uso? 

Voltemos à questão das cores. No último capítulo escrito de Le visible et l’invisible, 
“L’entretacs – le chiasme”, onde, como o próprio nome indica, as diferenças se cruzam 
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apontando para o Ser, encontramos uma passagem que explicita ainda mais sua posi-
ção sobre as cores:  

A cor varia, aliás, noutra dimensão de variação, aquela das relações com o entorno: 
este vermelho só é se estiver se ligando, de seu lugar a outros vermelhos em torno 
dele, com os quais forma uma constelação, ou a outras cores que domina ou que 
o dominam, que o atrai ou o atraem, que o recusam ou o recusam.  (Ibid., p. ) 

No fundo, afirma logo em seguida, essa trama do simultâneo e o sucessivo, não 
conforma um átomo, mas a “concretude da visibilidade” (Ibid.). Logo da página 
seguinte mais um passo é dado: “percebe-se que uma cor, e, em geral, um visível, 
não é um pedaço de ser absolutamente duro, inseparável, oferecendo-se nu a uma 
percepção que só poderia ser total ou nula, mas uma espécie de estreito (detroit) 
entre horizontes interiores e sempre escancarados … menos uma cor ou qualquer 
coisa, do que diferença entre as coisas e cores, cristalização momentânea do ser co-
lorido ou da visibilidade” (Ibid., p. ).  

Aqui está meu principal ponto de discordância: o uso de uma coisa qualquer logo esta-
belece uma bipolaridade do bom e do mau uso, o que implica a distinção entre caso e regra, 
por conseguinte, a incorporação de uma negatividade peculiar a cada situação. Em contra-
partida, para Merleau-Ponty, não há uma distinção precisa entre o pensar e o falar, assim 
como entre o ver e visto. Não é assim que a cor, essa virtude singular do visível tanto é o 
correlato de minha visão como determinante de mim mesmo com vidente particular? A cor 
varia com seu entorno. Imagine-se um matiz do vermelho instalado numa coisa: 

ele é uma espécie de estreito entre horizontes exteriores e interiores sempre escanca-
rados, algo que venha tocar docemente e faça ressoar à distância diversas regiões do 
mundo colorido ou visível, certa diferenciação, uma efêmera modulação desse 
mundo, menos cor ou coisa do que diferença entre coisas e cores, cristalização mo-
mentânea do ser colorido ou da visibilidade. Entre as cores e os pretendidos visíveis, 
encontraremos o tecido que os dobra, os sustenta, os alimenta e que não é uma 
coisa, mas possibilidade, latência e carne das coisas. (Ibid.) 

Tão somente carne? Toda carne tem nervos e fibras, suas moléculas se sustentam, 
não por diferenças, mas por exercerem funções diferentes. Toda linguagem tem sua 
gramática, sem regras os casos não podem ser ditos. Só podemos percorrer a lingua-
gem tácita se passamos a agir como no escuro mais completo: o que palpamos permite 
os próximos movimentos. 

Para fins de contraste, lembremos uma tese de Wittgenstein, onde a identificação 
de cada cor diz respeito a uma regra e seus casos, isto é, a uma gramática que orienta 
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o acordo, a harmonia entre pensamento e realidade. Esta se faz, contudo, das formas 
mais variadas, conforme a movimentação dos lances dos jogos e próprio contexto. 
Desde logo, porém, cabe notar que esse acordo não se resume ao preenchimento de 
uma intenção, mas implica o aprendizado de uma técnica coletiva de distinguir e ajus-
tar. Consideremos um exemplo ligado à gramática das cores: esse acordo pode repou-
sar no fato de que, quando digo falsamente que algo é vermelho, este algo ainda assim 
não é vermelho. E, quando quero explicar a alguém a palavra “vermelho” na frase 
“isto não é vermelho”, aponto, com esse fim, para algo vermelho (Husserl, , p. 
). No reconhecimento das cores algo efetivo se torna critério, essência conforme a 
fala tradicional. Será possível simplesmente jogar com as diferenças para que o Ser 
apareça como o sol entre nuvens carregadas? Os franceses da metade do século passado 
acreditaram nessa ilusão, embriagaram-se com um champagne de fino sabor, mas se 
esqueceram do alimento sólido que permaneceu no prato. 
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