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RESUMO  
Na primeira parte deste artigo, apresentarei, 
de forma breve, a concepção de Moderni-
dade de Robert Pippin e por que ele a con-
sidera um problema filosófico. Mostrarei 
como determinados filósofos – Kant, em es-
pecial – a conceituaram e então voltar-me-ei 
a Hegel, cuja posição, em versão radical-
mente deflacionária, o próprio Pippin sus-
tenta. Na segunda parte, abordarei aspectos 
da filosofia de Merleau-Ponty que contes-
tam a espontaneidade da consciência, noção 
central para o hegelianismo de Pippin. Na 
terceira parte, concluirei com uma discussão 
da obra de Lefort, sua prática de hiper-refle-
xão e sua própria teorização da Democracia 
e do Totalitarismo. Sustento que, compara-
tivamente, a ontologia de Merleau-Ponty e a 
filosofia política de Lefort apresentam maior 
capacidade de produzir reflexões sobre a 
Modernidade sem apelo a qualquer tipo de 
estrutura teleológica ou teológica. 
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ABSTRACT  
In the first part of this paper, I will briefly 
present what Robert Pippin conceives Mo-
dernity to be, and why he thinks it is a phil-
osophical problem. I will show how a num-
ber of philosophers have conceptualized it, 
most notably Kant and then I will turn to 
Hegel, whose position, in a radically defla-
tionary version, Pippin himself supports. In 
the second part, I will turn to aspects of 
Merleau-Ponty’s philosophy that contest 
the spontaneity of consciousness, which is 
central to Pippin’s Hegelianism. In the third 
part, I will conclude by turning to the work 
of Lefort, his practice of hyper-reflection, 
and his own theory of Democracy and To-
talitarianism. I contend that the ontology of 
Merleau-Ponty and the political philosophy 
of Lefort are more capable of thinking Mo-
dernity outside of any teleological or theo-
logical framework. 
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O título deste artigo faz referência óbvia ao devidamente celebrado Modernism as a 
Philosophical Problem, de Robert B. Pippin ().  O que me proponho a fazer na 
primeira parte deste artigo é apresentar um breve esboço do argumento de Pippin, 
sua concepção da Modernidade e por que ele a considera um problema filosófico. 
Mostrarei como determinados filósofos – Kant, em especial – a conceituaram e então 
voltar-me-ei a Hegel, cuja posição, em versão radicalmente deflacionária, o próprio 
Pippin sustenta. Ele tece considerações sobre dois críticos específicos da Moderni-
dade, a bem dizer, Nietzsche e Heidegger. Neste artigo, no entanto, não seguirei esse 
aspecto de seu trabalho. Na introdução à segunda edição de seu livro ele nos conta 
(Ibid., p. xi-xii) que a abordagem de Nietzsche e Heidegger presente no texto de  
se deveu ao fato de o teatro europeu da Modernidade exibir, à época, um desconten-
tamento muito mais forte com a Modernidade do que o dos Estados Unidos, onde, 
em termos gerais, permanecíamos alegres modernistas liberais. Esse não é mais o caso. 
Ideias antimodernas, autoritárias, nativistas e racistas emergiram em todo o mundo e, 
é claro, estão encarnadas no valentão que atualmente ocupa a Casa Branca dos Estados 
Unidos, um nacionalista branco. Repensar a Modernidade, portanto, é algo muito 
necessário e o trabalho de Pippin avança a passos largos nesse sentido. 

Na segunda parte deste artigo, abordarei aspectos da filosofia de Merleau-Ponty 
que contestam a espontaneidade da consciência, noção central para o hegelianismo 
de Pippin. Há muito a dizer sobre esses aspectos da filosofia de Merleau-Ponty; 
contudo, a fim de não exceder o espaço de que disponho, irei apenas evocar certas 
dimensões de seu pensamento, sem dar a elas elaboração extensiva. Na terceira parte, 
concluirei com uma discussão da obra de Lefort, sua prática de hiper-reflexão e sua 
própria teorização da democracia e do totalitarismo. Sustento que, comparativa-
mente, a ontologia de Merleau-Ponty e a filosofia política de Lefort apresentam 
maior capacidade de produzir reflexões sobre a Modernidade sem apelo a qualquer 
tipo de estrutura teleológica ou teológica. 

I.  

Como descrever a Modernidade? Para Pippin, na esteira de Kant, o aspecto central 
da Modernidade é sua reivindicação por autonomia. A Modernidade intenciona sair 
de sua condição de, nas palavras de Kant, “menoridade autoinfligida”. Como vere-
mos, no entanto, a partir de Hegel não é tão claro que tal menoridade seja de fato 
autoinfligida. O Esclarecimento é, para Kant, a capacidade de pensar de modo au-
tônomo. É uma forma de vida, uma maneira de ser no mundo. 

Em um subcapítulo intitulado “The Kantian Enlightenment” (Pippin, , p. 
-), Pippin argumenta que a filosofia de Kant é mais consistente do que qualquer 
outra com o entendimento que a Modernidade tem de si mesma como, em termos 
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gerais, uma orientação em filosofia, um começo não limitado pela tradição ou pela 
autoridade religiosa, firmemente livre e independente e, portanto, inteiramente auto-
consciente no que toca às suas próprias possibilidades. Kant inaugurou, de modo ra-
dical e consistente, a ideia moderna de um novo começo autodeterminado. Tanto no 
registro da epistemologia quanto no da ética, Kant propõe uma filosofia baseada na 
autonomia. Não iremos revisitar os já muito conhecidos detalhes da teoria do conhe-
cimento de Kant. Iremos apenas nos ater àqueles aspectos que têm relevância para a 
construção, por Pippin, de uma “Modernidade kantiana”. 

Para Kant, o conhecimento requer tanto a espontaneidade quanto a receptividade. 
A multiplicidade sensível é recebida sob as formas da sensibilidade, o espaço e o 
tempo. Ela é espontaneamente organizada pelo entendimento de acordo com as doze 
categorias derivadas da tábua de juízos possíveis. A atividade sintética do juízo é go-
vernada pela unidade transcendental da apercepção. Seguem-se disso duas consequên-
cias importantes. Em primeiro lugar, o conhecimento do mundo suprassensível 
(Deus, por exemplo) é impossível, por não possuirmos intuição intelectual. Em se-
gundo lugar, temos conhecimento do mundo apenas na medida em que ele nos é 
dado através das formas da sensibilidade e organizado pelas categorias do entendi-
mento. Assim, temos conhecimento dos fenômenos, mas não dos númenos, não do 
X Transcendente, a coisa-em-si. A unidade transcendental da apercepção é a sede da 
espontaneidade da mente e é o cerne de nossa capacidade de conferir sentido, de pro-
duzir significado. O primeiro passo é nos darmos conta de que o que esteve envolvido 
o tempo todo em nosso pensar, julgar e agir, ou seja, muito da forma que tomam 
nossa experiência e ação, é algo que “depende de nós”, que não é determinado pelo 
que encontramos no mundo ou pelas paixões da natureza humana. Nesses termos, a 
insistência moderna na autonomia pode ser defendida com grande eficácia. 

Pippin interpreta a filosofia de Hegel como a radicalização de um aspecto da posi-
ção de Kant, a espontaneidade da mente, e como uma crítica de outro, a tábua das 
categorias. Kant “a um só tempo insistiu no ideal moderno de plena maturidade ou 
autossuficiência (um autofundar-se da razão) e tentou levá-lo a termo”; com o seu 
pensamento, “pode-se dizer que as dimensões totais do problema filosófico da mo-
dernidade, se ainda carentes de resolução, chegaram à sua expressão completa” (Ibid., 
p. ). Pippin perguntará: a partir de Hegel, quão espontânea ela é? “[Embora] Kant 
possa ter alegado que a razão ‘faz para si, com total espontaneidade, uma ordem se-
gundo ideias’, na teoria de Kant, tomada propriamente, a espontaneidade em questão 
é muito menos que ‘total’. A espontaneidade do entendimento é restringida pelas 
formas da intuição humana, a espontaneidade da razão é restringida por uma arqui-
tetura interna preexistente” (Ibid., p. ). Ele descreve o projeto de Hegel, seu “expe-
rimento”, como uma radicalização da tentativa de autofundamentação da filosofia 
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crítica. Tenta fazer isso, porém, “sem qualquer apelo por garantia a intuições, fatos da 
razão ou formas lógicas” (Ibid.). Isso não significa dizer que Hegel negue a existência 
do mundo material ou do dado: a distinção entre o que é dado e o que fazemos com 
isso. Essa distinção é sempre articulada dentro de uma forma de consciência, dentro 
de uma figura de consciência. A questão é, simplesmente: se a mente organiza espon-
taneamente nossa experiência, dando-lhe sentido, e se ela não depende de um con-
junto pré-existente de categorias, como ela faz isso? Como ela organiza nossa experi-
ência, as regras que governam a formação de nossa estrutura de construção de sentido? 
Segundo Pippin e Hegel, ela o faz refletindo sobre um resultado sempre já presente 
de figuras anteriores de consciência. 

Para Kant, as categorias são o produto de um sujeito transcendental que pensa sua 
própria unidade, a unidade da apercepção transcendental. Para Hegel, escreve Pippin, 
“não existe nada que se assemelhe a ‘um tal sujeito’. Hegel se propõe a pensar a sub-
jetividade humana coletiva e historicamente” (Ibid., p. ). A estrutura dentro da qual 
conferimos sentido à nossa experiência não é um conjunto pré-dado de categorias, 
mas o produto de uma reflexão crítica, uma reflexão sobre estruturas anteriores de 
produção de sentido. Hegel descreve a autoconsciência emergente da comunidade 
como algo que critica a estrutura da doação de sentido por meio de um processo de 
autorreflexão crítica, em que as estruturas anteriores se mostram inadequadas – ina-
dequadas, vale dizer, com base em seus próprios critérios. A imagem do conceito de 
Modernidade de Pippin pede no mínimo um vislumbre, se superficial e esquemático, 
de como ele e Terry Pinkard têm, em muitos aspectos, ideias semelhantes no que toca 
às suas interpretações de Hegel (embora não seja minha intenção sugerir que suas 
posições sejam idênticas). Há algo na interpretação padrão de Hegel que ambos con-
testam. Trata-se da ideia de que o Espírito é uma mente cósmica que aliena ou obje-
tifica a si mesma e de que a fenomenologia é o processo pelo qual sua unidade perdida 
é recuperada, pelo qual ela retorna a si mesma em conhecimento absoluto. Em outras 
palavras, o Espírito seria uma secularização do conceito cristão de Deus, enquanto seu 
autodesenvolvimento seria uma secularização da providência cristã. Se isso é Hegel, 
então, em minha opinião (e, penso eu, na de Pippin), a crítica a Hegel formulada por 
Karl Löwith em Meaning in History é verdadeiramente devastadora e devemos fazer o 
que muitos filósofos fizeram, isto é, simplesmente “seguir em frente”. 

Retornaremos, abaixo, à questão de se Pippin e Pinkard foram bem-sucedidos 
em exorcizar Deus da filosofia de Hegel. Se o Espírito não é Deus, o que é? Se cada 
forma da consciência é alcançada por meio de uma reformulação de formas prévias 
operada pela reflexão de uma comunidade sobre si mesma, e se Hegel rejeita uma 
tábua a-histórica de categorias, então é necessário que ele argumente em favor de 
uma concepção da subjetividade humana como radicalmente histórica. “É nesse 
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sentido, um sentido que pressupõe um sujeito coletivo, ou mesmo uma instituição 
vista como sujeito, que se pode falar de ‘autodeterminação’ ou, ao menos, de ‘não 
ser determinado por coisa alguma, a não ser’ a tentativa do Espírito de corrigir suas 
próprias práticas” (Pippin, , p. ). O espírito não é um ser, não é Deus, mas 
sim uma comunidade refletindo sobre si mesma. É uma prática. É uma atividade. 
Agora, para encurtar uma longa e complicada história: o que é a Modernidade, se-
gundo Pippin? Ela é o desfecho desse processo de autorreflexão; é o movimento, 
para evocar o vocabulário de Cornelius Castoriadis, a partir de uma concepção de 
nossas estruturas de produção de sentido como imbuídas de autoridade heterono-
mamente instituída – derivada de Deus, de deuses, da Natureza e assim por diante 
–, rumo ao reconhecimento de que nossa estrutura de doação de sentido e as insti-
tuições fundamentais de nossa sociedade são o produto de nossa própria atividade, 
de nossa própria autonomia. 

O movimento da Fenomenologia do Espírito se dá a partir da “consciência”, na 
qual, alega-se, recebemos da experiência imediata a estrutura última de nosso co-
nhecimento, a certeza sensível. A certeza sensível malogra segundo seus próprios 
critérios. Aquilo que se queria certo termina por se mostrar inefável; é algo de que, 
devido à “natureza divina” da linguagem, não se pode falar. Não pode, portanto, 
servir de fundamento para nosso conhecimento, e assim por diante até o conheci-
mento absoluto, que não é o reconhecimento do Espírito, sua reconciliação consigo 
mesmo, mas o conhecimento de que não há nada “mais alto” do qual possa advir a 
autoridade de seus critérios de produção de sentido. Pippin nunca diz isso, propri-
amente, mas o filósofo hegeliano alemão Gabriel Markus, raciocinando de maneira 
semelhante, sustenta que o conhecimento absoluto é o ateísmo. Em seu livro Hegel 
on Self-Consciousness, Pippin mostra de maneira muito convincente que o movi-
mento da consciência para a autoconsciência na Fenomenologia do Espírito é um 
movimento que parte de uma concepção cartesiana da consciência enquanto pre-
sença imanente a si mesma em direção à consciência como desejo e, em última ins-
tância, ao desejo por reconhecimento; movimento, portanto, que vai de uma con-
cepção monológica para uma concepção essencialmente intersubjetiva de consciên-
cia. Isso é essencial caso se queira conceber o Espírito como “um sujeito coletivo, 
ou mesmo uma instituição vista como sujeito”. 

A interpretação de Pippin da dialética do senhor e do escravo não a tem como dois 
indivíduos que confrontam um ao outro, como é o caso na narrativa de Sartre sobre 
aquele que espia pelo buraco da fechadura e aquele que o flagra (Sartre, , p. -
), mas como dois regimes diferentes de produção de sentido em busca de reconhe-
cimento. A Modernidade, como disse Kant, é a saída da condição de tutelagem. Po-
rém, seria tal tutelagem de fato autoinfligida e será mesmo que requer nada além de 
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coragem, de um ousar saber, para que a transcendamos? Para Hegel, não é esse o caso. 
Deixá-la para trás requer uma longa jornada, “o caminho da dúvida ou, com mais 
propriedade, caminho de desespero” (Hegel, , § , p. ). Em Modernism as a 
Philosophical Problem, Pippin afirma que a Modernidade, tomada em si, não é uma 
revolução, nem autóctone, nem absolutamente autossustentada ou autofundante. 
“[É] a história humana como um todo que deve ser vista como ‘absolutamente’ au-
tossustentada ou autofundante, e a modernidade é apenas o começo da realização final 
[da] própria autoconsciência, bem como a realização de um telos já implícito na ori-
gem da experiência ocidental” (Pippin, , p. ). Em um único parágrafo, Pippin 
consegue falar da história humana como um todo e de um telos implícito na origem 
da experiência ocidental. Como pode toda a história humana ser entendida com base 
no telos implícito na origem da experiência ocidental? Pippin e Pinkard têm plena 
ciência desse problema. Na página seguinte, Pippin continua: 

Somos uma vez mais levados de volta à questão de se deveríamos considerar 
quaisquer instituições modernas desse tipo como mais do que inteiramente 
contingentes, como realmente produtos de alguma espécie de processo histó-
rico, ou mesmo racional, autotransformador e autocorretivo. Esse é obvia-
mente o aspecto mais implausível da alegação de Hegel (Ibid., p. ).  

Em seguida, Pippin considera a possibilidade de que as mudanças na história 
humana sejam contingentes e, portanto, “não sejam subsumíveis a qualquer narra-
tiva única” (Ibid., p. ). Ele imediatamente rejeita essa possibilidade, por acarretar 
um tipo rortyano de relativismo. Na parte três deste artigo, veremos como esse não 
é necessariamente o caso. 

Pippin nos diz que se pode chegar a uma versão mais fraca ou mais forte da 
teleologia com base nessas reflexões. O próprio Hegel chegou a uma versão muito 
forte. Pippin, por sua vez, claramente favorece a versão mais fraca, “um tipo de 
versão ‘historicamente situada’ da racionalidade ou da explanação racional; a pro-
dução de sentido, em termos gerais” (Ibid., p. ). No entanto, a questão que desejo 
colocar é: à luz do sistema conceitual herdado de Kant e Hegel, estaria a versão mais 
fraca realmente aberta a Pippin? Afinal, se a força motora da dialética é a esponta-
neidade da consciência; se, ademais, a espontaneidade da consciência é verdadeira-
mente uma capacidade trans-histórica da mente humana como tal; e se, finalmente, 
as instituições ocidentais são o desfecho da dialética, como então podemos evitar 
uma versão mais forte da teleologia? A situação em que nos encontramos é tal que 
nos vemos obrigados a perguntar – como fez Terry Pinkard, de modo semelhante, 
em seu recente livro Does History Make Sense? – “teriam os não europeus fracassado 
em ser europeus ou seriam eles europeus imaturos?”. Ele rejeita essa ideia, é claro, e 
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prontamente admite serem eurocêntricas ou, pior, racistas as Lições sobre a filosofia 
da história, de Hegel. A questão é: pode-se sair dessa ideia com o aparato conceitual 
que opera dentro da Modernidade enquanto problema filosófico? Nas palavras de 
Pippin, o “fracasso original da autoconsciência” é “uma incapacidade original de 
compreender o caráter autodeterminado da história humana e suas instituições e, 
portanto, uma incapacidade de justificar reflexivamente tais instituições ou defendê-
las de ataques céticos” (Ibid., p. ). 

No entanto, devemos nos perguntar: o que poderia motivar uma consciência ca-
racterizada pela espontaneidade a não reconhecer seus próprios produtos como seus, 
de fato? Essa noção de espontaneidade, herdada de Kant, será o foco de minha reflexão 
crítica, a qual valer-se-á de recursos conceituais da ontologia de Merleau-Ponty e da 
filosofia política de Lefort. Antes de prosseguir, porém, gostaria de me voltar breve-
mente ao trabalho de um ex-aluno de Lefort e Castoriadis, Marcel Gauchet. Em seu 
livro The Disenchantment of the World, Gauchet afirma que a origem da noção de que 
nossos sistemas de significado são instituídos a partir de outro lugar, isto é, heterono-
mamente instituídos, não resulta de um fracasso do entendimento, mas do temor que 
inspiram as perspectivas de proliferação de significado e de fracasso em se alcançar 
qualquer tipo de coesão social. “Esse paradoxo fundamental contém a chave de toda 
a nossa história, pois a essência da religião consiste tanto em alcançar a posse de si por 
meio do consentimento à despossessão, por meio do abandono do objetivo de domi-
nar a natureza, quanto em legislar por nós em prol de outro objetivo, a bem dizer, o 
de garantir uma identidade definida e controlada a cada passo” (Gauchet, , p. ).  
A religião nos despoja de nossa capacidade de criar significado de modo a garantir que 
um grupo possa ter uma única estrutura de significado e que tal estrutura seja pensada 
como instituída desde outro lugar. Ao limitar a produção de significados, um grupo 
ganha identidade definida. Sirvo-me de Gauchet para mostrar que a origem da hete-
ronomia, de uma teleologia heterônoma, não é um mal-entendido que poderia ser 
eliminado pelo conhecimento, mas uma “escolha política” que pode ser, não digo 
eliminada, mas modificada em nossa história política. 

II. 

Como eu disse, indicarei agora apenas alguns temas da filosofia de Merleau-Ponty 
que contestam a noção da espontaneidade da consciência, noção essa que, como 
espero ter demonstrado, é essencial para a concepção hegeliana de Pippin da Mo-
dernidade e que, como argumentei, leva-nos em direção a algo que não lhe interessa, 
isto é, a uma versão mais forte da teleologia. Permitam-me começar com a alegação 
de que nem Merleau-Ponty nem Lefort aceitariam uma concepção da Modernidade 
como autofundação. No posfácio de O visível e o invisível, Lefort capta bem o 
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espírito básico da filosofia de Merleau-Ponty em uma citação de Kafka, que dizia 
que as coisas se apresentavam a ele “não pelas raízes, mas por um ponto qualquer 
situado no meio” (Lefort, , p. ). Seria possível ver a totalidade da obra de 
Merleau-Ponty como uma crítica prolongada da noção de consciência como pura 
espontaneidade. Em A estrutura do comportamento, ele pergunta, retoricamente: se-
ria a resposta simplesmente um retorno ao pensamento crítico? Não é o caso, como 
o evidencia o título do último capítulo dessa obra, “Não há uma verdade do natu-
ralismo?”. Para ele, tampouco se trata de um simples retorno ao naturalismo, mas 
sim de uma reformulação da “verdade do naturalismo”. 

Parece-me que a Fenomenologia da percepção envolve uma tensão entre, por um 
lado, sua apropriação de categorias fundamentais da filosofia de Husserl, que Mer-
leau-Ponty e eu consideramos idealista, ainda que se trate, como ele afirma em “O 
Filósofo e sua Sombra”, de um idealismo perturbado desde dentro; e, por outro lado, 
sua concepção do significado como corporificado, não apenas no sentido de ter en-
volvimento do corpo, mas de ser embutido no que ele mais tarde chamaria de “a carne 
do mundo”. Essa tensão se revela em seu tratamento da redução fenomenológica no 
“Prefácio”. Ele argumenta que a verdade da redução é que ela não pode ser concluída. 
Para Husserl, na esteira de Descartes, a redução implica a constituição da transcen-
dência no interior da imanência. Nas palavras de Merleau-Ponty: “Quando Descartes 
nos diz que a existência das coisas visíveis é duvidosa, mas que nossa visão, considerada 
como simples pensamento de ver, não o é, essa posição não é sustentável” (Merleau-
Ponty, , p. ). Nós somos demasiadamente do mundo, de seu estofo, para que 
este se torne simplesmente o objeto intencional de um ato consciente. A percepção 
não apreende a si mesma em um momento de certeza apodítica, mas “em uma espécie 
de ambiguidade e de obscuridade, já que ela não se possui e, ao contrário, se dissipa 
na coisa vista” (Ibid., p. ). Essa rejeição da ideia da consciência como imanente a 
si mesma pode ser vista como um ponto concordante entre Hegel, Pippin e Merleau-
Ponty em relação ao movimento da consciência para a autoconsciência na Fenomeno-
logia do Espírito. Isso, no entanto, os leva a direções diferentes. No caso de Hegel, 
leva-o à consciência como desejo e, em última instância, a um desejo por reconheci-
mento; no de Merleau-Ponty, leva-o à nossa inelutável e ambígua inerência às coisas 
do mundo. Na sequência, apontarei outro aspecto do pensamento de Merleau-Ponty 
que contesta a espontaneidade da consciência. 

Permitam-me citar uma longa passagem da Fenomenologia da percepção.  

Toda percepção acontece em uma atmosfera de generalidade e se dá a nós 
como anônima. Não posso dizer que eu vejo o azul do céu no sentido em que 
digo que compreendo um livro ou, ainda, que decido consagrar minha vida 
às matemáticas. [...] Toda vez que experimento uma sensação, sinto que ela 
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diz respeito não ao meu ser próprio, aquele do qual sou responsável e do qual 
decido, mas a um outro eu que já tomou partido pelo mundo, que já se abriu 
a alguns de seus aspectos e sincronizou-se a eles. Entre minha sensação e mim 
há sempre a espessura de um saber originário que impede minha experiência 
de ser clara para si mesma. (Ibid., p. -).  

Na percepção, descubro um sentido que não constituí. Essa alteridade no interior 
da ipseidade é bem expressa por Rudolf Bernet: “A natureza é algo no coração da 
existência humana que não pertence propriamente ao sujeito humano: um funda-
mento (Grund) de suas capacidades constituintes que é, ao mesmo tempo, não fun-
damento ou abismo (Abgrund)” (Bernet, , p. ). Esse tema de uma passividade 
irredutível reaparecerá ao longo da evolução do pensamento de Merleau-Ponty so-
bre a linguagem, desde a Fenomenologia da percepção até “A linguagem indireta e as 
vozes do silêncio”. No capítulo sobre a linguagem na Fenomenologia da percepção, 
Merleau-Ponty estabelece distinção entre uma fala falante e uma fala falada. A úl-
tima é a sedimentação da fala falante. A fala falante é uma linguagem primordial 
que expressa a essência emocional de nossa experiência do mundo, uma linguagem 
motivada pela experiência direta. Depois de travar contato com a linguística estru-
tural de Saussure, ele passaria a rejeitar essa noção. Como escreve em A Prosa do 
mundo: “Todos veneramos secretamente esse ideal de uma linguagem que, em úl-
tima análise, nos livraria dela mesma ao nos entregar às coisas” (Merleau-Ponty, 
, p. ), isto é, o ideal de uma linguagem munida de palavras outrora capazes 
de plena aderência aos objetos em si. Essa idade de ouro da linguagem é precisa-
mente o que ele propôs, no capítulo sobre a linguagem em a Fenomenologia da per-
cepção, com a ideia de fala falante. O encontro com Saussure revela a Merleau-Ponty 
o caráter errôneo de concepções dessa espécie e tem um efeito de longo alcance sobre 
seu pensamento, ao introduzir a noção de lateralidade à sua filosofia. O significado 
não emerge do sujeito, não está na superfície do letreiro da mesma forma como a 
manteiga está na superfície de uma fatia de pão. O significado emerge do espaça-
mento entre os signos. Há uma relação lateral entre os signos. 

Para Saussure, a relação entre o significante e o significado é arbitrária, no sentido 
de que não há relação natural ou motivada entre eles. Como a caracteriza o linguista 
suíço, “na língua há apenas diferenças sem termos positivos” (Saussure, , p. ). 
Embora seja verdade que a relação entre significante e significado seja arbitrária, não é 
verdade que o seja a relação dos signos entre si. Esta não é análoga à relação que existe 
entre uma pessoa e seu número de telefone. Há uma relação interna entre os signos 
tomada como se ocorresse no interior de um todo articulado, no interior do significado 
tomado como um campo; assim se dá a introdução da noção de campo, muito impor-
tante para a filosofia posterior de Merleau-Ponty. Em Signos, Merleau-Ponty diferencia 
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um advento de um evento. Um advento estabelece o campo no qual ocorrem os eventos. 
O advento não é uma essência atemporal, mas não está, em termos estritos, localizado 
em um ponto particular no espaço e no tempo. Ele preside uma forma de vida; ele 
fornece uma estrutura para a produção de sentido imbuída de autoridade. 

Em seus cursos de  e  no Collège de France, respectivamente intitulados 
L’institution e La passivité, encontramos outra dimensão de passividade na própria 
atividade de conferir significado. Em seu prefácio aos cursos em versão publicada, 
Lefort argumenta que doamos sentido ao que nos aparece apenas ao respondermos 
a uma solicitação de fora e que, ao fazê-lo, seguimos uma orientação que nos é im-
posta por um determinado campo, campo esse que envolve níveis e dimensões, e 
que abre horizontes… “[a] vida da percepção nos ensina que se atribuímos sentido 
a tudo o que nos acontece, isso é feito desde o momento de nosso nascimento por 
meio da experiência de algo irredutivelmente anterior a uma exterioridade irredutí-
vel, e a uma alteridade que é também ela irredutível” (Lefort, , p. ). 

Em nome da brevidade, não irei me ocupar, aqui, com o modo como isso se 
desenrola no desenvolvimento da filosofia política de Merleau-Ponty. No segmento 
final de Humanismo e terror, no entanto, ele chega a uma posição não muito dife-
rente da de Pippin. Rejeitarmos o Marxismo – caracterizado não como uma filosofia 
da história, mas como a filosofia da história – significa necessariamente “enterrar-
mos a razão na história”? Teríamos nós chegado a um relativismo de estilo rortyano, 
para o qual a história é tão somente uma maldita coisa após a outra? A resposta de 
Pippin, como vimos, é tentar reter uma “versão fraca” da teleologia. A resposta de 
Merleau-Ponty é rejeitar a teleologia e buscar domínios limitados de significado, 
campos de significado, “tufos de significações, arborização de sentidos” (Merleau-
Ponty, , p. ). Muito da filosofia política de Merleau-Ponty, inclusive As 
Aventuras da Dialética, consistirá em contestar a posição de que haveria equivalência 
entre contingência e irracionalidade. Ele buscará a racionalidade dentro da contin-
gência. Dentro de determinado campo instituído, também ele próprio contingente, 
existe certa racionalidade. 

No curso de  no Collège de France intitulado “Materiais para uma teoria da 
história”, ele escreveu: “Há […], em Weber, o esboço de uma fenomenologia das 
escolhas históricas que descobre os núcleos inteligíveis em torno dos quais se instala o 
infinito detalhamento dos fatos” (Id., , p. ). Ele descobriria uma concepção de 
sentido histórico, na obra de Weber, que não é totalizante e não é o desfecho da his-
tória humana como um todo. Como tratada por Max Weber, a ética protestante é 
uma matriz inteligível. Merleau-Ponty vê Weber como um praticante daquilo a que, 
em O visível e o invisível, ele chama hiper-reflexão, isto é, uma reflexão que é consci-
ente de seu próprio caráter situado e secundário. Uma tal reflexão percebe que não 
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pode retornar às origens do significado, a uma pura espontaneidade da consciência 
capaz de transitar entre o constituído e o constituinte de maneira semelhante a como 
se poderia caminhar tanto na direção que leva a Notre Dame a partir da Place de 
L’Étoile quanto na direção que leva à Place de L’Étoile a partir de Notre Dame. 

III. 

Na primeira parte deste texto, apresentei um breve – mas, espero, não impreciso – 
esboço da concepção de Modernidade de Pippin e de como a radicalização de Kant 
efetuada por Hegel é a filosofia mais adequada a ela. Em seguida, extraí da filosofia 
de Merleau-Ponty alguns dos temas que, argumento, contestam a noção de subjeti-
vidade como espontaneidade que Pippin retém de Kant: as concepções merleau-
pontianas de instituição, hiper-reflexão e assim por diante. Agora, volto-me à filo-
sofia de Lefort a fim de mostrar como sua apropriação dessa dimensão do pensa-
mento de Merleau-Ponty produz uma reflexão filosófica mais capaz de compreender 
a época moderna, sem qualquer compromisso com teleologia ou teologia – nem 
mesmo com aquele fantasma da teleologia de Hegel que Pippin deseja manter. 

O pensamento de Lefort sobre nossa modernidade política, e sobre a Moderni-
dade em geral, torna inteligíveis tanto sua continuidade quanto sua descontinuidade 
com o passado. Comecemos com um esboço de sua interpretação de Maquiavel. Ele 
vê o florentino não como alguém que diz algo de novo sobre um tema antigo, mas 
que reage a um novo fenômeno, a saber, o tornar-se anônimo do poder político. 
Lefort detecta muita dissimulação na obra de Maquiavel, não apenas como proteção 
contra a repressão, como defenderia Leo Strauss, mas principalmente de modo a 
não assustar seus leitores, já que fala de algo que é tão radicalmente novo. Dentro 
do regime político teológico cristão, o poder do Príncipe é investido em seu corpo 
através do sacramento da coroação, como figurado notavelmente no filme Jeanne la 
pucelle (), de Jacques Rivette. O corpo do Príncipe é duplo, um tema ao qual 
retornaremos. O Príncipe mantém um relacionamento diferente com Deus, relaci-
onamento esse que é a base de sua legitimidade. 

Nem Lefort nem Maquiavel veem a perda de legitimidade divina como manancial 
de niilismo político, como defenderia Leo Strauss. Como argumenta Lefort, a “crítica 
da tradição [desenvolvida por Maquiavel] precisa oscilar entre dois polos. Ele dedica 
seus esforços a simultaneamente desacreditar a concepção clássica e cristã do estado e 
condenar a política sem princípios dos pseudo-sábios de Florença. Em lugar de um 
suposto conhecimento de filosofia e religião, ele coloca uma espécie de não-saber, de 
modo tal que sua análise do poder parece, por um momento, suspensa sobre o vazio” 
(Lefort, , p. ). Onde a filosofia clássica encontrou um fundamento para a 
política – na Natureza ou na Vontade de Deus –, Maquiavel encontra um vazio. A 
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perda do Direito Divino dá origem à política “propriamente dita”, uma que é baseada 
no conflito e implica, como diria Hannah Arendt, uma pluralidade irredutível. Ela 
não nos leva, no entanto, a uma guerra hobbesiana de cada um contra todos: por meio 
da imagem do Príncipe, lócus do poder, o conflito é institucionalizado. Maquiavel 
nos conta que em toda institucionalidade política há duas disposições: o desejo de 
governar e oprimir e o desejo de não ser governado ou oprimido. Maquiavel aconselha 
o Príncipe a não fazer uma aliança com os grandes, os poderosos, pois eles o veriam 
como um dos seus, alguém que, como eles, busca o poder. Sua aliança deve ser com 
o povo. O povo deseja que o Príncipe governe porque seu governo se afasta dos gran-
des, de sua pretensão de comandar e oprimir. Esse é o caso porque o Príncipe co-
manda tanto o povo quanto os grandes. O Príncipe ocupa a posição de um Terceiro 
e, portanto, está acima do conflito entre os poderosos e o povo. 

A posição do Terceiro não tem fundamento natural ou teológico. Ela é constitu-
ída pela troca simbólica do povo com o Príncipe. Ela está, como diz Lefort, suspensa 
sobre um vazio. O povo apoia o Príncipe devido a seu desejo de não ser oprimido, 
mas será oprimido pelo Príncipe, em seu turno. Sua opressão, no entanto, será de 
natureza diferente da que é exercida pelos grandes, já que neles o povo reconhece seu 
adversário natural, o Outro que os constitui como objeto imediato de seu desejo. Em 
Lefort, “natural” denota o que não é politicamente instituído ou institucionalmente 
mediado. O povo deseja não ser o objeto do poder; embora esse desejo não seja sa-
tisfeito, ele obtém a melhor opção possível, dadas as circunstâncias. O poder é me-
diado e o conflito é institucionalizado. O poder é inserido, mas não no corpo do 
Príncipe: “[O] príncipe é ele mesmo determinado em relação à posição que ocupa” 
(Ibid., p. ). Ele não é o demiurgo da história. Na Modernidade, o poder político 
se tornou anônimo e encontramos pela primeira vez o tema da desencarnação, cuja 
importância para a concepção de Modernidade de Lefort é expressiva. A leitura que 
Lefort empreende de Maquiavel e sua obra, embora ainda marxista, antecipa sua 
reflexão posterior sobre os fenômenos da democracia moderna e do totalitarismo. Ele 
não oferece nenhuma grande narrativa, nenhuma estória sobre como finalmente con-
seguimos reconhecer o que vínhamos fazendo o tempo todo. Como veremos abaixo, 
seus pensamentos sobre a Modernidade têm por enquadramento um contexto onto-
lógico. No já citado Le travail de l’œuvre Machiavel, Lefort escreve: “As fronteiras da 
filosofia política não são elas mesmas políticas” (Ibid., p. ). Ele começa sua refle-
xão no aqui-e-agora, em sentido amplo, de nossa modernidade política com uma 
consideração sobre as Revoluções Francesa e Americana. O abandono do Ancien Ré-
gime é, para Lefort, mais do que uma mudança de governo: trata-se de uma mudança 
de formas de vida, uma mudança na maneira de se produzir sentido, uma mudança, 
enfim, em nosso relacionamento com o mundo e com a morte. 
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Em relação à noção de Modernidade como ruptura com o passado, Lefort está 
de acordo com o Kant de “Resposta à pergunta: Que é ‘Esclarecimento’?” e, como 
Hegel, ainda assim defenderá uma continuidade com o passado. Porém, diferente-
mente do que ocorre em Hegel – mesmo na interpretação de Pippin –, essa conti-
nuidade não será enquadrada no que poderia ser lido como uma narrativa teleoló-
gica. Para Lefort, a Revolução Francesa é um advento, no sentido que Merleau-
Ponty conferiu ao termo em Signos. Como evidenciam seus primeiros escritos sobre 
antropologia, Lefort via as sociedades pré-modernas como sociedades cuja estrutura 
simbólica fora fundada em “um outro lugar”. Os marcadores simbólicos são a es-
trutura: lei, poder e conhecimento. Eles estão localizados em um outro lugar, são 
um invisível massivamente afirmado. Essas sociedades pré-modernas não carecem 
de história, como afirmaram Hegel e Husserl; elas rejeitam positivamente a história, 
um modo de temporalização que engendra uma narrativa linear. Lefort cita o tra-
balho de antropólogos para mostrar como essa rejeição da linearidade funciona em 
sociedades pré-modernas. Entretanto, o teológico-político cristão da Europa não 
pode simplesmente rejeitar a história; isso contradiria dogmas cristãos como, por 
exemplo, o nascimento de Cristo, a criação do mundo no tempo e assim por diante. 
Disso a censura a uma concepção circular do tempo, denunciada por Agostinho 
como “dança perversa em círculos” (Manuel, , p. ). 

Com base no trabalho de François Guizot, bem como no de Ernest Kantorowicz, 
em particular Os dois corpos do rei, Lefort mostra como, após séculos de conflito entre 
Igreja e Estado, a monarquia europeia representaria sua legitimidade divina por meio 
da imagem da duplicação do corpo do Rei, corpo de Natureza e corpo de Graça. A 
monarquia europeia não é, ainda assim, uma teocracia: o Rei não é divino em seu 
corpo natural. Porém, através da relação de seu corpo de Graça com Deus, ele encar-
nará a nação. “Luís, Rei da França, pela vontade de Deus”. O corpo do Rei tem em 
si uma relação com um outro lugar, uma dimensão de transcendência. A revolução 
apagará a figura do Rei, seu corpo. Para Lefort, no entanto, ela mantém uma relação 
com a transcendência, uma dimensão de transcendência, embora se trate de uma 
transcendência que não pode ser encarnada ou representada. O lugar da transcendên-
cia permanece, mas permanece vazio. Um regime democrático deriva sua legitimidade 
do povo; porém, é essencial para Lefort que o povo permaneça indeterminado e in-
definido. Essa natureza indefinida do povo remove Lefort de qualquer noção de po-
pulismo. Deve-se enfatizar, ademais, que, para Lefort, a transição do Ancien Régime 
para a democracia não é efetuada por meio do conceito de contrato social. 

Lefort estabelece distinção entre o Político e a Política. O discurso sobre o Polí-
tico é centrado na natureza do regime. Aqui, Lefort reencontra a filosofia política 
clássica, onde a questão é determinar quais são os diferentes tipos de regime e qual 
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deles é o melhor. A Política, por sua vez, concerne a quem exercerá o poder em 
nome do povo e a que leis deverão ser aprovadas. Para Lefort, nenhuma sociedade 
é integral, nenhuma sociedade está em paz consigo mesma. A identidade do corpo 
político, como a do corpo vivido, é constituída sobre uma lacuna, um écart. Sua 
identidade é frágil. Em sociedades pré-modernas, essa não identidade da sociedade 
consigo mesma é representada pela relação com um outro mundo, com um outro 
lugar; na pré-modernidade cristã, pela referência a Deus; na democracia moderna, 
pela referência a um lugar vazio. Segundo Lefort, cada regime leva a efeito uma 
maneira própria de produzir sentido, mise en sense, e de representar a si mesmo, mise 
en scène. Lefort, diferentemente de Leo Strauss e, até certo ponto, de Hannah 
Arendt, não concebe a Modernidade em termos de perda. A Modernidade é uma 
outra maneira de organizarmos nossa não identidade, que é parte da condição de 
finitude humana. Ele começa seu artigo seminal “Permanência do teológico-polí-
tico?”, com uma citação da Enciclopédia de Hegel: “Pode-se considerar o erro mons-
truoso do nosso tempo querer considerar esses inseparáveis [a religião e a política] 
como separáveis entre si, ou mesmo como mutuamente indiferentes” (Lefort, , 
p. ). A subscrição de Lefort a essa citação é ambígua. Ele não concorda com 
Hegel no que toca à relação entre religião e filosofia, a religião como uma represen-
tação pictórica do que a filosofia traria ao conceito. Antes, trata-se de serem a filo-
sofia e a religião duas interpretações diferentes e mutuamente exclusivas de uma 
mesma experiência, a experiência da finitude humana; nossa diferença de nós mes-
mos; nosso exílio de nós mesmos, uma identidade constituída através da diferença, 
através de um écart. Ele argumenta que o que a filosofia descobre na religião quando 
permanece fiel à sua inspiração é um modo de prolongar ou dramatizar as relações 
que os humanos estabelecem com algo que ultrapassa o tempo e o espaço empíricos 
em cujo interior eles se relacionam uns com os outros. Nesse importante ensaio, ele 
escreve: “Uma vez que reconheçamos que a humanidade se abre a si mesma ao ser 
mantida em uma abertura que ela mesma não cria, temos de aceitar que a mudança 
na religião não dá apenas a ler os signos de uma invenção humana do divino, mas 
sim a de um deciframento do divino ou, sob a aparência do divino, do excesso do 
ser sobre o aparecer” (Ibid., p. ). 

Na citação acima, o que Lefort tem em mente ao se referir à “mudança na reli-
gião” é o advento da Modernidade. Nas sociedades pré-modernas, a humanidade 
vivenciou sua própria não coincidência consigo mesma, que interpretou como uma 
relação com um outro mundo, um mundo habitado por Deus, pela Deusa, por 
deuses e assim por diante. O conteúdo doutrinário da religião é uma dramatização 
dessa experiência de não coincidência. Desse modo, como no pensamento de Freud 
e Feuerbach, a representação de Deus ou dos deuses é uma projeção humana. O que 
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não é explicável como projeção humana, entretanto, é a experiência de sermos en-
tregues a nós mesmos com base em uma alteridade fundamental. Por que falar em 
alteridade fundamental? Penso se tratar de nossa inserção na Natureza, concebida, 
a Natureza, como desprovida de finalidade. Creio que Lefort estaria de acordo com 
Bernard Williams quando este diz que estamos mais perto dos gregos do que nunca, 
já que, como eles, nós percebemos que o cosmos não foi feito para nós, nem nós 
para o cosmos, que é a um só tempo fundamento de nossa existência e abismo. 

Ao nos descobrirmos seres naturais, percebemo-nos no interior da história – não 
em sua origem, mas, como diz Kafka, em “um ponto qualquer situado no meio”. A 
Modernidade, para Lefort, não é nossa chegada, por fim, a nós mesmos, mas apenas 
mais uma época histórica, tão contingente quanto todas as outras. Como Merleau-
Ponty, ele tem uma elevada tolerância à contingência; ele era partidário, afinal, de 
uma lógica interna à contingência. A instituição política por excelência da Moder-
nidade, a democracia – como seu gêmeo maligno, o totalitarismo –, é contingente. 
Ela é um teste, uma provação, um batismo de fogo; ou, como diria Hannah Arendt, 
ela não tem balaústres, carece de fundamento natural ou divino. Esse conceito de 
democracia está relacionado com sua compreensão, passível de explicação, do tota-
litarismo como inelutavelmente vinculado à democracia. O impulso totalitário tem 
por base o frenesi produzido pela percepção de que o lugar vazio não é apenas sim-
bolicamente vazio, mas realmente vazio, e de que o simbólico caiu no Real. Sem 
uma referência à transcendência, o projeto totalitário é o de preencher o espaço vazio 
com um líder que encarne o povo. Não aquele povo indefinido do qual a democra-
cia deriva sua legitimidade, mas um povo de contornos definidos: “O povo como 
Um”: pessoas brancas, estadunidenses “de verdade” e assim por diante. Embora a 
Modernidade não seja, para Lefort, a portadora do projeto universal, ela também 
não está fechada em si mesma, restrita a limites determinados. Ela abre um leque de 
possibilidades. No entanto, não há garantia de que essas possibilidades serão apro-
veitadas. É mais do que claro que, para alguns, a perda do fundamento natural ou 
religioso é um preço alto demais a se pagar pela liberdade que torna possível. 
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