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I. 

Que política pode vir da fenomenologia de Merleau-Ponty? Dessa filosofia que pro-
cura, antes de mais nada, detectar o sentido – e, de início, aquele da orientação no 
mundo? Que pensa a história em mesma chave, à maneira de uma linguagem? Como 
pensar, a partir daí o poder, o conflito, a luta? Foucault ironiza esse modelo, preso a 
signos e significados, e por isso incapaz de dar conta de uma história que é antes, 
assegura ele, belicosa, sangrenta, marcada por lutas, estratégias e táticas (Foucault, 
, p. ). A filosofia do sentido parece demasiado cândida para dar conta do 
mundo bruto da força. 

No entanto, já no prefácio a Humanismo e terror – primeiro livro de Merleau-
Ponty dedicado ao tema –, a política faz entrada pela violência e a história aparece ali, 
reiteradamente, como luta. É verdade que o tema de abertura é a crítica dos “comu-
nistas” à “violência liberal”, retomando uma crítica clássica dos comunistas: o apego 
liberal aos “princípios” não é apenas, reza a crítica, uma “cobertura” para a violência 
(do desemprego, da exploração, do colonialismo, da guerra), mas tais “princípios” 
“formam sistema” com ela, são seu “ponto de honra espiritualista” (Merleau-Ponty, 
, p. IX) – Merleau-Ponty cita passagem da Crítica da filosofia do direito de Hegel, 
no momento em que Marx faz a crítica da religião, apontando-a como “o suspiro da 
criatura oprimida, o ânimo de um mundo sem coração, […] o espírito de estados de 
coisas embrutecidos” (Marx, , p. ). Não se trata então, segundo esse modelo, 
de negar os “princípios” – não se trata de dizer que a religião é apenas “aparência” ou 
“comédia”, tal como Voltaire – mas de tomá-los como “parte”, como “expressão” 
desse mundo – “formar sistema” –, como “verdadeiro em seu lugar”, como tendo um 
“sentido” (Merleau-Ponty, , p. ; ). Menos que fazer a crítica do liberalismo 
no nível de suas ideias, portanto, trata-se de reintegrá-las às “relações humanas que o 
Estado liberal estabelece efetivamente” (Id., , p. X) – da mesma maneira que se 
trata de tomar a religião como “um fenômeno fundado nas relações inter-humanas” 
(Id., , p. ). É então que a pureza dos princípios, menos que absolver o Estado 
liberal, condena-o – já que tal pureza “não passa na prática” (Id., , p. X): “uma 
sociedade […] vale o que valem nela as relações do homem com o homem […] rela-
ções jurídicas, sem dúvida, mas também formas do trabalho, da maneira de amar, de 
viver e de morrer” (Ibid.). O vocabulário aqui é o do “concreto”: diante de um “estudo 
concreto das sociedades”, o liberalismo aparece como “espiritualismo” hipócrita, cujos 
valores não “passam” na “prática”.  

Essa passagem ao “concreto” – vale a pergunta – significa uma inversão, uma subs-
tituição do plano dos “princípios” – que são, no limite, apenas uma “moral” – por um 
plano que venha de baixo, por exemplo, a economia? Não se trata disso. Trata-se antes 
de fazer relevar uma práxis em que “economia e ideologia [estejam] ligadas 
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interiormente na totalidade da história” e exprimam um “modo de coexistência dos 
homens” (Id., , p. ). Não se trata, portanto, da determinação e anterioridade de 
um ou outro plano, mas de seu vínculo interno. Isso, por sua vez, vai conformando a 
história (merleaupontiana, marxista) – a qual vai exigir ainda um outro elemento, que 
Merleau-Ponty julga também encontrar no jovem Marx: o vínculo com a natureza. Essa 
práxis é ainda, diz ele, “a maneira pela qual essa sociedade restabeleceu sua relação fun-
damental com a natureza” (Ibid.). Mas não é ainda esse o tema. Importa aqui, por ora, 
destacar essa história concreta em que as partes – a moral, o direito, o trabalho etc. – 
“são interiormente ligadas e se exprimem uma à outra” (Ibid., p. ). Resulta daí que 
não há nada fora da história, que nada advém a ela senão pela práxis inter-humana. 

II. 

Voltemos à violência. E ressaltemos o reconhecimento da política revolucionária 
como a política comunista – e que tal política é, “em sua forma, ditatorial e totali-
tária” (Merleau-Ponty, , p. XIV). A violência não é qualquer uma, mas apenas 
aquela fundada no proletariado que, por sua situação particular privada do interesse 
faccioso – pois o proletariado não teria nada de específico a preservar – pode “fundar 
uma humanidade” (Ibid.). Interessa a Merleau-Ponty investigar se, “no comunismo 
de hoje”, a violência “tem o sentido que tinha [no comunismo] de Lenin”, se ele “é 
igual a suas intenções humanistas” (Ibid.). E, para isso, ele prepara sua “filosofia 
política”, os elementos que permitem avaliar o “problema comunista” (Ibid., p. 
XIII). São esses elementos que importa aqui destacar.  

Assim, ao fim da primeira parte do livro, ele afirma: “até aqui, delimitamos nosso 
terreno de discussão” (Ibid., p. ). Apesar das diferenças entre Trotsky, Bukharin, 
Lenin, Stalin, essas diferenças não são absolutas (Ibid., p. ; ); o terreno comum 
– comum também a Merleau-Ponty – é a ideia de uma história em aberto, que com-
preende contingência e risco, é a ideia de que, “se há um movimento espontâneo da 
história objetiva”, há também “uma intervenção humana” (Ibid., p. ), e que mesmo 
que a revolução esteja “no sentido da história”, ela precisa da “iniciativa dos indiví-
duos” (Ibid., p. ). Por isso mesmo, ela será uma “revolução forçada”, ela será “vio-
lência” – e, nesse caso, uma oposição “humanista” pode até “ser contrarrevolucioná-
ria” (Ibid., p. ): há terror na história, diz Merleau-Ponty, “porque há uma contin-
gência” (Ibid., p. ). Porque a história não segue linha reta, porque os fatos não 
carregam a evidência de uma única solução possível, as divergências aparecem (Ibid., 
p. ). A história não oferece “problema”, ela não pede “soluções”, ela não é como 
um problema de geometria em que se lida com uma incógnita: a história oferece uma 
indeterminação, não há nela, como há na geometria, uma relação já decidida entre os 
dados e a incógnita (Ibid., p. ) – ou como se Deus já tivesse fixado o porvir; antes 
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disso, a história oferece enigmas (Ibid., p. ). E é isso que abre as divergências polí-
ticas e tornam inevitáveis “a astúcia, a mentira e a violência” (Ibid., p. ). 

III. 

Vem daí uma “dialética entre o objetivo e o subjetivo” (Ibid.), ancorada nessa 
ambiguidade entre a lógica da história e a escolha subjetiva. Ela é a fonte de um 
dilema a partir do qual Merleau-Ponty pretende compreender os infames “Proces-
sos de Moscou” – mais especificamente, o caso de Bukharin, o grande economista 
e teórico marxista, membro da velha guarda revolucionária bolchevique, que, le-
vado a julgamento em , reconhece em uma “confissão” forçada que sua pró-
pria conduta foi marcada por uma “ambiguidade inevitável”, o que justificaria, a 
seus próprios olhos, sua condenação (ele será executado nesse mesmo ano) (Ibid., 
p. XII). Diferente, na avaliação de Merleau-Ponty, é a situação de Rubachof, per-
sonagem de Koestler baseado talvez em Bukharin, pois aí se trata de  um caso de 
“revolta moral” (Koestler, ). Ele não suportou a disciplina nova do partido, e 
sua moral era a da obediência (Merleau-Ponty, , p. XI). Rubachof, como 
Koestler, vê a história como um “deus insondável” que, nessa medida, ignora o 
indivíduo, para ele, apenas reflexo, espelho da objetividade (Ibid., p. ). Ele ig-
nora, assim, a dialética, a “troca entre o subjetivo e o objetivo”, que, para Merleau-
Ponty, “é o segredo dos grandes marxistas” (Ibid., p. ). São ambos, Rubachof e 
Koestler, “pré-marxistas”: “o marxismo não é nem a negação da subjetividade e da 
atividade humana, nem o materialismo científico de que partiu Rubachof (Ibid., 
p. ). Rubachof separa o interior e o exterior, o que o impede de ver a história 
como uma “lógica viva” (Ibid., p. ), inseparável da atividade humana – ao con-
trário, ele a via como um técnico vê um “objeto manipulável” (Ibid.). Daí, para 
ele, duas grandes concepções da moral humana: ou o indivíduo é sagrado (huma-
nismo cristão), ou ele é subordinado à comunidade, aos fins coletivos (Ibid., p. -
). Porque toma o homem como “engrenagem” e a história como um “relógio” 
(Ibid., p. -), ele não ultrapassa essa “situação dialética” que se limita a descre-
ver (Ibid., p. ): a nova política do Partido aparece ao disciplinado Rubachof 
como “a exigência de que a engrenagem se revolte contra o relógio e mude seu 
movimento” (Ibid., p. ) – e, assim, entre a passividade e a revolta, Rubachof 
escolhe a revolta moral. Daí haver para ele duas alternativas, conforme às duas 
morais: a do Comissário (que trata os homens como instrumentos) e a do Yogi 
(que lhes pede uma reforma interior) (Ibid., p. ). É Bukharin que vai ultrapassar 
a alternativa da qual Koestler e Rubachof não conseguem sair. 

De início, a “vida interior” aparece como uma mistificação para o marxista – tal 
como para o fenomenólogo. O homem vive no mundo e na história (Ibid., p. ). A 
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relação a si não é a primeira, o egoísmo, o interesse, a solidão são fenômenos segundos. 
Segue-se que também os atos políticos não devem ser julgados pela moral do agente, 
a partir dele mesmo, mas “conforme o sentido que eles têm no contexto histórico e 
na fase dialética em que se produzem” (Ibid., p. ). A “responsabilidade” se estende 
a todos os atos, gloriosos e indignos (Ibid., p. -), ela implica não aquilo que os 
homens quiseram, mas o que descobrem ter feito à luz do acontecimento, e assim, 
uma “dura ideia de responsabilidade” (Ibid., p. ). A escolha do colaborador e do 
resistente, por exemplo, são ambas absolutas, embora “absolutas no relativo”, quer 
dizer, elas são tomadas numa dada situação histórica e, acima delas, nenhum juízo 
“imparcial” é possível. É para o resistente que o colaborador é um traidor. O colabo-
rador será um traidor apenas depois, conforme o tribunal da história1, ele será então 
um traidor “objetiva ou historicamente no dia em que a resistência [tornar-se] vitori-
osa” (Ibid.). Aqui se misturam o objetivo e o subjetivo, as circunstâncias e a vontade, 
e a responsabilidade torna-se histórica. Bukharin foi declarado traidor e se declarou 
responsável por atos de traição; e, no entanto, ele se recusa a se reconhecer como 
traidor (Ibid., p. -). Ele não pode “separar a honestidade pessoal e a responsabi-
lidade histórica”, pois seria “recusar o juízo da história” (Ibid., p. ) e ele responde 
por atos de traição sem ter querido nenhum deles. O que houve?  

Novos atos intervieram a ponto de transformar aquela oposição em “aventura” 
(Ibid., p. ). “A iminência da guerra”, diz Merleau-Ponty, “ilumina retrospectiva-
mente os anos passados” (Ibid., p. ). E é então que, ao invés da alternativa de 
Koestler, entre a consciência moral e a eficácia política, entre o subjetivo e o obje-
tivo, entre o Yogi e o Comissário, transparece uma “relação dialética”, uma “con-
tradição fundada em verdade”: o mesmo homem, frisa Merleau-Ponty, compreende 
a um só tempo que ele não pode desaprovar a figura objetiva de suas ações (ele é o 
que é para os outros no contexto da história) e, entretanto, o motivo de sua ação é 
inseparável dele mesmo (“o motivo de sua ação permanece o valor do homem tal 
como ele o sente imediatamente” (Ibid., p. ; grifos meus)): “o mesmo homem 
busca se realizar nos dois planos” (Ibid., p. ). Esse “trágico”, que é o da contin-
gência histórica, é constitutivo da ação humana: uma dialética pode transformar as 
intenções do homem em seu contrário, e ele não pode nem se suprimir como liber-
dade, nem contestar o tribunal da história, pois sua ação engaja a todos (Ibid., p. 
). Não haveria o trágico se o sentido da história fosse evidente (para onde vai o 
capitalismo? Para sua estabilização? Cumpre fazer a NEP ou a coletivização?). Há 
graus de verossimilhança, mas o que quer que façamos será no risco (Ibid., p. ). 

— 
1  “‘A história mundial é um tribunal universal’, diz Bukharin”.  
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É essa divisão do homem consigo mesmo – não do homem com o mundo, do inte-
rior com o exterior, que implica, por sua vez, uma alternativa – que revela o trágico, 
e é nisso que reside todo o segredo das confissões de Moscou” (Ibid., p. ). 

IV. 

Merleau-Ponty tem por “pré-marxista” a posição de Koestler (Rubachof): ela remete 
àquela alternativa entre o subjetivo e o objetivo. Bukharin – como Trotsky e Stalin 
– são “marxistas”: “reconhecem o fato da contingência e do Terror, mas, como mar-
xistas também, admitem que essa violência tem um sentido, que é possível (...) tirar 
dela um porvir humano” (Merleau-Ponty, , p. ). É bem esse o caso na atual 
União Soviética? A violência ali aponta uma “nova história” ou é mais um episódio 
da “história imutável” (Ibid., p. ), de que a violência é uma constante?  

A violência é uma constante, e ela está encravada na própria origem da história: 
“o que faz que haja uma história humana é que o homem é um ser que se exterioriza, 
que tem necessidade dos outros e da natureza para se realizar, que se particulariza 
tomando posse de certos bens e que, por isso, entra em conflito com os outros ho-
mens” (Ibid., p. ). Por aqui, se poderia pensar que o conflito só aparece no mo-
mento da “posse dos bens”, por conta da propriedade. Antes disso, porém, a violên-
cia aparece a Merleau-Ponty como intrínseca à “intersubjetividade” – o que ainda 
não acontecia ao “mundo humano” da Fenomenologia da percepção. Aparecia ali uma 
“coexistência pacífica” (Id., , p. ) em um “mundo comum”, e o “conflito” 
(Ibid., p. ) se reduzia ao aparecimento de um “cogito tácito”, de um “solipsismo 
vivido” (Ibid., p. ) – a saída era então mostrar que são ambos “dois momentos 
de um único fenômeno” (Ibid., p. ): o “conflito” é só aparente, mera unilatera-
lidade. Ora, pouco tempo depois, Merleau-Ponty dirá que “a violência é nosso des-
tino (lot) como seres encarnados” (Ibid., p. ), ou ainda: “no sistema das consci-
ências encarnadas, cada uma só pode afirmar-se reduzindo as outras a objetos” 
(Ibid., p. ). Exatamente ali onde aparecia a “coexistência pacífica”, aparece agora 
a violência; exatamente ali onde se afastava uma consciência absoluta, diante da qual 
outra consciência é forçosamente objeto, e isso levava então Merleau-Ponty a um 
corpo anônimo, pré-pessoal, capaz de coexistência, agora é ainda um corpo, um 
“corpo encarnado”, mas que parece agora deter prerrogativas de uma consciência, 
voltando à alternativa do sujeito-objeto. Que aconteceu nesse entretempo? Ao invés 
de recuar a um cogito, ainda que tácito, Merleau-Ponty faz o inverso: aprofunda a 
encarnação do corpo e é daí que ele vai tirar não aquele “solipsismo vivido”, que 
não era senão um recuo em direção a um cogito tácito; o movimento agora é inverso, 
é de uma ação que estende o eu para o outro (enjambe le moi vers autrui), o que 
Merleau-Ponty também chama de “intrusão” (intrusion) (Ibid., p. ). Agora, “cada 
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liberdade invade as outras” (Ibid., p. XXXIV; grifo nosso) (empieter: invadir, afetar, 
imbricar, como se faz no ajuste das telhas de um telhado).  

Em um texto de , Em torno do marxismo, posterior à Fenomenologia da per-
cepção, Merleau-Ponty faz uma crítica das “ilusões kantianas da democracia” (mas 
que também poderia ser de seu próprio “liberalismo” espontâneo, e de sua geração, 
de antes da guerra) pela suposição de um “sujeito autônomo” e de que as liberdades 
não invadem umas as outras: “o otimismo democrático admite que, em um Estado 
em que os direitos do homem são garantidos, nenhuma liberdade imbrica sobre as 
outras e a coexistência dos homens como sujeitos autônomos e razoáveis está assegurada. 
É supor que a violência só aparece na história humana de maneira episódica, que as 
relações econômicas em particular tendem por si mesmas a realizar a justiça e a har-
monia, e enfim que a estrutura do mundo natural e humano é racional” (Id., , 
p. ; grifos nossos)2. Eu e outrem não somos puras consciências, não nos encon-
tramos jamais como para sis em um face a face. Antes disso, somos engajados no 
mundo – e agora essa conhecida fórmula quer dizer: aquilo que faço engaja também 
os outros, afeta-os, dispõe deles, imbrica sobre eles, invade-os. E essa consciência 
encarnada, por sua vez, é alcançada em seu corpo: não se trata de mero jogo de refle-
xos, simulacros, fantasmas entre “consciências”: “a consciência nada pode sem seu 
corpo e só pode algo sobre os outros agindo sobre os corpos deles” (Ibid., p. ). 
Daí porque a alternativa sujeito-objeto muda inteiramente de sentido: dizer que “no 
sistema das consciências encarnadas, cada uma só pode afirmar-se reduzindo as ou-
tras a objetos” (Ibid., p. ) implica agora inscrever no corpo do outro a dominação 
– ou a “violência”, como prefere Merleau-Ponty. 

V. 

Daí um modelo geral de luta do qual se seguem três efeitos – e daí a passagem à 
política, cujo alvo será “realizar as condições de existência dos valores” que tiver “es-
colhido” (Ibid., p. ). A luta é o elemento básico, de “alcance universal”, como diz 
Lefort a propósito de Maquiavel – e em Merleau-Ponty, luta restrita não só à “vida 
política”, mas também à “vida privada” (Id., , p. ), de vez que ela se confunde 
com a antropogênese. Em Maquiavel, a luta implica três efeitos: ou da luta se engen-
dra um poder acima da Sociedade (principado); ou ela se regula de tal modo que 
ninguém está submetido a ninguém (liberdade); ou ela é impotente para se reabsorver 
no seio de uma ordem estável (licença). Merleau-Ponty também aponta três efeitos: 
primeiro, a subjetividade absoluta de um só (ou de alguns) (Ibid., p. ) transforma 

— 
2   Segundo o minucioso Saint Aubert, essa é a primeira ocorrência do termo empieter na obra de Merleau-Ponty; 

aquela outra de Humanismo e terror, citada acima, é a segunda (Saint Aubert, , p. -).  
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em objetos todas as outras (despotismo) (Ibid., p. -) – e aqui é possível fazer um 
paralelo com o principado; o segundo efeito é uma variação do primeiro, mas se dis-
farça em “ditadura da verdade objetiva” – variação porque “uma verdade imposta é 
(...) instrumento da potência” de alguns (Ibid., p. ). Merleau-Ponty parece pensar 
aqui em modelos político-teológicos – “o corpo social inteiro (...) condenado a algum 
destino providencial (...)” –, mas também em modelos que cumpririam alguma “mis-
são filosófica” (Ibid., p. ), o que bem poderia ser o modelo soviético, embora em 
Humanismo e terror ele ainda não conclua por esse diagnóstico. A variação dos efeitos 
em Merleau-Ponty oscila entre o subjetivo (despotismo) e o objetivo (verdade obje-
tiva). O terceiro efeito ultrapassa a alternativa e coloca a todos em igualdade – o que 
sugere a alternativa republicana de Maquiavel; no entanto, essa igualdade é apenas 
“nominal”, assegura Merleau-Ponty, e se a violência é colocada fora da lei, ela perma-
nece na “vida efetiva”, “sob a forma da colonização, do emprego e do salário” (Ibid., 
p. ): de novo, aqui, a maior parte dos homens aparece como “objeto da história” 
(Ibid., p. ); enfim, o liberalismo é uma “pseudo-solução” (Ibid., p. ). Diferente-
mente de Maquiavel, para quem o critério de variação parece ser apenas a luta, Mer-
leau-Ponty introduz um novo elemento na disputa: o sujeito. A grade sujeito-objeto 
orientou a variação dos efeitos, que são apenas “diferentes modalidades [dessa] situa-
ção fundamental” (Ibid.) que é a luta. 

Daí porque aparece em Merleau-Ponty, mas não em Maquiavel, o objetivo de 
“destruir a alternativa entre a política subjetiva e a política objetiva” (Ibid., p. ) e 
submeter a história a uma condição “considerada como humana entre todas: a con-
dição proletária”, só ela “em posição de realizar a humanidade” (Ibid., p. ). Ma-
quiavel vê a alternativa republicana dentro do quadro da luta. Merleau-Ponty vai 
buscar uma condição humana que ultrapasse a luta – muito embora reconheça, pela 
primeira vez, que a luta se confunde com a antropogênese. Claro que essa “huma-
nidade” não vai sem uma “confiança na espontaneidade da história” – daí a metáfora 
da revolução análoga à intervenção de um médico no parto (Ibid., p. -) – e 
sem a ideia da universalidade da condição proletária, que não é meramente abstrata 
(todo homem pode se conceber como homem e reencontrar todos os outros etc.), 
mas “real”: “só ele é a universalidade que ele pensa, só ele realiza a consciência de si 
de que os filósofos, na reflexão, traçaram o esboço” (Ibid., p. -). A consciência 
da individualidade e a de classe são idênticas, no proletariado, porque só ele está em 
“situação universal”, em situação de “dependência universal” que ele “experimenta 
diretamente (...) em seu trabalho e em seu salário”, e por isso mesmo ele “tem a 
chance, mais que nenhum outro, de senti-la como uma ‘alienação’ ou uma ‘exteri-
orização’”, de “retomar sua vida em mãos e criar sua própria sua própria sorte em 
vez de padecê-la” (Ibid., p. ). Porque não tem interesse particular, sua 
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reivindicação é universal. De um lado, uma situação objetiva e, de outro, uma cons-
ciência dessa situação de dependência e alienação. Merleau-Ponty constrói esses ar-
gumentos recorrendo ao jovem Marx de A ideologia alemã. É a passagem à consci-
ência de classe que torna necessário o Partido, e, segundo reza a teoria, ele deve 
desenvolver o que está implicado na prática proletária (Ibid., p. ). Mas a questão 
de Merleau-Ponty é saber, cem anos após o Manifesto comunista e trinta anos após 
a primeira revolução proletária, qual a situação a esse respeito. 

VI. 

A condição atrasada da Rússia em  já modifica o equilíbrio entre os fatores sub-
jetivo e objetivo no processo revolucionário: “a consciência estava adiantada em rela-
ção à economia e o proletariado tinha que dar-se a economia de sua ideologia” (Mer-
leau-Ponty, , p. -). Ora, mas o marxismo concebe a revolução justamente 
como “o resultado combinado dos fatores objetivos e fatores subjetivos” (Ibid., p. 
). Daí porque, comparado a esse modelo clássico, na fase presente se “superestima 
o fator objetivo das bases econômicas e subestima o fator subjetivo da consciência 
proletária” (Ibid., p. ). Daí o voluntarismo da revolução; daí ser “possível” mostrar 
a vida soviética em condição oposta à do “humanismo proletário” (Ibid.). Mas Mer-
leau-Ponty não é categórico nisso; prefere dizer que o quadro atual da vida soviética é 
comparável a essas figuras ambíguas, que aparecem à vontade no espaço como “mo-
saico plano ou cubo, segundo a incidência do olhar, sem que os materiais em si mes-
mos imponham uma das duas significações” (Ibid., p. ). De todo modo, é certo 
que os comunistas não podem mais crer na “lógica da história”, a “lógica segundo a 
qual a construção de uma economia socialista, o desenvolvimento da produção, se 
apoia no crescimento da consciência proletária e, por sua vez, a apoia” (Ibid., p. ). 
A história, definitivamente, não tomou essa direção (Ibid., p. ). Mas segue-se daí 
que o marxismo está “ultrapassado”? (Ibid.). Merleau-Ponty ainda toma a crítica mar-
xista como uma “aquisição definitiva da consciência política”, e o problema então é o 
de “definir, frente ao comunismo, uma atitude prática de compreensão sem adesão e 
de livre exame sem denegri-lo” (Ibid., p. -).  

No lugar do jovem Marx, não é o velho Hegel que teria razão? (Ibid., p. ) A 
“classe universal” de Marx não só reduz o Terror ao mínimo, no processo revolucio-
nário, como ainda deve ultrapassá-lo. O velho Hegel, por sua vez, via nos funcionários 
do Estado a “classe universal”, aqueles que “viam por todos o sentido da história e que 
realizam a humanidade pela força e pela guerra” (Ibid.). Ao invés de um novo huma-
nismo, não foi apenas um Estado autoritário que a revolução forjou? No final das 
contas, “a filosofia proletária da história” não seria apenas uma ilusão? Merleau-Ponty 
se pergunta: “ela é ou não aceita pela história?” (Ibid.). Ele formula esse mesmo 
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problema no Em torno do marxismo: se admitimos a lógica e a contingência da história, 
se admitimos que a probabilidade de um acontecimento, seja ela qual for (por exem-
plo, que o proletariado tome em suas mãos a direção da sociedade), pode sempre 
abortar, então pode acontecer que “a lógica e a história se divorciem, de sorte que a 
história empírica nunca realize aquilo que nos parece ser a lógica da história” (Id., 
, p. ). A contingência acarreta a ideia de que a dialética da história possa des-
viar-se em aventuras, que a história efetiva consista apenas em uma série de diversões – 
o fascismo, o americanismo etc. (Ibid., p. ). A história não seria então um discurso 
com uma sequência determinada, mas como as palavras de um bêbado, em que uma 
ideia aparece e desaparece sem chegar a sua plena expressão (Ibid.). Ora, se é assim, e 
se Merleau-Ponty admite que a história não tomou a direção humanista, “por que 
ainda conceder um sursis a esta filosofia?”. “O declínio do humanismo proletário”, 
responde ele, “não é uma experiência crucial que anule o marxismo inteiro” (Ibid., p. 
). Afinal, o que ainda deve ser preservado do marxismo? 

A posição de Merleau-Ponty parece “ambígua” (Ibid., p. ), e não naquele 
sentido de uma ambiguidade que ultrapassa a mera alternativa. Aqui, aparente-
mente, permanecemos na alternativa. Pois, de um lado, ele reconhece que foi aban-
donada a política revolucionária clássica e, de outro, pretende conservar o marxismo 
como “o enunciado das condições sem as quais não haverá humanidade no sentido 
de uma relação recíproca entre os homens, nem racionalidade na história” (Ibid., p. 
). A questão parece girar em torno disso: constatamos desvios na história, mas o 
marxismo ainda é a filosofia da história (o marxismo “não é uma filosofia da história, 
é a filosofia da história” (Ibid.). Se dois, três ou quatro grãos de areia ainda não 
formam um monte de areia, em um certo momento o monte se forma e não se pode 
mais duvidar. De desvio em desvio, vem um momento em que o desvio já não é 
apenas um desvio; nós simplesmente “entramos em um novo regime da história que 
já não tem mais em comum com a filosofia proletária de Marx” (Ibid., p. -). 
Haverá essa “prova histórica” (Ibid., p. ) que desmentiria finalmente o mar-
xismo? Não, não há “experiência crucial” (Ibid., p. ). Assim, o filósofo pode re-
conhecer ao mesmo tempo o desvio e a filosofia da história, o que é uma solução 
bastante precária. Ora, mas então por que conservar a filosofia da história?  

Por um instante, o filósofo confessa: é que “renunciar a ela é fazer uma cruz sobre 
a Razão histórica. Depois disso, não há mais que devaneios ou aventuras” (Ibid., p. 
). O mundo e a nossa existência não seriam mais que “um tumulto insensato” 
(Ibid., p. ), uma conversa de bêbado. Eis aí o núcleo duro da dificuldade de Mer-
leau-Ponty, que remete ao quadro teórico da Fenomenologia da percepção. Pois era ali 
que se mostrava a unidade da experiência e do mundo, unidade que se formava por 
meio de uma síntese temporal. Se, em um dia de sol, acredito ver de longe uma pedra 
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no chão, e que na realidade é uma mancha de sol, não tenho um critério, uma dife-
rença intrínseca que me permita romper a ilusão, e assim já me preparo para sentir a 
pedra sob meus pés – e é por isso mesmo, pela ausência desse index sui, que sou capaz 
de iludir-me, da mesma maneira que os homens podem desviar-se do curso da histó-
ria: “a história”, diz ele, “não torna impossível nenhuma aventura” (Ibid., p. ). Ao 
termo de um movimento de exploração, contudo, a ilusão será barrada – lá e cá. Quer 
dizer, a própria abertura ao mundo é condição da verdade perceptiva; a verdade não 
é intrínseca a cada momento, a cada consciência; ela só aparece pela ligação concor-
dante da experiência consigo mesma (Id., , p. -) – da mesma maneira, a 
história “como que por uma seleção natural, elimina no longo prazo (à la longue) 
aquelas [aventuras] que se desviam (qui font diversion) de sua relação com as exigências 
permanentes dos homens” (Id., , p. ). A história, portanto, deve igualmente 
“barrar” o desvio e retomar seu leito. Mas só a história pode fazê-lo; enquanto estou 
na “diversão”, ainda não sei toda a verdade; é preciso esperar… O attentisme de Mer-
leau-Ponty é, portanto, consequência da doutrina.  

Mas, se o attentisme deriva da doutrina, nem por isso ele é uma boa solução. Ele 
implica um risco, muito bem apontado por Neves3, e esse risco vai exigir uma re-
formulação da doutrina no seu núcleo duro, ali onde se projeta o universal: na teoria 
do proletariado, o coração da teoria marxista (). 
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