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RESUMO

O presente artigo pretende correlacionar ele-
mentos criticos e teéricos de certa filosofia
francesa, a filosofia francesa que emerge no
entreguerras, com elementos criticos (e em
alguma medida préticos) que operam na for-
macio da critica moderna de cinema na
Franca. O sentido dessa correlacio é apre-
sentar as possibilidades de uma investigacio
conjunta com o fim de uma renovacio da
compreensio ¢ do alcance de ambos empre-
endimentos.
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ABSTRACT

The present article intends to correlate crit-
ical and theoretical elements of a certain
French philosophy, the French philosophy
that emerges after World War II, with criti-
cal (and to some extent practical) elements
that operate in the formation of modern cin-
ema criticism in France. The meaning of
this correlation is to present the possibilities
of a joint investigation with the aim of re-
newing the understanding and scope of both
projects.
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“La hipdtesis de que las imdgenes tengan alma
parece confirmada por los efectos de mi mdquina
sobre las personas, los animales y los vegetables emisores.”

La invencién de Morel, Adollfo Bioy Casares.

Em margo de 1945 Merleau-Ponty faz uma conferéncia no Instituto de Altos Estu-
dos Cinematogréficos, cujo titulo é O cinema e a nova psicologia. Tal conferéncia,
publicada em Sens et non-sens, de 1948 (antes republicado em Les Temps Modernes,
n°. 7, abril de 1947) ¢ indice de importantes cruzamentos, tedricos e priticos, em
curso naquele momento, dando relevo a virios aspectos chaves, seja da filosofia
montante daquela época, “o momento filoséfico da segunda guerra mundial, a exis-
téncia”, seja da filosofia do préprio Merleau-Ponty, parte de um projeto aproxima-
damente comum, o que Worms chama de “momento”, e nés o adotamos proviso-
riamente o nome e o conceito. A se pensar sobretudo naquele ponto temporal espe-
cifico, algo entre 1945 € 1950, as diferencas a se constituir no interior de um mesmo
“bloco”, de um mesmo “momento”, estavam decididamente esmaecidas seja pela
euforia da libertacao, seja pelas tarefas que o fim do ciclo intelectual da Terceira
Republica impunha. Soma-se a isso a poténcia teérica especificamente merleaupon-
tyana em tratar de temas estranhos a teoria de modo tedrico, poténcia essa que foi,
naqueles idos, credencial necessdrias dos jovens filésofos entao para a irrup¢ao das
novas filosofias de antanho. Sens et non-sens é testemunha exemplar disso.
Portanto, a primeira atengio que tomamos, em boa medida prévia, é localizar
este momento do qual Merleau-Ponty faz parte, o que nao se faz despropositada-
mente, pois é sua localizacao “légica”, por assim dizer, que torna mais compreensivel
seu alcance e as tarefas que toma como as suas. Falamos de um momento incrus-
trado no bloco maior da Filosofia Francesa Contemporanea, cuja referéncia a Filo-
sofia Francesa pura e simplesmente nos levaria, nao sem algum percalgo, até Des-
cartes, respondendo Montaigne. Naturalmente nao é esse o caso. O fato é que o
corte critico-historiogrifico de Worms, a Filosofia em Franga no século XX e seus
momentos (Worms, 2009) é sem duvida heuristico e nao o é sem que tomemos a
liberdade de fazer remissao a outro livro, como o faz o préprio Worms, sobre o
mesmo tema, hoje um tanto menos famoso, O mesmo ¢ o outro, de V. Descombes
(1979). Um e outro, com uma distdncia de trinta anos, perfazem o mesmo recorte,
ainda que com critérios analiticos distintos. O empreendimento de Descombes nao
deixa te manter certa higidez quando se nota que, para além daquilo que podemos
chamar de diferencas de geragao, de corte meramente geracional e cronolégico, ele
repertoria essas diferencas pelo recorte das “influéncias” (naturalmente é mais que
isso, lembrando que a palavra em si mesma — “influéncia” — é problemadtica). A

passagem da geracao dos trés H (Husserl, Heidegger ¢ Hegel, a que nos interesse
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nesse texto), sob influéncias de influxo da fenomenologia alema e o que era enten-
dido como tal, & geragao dos “Mestres da Suspeita” (Freud, Marx e Nietzsche), faz-
se por uma diferenca de autores que igualmente decorre da elei¢ao de temas e os
modos dessa eleigao. O efeito visivel dessa diferen¢a dé-se na diferenca especifica do
cinon que cada momento elege, autores diversos para tarefas diversas, num jogo
sutil de afinidades de formas e contetidos. A geracao do entre guerras ¢ tanto aquela
que leu preferencialmente certos filésofos (os trés H) quando a que pode se ver neles
como num espelho, a traduzir os seus problemas e limites naquelas imagens que
colhia na recém estabelecida histéria da filosofia. Logo, essa orientacao bibliografica,
digamos assim, é muito menos arbitrdria do que parece, e responde, sim, (ainda que
parcialmente) a um tipo de organicidade decorrente da formagio de um género, a
histéria da filosofia, que o livro de Worms explora como o pressuposto mais geral
da passagem de armas entre geracoes. Assim, apesar do estardalhago da superficie,
com Politzer batendo o bumbo (um dos marcos do fim do espiritualismo Belle Epo-
que), a geragao pds Bergson redesenha o problema do neokantismo francés a partir
da juncio de duas pegas mais ou menos heterdclitas: a versao especialissima que dd
o préprio Bergson do neokantismo & medida que acompanhando o sentido geral do
neokantismo, a reelaboracao das relagoes entre sensibilidade e entendimento, afasta-
se fatalmente dessa tradigdo, pois recoloca nessa reelaboragio a intuigado como um
elemento chave de sua filosofia, uma intui¢do que se desdobra em metafisica, mal
resumindo. O esforco do neokantismo é o contrdrio', sobretudo: ao redefinir as
relagdes entre sensibilidade e entendimento, sobretudo diante do que se passa e do
que passa a ser a ciéncia ao longo do século XIX, ele pretende escapar a toda forma
de intuicionismo, assumindo praticamente de partida que a prépria matemdtica nao
passa pela intui¢2o, como acreditava o patrono do método transcendental, pai de
todos, Kant. Ora, Bergson oferece essa inflexao paralelamente a uma tradi¢ao neo-
kantiama também ¢ francesa (Le Roy, Renouvier, Boutroux, Meyerson, Bruns-
chwig). O chamado neokantismo francés, e cuja fim também era, ao banir qualquer
veleidade intuitiva, salvaguardar uma regiao especifica de objetos que passa a definir
um género, a filosofia como teoria da ciéncia, em sentido largo, regido essa que, ao
fim e ao cabe, deve ser de objetos negativos, a teoria da ciéncia que finalmente se
torna a conhecida teoria do conhecimento. Digamos, rapidamente, que essas duas
pontas do “espiritualismo” é o legado que recebem nossos, entio, jovens filésofos,

especialmente Merleau-Ponty.

! Sobre isso, sugerimos Porta, 2011, sobretudo p. 92-93.
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Ocorre que o ambiente bergsoniano da filosofia francesa, tendo como fundo o
debate neokantiano, mas dando-lhe um arremate inusitado e particular, se criava
uma drea de escape para a assepsia do neokantismo, nio era suficiente para, por si,
dar conta da dupla tarefa que se impunha: avancar uma casa e deixar o préprio
Bergson para trds, e reabilitar aquilo que a repulsa reiterada, por quase um século,
da intuigao (repulsa que que constitui pari passu com a filosofia universitdria fran-
cesa) vedava, o retorno ao “concreto”, que nao poucas vezes se identificava com o
imediato e com o intuitivo.

Para tal foi necessdrio importar uma filosofia alema, que também navegava nos
entornos da tradicao neokantiana, mas que, por diferenca especifica, punha suas
questoes de outro modo, a reabilitar aquilo que ela chamava, nio sem alguma am-
biguidade num primeiro momento, de retorno “as coisas elas mesmas”. Eis a che-
gada da fenomenologia, que a despeito de certas afinidades com Bergson, opera, em
sua aclimatagio, também como critica ao bergsonismo, pela razao, evidente entao,
de, ao fim e ao cabo, Bergson nao ter sido suficientemente “concreto”.

As voltas que fazemos nio se pretendem, claro, tao gratuitas. Retomemos o fio
da meada: o texto de Merleau-Ponty, eixo de nossa exposicao, O cinema e a nova
psicologia, insere-se, pois, e a intencao ¢ dar-lhe esse relevo, em um “momento” da
filosofia francesa com as seguintes caracteristica: escapando do isolamento anti-in-
tuitivo que caracterizou o neokantimos francés, isto é, da reitera restri¢ao a regiao
de objetos legitima & investigacio, a chegada da fenomenologia e seu arsenal de ele-
mentos criticos e intuitivos torna vidvel uma critica por dentro do neokantimos
capaz de reabilitar, em uma via nio propriamente bergsoniana, um espago de inves-
tigacdo teérica nio rigidamente epistemoldgico (que tomamos aqui como estrita-
mente negativo, tratando das condi¢ées de possibilidade do conhecimento). Essa
reorientagao do espirito, digamos assim, que segue pari passu com a reabilitacao da
intuicdo (algo ndo estranho 2 filosofia husserliana, e que, portanto, reativa certos
elementos latentes se nao de Bergson, ao menos do bergsonismo) repéem em outro
registro as ambigoes de uma filosofia do “concreto” da qual aquela geragao teria tido
noticia por meio dos melhores momentos da filosofia bergsoniana.

Como efeito de uma rebuscada (ou rocambolesca?) aclimatagio de uma teoria
do conhecimento especial, desdobra-se e “descobre-se” uma série de assuntos “ex4-
ticos”, que antes estava esterilizados pelo cordao sanitdrio do neokantimos francés,
e que repentinamente podem ser reabilitados ou habilidades, a depender do juizo

do critico®. Ela mesma, a fenomenologia, algo excéntrica em relagao ao ambiente

> Ver “Husserl: significa¢io e existéncia”, 7z Moura, 2001. A parte a ironia, Carlos Alberto Ribeiro de Moura faz
um corte & navalha muito preciso, a separar o destino transcendental da fenomenologia, a abertura do artigo,
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teérico de que fazia parte, jd que ficava, a saber, grosso modo, entre o logicismo
fregeano e o neokantimos propriamente dito, realiza, além-fronteiras, essa proeza,
nao sem custo tedrico.

Essa inflexao se dd no interior de um género,” em processo de consolidacio, que oscila
entre a histéria da filosofia e a filosofia universitiria, e tem a ver com o estabelecimento
da filosofia em novas condigbes profissionais e objetivas como género auténomo.

A consciéncia do espago teérico que se abre por meio dessa inflexao, que no fim das
contas nao ¢é meramente especulativa, é que torna possivel o texto merleaupontyano,
sobre o qual nos detemos. De modo que, diante desse movimento, tratar do cinema
nio é excéntrico nem diversionista. E um tipo especifico de ensaio tedrico, tornado
possivel por forca dessa reviravolta no bloco hegemoénico da filosofia francesa de entao.

Até 0 momento recompomos algo como o lugar “légico” dele no interior de um
movimento especifico da Filosofia Francesa Contemporanea e seus condicionantes,
repondo os elementos tradicionais e inovadores do esfor¢o de seu mével tedrico. A
partir desse lugar, tomado, de nossa parte, como mediacio necessdria, podemos se-
guir com nossa pretensio de lhe dar algo como um duplo tratamento.

A pretensao explica-se do seguinte modo: uma vez estabelecidas as coordenadas
minimas de localizagao do texto, podemos, na sequéncia: primeiro, entende-lo
como parte de um movimento mais amplo de crise, o final de um ciclo teérico e
prético que se encerra, ainda que de forma mitigada, a se olhar com mais distancia,
como olhamos: a crise e o fim estrepitante da Terceira Repiblica francesa, do qual
o “cinema” (no seu sentido mais geral) igualmente faz parte. O fato de o cinema
fazer parte, 2 sua maneira, nao diz tudo; é mais do que isso: de certo modo ele
conflue como efeito de uma mesma vaga que tomou a filosofia, tese que s6 ficard

esclarecida no fim desse texto. Dai nossa chave de leitura: ¢ possivel compreender

apresentando-o como inegocidvel, e o debate em torno do psicologismo (e do antipsicologismo), digamos, na
esteira desse destino, a porta lateral de que faz uso a Filosofia Francesa para alcangar a fenomenologia. Sem que
seja precisa explicitar, fica claro que a via de acesso da filosofia francesa 4 fenomenologia se d4 por meio desse
debate fenomenoldgico subsididrio, e talvez a palavra seja forte demais, dirfamos, jd nos corrigindo, nio central,
lateral, em torno de certa duplicidade l6gica e psicolégica da intencionalidade, s6 purificada pela reducao. Mer-
leau-Ponty nio deixa de ser certeiro ao tomar o tema da reducio como central, tratando de construir inimeras
barreiras para a nio adesio estrita & nogao husserliana. (Ver Merleau-Ponty, 1945, p. VIII-XIX). A filosofia
francesa da existéncia como que se aproveita disso e retraduz a dimensao “psicolégica” do ato (da consciéncia e
por extensdo da intencionalidade) como pedra de toque para conhecer o mundo, um mundo reabilitado justa-
mente por essa intencionalidade que retraduz tudo a tudo. Nao mais o mundo anti-animico de Galileu e que
reaparece em regime metafisico sob a pena de Descartes como res extensa, mas o mundo do horror da méscara
japonesa tal como descreve Sartre em seu famoso texto sobre a intencionalidade. Vale a citagio de Carlos Alberto
Ribeiro de Moura: “Donde se pode comegar a medir a envergadura da herenga husserliana na reflexao da exis-
téncia, tal como ela se transporta do mundo fenomenal a esses outros mundos, que também se constituirio a
partir da recusa de qualquer assimilagio 4 natureza: o mundo “pré-objetivo” e o “existencial”, novos nomes do
lugar habitado pelo logos fenomenal”. (Moura, 2001, p. 183). Sobre o psicologismo e 0 modo pelo qual Husserl
se insere nesse debate, ver igualmente Porta, 2013.

3 Ver Bianco, 2020.
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um pelo outro, tomando o caso especifico dessa relagio, de que o texto merleau-
pontyano d4 testemunha. E possivel entender o sentido critico do texto merleau-
pontyano entendendo a cultura da critica cinematogréfica que se formava pari passu
a nova vaga da filosofia francesa. Portanto, reforcamos: ¢ possivel constatar um sen-
tido mais geral de renovagao que se espraia em diversos casos, entre eles a filosofia e
o cinema. No caso da filosofia, pela condi¢des tedricas e priticas da passagem do
espiritualismo 3s filosofias da existéncia, no caso do cinema, pela formagao da critica
moderna de cinema, que acompanha pari passu o estabelecimento de uma cultura
cinéfila, o que reatualiza em nova chave os saldes do século XIX.

Feita essa constatacio, vejamos o nosso segundo ponto: trata-se de reativar, na
medida do possivel e nos limites desse artigo, a agudeza da percep¢ao merleaupon-
tyana sobre o cinema, por dentro, e em perfeita sintonia com a renovagao da critica
cinematografica que aquele fim de ciclo que acabamos de mencionar exigiu e pds
em curso, cujo fim da segunda guerra instauramos como um marco cronolégico.
Dessa constatagao mais ampla, da convergéncia formal entre a nova filosofia e a
critica cinematogréifica que se gesta no inicio dos anos 40, é que tiramos o seguinte
coroldrio, algo como uma segunda camada de interpretagao do texto merleaupon-
tyano: é possivel constatar o quanto o texto em questao, por seu turno, anunciava —
ainda que nio claramente no momento especifico em que era escrito e pensando —
uma nova visualidade (ou uma nova “visibilidade”) cinematografica ao repetir sua
toada de critica empireo-intelectualista e “reabilitagiao” da percep¢ao como que plas-
madas as agudas passagens criticas de Leenhardt, que Merleau-Ponty toma de em-
préstimo em seu texto. Serd essa nova visualidade anunciada que dard o himus do
quer seria chamado, com mais ou menos trés décadas de distincia, de o moderno
cinema francés. Desse altimo ponto de vista, o texto merleaupontyano, de certo
modo o antecipa, em observando certas media¢oes, o mais importante ciclo cine-
matogréfico francés depois de Jean Renoir e Jean Vigo, e o cinema mudo. O que
pretendemos esbogar aqui s2o os motivos que fazem essa configuracio de elementos
convergiram para um inesperado ar de parentesco que o préprio Merleau-Ponty
indica explicitamente no fim de sua conferéncia.

Um dos indices chaves do texto merleaupontyano, por 6bvio, ¢ a natureza do
tratamento zedrico dado ao tema, se podemos falar nesses termos, sem incorrer, en-
tretanto, em uma teoria do cinema. Ora, o busilis teérico que possibilita isso, refor-
¢amos, tem a ver com o modo como a fenomenologia é agenciada pela geragao filo-
s6fica montante em sua chegada a Franca, sob o fundo das condicoes de recep¢ao
que indicamos de passagem acima, vale notar, tudo, pelas melhores ou piores razoes.
Inevitdvel ndo retomar o texto de Carlos Alberto Ribeiro de Moura: “Se a realidade

humana nao é um somatério de fatos — diz ele [Sartre] — entdo nada é acidental, ji
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que tudo exprime, sob um aspecto, o todo. Donde o beneficio tltimo da fenome-
nologia para a reflexao sobre a existéncia: gragas a ela, agora nada mais ¢ fortuito”
(Moura, 2001, p. 183). Logo, para mal resumir, a possibilidade de um tratamento
ensaistico e tedrico estd dada pelo modo pelo qual a fenomenologia é aclimatada as
condigoes espirituais francesas, a releitura francesa do sentido de fendémeno, signifi-
cagio e expressio, digamos assim, no momento em que a filosofia, a partir da expe-
riéncia especifica do século XIX, marcado pelos debates implicitos em torno da “his-
téria da filosofia” e da “filosofia universitdria”, toma para si as vantagens e desvan-
tagens de ser um “género” autdbnomo, capaz de falar das “coisas”, e de todas as coisas.
Isso, que tem implicagoes de curto e longo alcance, como se pode ver, s6 nos inte-
ressa, pois torna possivel, com mais precisao, vislumbra o recorte epistemoldgico
que torna factivel o texto merleaupontyano, afastando em definitivo as leituras que
o tomariam por diversionismo de ocasiio.

Pois bem, a conferéncia é publicada em versio definitiva no livro* de 1948, livro
que é, sem davida, o mais “existencialista” dos livros de Merleau-Ponty e que traduz,
a sua maneira, 3 maneira merleaupontyana, o clima de ruptura e renovagao tipico
daquele imediato pés-guerra francés, ainda sob & sombra portentosa do diptico Re-
sisténcia e Libertacio, sejam mitos ou nio, o avesso do debacle da Terceira Repa-
blica, o outro lado da moeda. Retomando nossa tépica, hd uma boa quadra a Ter-
ceira Republica jd nio era claramente funcional, e os anos trinta na Fran¢a s3o um
depositdrio de todo tipo de radicalismo’ (de resto, o fendémeno também é, em boa
medida, europeu). O permanente impasse da Terceira Reptblica, cujo arco de afli-
¢oes pode ser marcado desde pelo menos o caso Dreyfuss, ¢ tornado agudo em 1936,
com o primeiro governo da Frente Popular. A crise final da Terceira Republica, a
capitulagao e a Republica de Vichy, provavelmente tem inicio antes do primeiro
gabinete de Leén Blum, mas fiquemos com o 6bvio.

O fato é que a mirfade de temas que o livro percorre, e nao sao poucos, dispersos
na aparéncia, mas sé na aparéncia, traduz esse agenciamento novo que circunscreve-
mos, e que se reflete em temas e problemas “inéditos” (com aspas, pois, de fato, eram
temas que, se entendidos como temas mundanos /azo sensu, sob outras condigoes,
davam-se igualmente como material para ilustragao francesa do XVIII), tudo muito
préprio as filosofias montantes daqueles idos, e cuja orientagao chave parece ser a de
uma filosofia que faz menos o papel de uma teoria das coisas ou de uma teoria do
conhecimento (das coisas), e mais a de um modo zedrico de aproximacio das “coisas

elas mesmas” (em se tratando do uso e abuso da expressao husserliana, um dos

# Merleau-Ponty, 1996 [1948], “Le cinéma et la nouvelle psychologie”, p. 61-74.
> Ver Judt, 2007, sobretudo p. 29 e ss.
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equivocos mais frutiferos da histdria recente da filosofia francesa)®. Mal resumindo,
as filosofias do concreto, com algumas divergéncias entre si, porém concordando
com um sentido geral para fins de orienta¢io: em diregdo as coisas elas mesmas. Se
a diferenga entre uma teoria em sentido préprio e aproximagio tedrica das coisas ¢
tangivel teoricamente, embora parega que sim, esse é um problema que, apesar do
evidente interesse, escapa do escopo de nosso texto. Dai que nos limitaremos a tratar
do seguinte: mais do que dar relevo ao tratamento tedrico e fino que dd Merleau-
Ponty a um tema entao nio pacifico, o cinema e seu estatuto, interessa-nos acompa-
nhar o quanto a formagio da filosofia pés 45 (1945) converge com a formagao da
moderna critica de cinema francesa (e, por extensao, com o cinema moderno francés)
em um movimento surpreendentemente coincidente. Essa coincidéncia nao deixa de
ser objeto privilegiado para uma possivel histéria da ideologia francesa do século XX,
o que indicamos a intengao, a ser perseguida em outro tempo e lugar.

Sigamos assumindo a atitude natural daqueles tempos, no exemplo tGnico que
nos dd Sens et non-sens. Entre problemas, conceitos, temas politicos, estéticos e es-
peculativos (ou técnicos), a redescoberta de filésofos que passam a dar relevo a um
novo debate (Hegel e Marx, por exemplo), e linhas de ocasido, ainda sim agudas em
seu prosaismo, aparece o cinema que, em correlagio com “a nova psicologia” do
titulo, estava em via de ser posto em correlagio com a nova filosofia daqueles anos.
Lembrando, a propésito, que a Revista Les Temps Modernes, de ano de nascimento,
o ano da graca de 1944, por mais de uma década a mais importante revista tedrica
europeia, projeto do qual Merleau-Ponty foi elemento chave até a ruptura com Sar-
tre em meados dos anos 50, faz referéncia explicita ao cinema, o indiscutivel cldssico
do cinema mudo, homénimo, bem como tem papel importante no reconhecimento
do estatuto intelectual da critica de cinema nascente naqueles idos, ao publicar, num
feliz encontro, a critica de Sartre a Cidadio Kane (Orson Welles, 1941) e a resposta
de André Bazin (Baecque, 2003, p. 42) a critica sartreana.

Tomando o livro de Merleau-Ponty, podemos dizer que a unidade do livro, e
ha, viria de uma filosofia capaz de tragar ao seu interior, como legitimos problemas
especulativos, temas usualmente mundanos e prosaicos — a pintura moderna, o ro-
mance, a politica do dia a dia, a biografia e, enfim, o cinema — num esforgo tnico e
a contracorrente da discri¢ao e da contencao epistemoldgica de antanho, habito in-
telectual obrigatério de hd um século, repentinamente ultrapassado.

Registre-se o frescor do livro, em parte, o frescor daqueles anos, em que as int-

meras expectativas vindas com a libertagao e o fim da guerra ainda nao teriam sido

o “Linguagem e Experiéncia em Merleau-Ponty”, in Moura, 2001.
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fatalmente contaminadas pelas ilusoes hoje sabidas, e naquele momento, ilusao das
ilusoes, em boa parte inesperadas. A histdria estd toda l4, e é o que nos faz crer An-
toine de Baecque, no seu magnifico La cinephilie. Invention d’un regard, histoire d une
culture, 1944-1968. Mal resumindo, no momento em que Merleau-Ponty publica
sua conferéncia, estd em curso, se se permite a imagem de uma imagem, a formacao
do olhar do moderno do cinema francés, que se d4 nio sem que antes se perfaca o
percurso negativo dessa formacao, a critica interessada, cujos melhores resultados e
quadros desembocam no famoso Cahiers du Cinema, capa amarela, o antecedente
negativo da Nouvelle Vague’. Uma vez feito isso, e o negativo aqui é, com soe acon-
tecer, o ajuste formal da consciéncia com o seu tempo, falando em linguagem hege-
liana, estar-se-4 prestes a desembocar propriamente na Nouvelle Vague, a nova onda
que desigua mais ou menos entre 1955 e 1959, a depender do humor do critico,
digamos simplesmente entre La Pointe-Courte, de Agnes Varda e Le quatre cents
coups, de Frangois Truffaut (Beadque, 1991, p. 295). Assim, o texto merleaupontyano
tem interesse impar: no se trata apenas de um inusitado e algo inédito agenciamento
filoséfico dos problemas concernentes a uma arte duvidosa (ainda, digamos, apesar
e em respeito a Renoir e Vigo), mas de algo mais, algo em consonincia com aquele
tempo contido e em parte subvertido que o fim da ocupacio liberara em energia, da
cinefilia as filosofias do concreto, efeitos e sintomas de, em uma parte, o esfacela-
mento e a ruina da Terceira Republica Francesa, em outra parte, do rearranjo e da
permanéncia inesperada de elementos daquele mesmo ciclo histérico terminal.

Se fizermos uma histéria de ocasido desse tltimo grande ciclo do cinema francés
moderno, cujo comego e fim coincide com as filosofias em questao, outra coinci-
déncia, um e outro acompanhando os ares daqueles tempos, o “momento” 1945
(Worms) em sua histéria da Filosofia na Fran¢a (Worms, 2009)?, a cronologia do
“momento” das “filosofias do concreto”, reencontramos ambos em 1968, juntos, o
fim do cinema moderno francés, e o marco fatal do fim da hegemonia dos “anos
Sartre”, com outros fins subsididrios: o “fim” do sujeito, da histéria, da dialética,
etc., todos arrasados pelos impasses, traumas e derivas daquela famosa primavera,
que curiosamente comega em fevereiro com a fronda dos cineastas em defesa da

cinemateca. Essa coincidéncia nao ¢é trivial nem propriamente coincidéncia, registre-

7 Sobre os Cahiers du cinema veja Beadque, 1991.

8 “Jamais sans doute la question d’héroisme ne fut plus brilant pour la philosophie que pensant la Seconde
Guerre mondiale en France, et cela pour deux sortes de raisons : pour de raison historiques, tenant 4 I ‘enga-
gement’ — ou pas — des philosophes dans 'action, mais aussi — sans que 'on puisse enti¢rement les séparer —
pour des raisons philosophiques, que font rétrospectivement de ce probléeme, celui du héros, 'un des révélateurs
privilégiés de ce moment philosophique central du siecle, dans toute sa diversité.” (Worms, 2009, p. 439).
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se aqui’. O fim do ciclo do moderno cinema francés é o inevitdvel corte em dois
tempos daquela pelicula. Daquele tempo até o nosso, a decupagem e montagem de
um olhar exige outra técnica. Também disso tratamos aqui, se nos permitem a im-
pertinéncia.

Voltando & nossa primeira tentativa de descri¢ao dos antecedentes materiais do
texto merleaupontyano, o primeiro momento, a clara indica¢ao no texto merleau-
pontyando do lugar de que parte, nao pode passar desapercebido. A referéncia ex-
plicita ao critico Roger Leenhardt, e seus textos na Esprit de 1936, exigem, de per se,
uma panoramica.

Assim, parece-nos, essa camada mais anterior da formagao a que fazemos refe-
réncia (da critica e do olhar) estd nos antecedentes necessirios a critica cinematogra-
fica, a que culmina na sua consolida¢io quando do ciclo amarelo do Cahiers du
Cinema (os primeiros doze anos da revista com a caracteristica capa amarela), ele-
mento negativo chave na Nouvelle Vague, o cinema moderno francés em sentido
préprio, com os jovens turcos distribuindo verdades criticas, custe o que custar
(Truffaut, Godard, Rivette, Rohmer, Chabrol).

E os antecedentes dessa critica, a idade da razao da nova critica cinematografica fran-
cesa, apesar da juventude, estdo justamente na revista Esprit, com Leenhardt e logo mais
Bazin, e o processo obliquo que vai do radicalismo “abstrato” de Esprit nos anos trinta
(e do préprio Monier, patrono da revista) ao engajamento de Les temps modernes no
p6s Segunda Guerra mundial, hipétese nossa, em se pode seguir pari passu a correlagao
entra filosofia daquele tempo e a formacio da moderna critica de cinema francesa — dai
o duplo interesse para fins da histéria ideoldgica recente da Franga.

Logo, a camada mais interior, algo mais profunda e talvez mais complexa histo-
ricamente, avan¢ando um tanto mais a andlise, e que tem a ver com pelo menos dois
elementos chaves, estd na posigao politica e intelectual dos pais fundadores dos Ca-
hiers. Serao eles os antigos colaboradores da Esprit, revista com a marca da resistén-
cia, nao sem alguma ambiguidade até 1942, dirigida por Emmanuel Mounier'?, lu-
gar de preferéncia dos catélicos de esquerda. Roger Leenhardt e André Bazin acabam

 “Si le cinéma existe d’abord 2 travers les yeux de ceux que le voient, alors, sans aucun doute, il a « existé »

plus fort & certains moments précis de son histoire. Ce livre [La cinéphilie, excerto nosso] prend pour point
d’appui un moment ot le regard sur le cinéma s’est fait avide, ot les images, comme happées par les réappro-
priations de quelques spectateurs, se sont transformées en fragments de vie intime, ot les projections se sont
faites culture de groupe & coups de discussions, d’écritures, de revues et de querelles. Ce fut | “4ge d’or de la
cinéphilie en France, entre la Seconde Guerre mondiale et la Nouvelle Vague, prolongé jusqu’aux mobilisa-
tions de 1968, le février de I'affaire Langois, le mai d’une sortie définitive dans la rue de I'événement. D’un
coup, hors de la salle obscure protégeant la cinéphilie classique.” (Baecque, 2003, p. 11). Aqui, uma fenome-
nologia do espirito, em linguagem popular, da cinefilia francesa, e com ela, involuntariamente, uma chave de
compreensio da prépria filosofia francesa em questao.

1% Ver Judt, 2007. Sobre Monier veja-se as p. 30-31.
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por, pouco a pouco, construindo ali e nas imediagoes, naturalmente com alguns
outros, a “consciéncia” por assim dizer da cultura cinéfila que brota e se espraia
ainda sob a ocupagao, dando assim os primeiros esbogos técnicos e tedricos de uma
possivel critica cinematogréfica em boa forma.

Nao por acaso, Merleau-Ponty partird de um conjunto de artigos algo técnicos
de Leenhardt, mas sobretudo estéticos, cujo titulos seguem a seguinte sequéncia, O
ritmo cinematogrdfico'!, pulicado em janeiro 1936, em Esprit, com continuagao em
maio do mesmo ano, A “prise de vue”. Estes textos dao ocasiao para se pensar o modo
como o filme constitui para si e por si mesmo uma temporalidade eszética (ou este-

tizante) que lhe ¢ tipica. Tomemos duas passagens de Leenhardt:

Einseinstein fez um dia uma experiéncia que contém em poténcia toda a arte
da tela [do cinema]. Ele filmou a cabega de um homem parcialmente sorrindo,
e depois, um caixio, uma crianga brincado nua na neve, e um natureza morta
(uma mesa posta, por exemplo). Depois, ele projetou sucessivamente numa
tela a mesma cabeca de homem, precedida a cada vez de um desses quadros. E
0 mesmo sorriso, seguindo-se a cada tema, parecia sucessivamente doloroso, in-
diferente, divertido. Prova de que o cinema nio consiste na reproducio de
imagens em movimento da realidade, o que dispensaria qualquer interesse es-
tético, mas na sucessao de elementos diversos e escolhidos dessa realidade, cuja
aproximagao ordenada cria uma realidade nova, o que quer dizer, uma signifi-
cagao nova. De fato, para que a experiéncia seja perfeita, é necessdrio intervir
nao apenas a sucessao desses elementos, mas igualmente o tempo em que dura
sua projego. Por exemplo, o sorriso, para parecer divertido deve nao ter senio
uma aparigao furtiva, o sorriso indiferente, uma duragao normal, o sorriso do-
loroso, estender-se. Assim completada, a experiéncia de Eiseinstein é uma de-
finicao exemplar do ritmo: uma ordem de quadros tal, e para cada um desses
quadros (ou “planos”) uma duracio tal, que o conjunto produza a impressao
buscado com o mdximo de efeito. (Leenhardt, 1936a, p. 627-628)

A passagem e sua descri¢do sao em boa medida retomadas por Merleau-Ponty
em seu artigo, que estrategicamente lhe antecede uma digressao sobre a nova psico-
logia. E qual seria essa “nova psicologia” A psicologia fenomenoldgica, cujo ensi-
namento chave é de que as condutas s6 podem ser compreendidas se inscritas em
uma totalidade da qual elas sao partes constitutivas, mas sem a qual, sem essa tota-
lidade, sua inteligibilidade fica falhada e fatalmente prejudicada. A “estrutura do
comportamento’ exige que assumamos que a totalidade em que se inscreve um com-
portamento qualquer produz uma dinimica que nio é nem pode ser a mera soma

dessas mesmas partes. Em sentido amplo ¢é isso que, naqueles idos, se estrd a chamar

I Leenhardt, 1936a; 1936b.
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de fenémeno, a possibilidade indefinida de algo poder fazer remissao ao que lhe é
“anterior logicamente” sem propriamente escavar seu fundamento fora da esfera de
sua apari¢ao, condicionante decisiva para as filosofias da existéncia, e a nova pedra
de toque da inteligibilidade do mundo. A correla¢io aqui é evidente: o sentido pro-
priamente estético do cinema ¢ de mesma ordem. Nao ¢é tanto a matéria bruta que
toma a realidade que lhe define, o que por certo fascinou os primeiros espectadores
dos irmaos Lumiére (as tomadas, a fotografia em movimento), mas sua organizacao
sobre dois eixos: o material e sua ordem (seus elementos propriamente visuais), o
temporal (a duragao da exposigao desses elementos). Leenhardt, depois de sua des-
crigdo sébria, nio se furta a acrescentar: ¢ o ritmo, em sentido préprio, eis o ritmo
cinematografico, a operagdo que conjuga esses dois eixos. O que, por sua vez, diz-
nos: é esse 0 modo de o cinema fazer sentido. E esse modo mantém as mesmas
caracteristicas que Merleau-Ponty j descrevera ao comportamento em seu livro La
structure du comportement (1942) e que retoma aqui, na abertura que faz de seu artigo
antes de chegar a descricio de Leenhardt, com a inflexdo de que nio é apenas a
estrutura do comportamento funciona de maneira totalizante — recompondo-se per-
manentemente em um todo que nio é mera soma das partes — mas igualmente a
préprio percepgao assim opera, e é justamente essa operagao da percep¢ao (que nao
apenas nao percebe por meio de partes do mundo sensivel, mas permite-se “dedu-
zir”, 4 sua maneira, 3 maneira perceptiva, totalidades parciais por meio de perfis
parciais dessa mesma totalidade). H4, portanto, uma chave de inteligibilidade do
sentido propriamente estético do cinema que passa pelo modo da percep¢ao orga-
nizar-se como sentido. Ocorre que essa organizacao nao passa pelo juizo (como que-
ria Descartes, na versio de Merleau-Ponty), mas pela operacio, por assim dizer,
imanente a prépria percepgao, o que nao se dd, sem que igualmente se reabilite o
mundo nio mais como simples espaco geométrico, espago abstrato, mas como sede
do sentido “concreto”, por assim dizer, em que o vermelho lanoso do tapete é apre-
endido justamente por ser de maneira simultinea vermelho ¢ lanoso. A breve men-
cao a Kant da Critica do juizo, no texto merleaupontyano tem igualmente a fun¢ao
de reforgar essa tese. Nao voltamos a0 mundo animico, pré galileico , mas a reori-
entagdo das relagdes entre sensibilidade e entendimento. Essa reorientagio é o que
a Critica do juizo exige em relagao & Critica da razdo pura, com a ressalva de que
agora nao seriam mais um caso de juizo estético, mas a chave de uma nova mathesis
universalis fundada no sensivel. Salvo o Gltimo trecho, nada muito diferente da
posi¢do sartreana quando analisa a emogao: “Esse significado sabemos desde a ori-
gem o que é: a emogao significa @ sua maneira o todo da consciéncia ou, se nos

colocamos sob o plano existencial, o todo da realidade humana. Ela nio é um
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acidente porque a realidade nio é uma soma de fatos; ela exprime, sob um aspecto
definido, a totalidade sintética humana em sua integridade” (Sartre, 2010, p. 17).

Podemos completar: “Afinal, o que se trata de mostrar ao renitente, que se sur-
preende com a afirmagao de um sentido imanente aos signos, é que nao hd, por
antecipa¢do, nenhum divércio entre o sensivel e o inteligivel. O que nos condena a
esse divércio é apenas o prejuizo ‘objetivista’ que teima em opor o signo a significa-
a0, assim como a res extensa se opoe a res cogitans’ (Moura, 2001, p. 305). Serd esse
“sentido imanente aos signos” o que fard a passem de uma sequéncia de fotogramas
ao cinema, do percebido qualquer a percepgio como sentido imanente, e mais
longe, e com maior complexidade, da percepgao ao cinema.

H4 um programa merleaupontyano, por assim dizer, sob o qual nao cabe no es-
pago desse artigo entrar no mérito, que permite, por meio da compreensao da per-
cepgao e seus dispositivos, estabelecer uma medida de compreensao, uma pedra de
toque ao sentido das coisas em geral, e que, nao sem razao, Merleau-Ponty aplica
aqui ao cinema, mediado pelo texto de Leenhardt. Ora, que o cinema tenha sentido,
que o cinema tenha valor estético, essas afirmagoes de ordem geral sao de pouquis-
simo rendimento analitico, dai o pouco apelo do texto merleaupontyano, & primeira
vista. Mas nio se trata exatamente disso: o sentido que ele localiza no cinema, seu
sentido propriamente estético, decorre de uma importante reorganizagio tedrica em
curso que tem como ponto nevralgico as relacoes entre sensibilidade e entendimento.

Ao se fazer o caminho inverso, entretanto, pode ser mais interessante e esclarecer
o ponto que chamamos a atengao. Qual seria esse caminho? Assumir que o sentido
estético do cinema, a construgao de seu ritmo, decorre do modo como se exige da
direcao (da mise-em-scéne) que “desestilize” o material que capta, que lhe dé uma
“espontaneidade” (efeito da arte, e nao do acaso) que lhe permita, por meio desse
“rebaixamento”, dessa “desestiliza¢ao”, escapar de um “objetivismo” que lhe de-
turpa o préprio sentido de imagem. A dire¢ao nada mais ¢ que um tipo especifico
de redugdo da imagem bruta & imagem cinematogréifica. Ora, o cinema exige o pro-
priamente f7/mico, nao o literdrio ou o romanesco, que na produgao cinematogrifica
ndo reduzida faria as vezes daquilo que Merleau-Ponty chama de preconceito obje-
tivista. Mal resumido, significa que a linguagem cinematogréfica precisaria de ins-
tincias exteriores a ela mesma, a literatura, por exemplo, para que pudesse operar
subsidiariamente. Ora, essa constatacio estd em perfeita consonincia com o pro-
blema central da critica cinematogréfica nascente: descrever e defender o sentido
imanente do cinema e por quais expedientes técnicos esse sentido se realiza. A critica
nascente, antecedente imediato do moderno cinema francés, estd a postos para dizer
que quem, do angulo correto, pde-se a ver um filme, o que se vé, se olhar, é sua

operagdo imanente, no nivel da percepgao.
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Reiteramos, sem entrar no mérito de programa merleaupontyano e de suas infle-

xdes, tal movimento, com a passagem de Leenhardt:

Um didlogo, uma cena romanesca sao criados e bastam-se a si mesmos. A cons-
tru¢io romanesca — que pode ser inexistente — nao fard senio agrupar, reforgar
elementos elaborados, jd plenos de mensagem. Ao contrdrio, a objetiva entrega
ao cineasta uma matéria bruta. Que o tema l4 seja igualmente imagindrio, que
se o tenha rodado com atores, nada muda. Estes devem interpretar do modo o
mais naturalista, pois a poténcia de realidade que se depreende da tela é tal que
a menor estilizagao a arruinaria. E o papel préprio da diregao [da “mise-em-
scéne], da realizagao (diferente da verdadeira criagio que é o ritmo por corte
[decupagem] e montagem, serd a de dar a impressao de que nio hd direcao.

(Leenhardt, 1936a, p. 631)

Para Merleau-Ponty, a autonomia estética do cinema, justificada pelos mesmos
motivos que ele reencontraria na descri¢ao fenomenoldgica da percepgao reforca seu
programa (e problema): a unidade ante-predicativa do fenémeno, que encontra seu
fundamento da percep¢ao como chave para decifragao do “sentido nascente das coi-
sas”. Serd esse pressuposto que se desdobra em uma espécie de continuo ou inscreve-
se em uma imanéncia nao estrita (ndo metafisica) que junta as duas pontas da expe-
riéncia, sensibilidade e entendimento, sensivel e pensamento, o que permitia o ga-
nho analitico inédito: entender o pensamento por meio da pregnincia sensivel que
o pressuporia. Do ponto de vista da critica, seria como se essa reabilitagio tedrica
do “concreto” (indice e problema), pois é disso que se trata, tornasse possivel, ao
reabilitar expedientes analiticos que, ao operarem de maneira imanente, ao se darem
de modo imanente ao ato perceptivo, reconhecessem a autonomia estética da lin-

guagem cinematogréﬁca.

Se nés consideramos o filme como um objeto a perceber, nés podemos aplicar
a percepgio do filme tudo o que acaba de ser dito da percep¢io em geral. E
ver-se-4 que, desse ponto de vista, a natureza, a significagao do filme esclare-
cem-se e que a nova psicologia nos conduz precisamente as melhores observa-
¢oes dos estetas do cinema. (Merleau-Ponty, 1996, p. 68)

O coroldrio dessa constatagdo repde o problema do realismo cinematogriéfico, o
correlato da critica cinematografica para o bordao filoséfico da volta ao “concreto”,
tema central da entlo critica cinematografico nascente, e elevado a problema anali-
tico chave nos melhores textos tedricos de André Bazin (da “ontologia da imagem
fotografica” ao “realismo poético” de Renoir), em alguma medida, aquele que recebe
o bastdo de Leenhardt e acelera a passada, constituindo-se como o mais importante
e influente critico cinematogréfico francés, contemporaneo da mesma experiéncia

da volta ao “concreto”.
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Uma boa parte da filosofia fenomenolégica ou existencial consiste a se espantar
dessa ineréncia do eu ao mundo, e do eu ao outro, a descrever-nos esse para-
doxo e essa confusio, a fazer ver o liame do sujeito e do mundo, do sujeito e
dos outros, no lugar de os explicar, como faziam os cldssicos, por algum recurso
ao espirito absoluto. Ora, o cinema ¢é particularmente apto a fazer aparecer a
uniao do espirito e do corpo, do espirito e do mundo, e a expressio de um no

outro. (/bid., p. 74)

Completa Merleau-Ponty: “Se, pois, a filosofia e o cinema estdo de acordo, se a
reflexdo e o trabalho técnico vao no mesmo sentido, é porque o filésofo e o cineasta
tém em comum uma certa maneira de ver, uma certa visao do mundo que é aquela
de uma geragao.” (Ibid, p. 75)

Uma vez o que foi estabelecido, a saber, as condigdes de comunicagio entre filo-
sofia e critica, no momento em que, a filosofia francesa muda de pele e a critica
cinematografica se instaura na estrita observagao da autonomia estética de seu ob-
jeto, o cinema, podemos estender o olhar um pouco mais adiante, com o fim de
constatar o quanto, mesmo as tomando como imagindrias, essas linhas que se esten-
dem reforcam a correlagao que localizamos pontualmente, a partir do texto merle-
aupontyano. Para tal, fagamos uma volta, de Leenhardt a André Bazin, para retornar
de André Bazin a Merleau-Ponty.

Daquele ntcleo, bastante pedagégico no modo de exposi¢ao, em que Leenhardt
apresenta as caracteristicas inteligiveis minimas para o reconhecimento da autono-
mia estética do cinematdgrafo, André Bazin desdobra uma tese acerca da natureza
da imagem fotogréfica, a unidade morfolégica do cinema, construida quase que, por
assim dizer, em dois planos, em uma quantidade minima de pdginas, transformando
paradoxalmente a extrema concisao em qualidade expressiva. Exatamente isso que
se encontra em A ontologia da imagem fotogrdfica (Bazin, 2018, p. 27-34)".

L4 estd André Bazin, cadete de Leenhardt, mentor de Frangois Truffaut (incial-
mente critico, e critico de grande estatura) a fazer algo que ele chama de ontologia
da imagem fotografica, de clara inspiragdo sartreana, o titulo e a tese. A tese, que
pressupde algo como uma histéria transcendental da figuragao (em sentido amplo)
e faz Bazin retroagir, nao sem razio, ao Egito (do mesmo ponto em que se inicia a
A Historia da Arte de Gombrich), a fim de repor uma tensao figurativa entre o si-

mulacro e o duplo. Nessa origem hipotética, em parte o problema da génese da

12 Vale ainda o comentdrio de De Baecque: “André Bazin, méme s'il participe du courant de pensée catholique lié
4 Emmanuel Mounier, a lui aussi subi 'influence déterminante de Sartre. Il est méme un livre du philosophe
que le critique de cinéma, dés 1940, a lu et relu, en soulignant de nombreux passages, les annotant avec compul-
sion, Limaginaire : psychologie phénoménologique de l'imagination. Ce livre a joué un réle crucial dans la forma-
tion d’André Bazin, comme le signale Dudley Andrew, car il relie I'art 4 'ontologie” (Beacque, 2003, p. 42).
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imagem e as consequéncias dessa génese: um outro fora do tempo auténtico, original
do modelo, faz a imagem oscilar entre o duplo e o simulacro, o duplo que se separar
perfeitamente da origem, o simulacro que pretende repor no outro o tempo autén-
tico do modelo. A mdmia e a escultura de terracota, no interior das pirdmides, per-
fazem esse problema: com o fim dltimo de escapar de um tempo original que sub-
mete a experiéncia 4 instdncias que necessariamente nos escapam. Tal tensao alcanga
seu estado 6timo de confronto e equilibrio no Renascimento, agora retraduzida em
termos de apresentagao simbdlica e apresentagdo mimética das imagens, que pode-
riamos superpor, a titulo de ilustracdo, as diferencas de preceptivas que havia entre
os desenhistas e os coloristas, os florentinos e os venezianos, repondo um arco de
problemas em torno da produgao pictérica no Ocidente que vai do Renascimento
a0 esboroamento dessas preceptivas em meados do século XIX (aproximadamente),
o que dd em outro conjunto d pressupostos para a produgao das imagens pictdricas.
A histéria que conta Bazin é muito espelhada em Malraux, e inadvertidamente man-
tém algo do charme positivista e teleolégico dele.

Porém, tem um claro operador analitico: reconhecer o tempo especifico do ob-
jeto que se inaugura com a reprodugio mecinica das imagens, efeito do prodigio
que passa a ser produzir imagens sem a mao humana, o duplo por exceléncia, per-
feitamente separado de sua origem, perfeitamente replicado, efeito de um gesto
completamente aleatdrio, apertar o disparador da cAmera, por exemplo.

Assim, a imagem fotogréfica, dai sua complexidade, nio realiza o sonho de ven-
cer o tempo, fungao que as mimias deveriam ter cumprido, ela transmuta o instante
do cliché em uma duragao indefinida, finita, da ordem da repeticio, dd ao instante
uma eternidade degradada. E a elevagio de um tempo qualquer 4 condigio de um
simulacro de eternidade que nada mais que é que a repeti¢ao indefinida daquele
instante capturado na gelatina de prata. Essa eternidade imprépria nao é capaz de
sair do tempo — a eternidade agostiniana que nao se submete as medidas do tempo,
tal como nas Confissoes —, é tdo somente um instante repetido como se fosse eterno.
A elevagio imprépria desse instante redunda em um tipo de residuo impréprio que
caracteriza a imagem fotografica: ¢ sua ontologia.

Essa caracteristica tem implicacoes epistemoldgicas e psicoldgicas.

Por isso mesmo, a pintura jé ndo passa de uma técnica inferior de semelhanga,
um sucedaneo dos procedimentos de reprodugio. S6 a objetiva nos dd, do objeto,
uma imagem capas de “desrecalcar”, no fundo do nosso inconsciente, a necessi-
dade de substituir o objeto por algo mais do que um decalque aproximado: o
préprio objeto, porém liberado das contingéncias temporais. A imagem pode ser
nebulosa, descolorida, sem valor documental, mas ela provém por sua génese da
ontologia do modelo; ela é o modelo. (Bazin, 2018, p. 33)
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Como disséramos, as implicacoes psicoldgicas e epistemoldgicas decorrem do
mesmo efeito ontoldgico: a condigoes l6gicas de duplo da imagem fotografica ga-
rantem-lhe uma adesao andloga a adesao dispensada ao seu modelo, logo, seu efeito
retérico tem um fundamento psicolégico. Isso acaba por lhe dar um estatuto epis-
temoldgico que se na aparéncia seria pacifico, duplo ideal de sua origem, nio o ¢é
implicitamente: a imagem fotografica nos engana pois somos “psicologicamente”
constrangidos a crer na inimputabilidade de seus meios de reprodugao. Bazin, em
outro texto (/bid. p. 42-48), avanga sobre isso, o que nio é de menor importancia,
pois uma das condigoes de arte de massa do cinema decorrem dessa adesao mental
imediata a “verdade” da imagem, e da poténcia fetichista que isso implica.

Entretanto, a ontologia da imagem fotografica fornece a semantica para a qual o
cinema serd a sintaxe: a linguagem cinematografica serd o modo de apreensio da tem-
poralidade congelada na forma degradada de duracao da imagem fotogréfica com o fim
de lhe inserir em outro regime temporal, que vem da associagao com outras imagens.

Esse sentido basal do processo, Bazin vai afinando e sofisticando analiticamente.
Em A evolugio da linguagem cinematogrdfica (Ibid., p. 101-120), um tipo de histéria
de cinema que culmina com a profundidade de campo, cujos seus mestres e guias
sa0 Jean Renoir e Orson Welles, estende o raciocinio implicito na Ontologia da
imagem fotogrdfica. O balanco estético que Bazin faz do problema — a montagem no
cinema mudo, o destino do cinema em sendo falado, o cinema da estilizacio da
imagem (em suas variantes pelo viés da montagem e pela manipulagao pictural) e o
cinema de realidade, ambos diferencas de modos de um incontorndvel realismo ci-
nematogréfico — é o sinal para nosso caminho de volta.

A questao da profundidade de campo gira em torno de como ela representa uma
mudanga estrutural na linguagem cinematografica. Seja em Jean Renoir de A regra
do jogo (La régle du jeu, Renoir, 1939, Franca), seja em Orson Welles de Cidadio
Kane (Citzen Kane, Orson Welles, 1941, EUA), o incremento técnico das peliculas
permite uma profundidade de campo na qual a cena se d4 em uma complexidade
nova, com vérios planos de significados, em sentido préprio, inscrito no mesmo
campo, em que o adensamento de sentido do plano pela profundidade do campo
exige uma edigio em ato do espectador. A imagem, na origem, clara e inequivoca,
torna-se ambigua e misteriosa. O que poderia ser entendido a primeira vista como
um obstdculo ao realismo do cinema, a perda da univocidade da imagem, ¢ seu
contrdrio: a intensificacdo do ambiguidade, efeito dessa redefini¢ao conceitual da
direcao (mise-en-scéne) que a profundidade de campo proporciona, redobra, do
ponto de vista de Bazin, a aposta realista: o cinema vé mais que o simples olhar, ele

d4 a ver mais, seu realismo, se me permitem, é transcendental.



150

O assunto deste artigo levaria a analisar as modalidades psicoldgicas dessas re-
lagoes, quando nio suas relagoes estéticas, mas poderd ser suficiente observar
grosso modo: 1) que a profundidade de campo colocaria o espectador numa re-
lacio com a imagem mais préxima do que a que ele mantém com a realidade.
Logo, ¢ justo dizer que, independentemente do contetido da imagem, sua es-
trutura é mais realista; 2) que ela implica, por conseguinte, uma atitude mental
mais ativa e até mesmo uma contribui¢io positiva do espectador a mise-en-
scéne. (Bazin, 2018, p. 116)

Da ambiguidade (ou mistério) da profundidade de campo, reencontramos a pro-
fundidade ou mistério do campo perceptivo, em Merleau-Ponty. Seja em seu elogio
a davida de Cézanne, seja em O olho e o espirito, o problema geral da expressao ¢é
recolocado como coroldrio da constata¢io prévia de que hd, efetivamente, uma re-
gido comum de significacdo — o fendmeno ou a existéncia — cuja investigagao per-
mita avangar na compreensio analitica de um conjunto de objetos realcados como
legitimos objetos de uma expressao desse motivo origindrio. Evidentemente que estd
em curso, no escopo desse esforco e como item necessdrio desse programa, uma
reforma das relagdes entre sensibilidade e entendimento (que podem ser redobrados,
na obra merleaupontyana, em corpo e espirito, natureza e cultura, matéria e pensa-
mento, visivel e invisivel).

Ora, em a Dijvida de Cézanne o essencial, para efeito de nosso texto, é entender
o lugar da didvida mencionada. Se tomamos o impressionismo, como sintoma e
causa da ruptura da visualidade pictérica que é posta em movimento na segunda
metade do século XIX (em consonancia com a emergéncia da fotografia, como nota
Bazin), ¢ possivel reconhecer que seu primeiro expediente critico, provavelmente o
mais proficuo, é o de recuar em relagao ao que se vé para capturar, figurativamente,
o ato de ver. Estd 14 Monet na ponta de langa desse processo, transmutando a visu-
alidade em seu instante constitutivo, a impressao, e com isso dando relevo a uma
nova técnica pictural (uso de cores primdrias e suas complementares, o gesto pictd-
rico de compor o visivel pelo acimulo de pequenas manchas, etc.). Até ai, histéria
sabida. Cézanne dd um passo adiante, por assim dizer, mas o melhor seria dizer, ele
reformula o problema do visivel, para ficarmos com o léxico merleau-pontyano,
dando-lhe uma extensao mais decisiva. Ele aceita o programa inicial do impressio-
nismo, mas nao se limita a isso: ele pretende ver o que a desconstrugo da visualidade
cldssica pela captura do instante da impressao visual deixaria ver por detrds dela. Dai
o elogio a Poussin, campedo olimpico do classicismo (o que, a depender do angulo,
complicaria uma pouco a versao de Merleau-Ponty): o que ele vé por detrds da im-
pressao instantinea do visivel (elemento critico, e, dirfamos, do ponto de vista de
Cézanne, negativo) ¢ o que Merleau-Ponty chama das coisas em “estado nascente”,

e completamos com Merleau-Ponty, “ele [Cézanne] que pintar a matéria 3 medida
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em que se forma, a ordem nascente por uma organiza¢ao espontidnea” (Merleau-
Ponty, 1996, p. 18). Sao as coisas, a “natureza” (que nao é qualquer natureza) em
uma regido expressiva mais fundamental, mas cuja caracteristica chave é a ambigui-
dade: a sua presenca ¢ instdvel, mais precdria porque mais fundamental.

Nao por acaso, isso levard Cézanne ao problema técnico da profundidade: “Nao
marcar nenhum contorno, isso equivaleria suprimir aos objetos sua identidade.
Marcando apenas um, seria sacrificar a prépria profundidade, isto ¢, a dimensao que
nos d4 a coisa, nao como que estatelada diante de nés, mas como plena reserva e
como uma realidade inesgotével. Por isso Cézanne seguird numa modulagao colo-
rida o relevo do objeto e marcard em tragos azuis vdrios contornos” (lbid., p. 20).

A duvida de Cézanne, finalmente, nao estd nele estd no fundo que ele encontra
ou reencontra na sua investigagao do visivel, o fundo por detrds da primeira camada
de impressoes visiveis das coisas: como figurar as coisas naquele eszado?

Orra, dai é que se pode partir uma nova ontologia, cujos esbogos aparecem, melhor
esquadrinhados, em O olho ¢ o espirito: “a pintura é o Gnico a ter o direito de olhar
sobre todas as coisas sem nenhum dever de apreciago. Dir-se-ia que diante dela, as
palavras de ordem e de agao perdem sua virtude” (Merleau-Ponty, 1964, p. 14).

Vejamos as questoes que se pdem, encaminhando-nos para o fechamento desse
entrecho. Do cinema com objeto que se dd ao pensamento, da filosofia como pen-
samento que passa por objetos que lhe s3o estranhos ou nao candnicos, da reflexao
estética que estabeleca como tema central uma investigagao do sensivel (e do visivel)
capaz de reformar as relagoes entre sensibilidade e entendimento. Nesse balan¢o o
propésito foi mostrar que a variagio de temas — cinema, pintura, filosofia e critica
— nio subverte certa unidade de ritmo: hd um agenciamento comum. O ponto chave
da ddvida de Cézanne ¢ sintomadtico, e agora podemos explicar-nos melhor sobre o
lugar da duvida. O lugar da davida nio é a “personalidade” ou a “psicologia” de
Cézanne (no andamento do ensaio sobre Cézanne, Merleau-Ponty nao deixa de
transfigurar em trama de romance policial o problema do psicologismo), o lugar da
duvida ¢ esse solo ontoldgico fundamental que a tenaz investigagao da visibilidade
(e do propriamente pictérico), que empreende Cézanne, encontra. Sua tarefa e des-
tino passam a ser esse: como traduzir em meios pictdricos essa regiao ontoldgica e
precéria, que dd a profundidade das coisas?

Nossa insisténcia nisso é segredo de polichinelo: é a profundidade de campo o
elemento analitico e filmico que Bazin elege como chave para a critica e compreen-
sao do cinema, o horizonte do cinema moderno. Serd o elemento chave de sua res-
posta a critica sartreana ao Cidaddo Kane. Sartre que viu no filme de Welles um
filme excessivamente afetado e intelectual nao o vix direito: apesar de uma nota

barroca na composi¢io, o elemento chave da direcao (mise-en-scéne) é a
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profundidade de campo, cuja o adensamento de sentido do fotograma ¢ o que da
um sentido formal a ambiguidade do protagonista, que no é meramente pessoal,
mas objetiva. Melhor: o anti-heréi (ou o her6éi moderno) Charles Foster Kane se
explica igualmente pelo contexto, cuja inovagao estd em ser mostrado junto a ele, por
meio da profundidade de campo.

Com isso, fechamos os rascunhos dessa aproximacio. Para encerrar, lembremos
de outra histéria. As filosofias do concreto, as filosofias da existéncia na Franca tém
um ancestral em comum com a critica de cinema que emerge na Franga em meados
dos anos quarenta, na esteira da cinefilia: de algum modo, ambos os “géneros” sao
efeito de uma experiéncia essencialmente francesa: a critica mundana. Dos Salées de
Diderot, passando pelo Pintor da vida moderna de Baudelaire, cultiva-se essa con-
versagdo meio teérica meio imagética desde antes da Revolugao. As novidades se-
riam duas, a emergirem em meados dos anos quarenta da década passada: que a
filosofia voltasse a acionar esses dispositivos mundanos (criticos-conceituais) depois
de um século de contengio, que a salas de cinema fossem o dltimo dos saldes, os
saloes ultramodernos por exceléncia, espago, por exceléncia, para uma espécie de
intermiténcia espiritual, agora em registro popular, destino inescapdvel do cinema.
Nao serd sem razao que Godard dird de Truffaut: o tltimo critico francés na linha-
gem direta de Diderot.

Concluamos, com essa descri¢ao de um outro tempo, com o compromisso de outra era:

Mais tarde, Renoir trard consigo com mais destreza os testemunhos sociais so-
bre a realidade francesa de antes da guerra e conseguird maravilhosamente a
associa¢do e o esclarecimento reciprocos da mensagem moral e do testemunho
social, mas se esta mensagem continua igualmente vilida entre os carvoeiros
italianos de 7oni, os operdrios tipograficos de O crime de Monsieur Lange, os
militares de A grande ilusio, os pequenos burgueses de Um dia no campo e os
grande burgueses de A regra do jogo, é justamente porque Renoir, de todos seus
avatares sociais, nao se interessa senao pelas mesmas verdades morais, pois o
realismo social é para ele uma maneira de experimentar e provar a permanéncia
do homem e das suas questoes. Renoir é um moralista. (Bazin, 2016, p. 71)

A dltima glosa vem de Ismail Xavier: “Distante deste e de outros diagnésticos
“sombrio”, a cinefilia podia abrigar a aposta de Bazin, viver o mundo da reproducao
mecAnica como promessa de reden¢io, sem a melancolia barroca de uma reflexao
mais recente (penso em Barthes a prenunciar a morte no c/ic da maquina), sem viver
o vazio do simulacro que a polui¢ao imagética de hoje nos reserva. Podia entao es-
perar, como ocorrera no inicio do século, a harmonia de ciéncia e arte, espirito e

matéria, técnica e estética, esta utopia da modernidade expressa de forma original
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na obra de Bazin, conto do cisne dos evangelhos do cinema, sem duvida o mais
brilhante” (Xavier, “Apresentacio” in Bazin, 2018, p. 21).

Completamos, finalmente: essa é a mais legitima utopia da Ilustracao Francesa,
reatualizada em um contexto de grandes expectativas. Como dissera Melies a pro-
posito de um filme dos irmaos Lumiére: as folhas mexem-se. Em algumas circuns-

tAncias, é o melhor que vemos.
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