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RESUMO  
Todo o percurso do pensamento de Mer-
leau-Ponty é atravessado – em alguns casos 
de maneira mais evidente do que em outros 
– por aquilo que proponho definir como 
uma ideia da literatura e da filosofia como 
dispositivos de visão, para usar uma expres-
são que nasceu – e não por acaso – no domí-
nio dos estudos cinematográficos. Mais pre-
cisamente, gostaria de mostrar que Merleau-
Ponty vê a literatura e a filosofia de seu 
tempo operarem como dispositivos de visão 
convergentes, visão esta que deve ser consi-
derada, por sua vez, como uma prática cor-
poral e não apenas ocular. Dito isso, deve-se 
sublinhar que tais dispositivos visuais con-
vergentes têm a particularidade de funcionar 
com as palavras, e que Merleau-Ponty enfa-
tiza sua eficácia diferenciada na expressão de 
seu tempo. Além disso, penso que a ideia im-
plícita da filosofia como um dispositivo de 
visão operante por palavras “como toda a li-
teratura” tem um lugar importante, mas por 
enquanto não suficientemente desenvol-
vido, no último período do pensamento de 
Merleau-Ponty. Mais ainda, gostaria de sub-
linhar que essa perspectiva é crucial também 
para o nosso tempo, embora considere que 
ela seja diferente daquela de Merleau-Ponty. 
 
PALAVRAS-CHAVE  
Cinema; Conceito; Dispositivo de Visão; 
Tela; Expressão; Visibilidade. 

ABSTRACT  
The whole path of Merleau-Ponty’s thought 
is crossed – sometimes more evidently than 
others – by what I propose to qualify as the 
idea of literature and philosophy as visual 
apparatuses, to use an expression that was 
born – and not by chance – in the field of 
Film Studies. More precisely, I aim at assert-
ing that Merleau-Ponty sees literature and 
philosophy working in his epoch as conver-
gent apparatuses (dispositifs) of vision, in 
turn understood as a bodily and not merely 
ocular practice. Immediately after that, I 
should specify that such convergent visual 
apparatuses peculiarly function by words, 
and that Merleau-Ponty stresses their differ-
ent efficiency in expressing his epoch. More-
over, I think that the implicit idea of philos-
ophy as a visual apparatus working by words 
“like all literature” has a particularly relevant 
but so far not consequently developed place 
in in the last period of Merleau-Ponty’s 
thought. Also, I would like to stress that 
such a perspective is crucial in our own time 
too, even though I consider it to be different 
from Merleau-Ponty’s. 
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I. As tarefas da literatura e da filosofia “na era do cinema” 

Na importante primeira parte do texto “O Romance e a Metafísica”, ensaio publi-
cado em , assim como a Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty parece 
desenvolver aquilo que escreve ao final do Prefácio desta obra1. Com efeito, ele ex-
plica uma vez mais que a “filosofia fenomenológica ou existencial” (Merleau-Ponty, 
a, p. ) “é a tomada de consciência de um movimento mais antigo que ela 
mesma, do qual revela o sentido e acelera a cadência” (Ibid., p. ). Sobre este as-
sunto, Merleau-Ponty insiste no fato de que “desde o final do século XIX […] se 
abriu uma nova dimensão de investigação” (Ibid.), que consiste em descrever “a 
metafísica no homem” (Ibid., p. )2, ou seja, a relação dos humanos consigo mes-
mos, com os outros, com as coisas e com o mundo, em uma época em que “não há 
mais uma natureza humana sobre a qual possamos nos apoiar” (Ibid., p. )3. Nesta 
época, que Merleau-Ponty define como moderna, em sua opinião “a tarefa da lite-
ratura e aquela da filosofia não podem mais ser separadas” (Ibid., p. ). Com efeito, 
como ele explica, nesta época “a expressão filosófica assume as mesmas ambiguida-
des que a expressão literária, se o mundo é feito de tal maneira que não pode ser 
exprimido senão em ‘histórias’ e como que apontado” (Ibid., p. -, grifo meu), 
o que equivale a dizer, literalmente feito para ver. 

Além disso, Merleau-Ponty sugere que essas tarefas são precisamente aquelas que 
aproximam igualmente a literatura e a filosofia do cinema. De fato, no texto da 
conferência intitulada “Cinema e Nova Psicologia”, que Merleau-Ponty proferiu 
em  de março de  no Institut des Hautes Études Cinématographiques de 
Paris, ele afirma que o filme também “[faz] ver a ligação entre o sujeito e o mundo, 
o sujeito e os outros, ao invés de explicá-la” (Ibid., p. ). 

Com base nisso, podemos então afirmar que Merleau-Ponty sugere que uma di-
nâmica particular está em operação na cultura ocidental desde o final do século XIX, 
tornando-a “moderna”. Essa dinâmica se encontraria entrelaçada a uma nova con-
dição “metafísica” – na qual podemos ver aquilo que, em O Olho e o Espírito, será 

— 
1  “Si la phénoménologie a été un mouvement avant d’être une doctrine ou un système, ce n’est ni hasard, ni 

imposture. Elle est laborieuse comme l’œuvre de Balzac, celle de Proust, celle de Valéry ou celle de Cézanne 
– par le même genre d’attention et d’étonnement, par la même exigence de conscience, par la même volonté 
de saisir le sens du monde ou de l’histoire à l’état naissant. Elle se confond sous ce rapport avec l’effort de la 
pensée moderne.” (Merleau-Ponty, a, p. xvi).  

2  Esta expressão aparece duas vezes na página que examinamos (Merleau-Ponty, a, p. ) e outro ensaio 
da coleção recebe este título. 

3  Ver também: “Le langage indirect et les voix du silence”: “l’expression désormais va de l’homme à l’homme 
à travers le monde commun qu’ils vivent, sans passer par le domaine anonyme des sens ou de la Nature” 
(Merleau-Ponty, , p. ). 
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definido como “uma mutação na relação do homem e do Ser” (Merleau-Ponty, 
a, p. ) – e uma nova relação com a Visibilidade4.  

Além disso, é importante lembrar que, nos ensaios de Sens e Non-Sens que esta-
mos examinando, Merleau-Ponty enfatiza não apenas a nova importância do visível 
em uma época que qualifica como “a era do cinema” (Id., a, p. ), mas tam-
bém a insuficiência da cultura conceitual tradicional – e da filosofia que se baseia 
sobre esta mesma cultura. 

No conjunto do pensamento de Merleau-Ponty, é difícil encontrar uma formula-
ção que sintetize melhor algumas das ideias que acabo de examinar do que a frase, 
tantas vezes citada, contida em uma das notas de trabalho – datada de novembro de 
 – de seu livro O Visível e o Invisível: “a filosofia [...] não pode ser tomada total e 
ativa, posse intelectual” (Id., b, p. ), declara, evocando aqui mais uma vez a 
insuficiência da tradicional caracterização conceitual da filosofia. Ao invés disso, acres-
centa algumas linhas abaixo, “ela faz ver pelas palavras. Como toda literatura” (Ibid.). 

Aqui, Merleau-Ponty propõe novamente a ideia que já havíamos encontrado em 
Sens e Non-Sens. Com efeito, por um lado, ele afirma que as tarefas da filosofia e da 
literatura em curso em sua época convergem. Por outro, afirma que essas tarefas 
consistem em nos fazer ver (pelas palavras) nossa relação com nós mesmos, com os 
outros, com as coisas e com o mundo. 

Por consequência, podemos dizer que uma ideia desse gênero atravessa – em al-
guns casos de maneira mais evidente do que em outros – todo o percurso do pensa-
mento merleau-pontyano. Para utilizar uma expressão que nasceu – e não por acaso 
– no campo dos estudos cinematográficos, pode-se dizer que ele viu a literatura e a 
filosofia de sua época operarem como dispositivos de visão convergentes, visão esta 
que deve ser considerada como uma prática corporal e não apenas ocular5. Mais 
ainda, cabe de imediato especificar que esses dispositivos visuais convergentes têm a 

— 
4  O leitor me permitirá recordar que a proposta de caracterizar a noção de carne do último Merleau-Ponty 

como “Visibilidade” é a base do meu livro: La chair des images Merleau-Ponty entre peinture et cinéma. 
5  No domínio da teoria do cinema, a utilização do termo “dispositivo” é introduzida na década de , com 

o objetivo de definir a especificidade do cinema em uma época em que a sétima arte era ameaçada por outras 
mídias, como a televisão e o vídeo. Sobre este assunto, ver Baudry,  e . Com o mesmo objetivo, 
mesmo que em um contexto histórico diferente, Raymond Bellour tipicamente definiu o dispositivo cinema-
tográfico desta forma: “La projection vécue d’un film en salle, dans le noir, le temps prescrit d’une séance 
plus ou moins collective, est devenue et reste la condition d’une expérience unique de perception et de mé-
moire, définissant son spectateur et que toute situation autre de vision altère plus ou moins. Et cela seul vaut 
d’être appelé ‘cinéma’” (Bellour, , p. ). Sobre essa base e de modo mais geral, um dispositivo de visão 
deve ser entendido como uma coleção de elementos materiais e de práticas culturais que permitem uma 
experiência particular da própria visão. Essencialmente, tal experiência é assegurada pelos gêneros particulares 
e pelo posicionamento mútuo de três elementos: a superfície que mostra as imagens; o espaço e as condições 
em que se encontra(m) o(s) espectador(es); a fonte de luz.  
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particularidade de funcionar por palavras, e que Merleau-Ponty enfatiza sua eficácia 
diferenciada na expressão de seu tempo6. 

Além disso, gostaria de salientar que essa perspectiva é crucial também em nosso 
tempo, mesmo considerando-a diferente da de Merleau-Ponty. Com efeito, penso 
que nossa época e a de Merleau-Ponty são ambas caracterizadas por uma tensão 
entre a importância crescente das imagens e a centralidade tradicional do conceito 
em nossa cultura. 

Não há dúvida de que a ideia da literatura e da filosofia como dispositivos de 
visão torna-se evidente novamente no último período da reflexão merleau-pon-
tyana. Nesta fase – como nas linhas conclusivas do “Prefácio” da Fenomenologia da 
Percepção, mas também em alguns cursos ministrados no Collège de France na pri-
meira metade da década de  – Marcel Proust e Paul Valéry estão entre os escri-
tores aos quais ele continua a fazer referência. Com efeito, Merleau-Ponty previa 
lhes dedicar uma parte de “A ontologia cartesiana e a ontologia de hoje”, um dos 
dois cursos interrompidos por sua morte súbita. 

Nesse curso, quando resume as razões de seu interesse particular por tais exem-
plos literários, Merleau-Ponty emprega justamente a ideia da literatura considerada 
como um dispositivo de visão. Mais precisamente, em meu livro Proust e as ideias 
sensíveis, propus caracterizar essa ideia principalmente através da palavra voyance7, 
que ele toma emprestada de Lettre du voyant de Arthur Rimbaud e que ele define 
como “o que nos torna presente o que está ausente” (Merleau-Ponty, a, p. ) 
por uma referência mútua da percepção visual e do imaginário. Por outro lado, é 
importante lembrar que essa ideia “quer dizer efetuar um trabalho de palavras” 
(Waldenfels, , p. ), como afirma Bernhard Waldenfels. Me concentrarei so-
bre este ponto mais adiante. 

Como na primeira parte do ensaio “O Romance e a Metafísica”, o último Mer-
leau-Ponty religa a ideia da literatura e da filosofia, compreendidas como dispositi-
vos de visão convergentes, com a crise do pensamento conceitual que ele reconhece 
em seu tempo. Mais precisamente, no curso que examinamos agora, ele relaciona a 
configuração da literatura que descreve com aquilo que, no título deste curso, chama 
de “ontologia de hoje”. 

Por outro lado, neste curso ele aponta o início desta configuração particular da 
literatura mais cedo do que havia proposto anteriormente. Com efeito, sabemos que 

— 
6  No início de seu curso no Collège de France intitulado “L’Ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui” 

(-), sobre o qual me concentrarei mais adiante, Merleau-Ponty coloca em evidência um “retard de 
la philosophie officielle”, (Merleau-Ponty, b, p. ). 

7  Ver Carbone, , sobretudo p.  sq. 
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na primeira seção do ensaio “O Romance e a Metafísica”, ele o faz remontar ao final 
do século XIX. Já no resumo de seu curso de , intitulado “Pesquisas sobre o 
uso literário da linguagem” e centrado em Valéry e Stendhal, ele corrige essa perio-
dização afirmando que “há cem anos, os escritores estão mais conscientes daquilo 
que há de singular e mesmo de problemático em seu empreendimento” (Merleau-
Ponty, , p. -, grifo meu), ao fazer surgir o que Merleau-Ponty qualifica, 
nas notas preparatórias deste mesmo curso, como “problema moderno em sua forma 
explícita” (Id., , p. , grifo meu). Corrigindo então esta periodização, no curso 
sobre “A Ontologia cartesiana e ontologia de hoje”, ele escreve: “Talvez, mudança 
da relação com o ser no escritor desde o romantismo” (Id., b, p. ). 

No entanto, a despeito dessa mudança de periodização, neste último curso Mer-
leau-Ponty parece desenvolver aquilo que havia escrito na primeira parte do ensaio 
“O Romance e a Metafísica”, sugerindo a ideia de um tipo de ontologia histórica 
(ou, segundo sua linguagem precedente, uma “metafísica”) da Visibilidade, que liga 
intimamente o que é considerado visível ou invisível em uma determinada época 
com o como eles se tornam, respectivamente, visível e invisível, ou seja, como dife-
rentes domínios culturais, compreendidos como dispositivos de visão, operam nesta 
época para nos fornecer um visível e um invisível. Com efeito, se ele escreve que, a 
partir do romantismo, “um novo nó entre o escritor e o visível e aquilo que há a 
dizer” (Ibid., p. ) toma forma, isso significa, segundo ele, que outro nó estava 
anteriormente em ação. É exatamente o que a parte dedicada à “ontologia cartesi-
ana” deste curso sugere desde o início: “Descartes [está] consciente de que é uma 
novidade falar de [a] visão do espírito” (Ibid., p. ). 

Mais ainda, é na perspectiva da novidade histórica que pôde ser aberta pelo ro-
mantismo que Merleau-Ponty interpreta as obras dos escritores citados acima – co-
meçando por Proust e seguindo adiante – como uma “inversão das relações do visí-
vel e do invisível, da carne e do espírito.” (Ibid., p. ) Com efeito, a seção do 
curso que ele lhes dedica é intitulada: “A filosofia do visível e a literatura” (Ibid., p. 
), e uma subseção dela é “O visível e o invisível: Proust” (Ibid., p. ). Nesta 
subseção, antes de tudo, Merleau-Ponty comenta as páginas do primeiro tomo de 
La Recherche em que Swann, o protagonista do volume, ouve uma vez mais – du-
rante uma noite na casa da marquesa de Saint-Euverte – a “pequena frase” da Sonata 
de Vinteuil, que havia sido o “hino” de sua história de amor com Odette. 

II. As “ideias de ‘superfície obscura’” 

Em paralelo, Merleau-Ponty havia redigido um comentário sobre o mesmo episódio 
proustiano nas últimas páginas de seu livro inacabado O Visível e o Invisível. Neste 
comentário, que é menos desenvolvido que aquele contido nas notas preparatórias 
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do curso “A Ontologia cartesiana e a ontologia de hoje”, ele faz referência às essências 
descritas por Proust como às ideias “sensíveis” (Merleau-Ponty, b, p. ). Esta 
expressão destaca com força porque Merleau-Ponty abre seu comentário em O Visível 
e o Invisível escrevendo que “tocamos aqui no ponto mais difícil” (Ibid., p. ). Com 
efeito, a expressão “ideias sensíveis” designa algo que é literalmente impensável para 
a tradição do pensamento ocidental, uma vez que, a partir de Platão, tal tradição 
sempre tendeu – e isso não se encerrou – a pensar segundo a separação e a oposição 
do sensível e das ideias. Com efeito, elas nascem precisamente graças ao nosso en-
contro com o próprio sensível – como, para Swann, uma “ideia” (Id., b, p. ) 
particular do amor nasce escutando a “pequena frase” da Sonata de Vinteuil. Assim, 
nas páginas em que Proust descreve essa experiência de Swann, Merleau-Ponty enfa-
tiza agora o esboço de uma concepção das ideias que inverteria aquela do platonismo. 
Esta é a razão pela qual ele escreve explicitamente: “Dissemos platonismo, mas essas 
ideias são sem sol inteligível, e aparentadas à luz visível.” (Ibid., p. ) 

Em outras palavras – isto é, nos termos do comentário paralelo destas páginas de 
Proust, que Merleau-Ponty esboçou em O Visível e O Invisível – as ideias sensíveis 
(as “ideias musicais”, assim como as ideias literárias, e também “as noções de luz, 
som, relevo, voluptuosidade física, que são as ricos posses nas quais se diversifica e se 
adorna o nosso domínio interior”8), assim como as “ideias da inteligência”, são dota-
das de uma lógica rigorosa9, e também elas visam “a exploração de um invisível”  
(Merleau-Ponty, b, p. ). Entretanto, agora ele sublinha claramente que, es-
tando “veladas pelas trevas” (Id., b, p. ), contrariamente às “ideias da inteli-
gência”, elas “não se deixam [...] desprender das aparências sensíveis e se erigem em 
segunda positividade” (Id., b, p. ). É por isso que, agora, Merleau-Ponty 
enfatiza igualmente que Proust as qualifica como “noção sem equivalentes”. Com 
efeito, sua aparência sensível é – como Proust explica e Merleau-Ponty sublinha – 
uma espécie de “superfície obscura” apresentada “ao olho da razão”. 

Portanto, como Merleau-Ponty resume em suas notas de curso, “há ) intuitus 
mentis, ideias da inteligência e ) ideias de ‘superfície obscura‘ aparentadas a noções 
do sensível, especialmente luz” (Id., b, p. ). 

Penso, então, que reunimos agora os principais elementos do dispositivo de visão 
que Merleau-Ponty vê operar nas páginas de Proust a fim de “nos fazer ver por 
palavras” nossa relação com nós mesmos, com os outros, com as coisas e com o 

— 
8  Esta passagem é citada em O Visível e o Invisível e nas notas de curso sobre “L’Ontologie cartésienne et 

l’ontologie d’aujourd’hui”. Os itálicos de Merleau-Ponty, que reporto aqui, são encontrados apenas na se-
gunda versão. 

9  “Jamais le langage parlé ne fut si inflexiblement nécessité, ne connut à ce point la pertinence des questions, 
l’évidence des réponses” (Proust, a, p. ). 
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mundo, mais do que possuí-la intelectualmente. Examinemos mais de perto esses 
elementos. 

Como já vimos, a respeito da fonte de luz Merleau-Ponty destaca que no curso 
dessas páginas Proust descreve os efeitos produzidos sobre o visível por uma “luz 
visível” (Ibid.) – e não por uma luz intelectual. Com efeito, Proust evoca “a luz da 
lâmpada que acendemos diante dos objetos metamorfoseados de nosso quarto, de onde se 
ocultam apenas pela lembrança da obscuridade” (Ibid., p. , itálicos de Merleau-
Ponty). 

Por outro lado, temos o que Proust chama de “superfície obscura”, cujas carac-
terísticas são de particular interesse para Merleau-Ponty. Na verdade, por sua vez, 
ele sempre se interessou por esse tipo de superfícies, a saber, superfícies cuja opaci-
dade não é mais compreendida como redutora ou dissimuladora da pura luz da 
verdade. Precisamente por essa razão, essas são superfícies que não devem mais ser 
superadas, removidas ou mesmo transpassadas, ao contrário do que a tradição do-
minante da metafísica ocidental sempre pretendeu. É o típico caso da “filigrana”, 
que Merleau-Ponty evoca em uma nota de A Prosa do Mundo10 para dizer que “é 
essencial [...] à verdade não ser jamais possuída, mas apenas transparente através da 
lógica confusa de um sistema de expressão” (Id., , p. -). Com efeito, como 
é testemunhado também pelo nascimento do cinema, a opacidade dessas superfícies, 
em vez de impedir a visão, pode antes nos fazer ver as imagens em que a verdade é 
manifestada em sua “ambiguidade” (Zweideutigkeit)11 constitutiva, lembrando-nos 
que a luz e a sombra – tradicionalmente opostas em nossa cultura – não podem ser 
simplesmente separadas. É por isso que Merleau-Ponty sempre viu, na mudança de 
estatuto dessas superfícies de mediação, um sintoma importante das mudanças em 
curso no seu tempo. 

Desse ponto de vista, não posso ver, nas últimas pesquisas de Merleau-Ponty, 
senão os fragmentos de uma reflexão ontológica sobre a mediação entendida como 
aquilo que nos faz ver e, de modo mais geral, comunicar. Em outras palavras: uma 
reflexão ontológica sobre a carne compreendida como Visibilidade sinestésica. 

Mas, uma análise cuidadosa dos fragmentos da última reflexão ontológica mer-
leau-pontyana sobre a carne entendida como Visibilidade permite compreender que 
essa reflexão deixa não especificados certos aspectos fundamentais da reabilitação da 
superfície opaca enquanto superfície de mostração. Examinemos, então, mais de 
perto como Merleau-Ponty caracteriza a “superfície obscura” de Proust, considerada 

— 
10  Ver Merleau-Ponty, , p. , nota*. 
11 “Le vrai est de soi zweideutig […]. La Vieldeutigkeit n’est pas ombre à éliminer de la vraie lumière” (Merleau-

Ponty, b, p. ). Ver Ibid., p.  seq.: “Philosophie et non-philosophie depuis Hegel”. 
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precisamente como uma superfície de mostração, em seu comentário interrompido 
sobre La Recherche que fecha o quarto capítulo de O Visível e o Invisível. 

III. Nos fazer ver por palavras: através de um véu ou sobre uma tela? 

Antes de tudo, é necessário lembrar que o caso que estamos examinando diz respeito 
a uma “superfície obscura” composta de palavras12. No capítulo de O Visível e o 
Invisível que antecede aquele em que comenta as páginas de Proust, Merleau-Ponty 
se pergunta precisamente qual gênero de linguagem poderia ser capaz de expressar 
nossas relações com nós mesmos, com os outros, com as coisas e com o mundo. 
Evidentemente, ele se concentra particularmente na linguagem filosófica. No en-
tanto, ao evocar também o “tráfego oculto da metáfora” (Merleau-Ponty, b, p. 
) referente a tal linguagem, ele a caracteriza de forma que não difere fundamen-
talmente daquela da linguagem literária. Nesse sentido, é importante notar que 
Merleau-Ponty usa termos visuais para diferenciar essa linguagem daquela que a fi-
losofia tradicionalmente pretendeu usar. Com efeito, segundo ele, esta depende do 
“sentido manifesto de cada palavra e de cada imagem” (uma definição na qual po-
demos reencontrar facilmente a caracterização tradicional do conceito), enquanto a 
primeira conta com “o tráfego oculto da metáfora.” (Ibid., grifo meu) 

Na verdade, como explica Merleau-Ponty, a linguagem literária não pretende 
desaparecer a fim de nos fazer ver as relações que estão em operação em nossa expe-
riência. Ao contrário, é precisamente pelo fato de não desaparecer que ela pode nos 
fazer vê-las. Portanto, ela não compõe um tipo de superfície que impediria a visão, 
como uma “tela” – Merleau-Ponty usa precisamente essa palavra (ver Ibid.) – deveria 
fazer de acordo com a tradição. Em suma, podemos dizer que é se mostrando a nós 
que a linguagem literária nos faz ver o que a excede. 

Esses são os elementos principais que podemos reter do penúltimo capítulo de O 
Visível e o Invisível para melhor compreender a caracterização que Merleau-Ponty faz 
da “superfície obscura” nas últimas páginas do último capítulo deste livro inacabado. 

Merleau-Ponty se refere aqui à função dessa “superfície obscura”, usando alter-
nadamente os termos tela e véu. Na verdade, falando da ideia sensível, ele escreve 

— 
12  É inevitável, mas também muito importante, lembrar que também Walter Benjamin compara a obra de 

Proust a uma espécie de “superfície obscura” feita de palavras: a superfície de uma “tapeçaria” sobre a qual a 
escrita tece a memória involuntária e o esquecimento (cf. Benjamin, , p. ). Em outras palavras, para 
Walter Benjamin, como para Merleau-Ponty, é impossível pensar a obra de Proust como articulada em duas 
fases distintas, ou seja, antes lembrar e depois escrever. Com efeito, essas duas experiências – a lembrança e a 
escrita – estão reciprocamente emaranhadas, como os fios de uma tapeçaria. Nesse sentido, não posso deixar 
de discordar de Andrew Benjamin, que considera o “reconhecimento” como “preliminar” em relação ao “ato 
intermediário de escrever” e funda sobre essa opinião suas observações críticas sobre meu livro Proust et les 
idées sensibles em seu artigo “Writing on Proust Today: Notes on Mauro Carbone’s ‘An Unprecedented De-
formation’”, particularmente p.  para as expressões citadas. 
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que não podemos “vê-la sem véus” (Ibid., p. ). E, no entanto, algumas linhas 
antes, ele afirmava que “não há visão sem tela” (Ibid.). Por um lado, portanto, ele 
usa o termo “tela” de uma maneira completamente diferente da concepção de su-
perfície que oculta que havíamos encontrado acima. Por outro lado, e isso é bem 
mais importante, ele assimila as funções de mostração da “tela” e do “véu” sem ca-
racterizá-los respectivamente como uma superfície totalmente opaca e uma superfície 
parcialmente opaca. Ora, é precisamente essa caracterização que determina seu po-
sicionamento em relação à fonte de luz que projeta as imagens que aparecem nas 
próprias superfícies, bem como em relação ao espectador. Com efeito, uma superfí-
cie parcialmente opaca, como um véu, é normalmente situada entre o espectador e 
a fonte de luz, que, por consequência, é posta atrás da superfície com relação ao 
espectador. Enquanto no caso de uma superfície completamente opaca – isto é, uma 
tela – é o espectador que se encontra entre a fonte de luz e a superfície – e nada está 
ou deve estar atrás da própria superfície. 

No entanto, lemos Merleau-Ponty assimilar a “tela” e o “véu”. É por isso que, 
na mesma página, ele pode escrever, novamente sem qualquer diferenciação, que 
um espectador pode contemplar as ideias sensíveis “em transparência atrás do sen-
sível ou em seu coração” (Ibid., grifo meu)13. E na página seguinte ele insiste sobre 
o fato de que “elas estão aí, atrás dos sons ou entre eles, atrás das luzes ou entre elas” 
(Merleau-Ponty, b, p. ). 

Além disso, o primeiro elemento não especificado produz um segundo, uma vez 
que impede a distinção entre as funções de mostração respectivas do véu e da tela em 
um sentido histórico. Daí a pergunta: como operava efetivamente esse dispositivo 
de visão, que, segundo Merleau-Ponty, possibilitava, em sua época, fazer ver? Ope-
rava como uma tela, como o cinema revelou, ou, mais tradicionalmente, como um 
véu? E o que dizer do nosso tempo? O dispositivo de visão contemplado por Mer-
leau-Ponty ainda opera da mesma forma na época da “revolução digital”? E, mais 
especificamente, opera ainda da mesma maneira no que diz respeito às palavras? Ou 
melhor, seu funcionamento atual está contribuindo para diminuir a importância 
social e cultural da escrita para um público, importância essa que consiste exata-
mente em “nos fazer ver por palavras”? E se este for o caso, o que isso provoca em 

— 
13 Deve-se notar que Merleau-Ponty utiliza aqui o termo transparência sem qualquer implicação crítica (assim 

como, por exemplo, na passagem de A Prosa do Mundo à qual minha nota de rodapé n.  faz referência mais 
acima, e também em O Visível e o Invisível, p. ), com base no significado etimológico latino do mesmo 
termo, que é de “aparecer através” de um médium.  Como consequência, não podemos pensar que Merleau-
Ponty esteja criticando a noção de “transparência” enquanto tal. Antes, podemos considerar que Merleau-
Ponty está criticando “toda ideologia da transparência”, como constata Emmanuel Alloa (ver Alloa, , p. 
) compreendendo essa ideologia como a promessa do “retorno ao imediato, à coincidência” (Merleau-Ponty, 
b, p. ), ou seja, uma ideologia da im-mediatidade no sentido da abolição de todo médium possível. 
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nossas maneiras de perceber, desejar, imaginar e pensar sobre nossa relação com nós 
mesmos, com as coisas e com o mundo? 

Para uma ontologia da Visibilidade como a de Merleau-Ponty – que parece ter 
estado cada vez mais atenta ao estudo das mutações históricas desta mesma Visibi-
lidade –, deixar os elementos que acabamos de referir não especificados é continuar 
a manter seu projeto inacabado. Por outro lado, as questões que acabo de levantar 
mostram a importância de desenvolver esse projeto na escala de nosso presente. 

De forma mais geral, mas também mais radical, sobre o pensamento de Merleau-
Ponty, gostaria de sugerir que, apesar de seu interesse constante pelo cinema com-
preendido como sintoma de uma novidade que marcou época na história ontológica 
da Visibilidade, o dispositivo de visão que continua sendo o modelo visual domi-
nante em sua forma de pensar é o véu, mais que a tela cinematográfica.  

Por sua vez, o véu tem uma história extremamente longa e rica que atravessa a 
cultura humana, pelo menos desde o Tabernáculo judaico – que é descrito meticu-
losamente na Bíblia – ou a estátua egípcia da deusa Ísis. Merleau-Ponty não leva em 
conta essa história e suas importantes variações, mas sua atitude filosófica rejeita 
seguramente a ideia do véu como superfície metafísica que deve ser superada (como 
sugere precisamente o termo metafísica), assim como rejeita a ideia do véu como 
superfície a atravessar pelo olhar, como se tratasse de uma janela aberta (o que sugere, 
por sua vez, o termo perspectiva). A concepção merleau-pontyana do véu parece 
aproximar-se da de Nietzsche, a quem cita em “Filosofia e não filosofia desde He-
gel”, a saber, o segundo de seus dois últimos cursos: “Não cremos mais que a verdade 
permaneça verdade se lhe retiramos seu véu” (Merleau-Ponty, b, p. )14. No 
entanto, isso não impede Merleau-Ponty de ainda pensar no véu como uma super-
fície que se refere ao que está “atrás”. Com efeito, mesmo no comentário às páginas 
de Proust em suas notas de curso, ele insiste em sublinhar que a ideia sensível “se 
torna quase visível, mas significa além” (Ibid., p. ) e ainda que “a ideia […] não 
é o que vemos, mas atrás” (Ibid., p. ). O fato de pensar segundo esse modelo 
visual é justamente o que impede a posição de Merleau-Ponty de ser totalmente 
anti-metafísica. Ou, ao menos, é isso que a faz pertencer seguramente a uma época 
diferente da nossa. 

De maneira mais geral, o que vimos até agora é que ele não se ocupa extensa-
mente das características particulares do dispositivo de visão a que se refere. Sua 
exigência fundamental é, por um lado, nos convencer de que um médium é, em 
todo o caso, necessário para tornar possível qualquer tipo de expressão (mesmo que 

— 
14 Merleau-Ponty traduz com suas próprias palavras o texto da edição alemã. Cf. Nietzsche, , p. : “Nous 

ne croyons plus que la vérité reste vérité sans ses voiles”. 
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ele não garanta seu sucesso). Por outro lado, ele pretende mostrar que tal expressão 
não pode ser reduzida ao que o médium transmite diretamente. Em suma, Merleau-
Ponty quer afirmar a necessidade da mediação compreendida como um poder am-
bíguo de mostrar e ocultar, quer dizer, o poder de nos fazer “ver” de uma maneira 
direta, indireta, metafórica e mesmo negativa15, pouco importa quem a exerça, seja 
um corpo, um véu, uma tela, uma filigrana ou uma passagem literária. É também 
para satisfazer a necessidade de afirmar tal poder, sem ignorar a necessidade de dar 
conta das inevitáveis diferenciações históricas e culturais que ele pode assumir, que 
propus em outro lugar falar em “arqui-tela”16. Esta noção deve ser compreendida 
como compreenderíamos um tema (musical) – ou, segundo a significação grega do 
termo archḗ, como um “princípio” – que em todo caso, longe de se dar no início, 
não cessa de se configurar e reconfigurar com e através suas variações pré-históricas 
e históricas. Desse modo, caso a caso, ele articulará de diferentes maneiras seu caráter 
de superfície que tanto mostra quanto oculta, como um princípio transhistórico de 
visibilização e invisibilização, que pode finalmente dar conta também da “inversão 
das relações do visível e do invisível” que nós lemos Merleau-Ponty encontrar em 
curso na ontologia de seu “hoje”. 
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