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RESUMO  
Leitor atento de Rousseau, embora rara-
mente o citasse em seus textos, Clastres em-
prega o mesmo vocabulário que ganhou 
fama sob a pluma do cidadão de Genebra, 
tomando por vezes distância de suas refle-
xões: 1) alusão à vontade geral; 2) a encena-
ção do gesto fundador da sociedade civil de 
cercar um terreno e o discurso possessivo 
que inaugura a propriedade privada e a 
acompanha (“isto é meu”); 3) e, por fim e 
mais importante, a crítica direcionada às 
duas frentes que compõem a narrativa de 
Rousseau sobre a origem do Estado: de um 
lado, a associação entre desejo de prestígio e 
vontade de poder; de outro, o fundamento 
econômico do poder político. Se é certo afir-
mar que a Arqueologia da violência é contra 
Hobbes ou uma inversão do argumento de 
Hobbes – pois aí Clastres politiza a guerra –
, por sua vez, a Sociedade contra o Estado é 
em certa medida contra Rousseau ou, ainda, 
uma inversão do argumento de Rousseau, 
visto que se coloca contra a narrativa hipo-
tética da história ocidental: não mais da eco-
nomia e do prestígio para a política, mas da 
política para a economia, pois aí Clastres po-
litiza a economia. 
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ABSTRACT  
An attentive reader of Rousseau, although 
barely quoting him on his texts, Clastres de-
ploy the same vocabulary that became fa-
mous under the pen of the citizen of Ge-
neva, sometimes distancing himself from his 
thoughts: 1) allusion to the general will; 2) 
the enactment of civil society’s founding 
gesture of enclosing a land and the posses-
sive discourse that accompanies it and inau-
gurates private property (“this is mine”); 3) 
and, finally and most importantly, the criti-
cism directed at the two fronts that grounds 
Rousseau’s narrative about the origin of the 
State: on the one hand, the association be-
tween the desire for prestige and the will to 
power; on the other, the economic founda-
tion of political power. If it is correct to say 
that the Archaeology of Violence is against 
Hobbes or an inversion of Hobbes’ argu-
ment – once this is the point where Clastres 
politicizes war –, in turn, the Society against 
the State is to some extent against Rousseau 
or an inversion of Rousseau’s argument, as 
it stands against the hypothetical narrative 
of Western history: no longer from econom-
ics and prestige to politics, but from politics 
to economics, because that's where Clastres 
politicizes the economy. 
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O antropólogo David Graeber e o arqueólogo David Wengrow (2018) afirmam que 
jamais alguém desafiou a estrutura básica da história narrada por Rousseau sobre a 
origem do poder político. Se isso constitui uma verdade à maioria das hipóteses 
apresentadas até os dias de hoje, e se é certo que muitos dos trabalhos sobre a origem 
do Estado retornam inadvertidamente ao imaginário rousseauniano, é preciso levar 
em consideração as exceções. A hipótese defendida neste trabalho é que a necessi-
dade de romper com a herança rousseauniana, tal como elaboram Graeber e Wen-
grow, encontra em Pierre Clastres um importante precursor.  

Sob o testemunho de Bento Prado Junior, Clastres sempre foi um leitor atento 
do Contrato social (Prado Jr., In: Clastres, 2004, p. 11) e não podemos deixar de 
acrescentar que A sociedade contra o Estado estranhamente mobiliza um vocabulário 
próprio do cidadão de Genebra. Apenas estas referências não bastam, entretanto, 
para embasar a suspeita de que as reflexões de Clastres visam, mesmo que indireta-
mente, responder a Rousseau. Soma-se a isso o fato de Clastres jamais nomear Ro-
usseau em seu escrito A sociedade contra o Estado. Por certo, o foco de Clastres em 
muitos de seus textos não é propriamente Rousseau, mas sim a antropologia de ver-
tente marxista, o etnomarxismo que se empenhava “em enquadrar na dogmática do 
materialismo histórico as ‘formações sociais pré-capitalistas’” (Viveiros, 2014, p. 
300) e conferir uma primazia à racionalidade econômica em detrimento do polí-
tico1. Interessa a Clastres o fato de que as categorias marxistas de relações de produ-
ção, de forças produtivas e de desenvolvimento das forças produtivas seriam insufi-
cientes para retratar a realidade das sociedades não estatais, pois a lei geral que rege 
o movimento das sociedades e o processo histórico, a saber, as contradições en-
tre as forças produtivas e as relações de produção, não se faz presente nas sociedades 
ditas sem história. Nelas não se observa nenhuma tendência de desenvolvimento das 
forças produtivas ou de contradição entre as relações de produção e o desenvolvi-
mento das forças produtivas, já que essas sociedades assinalam limites estreitos à 
produção, funcionando como verdadeiras máquinas antiprodutivas. 

A despeito da ausência de referências diretas, eventuais continuidades e desconti-
nuidades entre Rousseau e Clastres não passaram desapercebidas por seus leitores. Em 
1974, durante uma entrevista concedida à revista francesa L’anti-mhytes (Clastres, 
2003, pp. 240-241), ao ser interrogado sobre “uma analogia” entre seu procedimento 
e o de Rousseau, Clastres se apressa a responder que, se suas conclusões são próximas 
daquelas sustentadas por Rousseau, não se trata aí de uma filiação de investigações, 

— 
1  Ver a respeito Jean Tible, Marx selvagem (2020), bem como a apresentação de Miguel Abensour do livro 

L’esprit des lois sauvages: Pierre Clastres ou une nouvelle anthropologie politique (1987, pp. 9-11). 



Mauro Dela Bandera Arco Júnior   Clastres contra Rousseau: a filosofia à luz da etnologia 

 
126 

mas antes de uma coincidência oriunda dos ensinamentos adquiridos junto a socie-
dades tradicionais com as quais trabalhou. Independentemente das teses de Rousseau, 
Clastres segue o caminho dos dados por ele identificados, sua reflexão é edificada so-
bre uma base etnológica e sobre o trabalho de campo, não sendo, portanto, autônoma 
em relação a esse terreno de pesquisa, tampouco aos materiais etnográficos. 

Contudo, alguns indícios encontrados no texto A sociedade contra o Estado pare-
cem confirmar o pressentimento de uma resposta indireta e mediada pelas evidên-
cias científicas ao modelo concebido por Rousseau2. As principais referências de 
Clastres são a alusão à vontade geral, a menção e a encenação do gesto fundador da 
sociedade civil de cercar um terreno e o pronunciamento do discurso possessivo que 
a acompanha e inaugura a propriedade privada (“isto é meu”), e, por fim e mais 
importante, a crítica e a recusa direcionadas às duas frentes que, fundidas, formam 
as linhas de força da narrativa de Rousseau sobre a origem do Estado: 1) a associação 
ou continuidade, a partir do amor-próprio, entre desejo de prestígio e vontade de 
poder; 2) o fundamento econômico do político. Clastres dissocia a junção estabele-
cida pela filosofia política entre desejo de prestígio e desejo de dominação e inverte 
completamente a lógica de Rousseau, lógica esta que encontra espaço frutífero nas 
análises etnomarxistas. Deste modo, se é certo afirmar que o artigo Arqueologia da 
violência é contra Hobbes ou uma inversão do argumento de Hobbes, visto que aí 
Clastres “politiza a guerra” (Clastres, 2004, p. 270; Sztutman, 2012, p. 48; Abensour, 
1987, pp. 115-144), com ao menos a mesma certeza o artigo A sociedade contra o Es-
tado pode ser direcionado contra Rousseau ou considerado uma inversão do argu-
mento de Rousseau: não mais da economia para a política – nem do prestígio ao 
poder –, mas da política para a economia, pois aí Clastres politiza a economia. 

A emergência do Estado deriva da chefia indígena? 

Haveria a possibilidade de passar insensivelmente do lugar de servidor da sociedade 
ocupado pelo chefe ao posto de senhor, isto é, passar de funcionário da sociedade a 
comandante dela? O desejo do chefe em impor sua vontade privada à vontade geral 
da sociedade poderia prefigurar o desejo de poder? Estariam aí os desenvolvimentos 
internos que levaram progressiva e necessariamente à origem da divisão e ao apare-
cimento do aparelho estatal? Estaria aí a história da insensatez dos que elevaram uma 
pessoa acima dos demais? 

Há nessas questões a confusão entre prestígio e poder. O prestígio do chefe não 
é poder, de modo que sua glória derivada de campanhas guerreiras vitoriosas não 

— 
2  Blaise Bachofen ensaia uma hipótese semelhante, embora não idêntica, em “O selvagem, os selvagens: a teoria 

das sociedades iniciadas”. 
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lhe autoriza a exercer nenhum tipo de comando sobre a vida dos demais membros 
da sociedade. O desejo de prestígio perseguido pelo chefe não culmina em nenhuma 
delegação de poder a ele por parte da sociedade. Por isso, perguntar sobre a origem 
do político a partir da análise da chefia indígena significa não compreender exata-
mente a figura do chefe, muito menos o lugar do poder no interior dessas socieda-
des. A separação entre prestígio e poder reflete a disjunção entre chefia e poder. Em 
Sociedade contra o Estado, Clastres cita o discurso do cacique Alaykin, chefe guerreiro 
de uma comunidade abipone do Chaco argentino que deseja manter o prestígio, 
não obstante, é incapaz de exercer algum tipo de poder sobre sua comunidade. Afi-
nal, ele é ao mesmo tempo prisioneiro de seu desejo de prestígio e de sua impotência 
em realizá-lo. Diz o cacique: 

Os Abipones, por um costume recebido de seus ancestrais, fazem tudo de 
acordo com sua vontade e não de acordo com a do seu cacique. Cabe a mim 
dirigi-los, mas eu não poderia prejudicar nenhum dos meus sem prejudicar a 
mim mesmo; se eu utilizasse as ordens ou a força com meus companheiros, 
logo eles me dariam as costas. (Clastres, 2003, pp. 224-225).  

Para Clastres, a maior parte dos chefes indígenas teria sustentado um discurso 
semelhante. O caso do líder yanomami Fousiwe é revelador: reconhecido pelos seus 
como “chefe” em razão do prestígio adquirido em façanhas guerreiras, Fousiwe é 
incapaz de “bancar o chefe”. 

Ao ser pensado puramente em termos de coerção e subordinação, são excluídas 
outras maneiras de imaginar o poder que não fossem condizentes com estas qualida-
des. As análises de Clastres mostram que o poder coercitivo típico de sociedades com 
Estado é apenas uma modalidade particular, o que acaba por alargar a noção de polí-
tica para além da relação de mando e obediência das sociedades estatais. Tal pressu-
posto, ao fim e ao cabo, vem a positivar a ideia mesma de sociedade não estatal, não 
mais vista em função da suposta ausência de poder, mas como dotada de formas não-
coercitivas de organização política; o modo de ser político dessas sociedades, sua in-
tencionalidade de organização eminentemente política, implica a recusa da centrali-
zação do poder coercitivo exercido por uma figura ou órgão separado da sociedade.  

Nelas o poder não está apartado da sociedade. O estreito controle exercido pela 
vontade da sociedade como um todo impede o movimento de ascensão da vontade 
de poder do chefe. 

A tribo manifesta entre outras (e pela violência se for necessário) sua vontade 
de preservar essa ordem social primitiva, interditando a emergência de um 
poder político individual, central e separado. Sociedade à qual nada escapa, 
que nada deixa sair de si mesma, pois todas as saídas estão fechadas. Sociedades 
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que, por conseguinte, deveria eternamente se reproduzir sem que nada de 
substancial a afete através do tempo (Clastres, 2003, p. 228). 

As sociedades não estatais preservam escrupulosamente e por meio de inúmeros 
mecanismos os costumes que as regem. Essa preservação é quase obrigatória para se 
manter enquanto tal, já que a introdução de modificações poderia representar peri-
gos reais que as dizimariam. Há um controle social, ou antes, um poder político 
pertencente à sociedade, exercido principalmente sobre um indivíduo, a saber, o 
chefe, que é individualizado justamente para que o corpo social continue indiviso. 
Um controle social que impede a eclosão da tentação do chefe de exercer o controle. 
Os dados etnográficos indicam que a sociedade como um todo indiviso detém ver-
dadeiramente o poder e zela permanentemente para não deixar acontecer o que se 
passou na história hipotética narrada por Rousseau em seu Discurso sobre a desigual-
dade, a confusão entre prestígio (amor-próprio) e poder no decorrer da história hu-
mana (Rousseau, 2020, pp. 238-239). 

Nas sociedades contra o Estado não há espaço para a divisão entre os que man-
dam e os que obedecem, entre o soberano e os súditos, sendo a totalidade do corpo 
social o verdadeiro e único lugar do poder político. Desse modo, o Estado não é 
efeito de um acúmulo contínuo de poder – a partir do prestígio – na função da 
chefia que se estenderia a ponto de fundar a divisão política. 

Algo na citação acima nos faz inevitavelmente lembrar do Contrato social. A se-
melhança diz respeito ao dualismo entre vontade geral e vontade particular, bem 
como à compreensão exata do lugar legítimo de poder enquanto um todo indiviso. 
A suspeita se confirma quando Clastres replica um vocabulário indubitavelmente 
rousseauniano, qual seja: o termo “vontade geral”. O lugar real do poder, indica o 
autor, é o próprio corpo social, que o detém e o exerce como unidade indivisa. Desse 
modo, enquanto o desejo de guerra do chefe “corresponder à vontade geral da tribo” 
(Clastres, 2003, p. 225, itálico nosso), enquanto sua vontade particular não ultrapas-
sar a vontade da sociedade, o chefe será seguido pelos membros da sociedade, já que 
sua ação traduz os anseios e a vontade da sociedade. 

O uso de um vocabulário rousseauniano não é gratuito, já que Rousseau questi-
ona no Contrato social o poder como coerção exercida por um órgão separado da 
sociedade. Aos olhos de Rousseau, o princípio de legitimidade do corpo político 
estabelece a não divisão entre os que mandam e os que obedecem, entre soberano e 
súdito. O povo é ao mesmo tempo as duas coisas, pois, submetido às leis, deve tam-
bém ser seu autor: cada um, unindo-se a todos, só deve obedecer, contudo, a si 
mesmo. Portanto, os mesmos seres humanos que se submetem às leis, que obede-
cem, definem-se também como cidadãos por sua participação na autoridade sobe-
rana e pela elaboração das leis. Tal é a definição de liberdade civil no Contrato social: 
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o povo é livre quando cria as leis a que ele próprio se submeterá. Rousseau coloca a 
tarefa legislativa nas mãos dos cidadãos enquanto conjunto indiviso da sociedade. 
Segundo o autor, a soberania deve sempre residir no povo e este não deve confiar 
seu exercício aos governantes, quaisquer que sejam eles. Ela é inalienável e indivisa. 
Assim, tanto para Rousseau quanto para Clastres o exercício do poder não está se-
parado da sociedade, uma vez que não existe um órgão destacado do poder.  
Embora a capacidade legisladora da vontade geral resida na potência soberana do 
povo tomado em seu conjunto indiviso, este poder de legislar deve encontrar neces-
sariamente sua extensão em uma potência concreta que execute as leis, nunca em 
seu nome, mas apenas em nome do soberano. Cabe ao governo então a tarefa desta 
execução, sendo ele apenas um funcionário do soberano. O governo serve ao sobe-
rano e jamais pode impor sua vontade particular sobre a vontade geral, não pode 
sequestrar para si o poder legislativo, limitando-se a fazer a mediação entre o povo 
tomado como soberano e o mesmo povo encarado como súdito. Ele simplesmente 
recebe do Soberano as ordens que dá aos súditos. 

As ideias de que a soberania é do povo e de que cada um seria parte do soberano 
formariam o núcleo que preside o político nas sociedades não estatais3. Seguem-se 
algumas perguntas. As sociedades indígenas das terras baixas da América do Sul se-
riam a realização plena do desejo político de Rousseau? Estariam no coração da flo-
resta os exemplos de sociedades perfeitas teorizadas pelo autor, num sentido que, 
embora não idêntico, conserva alguma semelhança ao de Graeber ao referir-se a 
algumas sociedades ameríndias como sociedades anarquistas (Graeber, 2019, pp. 39 
e 41)? Se Rousseau desembarcasse nas terras baixas da América do Sul carregando 
consigo suas regras de observação e sua escala de medida, isto é, seu Contrato social4, 
celebraria ele as sociedades ditas primitivas como a realização plena da igualdade e 
da liberdade, uma vez que elas detêm em si e de forma indivisa o verdadeiro e único 
lugar do poder, delegando ao chefe tão somente a execução de sua vontade? 

Certamente não é este o caso. No entanto, isto não impede Clastres de se valer 
metodologicamente da filosofia política de Rousseau para melhor iluminar a dinâ-
mica política das sociedades ameríndias. A sociedade não estatal é aquela cujo corpo 
social não possui um órgão separado no qual é exercido o poder político. Em suma, 
não há nelas uma esfera política autônoma e distinta da esfera social. Ora, o Contrato 
Social defende que não há soberania senão aquela que reside no povo. Rousseau 
distingue soberania e governo, sendo a primeira a detentora do poder legislativo e o 

— 
3  Testart sustenta que as ideias de Rousseau são expressas na noção geral da política das sociedades não estatais 

(Testart, 2005, p. 85). 
4  Sobre a ideia de escala de medida, ver Milton Meira do Nascimento (2016). 
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segundo um mero funcionário encarregado de aplicar a decisão soberana. Certo, 
Rousseau admite um poder estatal, mas sob a condição de que seja sempre contro-
lado pelo povo e de que o poder executivo seja constantemente monitorado. Estarí-
amos então diante de uma sociedade onde o Estado tenderia a desaparecer como 
distinto do corpo social. Em chave rousseauniana é possível dizer que a sociedade é 
o lugar do poder soberano, sendo o chefe indígena (desprovido de poder) análogo à 
figura do governo descrita no Contrato social, já que o governo é um funcionário do 
povo e, portanto, destituído do poder soberano. Clastres o diz explicitamente em A 
questão do poder nas sociedades primitivas: o chefe selvagem “é investido pela socie-
dade de um certo número de tarefas e, sob esse aspecto, poder-se-ia ver nele uma 
espécie de funcionário (não remunerado) da sociedade” (Clastres, 2004, p. 147). O 
chefe primitivo não toma decisões em seu nome para, num segundo momento, 
impô-las à comunidade; muito pelo contrário, ele segue as decisões que correspon-
dem exatamente ao desejo ou à vontade da sociedade.  

Na teoria política de Rousseau, a vontade particular busca se impor a todo mo-
mento sobre a vontade geral, ao passo que o governo tenta se apoderar das prerro-
gativas exclusivas do soberano. Se frutífera, tal tentativa de usurpação representa a 
morte do corpo político. De modo análogo, Clastres estabelece a hipótese segundo 
a qual a emergência do Estado estaria ligada ao momento em que o chefe indígena 
é tentado a tomar decisões em seu próprio nome e em impô-las à sociedade. Se 
fecunda, tal tentativa também representaria o fim e a morte da sociedade enquanto 
sociedade não dividida. 

O risco de ultrapassagem do desejo da sociedade pelo desejo do seu chefe, o 
risco para ele de ir além do que deve, de sair do estreito limite determinado à 
sua função, esse risco é permanente. O chefe aceita às vezes corrê-lo, tenta 
impor à tribo seu projeto individual, tenta substituir o interesse coletivo por 
seu interesse pessoal. Alterando a relação normal que determina o líder como 
meio a serviço de um fim socialmente definido, ele tenta fazer da sociedade o 
meio de realizar um fim puramente privado: a tribo a serviço do chefe, e não 
mais o chefe a serviço da tribo. (Clastres, 2003, p. 225) 

Não obstante as tentativas do chefe, todas elas se frustram e estão fadadas ao 
fracasso, diferentemente do que se passa no Contrato social, no qual muitas vezes o 
governo acaba tendo êxito em sequestrar para si o poder soberano. Quando o chefe 
tenta impor sua vontade e seu projeto privado, a sociedade simplesmente vira as 
costas a ele e o abandona. Sob o risco de ser abandonado, o chefe ameríndio sabe 
que não pode fazer-se de chefe ou bancar o chefe pois, impossibilitado de dar uma 
ordem, é também impotente para instituir a força da lei. Nas sociedades contra o 
Estado, a figura do chefe não se institui enquanto lugar de poder, não dispõe de 
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nenhuma autoridade, tampouco é a fonte legítima da lei, não exerce poder de coer-
ção, nem possui a capacidade de dar ordens, por isso, ninguém lhe deve obediência. 
O chefe está a serviço da sociedade, é ela o verdadeiro lugar do poder e quem de 
fato e de direito exerce autoridade sobre o chefe. 

Aprofundando as reflexões presentes em A sociedade contra o Estado, Clastres 
aborda um outro aspecto da questão. Sendo o chefe reconhecido também por suas 
virtudes guerreiras, no texto Infortúnio do guerreiro selvagem (1977), ele lança a hi-
pótese da emergência estatal a partir do grupo de guerreiros que se dedicava inte-
gralmente à guerra. Para além do ato de vontade individual do chefe e da função da 
chefia abordados acima, é plausível, pergunta o autor, considerar nas sociedades pri-
mitivas – onde a atividade guerreira se exerce – a proeminência do grupo de guer-
reiros e a dinâmica da guerra como o germe da divisão social? Esse grupo minoritário 
que escolhe se dedicar integralmente à atividade guerreira poderia ser levado a se 
apropriar do poder e impor sua vontade sobre o grupo? A sociedade primitiva não 
correria um enorme risco de se dissolver enquanto tal ao deixar crescer em seu seio 
um grupo social particular que detém um quase monopólio da capacidade militar 
da sociedade e, de certo modo, o monopólio da violência organizada? Essa violência 
é exercida sobre os inimigos, mas Clastres se questiona se não seria possível que os 
guerreiros viessem “a exercê-la também sobre sua própria sociedade?” (Clastres, 
2004, p. 294). Se isso for possível, os guerreiros transformar-se-iam em um órgão 
separado do poder político, a divisão do corpo social entre senhores e súditos se 
instauraria, o que acabaria por destruir a indivisão característica dessas sociedades.  

Clastres afasta essa hipótese, pois a sociedade indivisa é uma “sociedade contra o 
guerreiro” (Clastres, 2004, p. 307). O prestígio almejado pelo guerreiro deve ser cons-
tantemente renovado por novas façanhas, cada vez mais arriscadas, a fim de que a 
glória uma vez conquistada não se perca em seguida. A sociedade condena o guerreiro 
a tais façanhas e, caso queira sustentar seu prestígio perante a sociedade, ele deve obe-
decê-la. Como somente a sociedade concede ou recusa a glória, o guerreiro se torna 
dependente desse reconhecimento por parte da sociedade e, por isso, se coloca numa 
espiral ascendente de façanhas para provar sua bravura e coragem. Com isso, o guer-
reiro está condenado à morte e não chega a usurpar o lugar do poder das mãos da 
sociedade indivisa. Em sua busca por prestígio, acentuada ao ponto de o guerreiro 
atacar sozinho uma aldeia inimiga – veja o exemplo de Fousiwe –, o guerreiro encon-
tra a morte solitária diante dos inimigos: a morte é sua glória absoluta. Esse seria o 
mecanismo de defesa da sociedade para afastar o risco de que o guerreiro se aproprie 
do poder. O que impede os guerreiros ou grupo de guerreiros de constituírem uma 
verdadeira corporação e um poder transcendente é o fato de que eles estão fadados a 
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morrer cedo, sendo fundamentalmente caracterizados como seres-para-a-morte. Do 
mesmo modo que se passa com a figura do chefe, a disposição hierárquica 

que reconhece ao guerreiro a superioridade de seu estatuto social, não poderia 
exceder a esfera do prestígio: ela não é uma hierarquia do poder, como se o 
grupo dos guerreiros o detivesse e o exercesse sobre a sociedade. Nenhuma 
relação de dependência coloca a sociedade em situação de ter que obedecer à 
sua minoria guerreira. Como qualquer outra sociedade primitiva, a sociedade 
guerreira não permitiria à divisão social romper a homogeneidade do grupo 
social; ela não deixa os guerreiros se instituírem como órgão de um poder 
político separado da sociedade, não deixa o guerreiro se encarnar na figura do 
Senhor (Clastres, 2004, p. 283). 

As sociedades não estatais se organizam de maneira tal que a emergência dos 
chefes ou dos guerreiros como figura de poder verticalizada é sistematicamente con-
trariada pelo resto da sociedade graças a uma série de mecanismos. O caso dos chefes 
e dos guerreiros ilustra bem os mecanismos conjuratórios ou preventivos que impe-
dem a concretização de um aparelho distinto do próprio corpo social. A guerra e a 
recusa em obedecer aos anseios particulares do chefe são alguns dos mecanismos 
coletivos para impedir a instauração do poder transcendente e apartado do seio so-
cial, mecanismos que conjuram a forma-Estado, que tornam sua cristalização im-
possível; são modalidades dessas sociedades em controlar o que poderia significar 
sua morte, bloqueando e esconjurando os movimentos de individuação do poder. 

A economia determina as transformações políticas? 

A hipótese de que o fio condutor rumo ao Estado está na continuidade da história 
econômica é objeto da análise crítica de Clastres. Segundo ele, diferentemente de 
Rousseau, não é a divisão econômica entre possuidores e despossuídos a responsável 
por criar as condições do poder separado. Trata-se antes do contrário: a emergência 
do Estado e da divisão política é a responsável por desencadear o destino da econo-
mia e separar ricos de pobres. 

Para esclarecer essa tese clastreana, é preciso investigar o que vem a ser a econo-
mia nas sociedades não estatais, bem como desfazer o mito etnocêntrico da falta: 
sociedades sem economia ou calcadas em uma economia de subsistência, que se 
encontram inevitavelmente numa situação de carência. Sua economia lhes permite 
quando muito subsistir, sendo que a totalidade de sua força produtiva visa a fornecer 
o mínimo necessário à subsistência. Donde a divisa: as sociedades primitivas são 
incapazes de gerar e produzir excedentes, são sociedades da miséria. No entanto, um 
paradoxo ronda esse mito: se por um lado é recorrente o relato sobre o labor inin-
terrupto para garantir a subsistência, por outro, há uma reiteração sobre o caráter 
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indolente e preguiçoso dos povos indígenas e sua aversão mortal a todo tipo de tra-
balho constante (Sahlins, 1976, p. 159; Clastres, 2003, pp. 210-211). Ora, é preciso 
decidir entre duas alternativas opostas: seriam as sociedades não estatais formadas 
por trabalhadores incessantes ou indolentes originais? 

Em Stone age economics, Sahlins defende que o tempo de trabalho de povos ca-
çadores-coletores é bem menor do que o de povos agricultores. Os caçadores-cole-
tores trabalham apenas uma média de poucas horas por dia, em oposição ao tempo 
de trabalho das sociedades agrícolas tradicionais ou, ainda, ao das sociedades indus-
triais contemporâneas. Sahlins não se limita ao caso dos caçadores-coletores, exami-
nando também a economia das sociedades neolíticas em diferentes regiões do globo 
(Melanésia, África, América do Sul etc.). A concussão é que a conversão de uma 
economia de caça numa economia agrária não produz atitudes econômicas inteira-
mente novas. Do mesmo modo, Clastres considera que não há propriamente uma 
transformação radical entre os modos de produção de grupos de caçadores-coletores 
e de agricultores. As sociedades pautadas na agricultura também funcionam de 
acordo com o mesmo modo econômico, contentando-se em providenciar as neces-
sidades da unidade doméstica. Uma vez atingidos os objetivos, equiparando a pro-
dução às necessidades, o modo de produção tende a se imobilizar. 

Os dados etnográficos que medem o tempo de trabalho nas sociedades com eco-
nomia de produção doméstica desfazem, assim, o mito de uma vida baseada exclu-
sivamente na busca incessante de alimentos. Trata-se do exato contrário, os indiví-
duos só dedicam pouco tempo ao trabalho e, com isso, produzem mais do que o 
suficiente para garantir o atendimento às necessidades da vida. Sem aumentar em 
nada o breve tempo dedicado ao trabalho cotidiano, essas sociedades inclusive pro-
duzem excedentes; não obstante, não os acumulam, preferindo consumi-los e mo-
bilizá-los em atividades políticas. 

Longe de representar as imagens de escassez e miséria, elas se definem como as 
primeiras e únicas “sociedades da abundância”, do lazer ou “sociedades afluentes 
originárias”. Abundância não em termos absolutos, mas na relação de custo/benefí-
cio entre esforço despendido e o resultado. Caracterizam-se por uma economia sub-
produtiva ou antiprodutiva que recusa o excedente e a superabundância devido a 
uma lógica da suficiência e à propensão ao ócio. Nelas, o modo de produção do-
méstico opera sempre abaixo de suas possibilidades. Longe de significar um trabalho 
contínuo, a busca pela alimentação é, para elas, uma atividade intermitente. Não 
sendo constante a motivação que incita um esforço contínuo, o trabalho se torna 
irregular. Conclui-se assim que as pessoas não estão condenadas a trabalhar de modo 
exaustivo e custoso. Ao contrário, elas trabalham pouco, quatro horas ou menos 
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representam o tempo médio por pessoa e por dia consagrado à aquisição, à prepa-
ração de alimentos e a todas as outras atividades.  

O que Sahlins e Clastres sublinham é que não se trata de uma insuficiência tec-
nológica. Suas tecnologias se mostram adequadas e eficazes para atender suas neces-
sidades, daí a urgência de romper com outro mito igualmente disseminado: o mito 
da deficiência e da incapacidade técnicas em garantir mais do que o estritamente 
necessário à sobrevivência. Elas não acumulam excedentes não porque se encontram 
impossibilitadas ou incapacitadas, mas simplesmente porque isso sequer está no ho-
rizonte de seus desejos. Ainda sobre tecnologia, não há qualquer escala abstrata pela 
qual se possa medir os graus tecnológicos, não sendo o equipamento técnico de uma 
sociedade diretamente comparável àquele de uma outra. A tecnologia é adequada e 
eficaz se atende as necessidades vitais de uma sociedade em dada circunstância: 

Se entendermos por técnica o conjunto dos processos de que se munem os 
homens, não para assegurar o domínio absoluto da natureza [...], mas para 
garantir um domínio do meio natural adaptado e relativo às suas necessidades, 
então não mais podemos falar em inferioridade técnica das sociedades primi-
tivas (Clastres, 2003, p. 209, itálicos nossos). 

Um paralelo entre Clastres e Rousseau se mostra elucidativo sobre o desenvolvi-
mento tecnológico e a faculdade de aperfeiçoar-se. Ambos consideram que os seres 
humanos garantem a sua existência ao vencer os obstáculos impostos pelo meio na-
tural em que vivem. Clastres diz explicitamente: “todo grupo humano chega a exer-
cer, pela força, o mínimo necessário de dominação sobre o meio que ocupa” (Clas-
tres, 2003, p. 209). Em termos análogos, Rousseau formula o problema a partir da 
perfectibilidade. Sem ela, certamente grupos humanos sucumbiriam e desaparece-
riam, dado que para sobreviver eles precisam vencer constantemente as alterações 
do meio ambiente e os obstáculos que a natureza lhes impõe. Assim, se Clastres diz 
que os seres humanos desenvolvem um conjunto de tecnologias “adaptado e relativo 
às suas necessidades”, Rousseau sustenta que a perfectibilidade caminha de acordo 
com as “circunstâncias” e que os progressos humanos são ditados “segundo as ne-
cessidades que os povos receberam da natureza ou aquelas às quais as circunstâncias 
os obrigaram” (Rousseau, 2020, pp. 182 e 184). 

A emergência da agricultura é, neste ponto, reveladora. Ela apenas pôde fazer sua 
aparição de acordo com as necessidades vivenciadas. Se algumas sociedades desen-
volveram a agricultura e outras, por sua vez, permaneceram caçadoras e coletoras, 
tal fato sugere apenas respostas singulares adaptadas e relativas às suas necessidades: 
“se certos povos não chegaram a possuir agricultura no momento em que ela era 
ecologicamente possível, não foi por incapacidade, atraso tecnológico, inferioridade 
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cultural, porém, mais simplesmente, porque dela não tinham necessidade” (Clas-
tres, 2003, p. 218). Rousseau aprovaria essa sentença de Clastres, no entanto, a com-
preensão dos efeitos e das consequências desse desenvolvimento ou aperfeiçoamento 
técnico é radicalmente distinta. Rousseau considera que as condições econômicas 
de produção da vida humana funcionam como causas necessárias e quase automá-
ticas – porém não suficientes, pois mediadas e temperadas por demandas morais – 
da produção da esfera político-cultural, ao passo que Clastres interdita a formulação 
dessa cadeia de necessidades causais.  

Para Rousseau, as condições humanas em relação aos meios de subsistência in-
fluenciam diretamente suas trocas mútuas, a formação e o desenvolvimento de suas 
paixões e, consequentemente, a formação do arranjo político-social. Em virtude de 
sucessivos acasos e circunstâncias excepcionais, os seres humanos desenvolveram a 
agricultura cerealista em algumas regiões a fim de melhor garantir as condições de 
subsistência. Paralelamente, houve também a formação do amor-próprio e o amál-
gama desses dois processos resultou na produção de excedentes e na acumulação, 
por conseguinte, na propriedade e, apenas um passo a mais, na desigualdade social, 
o que acarretou consequências maiores para o arranjo político-social. A revolução 
agrícola seria então dotada de uma força motriz e material responsável por, ao fim 
e ao cabo, levar ao estabelecimento do Estado. O econômico está na base e, de certa 
maneira, subordina o poder político, sendo a diferenciação das posses convertida 
em poder político. 

Por sua vez, Clastres não segue o caminho traçado por Rousseau, pois considera 
que a agricultura não foi capaz de produzir grandes transformações na organização 
social das sociedades não estatais uma vez que, com ou sem ela, estas sociedades per-
maneceram inabaláveis em seu modo de produção doméstico, recusando tanto a pro-
dução de excedentes quanto a superabundância. Nada em uma sociedade agrícola 
enseja essa produção, prova isto o modo de produção doméstico de povos agrícolas. 
Assim, o desenvolvimento das forças produtivas é incapaz de transformar o ser das 
sociedades não estatais, pois não se observa nenhuma tendência de desenvolvimento 
dessas forças em tais sociedades. Donde se segue que não é a revolução agrícola que 
importa, mas a revolução que impôs a obrigação da produção de excedentes. 

A recusa em se produzir excedentes não se explica por determinismos ecológicos, 
tampouco por incapacidade técnica, e sim em razão de um controle político-social 
que faz com que o modo de produção doméstico seja um sistema hostil à formação 
de excedentes. São sobretudo fatores culturais, e não fatores físicos, os responsáveis 
por determinar o tempo despendido e a intensidade do trabalho. Trata-se de uma 
decisão política de interditar o excedente. O exemplo das ferramentas metálicas, 
neste caso, é revelador: em vez de mobilizadas para aumentar a produtividade, são 
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empregadas tendo em vista diminuir o tempo de trabalho dedicado à lavoura. O 
machado de metal poderia muito bem implicar, para Rousseau, um aumento da 
produção em um mesmo período de tempo – não à toa o desenvolvimento da agri-
cultura aparece intimamente associado ao da metalurgia no Discurso sobre a desi-
gualdade –, numa clara perspectiva de pressupor a necessidade ou o desejo de pro-
duzir excedentes em determinadas regiões da Terra, seja para atender uma necessi-
dade material (mudanças climático-ambientais e crescimento demográfico), seja 
uma necessidade moral (satisfação do amor-próprio); ao passo que sua utilização, 
para um ameríndio, muito possivelmente significaria uma produção quantitativa-
mente igual, mas em um tempo de trabalho inferior, já que não há espaço para o 
excedente em sua sociedade. 

Rousseau considera que as necessidades que ensejam a produção de excedentes 
seriam pré-políticas, anteriores à toda formação da esfera política, de ordem emi-
nentemente econômica e/ou moral. Já para Clastres, o verdadeiro problema não é 
econômico, mas político. A “força externa” responsável por gerar excedentes diz 
respeito a uma força política: 

Quando desaparece a recusa ao trabalho, quando o sentido do lazer é substitu-
ído pelo gosto da acumulação, quando, em síntese, surge no corpo social essa 
força externa […], essa força sem a qual os selvagens não renunciariam ao lazer 
e que destrói a sociedade como sociedade primitiva; essa força é a potência de 
sujeitar, é a capacidade de coerção, é o poder político (Clastres, 2003, p. 214). 

Se Clastres retoma o mote de Rousseau sobre a passagem da independência à 
dependência, do trabalho autônomo ao trabalho alienado, da igualdade à desigual-
dade, do modo de produção doméstico ao modo de produção de excedentes, ele o 
faz na condição de rearranjar os termos propostos. Doravante, o poder político 
funda a produção de excedentes, não é o modo de produção de excedentes que 
funda o político:  

Na sociedade primitiva, sociedade essencialmente igualitária, os homens são 
senhores de sua atividade, senhores da circulação dos produtos dessa atividade: 
eles só agem para si próprios, mesmo se a lei de troca dos bens mediatiza a 
relação direta do homem com o seu produto. Tudo se desarruma, por conse-
guinte, quando a atividade de produção se afasta do seu objetivo inicial, 
quando, em vez de produzir apenas para si mesmo, o homem primitivo pro-
duz também para os outros, sem troca e sem reciprocidade. Só então é que po-
demos falar em trabalho: quando a regra igualitária de troca deixa de constituir 
o “código civil” da sociedade, quando a atividade de produção visa a satisfazer 
as necessidades dos outros, quando a regra de troca é substituída pelo terror 
da dívida. (Clastres, 2003, p. 215) 
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Diferentemente do que imaginava Rousseau, Clastres sustenta que a ordem polí-

tica possui ascendência sobre o econômico e não o contrário. É a recusa de um poder 
separado da sociedade que determina a recusa da produção de excedentes. A prepon-
derância é sempre do político, sendo a relação de dominação política o elemento que 
determina tanto o modo de produção de excedentes quanto o trabalho alienado: 

Quando, na sociedade primitiva, o econômico se deixa identificar como 
campo autônomo e definido, quando a atividade de produção se transforma 
em trabalho alienado, contabilizado e imposto por aqueles que vão tirar pro-
veito dos frutos desse trabalho, é sinal de que a sociedade não é mais primitiva, 
tornou-se uma sociedade dividida em dominantes e dominados, em senhores 
e súditos, e de que parou de exorcizar aquilo que está destinado a matá-la: o 
poder e o respeito ao poder. A principal divisão da sociedade, aquela que serve 
de base a todas as outras, inclusive sem dúvida a divisão do trabalho, é a nova 
disposição vertical entre a base e o cume, é o grande corte político entre de-
tentores da força, seja ela guerreira ou religiosa, e sujeitados a essa força. A 
relação política de poder precede e fundamenta a relação econômica de explo-
ração. Antes de ser econômica, a alienação é política, o poder antecede o tra-
balho, o econômico é uma derivação do político, a emergência do Estado de-
termina o aparecimento das classes. (Clastres, 2003, pp. 215-216) 

Se a economia não funciona de forma autônoma, a grande questão volta-se ao 
âmbito político. É o surgimento da desigualdade de poder político que leva à desi-
gualdade econômica. Efetivando-se a divisão política, altera-se a ordem social, cor-
rompendo-a e colocando fim à sociedade não estatal. Instaurada a divisão política 
entre quem manda e quem obedece, libera-se, por conseguinte, a possibilidade de 
produção de excedente, pois os mandatários forçam os que obedecem a produzi-lo. 
Daí porque a questão não é a passagem do nomadismo ao sedentarismo, tampouco 
a mudança da caça e coleta à agricultura, mas sim a transformação de uma sociedade 
sem Estado para uma sociedade com Estado. A resposta para essa passagem não 
reside na alteração das condições materiais promovida pela teleologia do neolítico: 
domesticação de animais e plantas, agricultura, sedentarização dos grupos humanos, 
concentração de uma população estabilizada, formação das cidades, acúmulo de ri-
quezas e, mais adiante, florescimento dos aparelhos de Estado. 

A crítica de Clastres incide sobre a importância excessiva e injustificada que certas 
reflexões sobre a origem do Estado concedem ao econômico e às transformações nas 
condições materiais de vida, já que os diferentes modos de produção praticados pelas 
sociedades ameríndias (caça, pesca, coleta, criação, agricultura, nomadismo e seden-
tarismo) não suscitaram transformações e diferenças decisivas na organização polí-
tico-social. Clastres indica uma não determinação da esfera econômica sobre a esfera 
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política, ou seja, mudanças na primeira não implicam necessariamente alterações na 
segunda, de modo que o jogo de causas e efeitos envolvendo a revolução neolítica e 
a revolução política encontra-se comprometido. Transformações nas condições de 
existência material não implicam mudanças na natureza das sociedades, permane-
cendo estas idênticas a si mesmas. Se a revolução neolítica transformou a vida ma-
terial dos grupos humanos, tal transformação não foi capaz de atingir de maneira 
automática a ordem político-social. 

O elemento decisivo é o político. Em que pese a importância da revolução neo-
lítica para a história da humanidade, ela deixa intacta a organização social. Tal fato 
sugere um distanciamento de Clastres em relação à antropologia marxista e, não 
obstante, também a Rousseau. Diferentemente destes, Clastres argumenta que a re-
volução neolítica não consegue explicar a origem do Estado, de tal modo que  

seria vão procurar sua origem numa hipotética modificação das relações de 
produção na sociedade primitiva, modificação que, dividindo pouco a pouco 
a sociedade em ricos e pobres, exploradores e explorados, conduziria mecani-
camente à instauração de um órgão de exercício do poder dos primeiros sobre 
os segundos, ao aparecimento do Estado (Clastres, 2003, p. 220). 

O Estado é o responsável por forçar uma economia de excedentes e de acumula-
ção. Com o Estado e pelo Estado, a necessidade de excedentes de produtos e de 
trabalho substitui a limitação dos estoques à suficiência. Segundo Clastres, “é sem-
pre pela força que os homens trabalham além de suas necessidades. E exatamente 
essa força está ausente do mundo primitivo: a ausência dessa força externa define 
inclusive a natureza das sociedades primitivas” (Clastres, 2003, p. 213). Supondo que 
os grupos humanos disponham dos meios para satisfazer suas necessidades funda-
mentais, não se concebe como poderiam produzir automaticamente um excedente 
suscetível de ser apropriado pelas elites, a menos que fosse constrangido e forçado a 
tanto. O excedente de produção não existe antes que um Estado (embrionário) se 
encarregue de criá-lo. Primeiro veio o Estado com seu poder coercitivo, depois o 
excedente de produção. Antes da emergência de estruturas políticas mais centraliza-
das como o Estado, prevalecia o modo de produção doméstico e toda a produtivi-
dade adicional era consumida em atividades recreativas e culturais. Ante a ausência 
de imposições à acumulação ou de teias de dependência entre os humanos, não ha-
veria a incitação a que se produzisse para além das normas locais de subsistência e 
de bem-estar, tampouco razão para aumentar a intensidade penível de trabalho. Essa 
força impositiva é, em suma, justamente o poder político.  

Segue-se que a instauração da máquina estatal é uma condição indispensável ao 
aparecimento da desigualdade: 
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Refletir sobre a origem da desigualdade, da divisão social, das classes, da do-
minação, é refletir no campo da política, do poder, do Estado, e não no campo 
da economia, da produção, etc. A economia engendra-se a partir do político, 
as relações de produção vêm das relações de poder, o Estado engendra as clas-
ses. (Clastres, 2004, p. 224) 

Por conseguinte, o Estado não é efeito da divisão econômica. Muito pelo con-
trário, é o Estado que torna possível a produção de excedentes e a divisão econômica 
entre ricos e pobres. Por isso, não se pode explicar o Estado através daquilo que 
supõe a existência do Estado. A tese clastreana inverte, pois, a causalidade marxista 
e também rousseauniana: “a dominação econômica não determina a dominação po-
lítica, pois é justamente a ação política, fundada numa aceitação ou numa recusa, o 
que instaura e possibilita qualquer divisão, sendo toda divisão primeiramente polí-
tica” (Sztutman, 2012, p. 46). 

O contra Rousseau de Pierre Clastres 

Aos olhos de Clastres, a resposta de Rousseau ao problema da origem do Estado é 
insuficiente, pois pressupõe fatos desmentidos pelas evidências etnográficas e arque-
ológicas sobre as sociedades não estatais: a necessidade de produzir excedentes, seja 
para garantir os meios de sobrevivência, seja para satisfazer a cupidez do amor-pró-
prio; além da ideia de que a agricultura, ao garantir um excedente de alimentação, 
permitiria a alguns seres humanos acumular riquezas e, assim, exercer influência 
sobre os demais e sobre a opinião pública.  

A questão que Clastres coloca a Rousseau é a seguinte: de onde vem o desejo de 
acumular e de produzir excedentes, promovendo a distinção entre ricos e pobres? 
Para que haja uma transformação no regime de produção de determinada sociedade 
no sentido de uma maior intensidade de trabalho, visando a um excedente de bens, 
é indispensável que os seres humanos desejem transformar seu gênero de vida. De-
sejo este ausente nas sociedades não divididas, portanto, impossível de surgir. Ora, 
Rousseau fala em um “ódio mortal” que os humanos possuem no estado de natureza 
ou numa sociedade pelo menos iniciada a “um trabalho contínuo”. Como então 
chegaram a ponto de dedicar toda sua vida a um árduo trabalho? 

Assim como Clastres, Rousseau considera que esse elemento parece estar envolto 
em mistérios. Mas isso não o impede de arriscar uma hipótese. Em suas palavras, a 
partir do momento que os seres humanos “perceberam ser útil a um só possuir pro-
visões para dois, desapareceu a igualdade, introduziu-se a propriedade, o trabalho 
tornou-se necessário” (Rousseau, 2020, p. 216). Trata-se aqui da passagem de uma 
economia baseada no modo de produção doméstico, marcada pela independência e 
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autonomia, para uma economia de produção de excedentes, caracterizada pela he-
teronímia e interdependência ou dependência mútua entre os seres humanos. Algo 
aconteceu para tornar possível a produção de excedentes. Para Rousseau, esse algo 
foi o despertar do ardor narcísico de se distinguir, isto é, o amor-próprio. 

Os dados etnográficos mobilizados por Clastres não lhe permitem seguir as con-
jecturas de Rousseau, pois o desejo de distinção como um impulso para acumular 
não se faz presente nas sociedades não estatais. Elas recusam esse desejo e, portanto, 
esconjuram seus efeitos. Ao contrário de Rousseau, Clastres sustenta que seria vão 
procurar a origem da forma Estado numa hipotética modificação das relações de 
produção na sociedade primitiva, bem como na associação entre desejo de prestígio 
e vontade de poder. A partir de Clastres, é possível dizer que a incapacidade de 
pensar o prestígio sem o poder prejudica as análises da filosofia política, em parti-
cular as desenvolvidas por Rousseau sobre a emergência histórica dessa confusão. 

Longe do acúmulo de poder e riquezas – derivado, segundo Rousseau, quase que 
automaticamente da prática da agricultura cerealista e do amor-próprio – ensejar a 
formação estatal, a argumentação de Clastres reforça a hipótese de que, na narrativa 
sobre o antagonismo das classes sociais, o Estado parece ser já necessário ou a função 
Estado estar já preenchida antes mesmo de seu aparecimento. Para que haja ricos e 
pobres, a divisão social, o acúmulo de bens e riquezas de uns e a carência de outros, é 
necessário de antemão o papel efetivo do Estado. Assim, é o poder político o elemento 
fundador da produção de excedentes, e não o modo de produção de excedentes a 
gênese do político. Aventar que o Estado vem se instalar em uma sociedade já dividida 
não explica a origem da divisão, pois a própria divisão é oriunda do Estado. 

Se a sociedade é organizada por opressores capazes de explorar os oprimidos, 
é que essa capacidade de impor a alienação repousa sobre o uso de uma força, 
isto é, sobre o que faz da própria substância do Estado “monopólio da violên-
cia física legítima”. A que necessidade responderia desde então a existência de 
um Estado, uma vez que sua essência – a violência – é imanente à divisão da 
sociedade, já que é, nesse sentido, dada antecipadamente na opressão exercida 
por um grupo social sobre os outros? Ele não seria senão o inútil órgão de uma 
função preenchida antes e alhures. (Clastres, 2003, pp. 220-221) 

Na sequência, a contraposição de Clastres a Rousseau se desenha de maneira 
definitiva: nada é responsável em uma sociedade não estatal por despertar o “amor-
próprio”, afeto narcísico que leva o ser humano a preferir mais a si do que a qualquer 
outro, tampouco por instituir a propriedade privada. Embora não citado, o texto 
retoma e refaz o argumento de Rousseau demostrando sua impossibilidade. 
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Articular o aparecimento da máquina estatal com a transformação da estrutura 
social leva somente a recuar o problema desse aparecimento. É então necessá-
rio perguntar por que se produz, no seio de uma sociedade primitiva, isto é, 
de uma sociedade não-dividida, a nova divisão dos homens em dominantes e 
dominados. Qual é o motor dessa transformação maior que culminaria na 
instalação do Estado? Sua emergência sancionaria a legitimidade de uma pro-
priedade privada previamente surgida, e o Estado seria o representante e o 
protetor dos proprietários. Muito bem. Mas por que se teria o surgimento da 
propriedade num tipo de sociedade que ignora, por recusá-la, a propriedade? 
Por que alguns desejaram proclamar um dia: isto é meu, e como os outros deixaram 
que se estabelecesse assim o germe daquilo que a sociedade primitiva ignora, a 
autoridade, a opressão, o Estado? O que hoje se sabe das sociedades primitivas 
não permite mais procurar no nível econômico a origem do político. Não é 
nesse solo que se enraíza a árvore genealógica do Estado. Nada existe, no fun-
cionamento econômico de uma sociedade primitiva, de uma sociedade sem 
Estado, que permita a introdução da diferença entre mais ricos e mais pobres, 
pois aí ninguém tem o estranho desejo de fazer, possuir, parecer mais que seu 
vizinho. A capacidade, igual entre todos, de satisfazer as necessidades materiais, e 
a troca de bens e serviços, que impede constantemente o acúmulo privado dos bens, 
tornam simplesmente impossível a eclosão de um tal desejo, desejo de posse que é 
de fato desejo de poder. A sociedade primitiva, primeira sociedade de abundân-
cia, não deixa nenhum espaço para o desejo de superabundância. (Clastres, 
2003, p. 221-222, itálicos nossos) 

Se Rousseau mostra o encadeamento hipotético das necessidades que levaram à 
instituição do Estado em determinados lugares, Clastres, esforçando-se para consti-
tuir uma antropologia política como ciência rigorosa, argumenta que nenhuma des-
sas necessidades é válida para as sociedades americanas da floresta tropical. Em vez 
de aceitar a história narrada por Rousseau sobre a questão da origem do Estado a 
partir do desejo de prestígio que se confunde e melhor se realiza com o desejo de 
poder, Clastres se vincula ao Discurso de La Boétie acerca do mistério de origem 
desse inominável, “que a natureza nega-se ter feito, e a língua se recusa nomear” (La 
Boétie, 1999, p. 13). Clastres se pergunta: “por que os povos cessaram de ser selva-
gens? Que formidável acontecimento, que revolução permitiram o surgimento da 
figura do Déspota, daquele que comanda os que obedecem? De onde provém o poder 
político?” (Clastres, 2003, p. 222). Se ainda parece impossível determinar as condi-
ções de aparecimento do Estado, não é impossível em contrapartida precisar as con-
dições de seu não aparecimento. Ao contrário de Rousseau, que considera que o 
gosto do prestígio se transforma, com a prática de uma agricultura cerealista de ex-
cedentes, em desejo de poder e dominação efetiva, Clastres não pensa – pois as so-
ciedades primitivas não permitem – que a vontade de poder possa ser um suple-
mento ao desejo de prestígio ou um reflexo mecânico da acumulação de bens. 
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Clastres mostra que as sociedades não estatais se organizam de maneira tal que a 
emergência dos chefes como figura de poder verticalizada e separada é sistematica-
mente contrariada pelo resto da sociedade graças a uma série de “mecanismos coleti-
vos de inibição” (Deleuze; Guattari, 2012, p. 20). De forma prudente, ele não pre-
tende responder afirmativamente às causas que fizeram passar da indivisão à divisão, 
do múltiplo ao uno, da sociedade detentora do poder ao Estado monopolizador do 
poder. O que faz é, no mínimo, descartar respostas correntes, algumas delas tendo 
ganhado notoriedade sob a pena de Rousseau. Seu esforço investigativo consiste em 
indicar, como ele próprio afirma, “a impossibilidade interna do poder político sepa-
rado numa sociedade primitiva, a impossibilidade de uma gênese do Estado a partir 
do interior da sociedade primitiva” (Clastres, 2003, p. 230), menos com a intenção de 
desenvolver uma teoria geral da inibição do que mostrar como esses mecanismos fo-
ram utilizados por algumas sociedades a fim de evitar o aparecimento do Estado. 
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